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Предисловие, впереди написанного, желание оговорить 
что-либо наперед, ввести читателя в Сл о в о ,  в 
мысли и чувства свои, выраженные существительны
ми и прилагательными, глаголами и наречиями... Л 
нужно ли это читателю ? Он сам разберется, он сам 
отделит зерна от плевел! И все же я продолжаю раз
говор о стихах, о времени и о себе. О себе, слабой, 
страдающей, в печали и — о себе, воскресшей из не
бытия, верящей в добро... Но придет ко мне однаж
ды незнакомая женщина и скажет, что все написан
ное — это о ней, а вовсе не обо мне. Я  буду молчать 
и слушать, а она будет говорить, говорить, говорить 
и смахивать слезу кружевным платочком... Воис



тину, чужой боли не бывает, ибо кто даст мне 
ответ: “Неужто годы все ушли на боль?”

Предисловие — как посох для слабовидящего. Он 
нужен ему, но видит он сокрытое от нас — внут
ренним оком. Так и мне подчас хочется во тьме — 
быть зрячей, идя путем всея Земли и чувствуя себя 
то песчинкой с колеса кочующих племен, то дождин
кой, а иногда и потоком ливневым, омывающим мир 
от грязи, зла и обид... Мне хочется, чтобы слово, 
подобно птицам и дождям, летело поверх границ, 
поверх недоверья, рождая улыбку, как пароль, понят
ный на всех языках, как знак гостеприимства...

Я приглашаю читателя в С ад  к а м н е й ,  его 
иначе называют Философским садом Храма Рёанд- 
зи, в древней столице Японии — Киото. Сбоку на 
стене, в рамке висит надпись (перевод стихотворе
ния): “Сядьте и побеседуйте с Садом камней. В 
огромном мире, как отдаленные точки, затеряны 
островки с благоухающими вершинами, напоминая 
нам бескрайнюю Вселенную, и наши сердца очища
ются от скверны... ”

Этот Сад — рукотворное чудо; пятнадцать 
неотесанных, замшелых камней расположены так, 
что видны только четырнадцать, а пятнадцатый 
все время скрыт, невидим. Может, он — и есть по
сох, который мы ищем в трудную минуту, чтобы 
опереться, и ненаходим... Но сам поиск— не естьли 
смысл жизни?А может, ж и з н ь  — только 
п р е д и с л о в и е  к некой тайне, которая, воз
можно, приоткроется на страницах этой книги или 
вовсе между строк, когда читатель постигнет всю 
гамму тьмы и света и все оттенки зла, суть вещей и 
бессмысленное цветение сирени— и стих какохран- 
ную грамоту всего сущего, всего цветущего...

аъльЛыт Твалыусе&т,
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Я восславлю у т р о, соловьям вослед, 
утицеи премудрой окунусь в рассвет. 
Выйду и 1 купели синий полдень тих. 
Чтобы к а м н и  п е л и, ра {бужу я их!





(Ю1Г Н и и, (xfxftfj.

Глаза в глаза, в упор вопрос:
— Скажите, доктор, только правду! 

На слово, горькое до слез, 
он не всегда имеет право.
Не опускает взгляд в ответ, 
чужую боль своей считая, 
он примечает жизни с в е т ,  
и ни на шаг не отступает.
Он верит сам в святую ложь, 
присев на краешке постели.

Так в засуху спасает дождь 
к земле поникшие посевы.

ЗТое^иш м

Сестры слезы украдкой прячут: 
умирает парень в палате...
Ну а он — никаких смертей!
Мастерит веселых чертей 
из капельниц,

трубочек разных... 
Каждый день у него — праздник! 
Подарил всем в палате по черту. 
Мастер — он ведь всегда в почете. 
Скалят зубы бесы-уродины, 
а ему захотелось смородины. 
Захотелось — взглянуть на природу, 
захотелось — огурца с огорода. 
Потянулся он к жизни смелей, 
сделал черта голубых кровей...
Выжил парень, хоть “сидел на мели”, 
не иначе черти Мастера спасли.
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Я — женщина, я слабый пол, 
дождинка на большой планете. 
Заботами весь день мой полн, 
и лишь во сне послушны дети.

Я — женщина, жена и мать, 
мне ль, слабой, трудных дел бояться? 
Привыкла я чуть свет вставать, 
на боль чужую откликаться.

Я — врач, и нет меня сильней: 
сметаю зло потоком ливневым!
В натруженных ладонях дней — 
я продолжаю ж и з н и  линию.

vltSemM

Четыре женщины в палате...
У каждой — боль своя и свой недуг, 
страх смерти

и в душе испуг...
Их не судите, Бога ради.
Белье казенное со штампом, 
больничный выцветший халат.
В день посещений,

долгожданный, 
к ним четверо мужчин спешат.
У каждого — свои заботы, 
один угрюм, другой — навеселе. 
Уставшие... Идут с работы, 
взлетишь едва ли об одном крыле. 
Мне не забыть глаза беды, 
четыре женщины в палате...
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во взгляде,
лишь у одной — на тумбочке

ц в е т ы !

Лишь у одной — светиночка

Лоб покрылся капельками пота: 
у стола весь день,

как у станка.
У него — “стоячая” работа, 
в тридцать лет —

осанка старика.
Сняв перчатки, пот смахнет рукой, 
скажет тихо:

— Будет жить.
Безупречный шов

оценит лишь портной, 
и позавидует — уменью шить.
...Да не прервется жизни нить.

95ом> шт'нмх ст ихи
Наташе

Весны поблекла акварель, 
все гуще облака,

все чаще грозы... 
Застопорилась жизни карусель: 
по каплям в вену

капает глюкоза.
Как белый стих,

ритмичен день,
ночь беспокойна

и тревожен вечер.
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Недуга призрачная тень 
скулит назойливо:

“Никто не вечен.
Дуб засыхает на корню, 
ромашек солнца

под косою меркнут, 
и жизнь твоя — у ночи на краю.. 
Но я-то знаю, все бессмертно! 
Проклюнет желудь

скорлупу ростком, 
и семена цветов посеет ветер. 
Покрасят карусель

апрельским днем.
И жизнь моя

продлится в детях.

УСа опшрож с/йльни/шам, дУсре

Розы цветут так ярко 
на старом больничном дворе: 
горят угольками в костре, 
костром полыхают жарким...
Розы цветут так ярко.

Врачуют в любую погоду.
С утра их приветствует двор: 
красная с желтой ведут разговор, 
над болью, недугом — восходят... 
Врачуют в любую погоду.

Не от белой ли розы светает? 
Окна настежь, поют соловьи, 
отступают все беды мои, 
и надежду душа обретает...
Не от белой ли розы светает?



— Пинь-пинь, — вспорхнула с ветки
птица,

созвучья света расплескав.
— Скрип-скрип, — проснулась

половица,
услышав птичий грай леска.
— Шу-шу, — зашелестели травы, 
и зазвенела вслед пчела.
— Цок-цок, — запели тротуары, 
последний сон смахнув с чела.
...Люд торопился на работу, 
внимая пенью колеса.
А я свою искала н о т у ,  
прислушиваясь к голосам.
Даль засветилась, заиграла — 
и звуки силу обрели.
Неспешно солнце совершало 
свой у т р е н н и й

о б х о д  Земли.

£И)етст$о

Наш дом без крыши упирался в небо 
(На крышу не хватило денег). 
Ночные звезды пахли хлебом 
и падали в ладони детства...
Я с ними перед сном играла.
(В ту пору не было игрушек).
Луна корову мне напоминала, 
и я тихонько плакала в подушку. 
Кормилицу семьи — корову 
мы продали на лес для дома. 
Послевоенный год суровый,



год небывалого подъема...
Я знала, рано или поздно, 
мы вставим окна, купим крышу. 
Я сохраню в ладошке — звезды 
и посажу у дома вишню.

“Времен связующая нить...” 
Жужжит веретено.
Умею лен трепать и бить 
и выткать полотно.

Знаком мне хлебный дух избы 
и прялка у окна...
Показывает мать азы 
науки древней льна.

В мозолях руки, градом пот 
и колется стерня, 
но мама за день выдает 
четыре трудодня.

Тяну за ниточку клубок — 
воспоминаний след.
Летает памяти челнок 
по глади трудных лет.

Тобою, Родина, сильна.
Мне повезло в судьбе.
Я крепкой ниточкой из льна 
привязана к тебе.
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ж етшш

Мне вычесть бы из лет моих — года, 
в которые нашла меня беда.
Убрать бы мне из месяцев те дни, 
что были сумрачным годам сродни. 
Мне б вычеркнуть из дней моих часы, 
в которые дрожала от грозы...
Минуты и секунды б вычесть мне, 
когда я горько плакала во сне.
Отнять бы из всего

людское зло — 
и я счастливым назвала б число...
Но у меня в остатке — жалкий ноль. 
Неужто годы все ушли на б о л ь ?

Не думала, не гадала, 
о тебе — 
знать не знала!
В дом — сам пришел, 
на печи нашел. 
Посмотрел в глаза:
— Слезай, — сказал. 

Добавил строго:
— Собирайся в дорогу. 
За меня пойдешь —
не пропадешь... 
Полюбила 
с первого взгляда, 
другого — не надо.

/д



*  *  *

Терпсихора — муза танца — 
подарила мне движенья...
В каждом жесте — жизни тайна 
и порыв самосожженья!

Будто ветка ивы гибкой, 
я твоим покорна взглядам.
Для двоих — играют скрипки 
и поют все птицы сада...

Как текучих дней живица, 
в танце я неповторима.
Я — раба, но я и жрица. 
Женщина — в веках мне имя.

Сколько ниточке ни виться, 
тает дней моих клубок. 
Хороша в руке синица, 
в небесах — журавль далек.

Сколько платьев износила, 
ни одно не позабыть.
А душа лишь попросила 
детства розовую нить.

Сколько туфель истоптала, 
под собой не чуя ног.
А душа босой осталась, 
обогнав меня чуток.
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На судьбу пенять негоже: 
не затмила ночь мой путь. 
Старше я, душа — моложе, 
разберемся как-нибудь.

Стоят стога, задумчивы и строги. 
Темнеет лес... Река тиха.
И травы вновь проклюнулись,

осеннего прозрачного стиха.
Земля моя, ты вся еще согрета 
вчерашним солнцем, песнями ребят.
А журавли уже уносят лето, 
прощально в синеве небес трубят. 
Трубят над ширью неоглядной...
Я эту песню знаю наизусть, 
но с каждой новой осенью —

понятней
высокой журавлиной песни грусть.

вяжет из сумерек 
синий чулок... 
Слезы роняет, 
ждет и надеется: 
явится суженый — 
день недалек.
Снег заг

как строки

Поздняя осень — 
старая дева, Читальный зал]

2 Зак. 13175
ц&с
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нагрянет под вечер, 
попросит он крова 
озябшей душе.
“А я уж не чаяла, — 
дева ответит, 
но дверь не откроет, — 
час поздний уже...”

Решето небес 
сеет, сеет снег... 
Будто в белом сне — 
быстрой речки бег. 
Не видать дорог, 
в зимней дреме лес. 
На высок порог 
только вьюги плеск. 
Путь к весне далек: 
дом в сугробы врос. 
Над трубой дымок, 
как судьбы вопрос.

Рябина, с морозца —
терпкая,

проваливаюсь в снегу... 
Ключ от счастья

утерянный
ищу, как иголку в стогу. 
Иду — глухая,

как тетерев,
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блуждаю, как тень,
в трех соснах. 

Рябина,с морозца —

сладко горчит
терпкая,

на губах...

Белым-бело... Текут снега 
с небес на землю век от века. 
Витает мальчик в облаках: 
земного — мало человеку.

И понимают ч у д а к а  
деревья в белом облаченье.
Река времен так глубока, 
легко ли плыть против теченья?

Текут снега, как письмена 
с неведомой еще планеты...
Их первыми прочтут п о э т ы :  
я верю в эти времена.

Зрелое (/(у^лтлёш:

Спеленала меня тишина, 
я без боя сдаюсь ей на милость. 
Будто время остановилось: 
я на грани яви и сна...

Побежденная, но не раба, 
я в плену у соснового бора.
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Лет моих з о л о т а я  а р б а  
норовит соскользнуть с косогора.

Что судьбы колесо — на краю, 
утаю от случайного взора.
Видно, чует погибель мою 
на белейшем снегу черный ворон.

Морозный дух зимы люблю! 
Люблю играть в снежки...
Я, как пельмени, их леплю, 
леплю, как пирожки.

И, сутью дружбы дорожа, 
прицеливаюсь не спеша.
В душе — обиды не коплю: 
прощаю, мучаюсь, люблю...

Семь бед — один ответ, 
я молода, и в том секрет.
Я знаю, если захочу, 
снежок ответный получу!

Во тьме быть зрячей — жизни кредо, 
так видит в лоне матери дитя.
Вхожу на ощупь в суть предмета, 
как входят в тему бытия.

Рассвет зимой подобен ночи, 
но знаю я — “печаль моя светла”.
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Фонарь на жердь взлетел, как кочет, 
и свет коснулся моего чела.

Из тьмы кромешной прорастает день, 
сливаюсь с ним, предвидя лето... 
Зазеленел судьбы моей плетень, 
пошли, январь, мне испытанье светом!

Живу я в мире точных чисел 
и верю в линию с у д ь б ы .
В разладе с сердцем разум чистый: 
ни дня без суетной борьбы.
Спешу я в мир добра и зла, 
в пространство тьмы,

теней и света.
Соблазнам жизни несть числа, 
они сжигают плоть бесследно.
Но есть судьба высоких чувств, 
их должно переплавить

в С л о в о !
В плавильне мастерству учусь, 
с азов — жизнь постигая

снова...

''(элоЕо

Согласие, союз, единство... 
Перебираю четки слов 
в поисках единственного. 
Договор, альянс, помолвка... 
Ищу слово для заголовка. 
Соглашение, соучастие... что еще?

9/



Холодно. Теплее. Горячо! 
Выхватываю, выкатываю, 
как картофелину из костра, 
почерневшее от времени, 
покрытое пеплом, 
но горячее внутри — 
с л о в  о...
Сдуваю пепел.

Зделхт т илщ

О ночь моя — печальная юдоль, 
гляжусь в твои кривые зеркала.
Ты искажаешь суть мою, уволь, 
я от тебя иного не ждала.
Я в зеркала кривые насмотрюсь, 
чтоб знать, какою век не стану.
В угоду дню от сна я откажусь, 
но для посева горсточку семян

достану...
О ночь моя, светлей ста солнц, черна 
над бороздами свежих строк: 
исписан лист и вдоль и поперек, 
готова пашня для зерна.
У лести много добровольных слуг, 
и правит ложь, ее порочен трон!
Ночь праведнее дня, ее не тронь.
Пиши, перо мое. Паши мой плуг!

Слова слепые, как щенки, 
к бумаге льнут доверчиво. 
Люблю стихов черновики: 
в них нет и тени вечного.
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Слепцы прозреют точно в срок, 
и запоет душа-соловушка! 
Сокрыта т а й н а  в черни строк, 
средь туч светлее солнышко.
А кляксы, будто маяки, 
укажут путь единственный.
От перечеркнутой строки — 
один лишь шаг до и с т и н ы .

Заш т ш  слоёе/шо... ’*

Догорает свечка:
— Запиши словечко... 
К нему — другое: 
вышли в путь двое. 
Речь завели — 
цветы зацвели. 
Разговор заимели — 
птицы запели.
В беседе хорошей — 
дорога короче.
Слово за слово — 
живи засветло...
К слову — словцо: 
полно гнездо птенцов. 
Речка волны катит — 
всем места хватит. 
Жизнь прожить — 
не поле перейти: 
век позади — 
век впереди.

* Просьба Владимира Даля к дочери, его последние 
перед смертью слова.



Смысл жизни прост: 
передний —

заднему мост. 
Догорает свечка — 
светится словечко...

Мне парусник в который раз уж снится — 
что значит он в судьбе моей?
Томов фантастики милей 
мне Д а л я  ветхие страницы.

На океанской глади словарей 
люблю отыскивать слова...
Им нелегко срываться с якорей, 
ветрило века ощутив едва.

Любуюсь и н о х о д ь ю  лет 
и первым, робким шагом внука.
Ценю значенья малых лепт, 
входя в р о д н у ю  р е ч ь

без стука...

Не обучена фотоискусству: 
растворяется в вечности миг.
Но в строке — то веселой,

то грустной
открываю я заново мир. . .
Глаз внимательный, чудо-камера, 
доверяю тебе я вполне.
От Камчатки до Севера Крайнего 
полстраны переснято во мне.
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Проявляется сущее —
временем:

все богатство стихов тетрадь.
Да поможет мне слово верное 
с в е т  Р о с с и и

в строке передать.

теггфа^м

1

Полгода — ночь. Лютуют вьюги. 
Но песни о Полярном круге 
в кругу друзей звучат тепло.
Здесь не цветут весной мимозы — 
рисуют кистью их морозы 
во все оконное стекло.
Звучит страна моя в эфире.
Мне говорят: — Пиши пошире, 
ждут города, зовут моря...
А я пишу про свой поселок, 
он вырос на глазах с пеленок, 
в нем — биография моя.
И я иду от дома к дому, 
спешу к тяжелому больному, 
врачую взрослых и детей.
В пургу, в мороз,

по бездорожью... 
За десять лет — все двадцать

прожиты,
но не напрасно —

для л ю д е й .

2

Ветер дует колюче и зло.
Спешу на вызов с проводником: 
снегом на сопках дома замело,
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и путь к ним один — пешком.
А ветер все крепче, сильнее и злей, 
тридцать, сорок... метров в секунду.

Вьюга, подобная стае зверей, 
мчится по мерзлому грунту: 
кусает морозом, сбивает с ног, 
удары точны, без промашки.
То ближе, то дальше — светит окно, 
где помощи ждут нашей.

Сияний северных волна
по самой кромке неба...

А на моем окне — весна:
в стакане ветка вербы. 

Казалась ветреной судьба
в краю зимы пустынном. 

Убрала челку я со лба,
и — корешки пустила.

И прижилась на мерзлоте,
и подружилась с тундрой, 

и родила двоих детей,
и было мне, как вербе, трудно. 

Спешили к югу поезда,
оттаивала Ваенга...

Я возвращаюсь в те года:
— Пришлите срочно валенки!

3tт елячье

Воробьиного лета короткий разбег, 
серебрится ягель у трапа...
Солнце низкое смотрит с небес, 
манит в тундру морошковый запах.

26



Валуны, как тюлени, греют бока, 
дремлют карликовые березки.
По глади залива плывут облака, 
я любуюсь пейзажем неброским.

Крайний Север характером крут, 
но бывает и щедрой природа, 
когда серые камни — цветут, 
спутав все времена года!

Л иж и

“Церковь эту построил мастер Нестор. 
Не было, нет и не будет такой... ’’

(Из легенды)

Застыли дали в удивленье, 
и небеса вдруг стали ближе... 
Взметнулась церковь — рук творенье, 
на островке зеленом К и ж и .

Как будто двадцать две сестрицы* 
остановились на пригорке.
Светлы их помыслы и лица 
в трудах от зорьки и до зорьки.

Не налюбуется О н е г о: 
какая стать, краса девичья...
И я прошу: — Восславь, о небо, 
труда свободного — величье!

Замру у Кижского погоста: 
к нему идут и едут люди...
И шепчет, шепчет Н е с т о р

звездам:
“ ...такой не было, нет и не будет!”

22-главая Преображенская церковь, 1714 г.
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“Богоизбранная обитель! 
Пречудный остров Валаам... ” 

Петр Михайлов, 19 век

Я окунулась в тишину...
Змеились корни под ногами: 
им не пробиться в глубину — 
сплошной гранит на Валааме.

В котомках из родимых мест 
везли землицу богомольцы.
И зацвели сады окрест, 
и лес поднялся у околицы.

Глядел с холма Никольский скит 
в своем святом уединении...
Плавучий кран, стрелою в синь, 
соединил века во времени.

Тянулся взгляд мой к куполам, 
вдали виднеющимся с берега.
Увидела впервые — В а л а а м  
воочию, а не с картины Рериха.

&  cv /m ig cm

Мой день зашифрован в таинственный
плод.

Сорвет его тот, счастливый, 
кто по зеленым баштанам пройдет 
с корзинкой из прутьев ивы...

Ты близок к разгадке, читатель, я жду. 
Отведай плоды в корзине...



Мой день непутевый тает во рту 
медовым кусочком дыни.

Мой день зарифмован в песнях цикад, 
и, может быть, ты, везучий, 
ключик найдешь от бродячих рулад, 
в чем-то тебе созвучных.

&Ооста

Пальмы, как лопухи, у забора...
Вся в белых цветах

магнолия.
Дремлют вечнозеленые горы 
у синего лукоморья...
Будто шпили

готических храмов, 
кипарисы в соседстве

с небом!
Стих мой, г р а м о т о й

стань о х р а н н о й
к р а с о т  ы...
Без нее — как без

хлеба.

Рису нки на

Город нарисован на асфальте 
детской неумелою рукой.
Лик его улыбчивый без фальши 
и характер узнаю — морской.
Не окончен спор волны и ветра, 
мирный флот в рисунках у ребят.

асфальте
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Рыбный порт хлопочет
в робе светлой,

стрелы кранов с солнцем говорят! 
Стайка чаек оживляет берег, 
сходит с лодки царь морей Нептун, 
проплывает рядом лебедь белый, 
на асфальте — след ребячьих дум. 
Домик с красной черепичной крышей, 
с яблоней, цветущей под окном, 
окружили зданья, ростом выше... 
Телевышка светит огоньком. 
“Мать-Россия” здесь же на асфальте 
на рисунке детском ожила: 
женщина седая, в черном платье, 
над могилой братской замерла.
Каждый двор и каждое окошко 
разделяли боль ее тревог...
К ней тянулась детская ладошка, 
как весенний праздничный флажок.

cfyoctvfiecMLUjii ufy пепмь 

(Ж/, iMimit/x)

1

Судеб сливаются линии, 
чтоб в земле проросло зерно. 
Отшумели черные ливни 
над твоими фортами давно.
Я — с улицы Чаадаева, 
мечтаю постигнуть Канта, 
а ребята играют в “Пацаева”, 
продолжая полет космонавта. 
Гудят корабли. В трех твоих портах 
перекликаются океаны...
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А дома — утопают в садах 
на земле, залечившей раны.
Ты весь в новостройках:

туго с жильем,
вручаешь ключи не каждой невесте. 
Но навечно в сердце твоем 
прописаны т ы с я ч а  д в е с т и .
В пространстве вселенной ты мал, 
но слышится поступь веков у мола...
И мой знакомый,

волшебник и маг, 
коллекционирует шум моря.

2

О времена, о нравы!
Трамвай — мой красный конь.
Мы с временем на равных, 
хоть в воду, хоть в огонь!
По улице Суворова 
летит мой конь в рассвет.
— До скорого, до скорого... — 
мне дочка машет вслед.
Со мной гремит, качается 
двадцатый век в седле, 
и путь наш продолжается 
по утренней земле.
Собор старинной кладки 
мелькнет в моем окне — 
и весь маршрут “девятки” 
напомнит о войне.
Свинцовые капели 
ожгут мое плечо.
Д е в я т о е

а п р е л я  
предъявит веку счет.
На остановке Грига 
услышу утра звон,

з /



и город птичьим криком 
стряхнет забытый сон.
Мальчишек стайка ранняя 
влетит в картину дня, 
напомнив про “К у п а н и е

к р а с н о г о  к о н  я ”.

з
Все тише звуки площадей, 
стекает тишина с окраин.
И звон последнего трамвая 
слетает в сладкий сон детей. 
Цветов полночных аромат 
от сора очищает душу...
Люблю ночной Калининград, 
его покой я не нарушу.
На ветке птицу не спугну, 
свечу каштана дорисую.
Войду неслышно в тишину, 
вгляжусь в тревожную,

живую...
Увижу рядом, в полумгле, 
у самой западной границы, 
знакомый облик кораблей.
...Им, как и мне,

в ночи не спится.

fJCec'HM с Здалтыйьсш;

Ты волнами умыт и дождями, 
ветры кружат со всех сторон. 
Прямо в море шагнул домами 
самый западный гарнизон.

Город мой — корабль у причала, 
каждый шорох взрывает сон...
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Вся страна у тебя за плечами, 
самый западный гарнизон.

Здесь разлуки живут без прописки 
рядом с верностью, верою жен... 
Здесь прописаны обелиски — 
от России им низкий поклон.

Ну а если случится такое, 
почернеет от бурь горизонт.
Ты Отчизну прикроешь собою, 
самый западный гарнизон.

Мне поздно менять привычки: 
люблю я летний сезон... 
Зеленый вагон электрички 
несет меня за горизонт.
Оставив дела и заботы 
и долгие споры с собой, 
сойду я на берег под своды 
летящей волны голубой.
Земные утрачены гены!
В стихии морской растворюсь, 
явлюсь Афродитой из пены, 
в одежды свои облачусь...
С блаженной улыбкой обманной 
поверю, что смерти нет.
Найду у себя в кармане —
“туда и обратно”

билет!
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1

“Улица В е ш н и х  в о д ” — 
не поверила, переспросила... 
Будто по океану вброд 
иду через всю Россию.
Иду по зимам ее, 
утопаю в снегах и мерзну.
Я верю, тот день недалек: 
во мне прорастут все весны! 
...В разливе Советская Русь, 
прорвало застоя плотину!
На сердце и радость, и грусть: 
как дорого мы заплатили 
за хлеба блокадный кусок, 
за святость чувства высокого, 
за праведной мысли росток, 
за песни Володи Высоцкого... 
Свобода в привычку войдет, 
в дела и помыслы века. 
“Улица В е ш н и х  в о д ” — 
времени добрая веха!

Я постою у стен Кремля, 
по древней площади

мой путь продлится... 
В кровинку каждую

войдет столица, 
подступит к сердцу

вся Земля.
И станет каждый день

весомей,
светлее взгляд

и тверже шаг.
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Пойму себя
в разлуке с домом, 

когда весь м и р
вместит душа.

1987 г.

Я каждый год больна апрелем, 
томится ожиданьем дух...
Всю зиму длился мой недуг 
до первой соловьиной трели.
В ночной сорочке, будто в рясе, 
перед свечой шепчу я стих.
Я прозреваю в одночасье 
среди черемух луговых. 
Освобождаюсь от томленья, 
приемлю солнце, слякоть, дождь! 
Вся хворь моя ушла в растенья, 
в растерянность, в бессонниц дрожь. 
Я исцеляюсь светом слова, 
скрывать мне это не резон...
Я обрела покой и сон — 
до новых мук, смятений новых.

Затоплен луг до перелеска, 
и лодку паводком снесло...
Но ждет ее, внимая плеску, 
в траве забытое весло.

Апрельский лес полупрозрачен, 
восходят к солнцу дерева:



в них майский след уже означен, 
идет в е с н ы  девятый вал!

Идет он в диком буйстве красок...
В лугах — черемух перезвон, 
и длинный день весенний — краток. 
Да будет он в душе продлен!

Плывут над морем облака, 
цветущие сады напоминая, 
означив день четвертый мая 
черемуховым дуновеньем ветерка. 
Повеяло прохладой с моря 
и хлынул воздух северных широт! 
С природой бесполезно спорить, 
когда черемуха цветет...
Все чаще я ценю смиренье, 
мне грез утраченных не жаль.
Но знаю я — соблазна жар 
таится в пламени сирени!

Цветет сирень, и сад благоухает, 
и воздух ароматом напоен.
Блаженный Врубель

красоте внимает, 
он пламенем ее дотла сожжен 
и к жизни новой воскрешен,

как Феникс.
Достоин кисти вешний сад!
Что вечность? Веточка сирени,
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взгляд?
Четыре лепестка — цветок-смиренье, 
невзрачен он и неказист на вид. 
Прекрасен в общем он цветенье, 
когда весь куст огнем горит... 
Сирени синее свеченье — 
трепещет каждый лепесток, 
даруя истинный восторг, 
не ведая о смысле и значенье.

иль озаренный светом

О нем, я знаю, говорят: 
железные у парня нервы!
А у него холодный взгляд 
от внутреннего перегрева.
О нем твердят: неуязвим... 
Кольчугой прикрывает сердце. 
А он сгорает от любви 
к своей веселой сверстнице.
От всех и вся он прячет душу, 
его порыв порой нелеп!
...Так дерево, корой наружу, 
скрывает сердцевины н е р в .

™Ъайпье ж&нщи/ня сад

Женщине нужен дом 
и — небо над головой. 
Как кораблю — док 
рядом с волной гулевой. 
Музыки тихий звук 
затеплит в ночи окно.
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Женщине нужен друг: 
одно на двоих — кино!
Друга доверчивый взгляд, 
и — перекресток рук... 
Д а й т е

ж е н щ и н е  с а д ,  
с травой и цветами

вокруг!
Ищут весной соловьи 
сирени цветущей куст. 
Женщины нет без любви, 
дом без любви — пуст.

Ол е
Я усомнилась в аксиомах:
что ночь — черна, что светел —день.
Мне ночи белые знакомы,
от черных дней на сердце тень.

Я в старых истинах копаюсь, 
перебираю ветхий хлам...
Старьевщику уподобляюсь, 
не став богаче ни на грамм.

Я древним книгам знаю цену: 
так быстротечен ж и з н и  ми г !
Мой мед из горечи сомнений, 
из терпких запахов земных.

Но дочь, воробушек ершистый, 
чирикает на свой манер, 
дороже ей известных истин 
мальчишки-сверстника пример.
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* * *

В глубь бессонниц прорастаю 
в ожидании рассвета...
Птицу счастья окликаю — 
ни ответа, ни привета.
Август — свет, мой собеседник, 
я в садах твоих прозрею.
Напишу свой стих последний, 
парусом взметну на рею!
Мне не надо громкой славы, 
мне не надо ложной лести.
Дайте сладкой мне отравы — 
н е ж н о с т и

нательный крестик.

Девиз веков: любите ближнего, 
лечите язвы и коросту...
Глоток воды в пустыне выжженной 
отдайте вору и прохвосту.

Правдивы заповеди книжные, 
но учит правде — жизнь земная, 
что зелен плод, заране зная, 
набив оскомину, любите ближнего.

Не разгладить ткань стиха, 
бесконечны складки, сборки... 
Звонок день, а ночь — тиха, 
сладок сон полыни горькой.
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Проступает между строк, 
между сборок, между складок 
тот особенный порядок, 
что не терпит лжи и склок, 
что гармонией зовется...
Ей под стать любой узор, 
но немногим удается — 
выткать с в е т

вечерних зорь. 
Лишь немногим по плечу 
тайна ткачества батиста...
Всею жизнью я плачу 
за лоскутья старых истин.

сРомд/мс

Спасибо, сон, за невесомость ноши, 
за непредсказанный судьбой сюжет...
За песнь любви, за благо ночи, 
за черный фрак и белизну манжет.

Спасибо, ночь, за дар воображенья, 
за трепет сердца и высокий слог.
За тайный жар и речи откровенье, 
за недосказанность горячих слов.

Спасибо, тьма, за блажь и наважденье, 
как высоко летаем мы во сне... 
Спасибо, жизнь, за взлеты и паденья, 
за явь и сон, дарованные мне.
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Как пахнут травы скошенного луга 
у стен прозрачных мирозданья...
Луна, горбатая с клюкой старуха, 
идет по облаку и просит подаянья.
Ей реки дарят серебро, 
луга — настой цветов и трав.
Земля исправно платит ей оброк 
с железных крыш

и трепетных дубрав.
Собрав дары,

ложится спать колдунья, 
созвездье Гончих Псов хранит ее покой... 
Путем всея Земли иду я — 
и рядом тень моя стучит клюкой.

ЗТ ит еж  ёсея^еж ли, 

(05бшм ёольпьш, ате/пьоё)

1

Во времени я замедляю шаг, 
свой совершая путь вкруг солнца. 
Текущим днем больна моя душа: 
коль тонет судно, кто спасется?

Уводит в глубь веков пространство, 
и манит в занебесье птичий грай...
О, дай мне силы, Муза странствий, 
меня за дерзость мысли не карай,

под дудочку мою пляши!
Далек ли путь, завещанный от Бога, 
в грядущее иль в “никуда” — дорога?
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Когда луна взойдет в тиши, 
я, повинуясь воле рока, 
спускаюсь в тайники души.

2

Спускаюсь в тайники души, 
со мною поводырь мой — память. 
Читатель-друг, по полкам разложи 
все тайны — те, что за семью замками.

“Врагов народа” хоронили без могил, 
глубокий ров — последняя обитель.
К позорной смерти их приговорил 
мечтавший о бессмертии правитель.

Собрав всю правду по крупицам, 
о них поведал миру Солженицын, 
увековечив именем “Архипелаг ГУЛАГ”.

Я с ними не спешу проститься, 
в грядущее свой устремляя зрак, 
где жар пустынь, пещерный мрак.

з
Где жар пустынь, пещерный мрак — 
непредсказуема дорога.
И дорог взгляду всякий знак 
истории, спешу к ее истокам...

Песчинка на дороге — человек.
Бесследно он не исчезает, 
он жернова времен из века в век 
кровинкой каждой осязает.

В себя вбирает все окрест, 
несет, как ни тяжел, свой крест 
до той, отмеченной межи,

где васильки цветут во ржи...
Мне голос слышится: “Христос воскрес!” 
Видений смутных миражи.
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Видений смутных миражи 
тревожат сон, туманят разум.
Россию — не окинуть глазом, 
я верую в бессмертие души!

Отчизна — как Христос распятый, 
кровавые сочатся раны...
В семнадцатом и в сорок пятом 
ты на щите, в шинели рваной.

Уверовав в свое предназначенье, 
в новорожденное дитя вселила веру, 
придав рожденью моему значенье...

Песчинка с колеса кочующих племен, 
кричу от света я, спеленутая ветром. 
Я окунаюсь в марево времен.

Я окунаюсь в марево времен, 
уносит сон в средневековье...
Табун коней. Реки верховье. 
Дыханием степей мой дух силен!

Я поклоняюсь Солнцу и Дождю, 
седлать коня приучена я с детства. 
Мой дед оставит мне в наследство — 
культ поклонения В о ж д ю...

С дождем он в кровь мою войдет, 
монархов всех переживет, 
и станет достояньем мифов.

О Сталине потомок мой прочтет. 
Двадцатый век свой завершает счет... 
Передо мной — гробницы скифов.
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Передо мной — гробницы скифов.
О, сколько тайн хранят погосты!
Мила мне ветреность Калифа: 
мы на земле обетованной — гости.

Очерчен на столе от лампы круг, 
листаю пожелтевшие страницы.
Уж за полночь, слипаются ресницы, 
все тише, тише сердца стук.

Истлели черепа в веках 
тех, кто в могилах погребен.
Кто умер, кто в кострах сожжен.

Кто виноват из них, кто прав? 
Священный почитаем прах.
Не сохранили времена имен.

7

Не сохранили времена имен 
сородичей моих безвестных.
Мой дальний предок был умен 
и зряч в делах сердечных.

Умел любить до гробовой доски, 
умел гулять напропалую...
Мог сгинуть в одночасье от тоски, 
стянув на шее петлю роковую.

Пути Господни неисповедимы: 
не просто так зовемся все людьми мы, 
и нам привычен вечный труд Сизифа.

Цена трудов нам не важна, 
забыты многих имена...
Рождаются и умирают мифы.
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Рождаются и умирают мифы. 
Бессмертны подвиги Геракла.
Над Прометеем кружат грифы, 
пророчат гибель нам оракулы.

Развенчан миф о коммунизме, 
и застят свет нам — мертвых тени. 
Мы на пороге вандализма, 
как шатки под ногой ступени.

В единоборстве лук и лира...
Не сотвори себе кумира 
ни из раба, ни из тирана,

ни из опального поэта — 
огонь таится в пепле Этны.
Я счет веду от безымянных.

9

Я счет веду от безымянных, 
от тех, что именем еще не нарекли. 
Они чисты, как церковь на Нерли, 
новорожденные Марины, Анны,

Борисы, Глебы, Александры...
Для вас пишу я свой сонет.
В нем полевых цветов букет 
и терпкий запах олеандра.

Путь к истине да будет прост: 
в букете спрятаны шипы от роз, 
чтоб вы взросли на нашей боли,

над рабством встали в полный рост 
и радостью смогли засеять поле. 
Вам — корабли вести до звезд.

8
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Вам корабли вести до звезд, 
над облаками гордо рея...
Вам сеять гречку и овес 
в космических оранжереях.

Я гляну ввысь из-под руки, 
смахну горячую слезинку: 
не птиц увижу косяки, 
а быстрый звездолет с картинки.

Уходит лайнер в синеву, 
я днем сегодняшним живу.
Из космоса над бездной мост!

В моей котомке хлеб насущный, 
и я спешу к небесным кущам, 
не замечая длинных верст.

11
Не замечая длинных верст, 
я суть вещей и истин постигаю.
Служа другим, я как свеча сгораю. 
Стекает, застывая, воск...

В нем пламя страсти, жар соблазна, 
речей и отречений слиток.
Невыносима жизнь, и все ж — прекрасна! 
О ней моих сонетов свиток.

Вонзались в сердце стрелы зла, 
я боль Отечества в себе несла, 
свои не помня раны.

Я потеряла счет ночам и дням, 
и привела дорога в Храм...
За грех людской молюсь я покаянно.
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За грех людской молюсь я покаянно, 
да не прольется в войнах кровь! 
Вкусив запретный плод познанья, 
из всех грехов — боготворю любовь.

Ей на земле и править, и рядить, 
и потакать любому зелью.
Мой друг, спустись с небес на землю, 
чтоб древо у дороги посадить

для птицы, человека, муравья...
С устройством тайным бытия, 
ты сохрани планету голубую!

О ней поет лесной ручей.
Вникаю в суть его речей, 
слов не бросая всуе.

13

Слов не бросая всуе, 
беседуют деревья в свете дня.
Я, как колоду карт тасуя, 
цветов перебираю имена.

Ромашка, клевер, василек 
и друг мой верный подорожник. 
Побуду с вами я часок: 
без отдыха в пути негоже.

И хоть легка я на подъем, 
в пути надежнее вдвоем — 
вот повод для раздумья.

На смену дням приходят ночи, 
и с каждым часом дни короче...
Путем всея Земли иду я.
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Путем всея Земли иду я, 
все шире предо мною окоем.
Погоды с моря уж давно не жду я, 
не защищен от бурь мой дом.

Во мне — моря и океаны, 
и все приливы и отливы.
Во мне все города и страны, 
несчастных боль и смех счастливых.

Умерших и убитых тени, 
во мне — судеб переплетенье.
Над пламенем свечи — скрещенье шпаг.

О помоги слепцу, с о н е т ,  
внутри себя увидеть свет!
Во времени я замедляю шаг.

15

Во времени я замедляю шаг, 
спускаюсь в тайники души, 
где жар пустынь, пещерный мрак, 
видений смутных миражи.

Я окунаюсь в марево времен, 
передо мной гробницы скифов.
Не сохранили времена имен. 
Рождаются и умирают мифы.

Я счет веду от безымянных, 
вам — корабли вести до звезд!
Не замечая длинных верст,
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за грех людской молюсь я покаянно.
Слов не бросая всуе, 
путем всея Земли иду я.

1990 г., пос. Лесное

f ic M lJ U lft  $ jA fx fn iV tv o S  

Носил в себе
России боль, 

скитаясь в поездах,
кочуя на телеге.

Он знал в грядущий день
п а р о л ь ,

но думать приходилось
о ночлеге.

Был с л о в о м  — горд,
душою скромен.

Он слыл пришельцем
из иних времен!

Был весь навырост
сшит и скроен, 

бескрайней степью —
заселен...

В ееш т и

Брат родной полноводной Оки, 
и Рязани — любимый сын.
Р у с ь  р а с с в е т н а я

в ситце строки —
лучшая из картин!
Охраняют музей — поля, 
обрамляют картину — рощи...
И дороги, веками пыля, 
ее светлую суть не порочат.

4 Зак. 13175 4 9



Твоя последняя обитель* 
средь старых сосен и берез. 
Прости, коль век тебя обидел, 
не поминай вчерашних слез.

Ты благ у жизни не молила, 
в немилости несла свой крест.
Ах, рано ноченька сманила 
тебя в осенний грустный лес.

Ковер из хвои под ногами, 
поселок дачный где-то близ...
И слышится мне в птичьем гаме: 
неотвратимы смерть и жизнь.

Склоняю голову в безмолвье, 
погост не место для утех.
Цветы живые в изголовье — 
искупленный народом грех.

Сжигают листья... Над поляной 
воспоминаний горьких дым.
Я окликаю время: А н н а !
Бег времени неумолим...

* Могила Ахматовой в нос. Комарове, дачном приго
роде Санкт-Петербурга.
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Весной обязана Кавказу...
В долинах гор цветут сады.
И предстают невольно глазу 
вершин нетающие льды.

Парит орел под облаками, 
купаясь в волнах синевы.
И водопада белый пламень 
горит средь зелени листвы.

Ютится сакля у подножья, 
невдалеке табун коней... 
Загадкой бытия тревожат: 
вершины блеск и свет в окне.

3)ожшс сЛерльошп&ёа S УГяпишфсм,

Ступила на крыльцо “о двух ступенях”, 
рукой коснулась ставенки окна...
Дверь распахнулась прямо в сени, 
и стала вся прихожая видна.
Сундук дорожный отслужил свой срок.
В буфетной — самовар походный 
и металлический поднос,

еще пригодный... 
Как низок деревянный потолок!
...Любил он столик вынесть на терраску, 
точил перо и брал бумаги лист.
И в тот же миг —

мир превращался в сказку, 
где сон и явь переплелись...
Две акварели сохранились — 
его судьбы бесценный дар.
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Во мне века соединились: 
и мудрый клен* шумит, как встарь. 
А рядом с кленом

бессмертна жизни
молодая мудрость...

И движется людской поток; 
день — к вечеру, а кажется мне —

Средь ночи, вселенского мрака, 
под сводами Храма души, 
все ярче горит

и время не в силах ее потушить. 
Светлей от нее и в дому

и в мире светлее чуть-чуть...
Не смогут ее ни бураны, ни вьюги 
в ладонях грядущего века задуть. 
Спасут на ветру ее пламя, 
взяв огонь на себя — снегири.
И вспыхнут рябины сквозь заметь 
рассветной полоской зари.
Блеснув опереньем, петух прокричит, 
и сыграет пастух на дудке...
Свет в ромашке

и в незабудке — 
негасимое пламя свечи!

* Легенда гласит, что клен посажен М. Ю. Лермонто
вым.

шелестит дубок —

у т р о .

с в е ч а  Пастернака.

и в округе

5 2



Мой взгляд, исполненный печали, 
подобен был закатному лучу.
Я зябко повела плечами — 
и показалось мне, что я лечу!

Лететь мне вовсе не хотелось, 
был так привычен мой уклад: 
земная благодать питала тело, 
но дух сильнее был стократ!

Он рвался ввысь, как змей бумажный, 
и я вдруг отпустила нить...
Печаль узнала я однажды — 
и жажды мне не утолить.

Дай мне руку — на весь тот свет! 
Здесь — мои обе заняты.

М. Цветаева
Два человека могут розно жить, 
но души их — судьба узлом связала, 
его ни развязать, ни разрубить... 
Духовное — прочней металла.
Сей сплав космический — загадка, 
таблицу Менделеева продлит ли кто? 
Растенья душ из звездного порядка, 
плоды их пробуйте лет через сто!
Они нетленны. Вечности секрет 
разгадывают наши дети в школе...
К Серебряному веку подбирают колер. 
Уходят лучшие. Им имя — С в е т !
Они уходят от погонь и от разлук, 
их в этой жизни — путь недолог...
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Но души отдают они на круг, 
избрав на жительство небесный полог. 
О, все возможно в мире сем: 
размолвиться, расстаться,

Памяти Музы Егоровой (Троицкой)
Она жила среди картин, 
в безденежье своем — не унывала. 
Боярыню Морозову напоминала 
на фоне стареньких гардин.

Усохшей плоти естество 
таило жар души неистовой!
Давно ль была я в мастерской 
с окошком в мир единственным?

Известие о смерти потрясло: 
угасла на ветру лампадка, 
белесая на лбу потухла прядка... 
Бессмертно — духа ремесло!

разлучиться
иль крюк найти...

Взлететь над вороньем!
В последний раз идущим —

поклониться. 
9 октября 1992 г.



* * *

Слышишь, море говорит стихами, 
их читают волны нараспев: 
то гремя басами, то стихая, 
рассказать о чем-то не успев.

Может быть, о дальних странах, 
с синей цепью недоступных гор. 
Может быть, о людях странных, 
что уходят в море до сих пор...

Может быть, о тех, кто не вернулся, 
выполняя свой последний долг...
Голос моря дум моих коснулся 
и опять нечаянно умолк.

WWti

Ты вновь уходишь в океан, 
на свет звезды, дорогой чаек...
Все повторяется сначала: 
причал, корабль, скитальца сан.

Увидев землю с корабля, 
ты мне махнешь перед отплытьем, 
и дней отсчет начнешь с нуля, 
на миг уверовав в открытье,

что лишь тебе дано соединить 
зеленый лист с цветком медузы! 
Большая честь — в моря ходить 
во имя этого союза.

Мне не расслышать слов твоих, 
кричу тебе я: “До свиданья!”
Вся жизнь — один счастливый миг 
от встречи первой до прощанья.
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Мне имя твое пестовать, 
пока уста не устанут...
Мне без тебя бедствовать 
на земле, как во вражьем стане.

Четки дней по ночам отсчитывать 
в древнем храме разлуки.
Твои письма до дыр зачитывать, 
слыша голос твой в каждом звуке.

Тебя из плена выманивать, 
став заложницей города...
У моря встречу вымаливать, 
перед ним лишь склоняя Голову.

Ж ена мхфмш

(тем,

Шторм выбросил к ногам моим янтарь, 
кусочек солнца, обрамленный тиной. 
Потерла о рукав его, как встарь, 
и робко замерла перед картиной...

Под патиной затеплилась заря, 
в меня переливаясь тихим светом.
И сила колдовская янтаря 
перенесла меня к истокам Леты.

Дивясь своей невиданной отваге, 
я приоткрыла дверцу бытия: 
донес мне муравей в янтарном

саркофаге
всю азбуку времен, от “А” до “Я”.
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Вставало сине море на дыбы, 
ворочая валы тысячелетий, 
сосредоточив взор свой на предмете, 
что мне достался волею судьбы.

Ладонью море зачерпну — 
сквозь пальцы просочится влага.
Я день ненастный зачеркну 
для общего, быть может, блага.

Я вспомню лето, дождь и слякоть, 
волной изъеденный песок...
И облака, умеющие плакать — 
плывущие куда-то на восток.

Перечеркну я морось и ненастье 
и вычту этот день из суммы лет. 
Узнаю позже: был он каплей счастья 
в преддверии грядущих зол и бед.

Нашла я камушек морской — точь-в-точь 
перепелиное яичко...
Хотела я ему помочь:

согреть в ладошке по привычке. 
Зачем, сама не знала, 
я голыша стремилась приручить 
и от волны высокой защитить, 
что на пути его вставала...
Крутой волне подставив бок, 
он снова выпал из гнезда.

57



Слепой окатыш, колобок — 
катился сам, не ведая куда.
Стараясь сохранить свободу, 
остался верен он себе, 
скользнув с ладошки теплой

в воду,
зародыши м и р о в

скрывая в скорлупе.

Я восславлю утро, 
соловьям вослед. 
Утицей премудрой — 
окунусь в рассвет.

Выйду из купели — 
синий полдень тих. 
Чтобы камни пели — 
разбужу я их!

Дальних предков голос 
сквозь века услышу, 
и знакомый говор 
станет сердцу ближе.

Обнимусь с веками, 
повинуясь зову... 
Подниму я камень — 
обернется с л о в о м .

^хюулщс. ч у на сЛфег

Соната м о р я  не для скрипок,
для органа!

Не каждому сыграть ее дано... 
Почувствовать дыханье океана



способно сердце любящее, но — 
не торопитесь с корабля на бал, 
в порядок приведите снасти, 
пока вас не накрыл девятый вал 
земной, неутолимой страсти... 
Дослушайте сонату до конца, 
очистите от сора душу, 
и лишь потом, ступив на сушу, 
пройдите путь: от трапа

до крыльца.
И не ищите второпях букета: 
т р и  д р е в н и х  с л о в а —

лучше не сыскать! 
Для той, которая умеет ждать, 
лучась, как астра на исходе лета.

^есе'и нлл фа/мшал ил

Нерабочий день субботний, 
возвращенье корабля, 
поцелуй на шатких сходнях, 
море, сосны, ты и я.

Свист, сюсюканье и трели — 
объяснения в любви.
Средь черемух дремлют ели, 
будто храмы на крови.

Песнь моя звучит за сценой: 
на подмостках — короли! 
Провожаю в путь я пеньем 
на край света корабли.

Пробуждаю песней детство 
и пою про сто дорог.
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Вижу я на сцене — действо, 
в главной роли — осьминог.

Он мою не слышит песню, 
у него своя стезя...
Обо мне узнает, если 
вымолвит по-царски: “Льзя.”

И советницей назначит, 
и дарами ублажит.
Но душа моя заплачет 
и в просцениум сбежит.

От молочных сладких речек 
и кисельных берегов...
Мне ее утешить нечем: 
с ч а с т ь е  — пара пустяков!

В хрупкой, маленькой ракушке 
скрыта тайна бытия.
Песнь в два слова — у кукушки, 
и без слов — у соловья.
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Q )o ju m  ftb u fa tia  

(псэжа)

“В Куршском заливе несколько льдин с 
рыбаками оказались оторванными от 
берега. Многих не удалось спасти... ”

Из газеты “Калининградская правда" 
от 18 марта 1994 года

1

К заливу жмется Домик рыбака, 
с окном-проталинкой на юг...
Мой весь улов — одна строка — 
рыбешкой выпала из рук.
Не сваришь из нее ухи, 
но утолишь духовный голод.
Одна строка, длиною в горе, 
так начинаются стихи.
Так вырастают крылья за плечами, 
и страха нет, хоть к черту на рога! 
Мой весь улов — одна строка: 
“У т о л и  м о я  п е ч а л  и”.

2

Сходит снег, обнажая тропинки 
со следами ушедшего лета... 
Впечатаны смех и слезинки 
в пространство замерзшего следа. 
Оттаяло слово, движенье руки 
и горестный блик улыбки.
Сходит с в е т ,

как Евангелие от Луки, 
отпуская грехи и прощая ошибки. 
Обнажая причины трагедий:
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их следствие — боль и утрату... 
Крик чаек подобен набату, 
маячит к о р а б л ь  на рейде.

з

Стоит он на призрачной льдине, 
два месяца гладь бороздит.
Брошен в жерло за день тот единый, 
за тех, кого Бог да простит. 
Всплывают: то там, то тут 
рыбаков затонувших тела...
В палисадах сирень отцвела, 
а их, надеясь на чудо, ждут! 
Растаяла льдина, но рана 
болит, не спешит заживать.
Тонет корабль без капитана, 
об этом нельзя забывать!
Помянем мертвых, выпьем за них, 
Бог забирает лучших.
Неслучаен — несчастный случай, 
три автобуса* снова возят живых. 
Да услышит имеющий уши 
сегодня и завтра и через год — 
тихий стон из скорбящих вод: 
“Тонут не в море — на суше...”

4

Отец и сын на крошечном обломке, 
крошится под ногами лед...
К ним лодка, кажется, плывет,
Уж слышен разговор негромкий, 
и в лодке — негде яблоку упасть. 
Но крик отца: “Спасите сына!” —

* Три автобуса с рыбаками от завода “Янтарь”.
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услышан был. И мог отец к его
груди припасть

в последний раз, в колючей стыни...
На недописанной картине 
забрезжил свет луны средь туч

и вмиг погас.
Отец один теперь на льдине, 
не прячет слез: он сына спас!
Его увидел утром вертолет.
(Прибило льдину к плавням.)
Он больше не кричал, не плакал — 
птенца отправил он в полет.

Я полюбила бы залив 
за кроткий нрав, смиренье и покой. 
За кружево зеленых ив, 
за узенькую стежку под ногой.
Я полюбила бы залив 
за камыши и лодочную пристань. 
Его уклад неприхотлив 
в зерцале вечных истин...
Я полюбила бы залив, 
я полюбила бы... К чему капризы? 
Но тот корабль вдали —

не призрак,
и рядом друг. Он, к счастью, жив!

6

Разрушен мой воздушный замок, 
у старой дюны я снимаю угол...
Я на песке рисую кукол 
с большими, грустными глазами. 
Они давным-давно здесь жили: 
смолили лодки и чинили сети, 
смеялись, плакали, грустили,
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удачам радуясь, как дети... 
Поют песчинки под ногами 
мелодии восточных пруссов.
А море — повторяет гаммы, 
бросая куклам я н т а р и

на бусы.

7

Над отчим домом тоненький дымок 
вдруг проступил сквозь дымку моря.
Он рисовал по памяти, как мог: 
жасмина куст и крынки на заборе. 
Предстало близкое в далеком, 
на берегу реки — село...
Чтобы понять, куда нас занесло, 
мы возвращаемся к истокам.
“ ...и дым Отечества нам сладок

и приятен.”
Нам дарит море детства миражи.
На карте собственной души — 
так много белых пятен.

8

Напрасно ищет око кого-нибудь, 
обмолвиться словечком...
Волна свивается колечком, 
мне преграждая путь, 
шипит, змею напоминая, 
обтачивает камешки искусно.
Пишу стихи, когда мне грустно, 
любой волне и камешку внимая, 
любому шороху песка, 
движенью мысли, по волне скользящей... 
Волна — грудь матери кормящей 
с младенцем-Сыном у соска.
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.9

Лишает нас покоя капризное дитя, 
я линию прибоя — ловлю шутя...
Она то ускользает,

то ластится к рукам. 
Я кожей осязаю веселый шум и гам, 
всю гамму тьмы и света 
и все оттенки зла...
Всю жизнь я ожидаю лета, 
и ждет душа — тепла.
Обветрилось лицо. На плечи лег загар. 
Стянула волосы гребенка...
В душе капризного ребенка... 
не остывает тайный жар.

10

Спрошу у дюны крутобедрой, 
как милого приворожить?
Чтоб в непогоду был со мной

и в ведро
мне без любимого не жить...
В молчании застыла дюна, 
свой сарафан латая.
“И я  была когда-то юной, 
и я певала молодая.
Да и любила я немало, 
не зная слаще плена...
Когда дружок мой

преклонял колена — 
я только башмачок снимала”.

11

Напрасны все мои усилья: 
друг ищет истину а  вине...
Он опалил в полете крылья
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еще мальчишкой, на войне, 
когда бежал из-под Варшавы 
босым, голодным по стерне...
Дома горели, люди, травы — 
все наяву и сотни раз во сне.
Рисует время акварели:

то лес, то поле, 
то морской пейзаж, — 

и две судьбы, две параллели...
Мы сдали их в один багаж, 
и кочевали с ним по свету.
Сушили ягоды, грибы, 
ломая линии с у д ь б ы ,  
пуская нажитое все по ветру...
Мы оказались вдруг на льдине 
в один из мартовских

весенних дней.
Друг друга любим мы сильней, 
когда в запасе — час

иль день — единый! 
“В запасе — жизнь”, — почудился 

мне голос.
Так, значит, снова спасена...
Одна строка, длиною в горе, —
“замена счастию — она”.

/а

Друг друга волны догоняют, 
смеясь и в то же время — плача.
Боль своя и боль чужая

переплелись, а как иначе? 
Вся жизнь — один большой вопрос: 
кто даст совет, что делать?
На фотоснимке шесть на девять — 
не видно слез...
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Забыла беды я на миг,
смотрю из Зазерка

лья.
А может — это мой двойник?
На обороте подпись: Аля .
А выше чуть: на память маме.
Хотела ей послать вчера, 
еще свежи следы пера...
Светает... День не за горами.
Иду я к морю за словами.
Соловей не мне ли свищет?
Говорила в детстве мама:
“Будет день, и — будет пища”.

сЭтьлог

Мой светлый Домик рыбака, 
мой томик незаконченных стихов. 
Останется ли хоть одна строка, 
распахнутая для веков?
Гостеприимный дом у дюн, 
с открытою душой и дверью. 
Располагает все к доверью 
и написанью звонких рун.
Встаю в полпятого, когда 
еще все спят...
В костре вчерашнем угли ворошу, 
затем к заливу выхожу, 
где сосны кронами шумят.
Я их воспела бы в миноре, 
но мне в затылок дышит море, 
как сто иль двести лет назад — 
и мой теплеет взгляд, 
и'я сажусь решать задачи, 
перебираю алфавит...
Любое слово много значит, 
но не в любом — душа болит.
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Тогда на лист бумаги чистой 
я собираю числа.
Решения задач не сходятся с ответом: 
мне т р и  а в т о б у с а

покоя не дают...
И тени рыбаков, которых ждут, — 
становятся р а с с в е т о м .
Их скорбный стон все глуше, глуше: 
“Спасите наши души!”

9.06.1994 г., пос. Лесное, 
турбаза "Дом рыболова”



Дальних предков голос сквозь века услышу, 
и знакомый говор станет сердцу ближе. 
Обнимусь с веками, повинуясь зову...
Подниму я камень  —  обернется с л о в о м .





* * *

Весна дождем вписалась в утро, 
омыв дерев нагие ветви 
для непутевых гроз и ветров — 
в предвестье снов зеленокудрых.

Март правит колесницей солнца, 
лучей натянуты поводья...
И болен трезвый ум бессонницей, 
и правит миром — половодье.

Презрев святое чувство меры, 
из берегов выходят реки.
И, следуя дурным примерам, 
предпочитаем Слову — речи.

Земля приемлет буйство всходов, 
садов мятеж, пожар сирени...
И презираем мы смиренье, 
бунтующей земле в угоду.

В истоках снов, под слоем грима 
реки времен ищу я русло.
Учусь у трав — играть на гуслях, 
себя причислив к пилигримам.

с^Лесмтее шы пфхк. и не

О, каждый знает свой шесток... 
Кулик свое болото хвалит!
А я апрель восславлю, день шестой — 
день шествия лесных ф и а л о к .
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Из ближней рощи ходоки — 
их продают на улицах весенних.
Я принимаю д а р  бесценный 
из детской худенькой руки.
Цвет фиолетовый ее пленил 
мечтой о мимолетном счастье.
Я замечаю след чернил 
на рукаве, скрывающем запястье.
О, кто ты, дирижер оркестра: 
примерный ученик иль хулиган?
Ты солнечного дня коснулся

спектра —
и зазвучал весны орган!

Звучит орган, и набирают силу звуки, 
тревожа ум созвучием времен, 
соединяя явь и сладкий сон — 
и творчества святые муки...
Звучит орган, дыша морским простором, 
и отступает будней суета, 
и правит бренным миром — красота 
цветущих ландышей у косогора.
Звучит орган, и прозревает слово, 
в грядущий век свой устремляя взгляд. 
Поет птенец в бору сосновом, 
озвучивая стих мой наугад!



11  ̂ ц и к л а

^сспаж им т ш я о цёепш/х

/

сKvfixu/ма ламамшей лесМ/Ьш,

Все дальше годы от весны, 
глядишь, зима не за горами...
Ворвись в мой дом, пройдя дворами 
с корзиной ландышей лесных!
Хочу, чтоб вновь цветы благоухали 
в твоих руках, как много лет назад, 
видения и звуки оживали, 
и взгляды — источали аромат.
Чтобы стояли ландыши

в стаканах, в банках. 
И голос твой звучал: “Ты только верь!” 
Все до одной — твои я помню байки 
и так же слепо верю им теперь.
Не утолить воспоминаний голод, 
с вершины лет — цветущий дол видней! 
Не потому ль в осенний мрак и холод 
светло звенят бубенчики тех дней?

2

Ро.шшти,

Рисует художник одно и то же: 
ромашки, ромашки... “средь шумного бала” 
Смотрю на холсты, и — мороз по коже, 
ведь я на ромашках когда-то гадала!
Любит — не любит? — их вопрошала, 
вытянув трубочкой пухлые губы...
Один за другим лепестки отрывала 
ради крика предсмертного:

— Л ю б и т !
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Рисует художник одно и то же: 
ромашки, ромашки... живые, белые!
Врачуя их раны кисточкой беличьей, 
лепесток к лепестку. Помоги ему, Боже!

з
Цветет рябина в вешних ветрах, 
дурнушка в зарослях сирени: 
зеленовато-серые цветы на ветках 
в своей невзрачности — смиренны.

Ты на нее едва ли глянешь — 
с черемухой-красавицей в соседстве.
Но знахарь-время в приворотном

средстве
готовит для нее нетленный глянец.

Колдует, смешивая краски, 
и медлит, т а и н с т в о  свершая. 
Рябина — девочка из сказки, 
из платьев выросла душа ее.

Уже в саду гуляет ветер, 
и лето повернуло к осени...
Рябина, женщина в расцвете, 
невзрачные одежки сбросила!

Обнажена, свежа. С зарею схожа, 
в движениях и страсть и нега! 
Остановился. Замер перед ней прохожий. 
Весной пахнуло. Опалило снегом!
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!3]cm fw ta
О. Павловскому

Средь пышных георгинов, гладиолусов, 
что осень мне дарила от души, 
я взгляд твой встретила

и потянулась к голосу, 
что, приближаясь, рокотал в тиши... 
Вбирал он глаз прищуренных доверье 
и страсть бесовскую седин.
Так гостю жданному распахивают двери 
в минуты бед и радостных годин.
Друг протянул мне крохотный букет;
— Возьми. Тебе. Душистый,

кажется, г о р о ш е к !  
Открою вам один секрет — 
сердца людей с цветами схожи. 
Неповторимый трепет лепестков 
и пенье створок, где нектар храним мы. 
Но только нет у них шипов — 
вот почему с е р д ц а

р а н и м ы .

3 опжмГря '1995 годи
Памяти С. Есенина

Октябрь. Обычный день осенний. 
Рабочий. Будни — по календарю...
А в сердце — праздник, воскресенье, 
и я его прохожему дарю!

Он важно шествует из леса 
с корзиной, полною грибов.
Звучит берез золотокудрых месса, 
в ней — юности последняя любовь,
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к цветенью буйному, к земле, к святыням. 
Бываем мы слепыми по весне, 
и прозреваем вдруг в осенней стыни, 
в предутреннем коротком сне.

Мерцают астры, трогая до слез, 
их беззащитность так сродни нам... 
И слышится мне в песне звезд — 
грусть о “цветке неповторимом”.

Не он ли напоил мой взгляд 
весенней синью, майским светом?
И почему рябины так в саду горят?
О вспомните! Сегодня ровно с т о  —

исполнилось Поэту!

6

Ж е митшЛаж паршишл Нули ^Шиилумя

Храм “Собравшихся благовоний”, 
Он стоит от людей вдали,
И  взбираюсь по кручам вновь я, 
Вот уж несколько трудных ли...

Ван-Вэй, 701—761 гг.

Цветет жасмин в небесных кущах, 
и пахнут мятой облака...
Река времен так глубока, 
мое суденышко несущая.

Старинный храм средь облаков 
стоит вне времени в пространстве.
К нему со всех материков
зовет нас Муза дальних странствий.

Ей ведомы мои тревоги, — 
со мной и плачет, и ликует...
К седому храму нет дороги, 
средь горных круч тропу ищу я.
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С крутого склона даль видней, 
и каждый кустик — точно веха, 
и песня неба все слышней, 
и все тревожней посвист ветра...

Как пахнут мятой облака!
Цветет жасмин в небесных кущах... 
Старинный храм парит в веках: 
вне времени — все с у щ е е !

7

Томятся розы в целлофане...
Рассвету нужно ль обрамленье?
Их алые уста приемлю 
в обряде древнем целованья.
Я помогу цветам раздеться, 
освобожу от целлофана, 
и “омут розовых туманов” 
сильней заставит биться сердце.
Понять пытаюсь колдовство: 
от роз не отвести мне взгляда, 
мне нужен сад, пусть дальнее

родство
с волшебным многоцветьем сада...
Мои стихи питает жизнь, 
как корни древа и цветка.
Но скрыта к л и н о п и с ь  души 
в прожилках тонких лепестка.

1998 г.
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* * *

Светло струится древо ввысь, 
любуюсь я зеленой кроной! 
Прозрею вдруг — даруют жизнь 
в земле ветвящиеся корни.

Им не услышать пенья птиц, 
им не принять лукавой позы. 
Хранит душа на дне темниц — 
невидимые миру слезы.

Белеют на пригорках храмы, 
в соседстве с небом купола...
Но память мне твердит упрямо: 
в душе — звучат колокола.

День за днем
не спеша просеиваю, 

от плевел отделяю зерна... 
Грусть-тоску

по ветру развеиваю, 
за работой думам просторно.
Окна настежь,

и дверь нараспашку! 
Занавеска — парусом в небо...
Ждут зерна

белый лист и пашня, 
время чувствуя

каждым нервом.
Не пугает в пути непогода: 
соль земли

гонит кровь по жилам... 
Всходит дней моих

непохожесть
х л е б о м

н а с у щ н ы м
ж и з н и .

78



Замедлив ход, передохнуть не чая, 
к перрону движется состав... 
Встречающих не различая, 
твое лицо — узнаю я из ста, 
из тысяч лиц похожих!
Но нет тебя в чужой толпе.
Не осуждай меня, прохожий, 
я, может быть, сестра тебе.
Ты, торопясь, проходишь мимо, 
поверх меня скользит твой взгляд. 
Тебя не назову я “милый”, 
окликну запоздало: — Брат, 
отметь меня хотя бы взглядом, 
оставь безликую толпу.
Остановись со мною рядом, 
услышь души моей мольбу...
Но опустел перрон. И поезд 
по расписанию — уйдет...
Стучат колеса: по-рознь, по-рознь... 
Нам жить с тобой из года

в год.

Ж астЬоет т

Тополиная аллея, 
приюти последний взгляд.
Ни о чем не сожалею — 
годы радугой пестрят... 
Красный, желтый, голубой — 
промелькнут под небом синим. 
Не хочу судьбы иной — 
я приписана к России.
К старым липам, к тополям, 
к тихим заводям, излукам...
С каждым днем милей земля 
перед близкою разлукой.
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Щ т ш сёемме

Я кружевной воротничок купила, 
хочу пришить его к рабочей блузе, 
и тем понравиться

сестре небесной — Музе, 
чтобы дорогу в дом мой не забыла 
и приходила погостить

хоть на мгновенье: 
днем, вечером иль ночью,

как пошлет Господь. 
Лишь к ней идти готовы в услуженье 
моя душа, и кровь моя, и плоть.
Что есть волшебные покупки, 
я верю в этот миг почти всерьез, 
и вижу в небе — хороводы звезд, 
и слышу пенье Б о ж ь е й

ДУДКИ.

IDC/AJ, ш и ш е й

(аВш ш  аунелпсЛ)

1

Загадочный, нездешний Сад камней 
ко мне приходит в сон украдкой. 
Пятнадцать неотесанных теней 
всю ночь со мной играют в прятки.

Четырнадцать... Считаю я во сне — 
размер сонета, ключ к разгадке!
Но где пятнадцатый, утенок гадкий, 
что не дается в руки мне?
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Скрывается — но я его найду: 
ведь без него венок я не сплету, 
видать, его оберегает Кто-то...

То юркнет он в незримый грот, 
то призрачным виденьем промелькнет 
в далеком городе Киото.

2

В далеком городе Киото — 
равнинной местности прекрасен вид. 
Дворцами древними пленит 
он странника в любое время года.

Под пологом веков природа, 
лаская волнами гранит, 
не раскрывает жизни кода...
Но в очаге — огонь горит!

Я древней тайною влекома, 
вновь по тропе иду знакомой, 
ведущей в Сад камней.

Ищу на островке укромном — 
краеугольный камень дома: 
с вершины лет — мне сущее видней.

з

С вершины лет — мне сущее видней, 
где камень, там и дом под крышей... 
Потом уж заведутся мыши 
за печкою. Но будет свет в окне,

и мальчик первые стихи напишет 
из “тяжести недоброй” дней...
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Средь звездных заблудившийся огней, 
он глас Всевышнего услышит,

неизлечимо заболев стихами.
И назовет он книгу — “Камень”*, 
хмельному времени в угоду.

А после — примет посох от народа, 
и разойдется молвь кругами...
О, сладостнее старых вин — свобода.

4

О, сладостнее старых вин — свобода.
И каждый краткий миг ее крылат, 
но не избыть мне горечи утрат.
Мое паденье — станет чьим-то взлетом.

Вся наша жизнь — сраженье антиподов: 
с крутого склона вешних волн каскад, 
дома сметает — бурный водопад!
А в синем небе разлита дремота

длиннотами в моих речах.
Так вот он, камень преткновенья: 
тень Хиросимы — взлет или паденье?

Не торопись ответить сгоряча, 
путь к истине — всегда сомненье. 
Дерзай, мой друг, пока горит свеча...

Дерзай, мой друг, пока горит свеча... 
Недолог срок, потушит пламя ветер. 
В зерцале утра — брезжит вечер, 
весь прошлый опыт дней влача.
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Приемлю я святую ложь врача 
у ложа тех, кто смертью мечен.
Врать — тяжкий грех, но разве легче, 
убить надежду — в роли палача?

И вынесть приговор невежде, 
закрыв до срока трепетные вежды 
и погасив улыбки свет,

сим подтвердив диагноз безупречный.
А право на ошибку: есть иль нет?
Минуты жизни быстротечны.

6
Минуты жизни быстротечны, 
обрывки сна еще свежи...
Кто снимет камня груз с души 
моих страданий бесконечных?

Мой крик нелеп под сенью звезд, в тиши 
я с Музой ожидаю встречи, 
и шепчет ангел мне: — Пиши, пиши! — 
о том, что чувствуешь, — чистосердечно,

и камень станет вдвое легче.
Не утаи ни поцелуя, ни плевка, 
боль — к миру вынесет река,

рассудит время праведные речи.
Сон длился... Молвили века:
“Жизнь коротка, искусство — вечно”.

7

Жизнь коротка, искусство — вечно, 
но часто сущее в плену минут: 
помилуют иль в порошок сотрут 
художника иль городок беспечный.



И все зависит от случайной встречи: 
и выбор цели и короткий суд...
Бомбить Киото — решено, не обессудь: 
Гровс* — Стимсону* во всем перечит...

Чуть дело не дошло до драки!
Все ж уступил строптивый генерал, крича:
— Ну что ж, тогда бомбите Нагасаки!

А Сад камней спас Стимсон от атаки, 
большой любитель старины... Однако 
печален сон в полночный час.

8

Печален сон в полночный час: 
быть может, не случайно Сад спасен? 
Колоколов Хатыни слышу звон 
и вижу зарево Чернобыля — в ночах!

О небо, сохрани мой дом-очаг, 
проснуться дай: я слышу рядом стон, 
с развалин Грозного несется он.
Хохочут бесы, золотом бренча:

с войны не все придут обратно...
Я повторяю заговор стократно:
— Мир дому твоему, мир сакле!

Слова забытые — чеканю: 
паденьем частым капля точит камень! 
Дай мне, Господь, терпенье капли

9

Дай мне, Господь, терпенье капли: 
свой тяжкий крест судьбы нести.
Не впасть в отчаянье в пути, 
босой душой упав на грабли.
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Ты не откажешь мне, не так ли? 
Осмелилась просить Тебя, прости, 
но родники души иссякли, 
и мрак кромешный— впереди.

Уже своей не различаю боли 
от бед чужих во сне скуля... 
Сдаются крепости без боя,

когда по ним — свои палят!
И не хватает силы воли, 
чтоб жизнь опять начать с нуля.

10

Чтоб жизнь опять начать с нуля — 
остановлюсь в раздумье у черты. 
Как вдох и выдох: ты и я, 
мы в эпицентре пустоты...

Нет прошлого. Мертвы поля, 
но живы — юности следы...
И мы, насущный хлеб деля, 
отыщем Летний сад, мосты!

Вернем словам забытым — свет. 
Помянем тех, кого уж нет: 
их имена сегодня с нами...

Вдруг ветерок с Невы повеет 
и древо мертвое зазеленеет!
Я вновь разбрасываю камни.

11

Я вновь разбрасываю камни, 
бросаю в землю семена...
И ночь моя, что так длинна, 
с лучом рассветным в Лету канет.
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Взойдут ли семена иль нет — 
вся жизнь у юности в капкане. 
Купаюсь снова я в обмане, 
храню любви незрячей амулет.

Я на пиру желанный гость, 
сияет винограда гроздь.
Ловлю твой встречный взгляд!

У дома — тополей аллея...
Нести свой крест все тяжелее.
Как выросли за годы тополя!

п
Как выросли за годы тополя!
О чем листва их шелестит?
Нас осуждает или льстит, 
смысл жизни отыскать суля?

Взрастила корни их земля, 
листвою пышной — дом укрыт. 
Уклад их прост, от взгляда скрыт, 
жить для себя и дома — для.

Тянуться к людям без затей, 
и льнуть друг к другу все тесней. 
Не занимать душе огня!

Я постигаю суть корней.
Н ов свете дня — игру теней 
Сад вечности скрывает от меня.

13

Сад вечности скрывает от меня 
утенка гадкого... К нему плыву, 
на лебедином языке его зову, 
то зернышком, то червячком маня.
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Ныряет он в прибрежную траву 
реки времен, осоками звеня...
Напрасно я осоку рву, 
садовника лукавого браня.

Три века он в Саду камней 
любимца прячет от людей, 
загадкой мир пленя...

Я подбираю к ней свои ключи, 
вдруг вижу в пламени свечи — 
побег зеленый завтрашнего дня.

я

Побег зеленый завтрашнего дня, 
его в зерне предугадать пытаюсь. 
Пороками других я маюсь, 
во всех грехах себя виня.

— Но кто безгрешен? — к Небу
обращаюсь,—

пусть бросит камень тот — в меня!
Толпа растаяла, и — я 
в изнеможенье просыпаюсь

от солнца яркого в окне...
Росток надежды тянется ко мне, 
как малое дитя, о первом годе.

Твоя рука — мою находит...
Не эта ль милость нам всего нужней, 
загадочный, нездешний Сад камней?

15

Загадочный, нездешний Сад камней 
в далеком городе Киото...
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С вершины лет — мне сущее видней.
О, сладостнее старых вин — свобода.

Дерзай, мой друг, пока горит свеча, 
минуты жизни быстротечны.
Жизнь коротка, искусство — вечно. 
Печален сон в полночный час.

Дай мне, Господь, терпенье капли, 
чтоб жизнь опять начать с нуля.
Я вновь разбрасываю камни...

Как выросли за годы тополя!
Сад вечности скрывает от меня 
побег зеленый завтрашнего дня.

20 августа 1996 г.

П р и м е ч а н и я :
* Сад камней находится в г. Киото, первой столице 

Японии: на белом песке — 15 старых замшелых камней, 
лежащих “в беспорядке”, и как бы ты ни смотрел — вид
ны только 14 из них. Разгадки этого чуда рукотворного нет.

* ’’Камень” — название первой книги стихов О. Ман
дельштама.

* Гровс — американский генерал, для которого г. Ки
ото был лишь удобной мишенью для атомной бомбар
дировки.

* Стимсон — военный министр США бывал в г. Киото 
до войны, восхищался Садом камней и его дворцами.

'ниспал тса
Б. Б.

Уха — на славу удалась: 
густа, навариста, пахуча...
И уплыла на запад — туча, 
дождем на нас не пролилась.

88



И вышло солнце из-за туч, 
наш вольный пир благословляя.
И голос ветра был певуч, 
незримо нас соединяя.

Склоняя наши имена, 
подобно травам, трелям, ивам.
И слов, созревших, семена, 
рассеивая над заливом.

Взойдет ли хоть одно растенье, 
запечатлевшее беседы след, 
и облик той, встречающей рассвет 
и презирающей ночные тени.

Я говорок охрипший тамады — 
услышу вдруг в рассветной неге, 
и в утренней звезде на дальнем бреге, 
и в плеске волн у трепетной воды.

Три грации погоды ждут у моря, 
и не дождавшись, одна из них 
бросается в купель... Умора!
Видеть карусель, несущую на 
гребне волн полуодетую девицу,

а две других —
с трагическими лицами, за ней 
не поспевающих и вымокших до нитки, 
как в дождь на клумбе маргаритки, 
отряхиваясь, тянутся к воде.
Они подругу не оставили в беде 
и вытащили из купели...
А после бегали по берегу
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пустынному и пели, 
в восторге от морской стихии.
Три грации! О них пишу стихи я.
Их подвиг втайне повторить мечтаю, 
и что-то из Горация

о пользе разума — читаю.

I ii МХУПЬиЛ

Песнь печальная все мосты сожгла 
и махнула вслед золотым крылом...
— А любовь, как сон, стороной прошла,— 
пел мужик хмельной, вспомнив о былом.

Пел и плакал он. Песня вдаль текла.
(Тот мотив звучит до сих пор)
— А любовь, как сон, стороной прошла, 
не видать ее из-за синих гор.

Догорал закат на краю села, 
от тоски он пел, не скрывая слез:
— А любовь, как сон, стороной прошла, 
подарив шипы вместо белых роз.

JZbMHhiii мЛшаГль

Седой стармех, по кличке “дед”, 
в морях он чтит сухой закон, 
вдруг скажет: — Пьяным на воде 
быть капитану — не резон.
Но нет запрета кораблю, 
что в бурю спорит с океаном, 
сигналит берегу: — Люблю!
Ему положено быть пьяным.
От буйных ветров штормовых
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идет, качаясь от киля до рубки. 
Девятый вал — удар под дых, 
и вновь — корабль у новой юбки, 
что волны шьют из длинных миль: 
не счесть оборок, складок, рюшей, 
и белый свет ему не мил...
Но “дед” вдруг дизеля приглушит 
и завопит, перекрестясь:

— Взбесились волны, 
уж преисподняя, поди, видна! 
...Пьянеют корабли от дикой воли, 
что посильнее старого вина.

Я не играю в карты и в рулетку, 
случайным выигрышем не дорожу.
Я сломанную ветром ветку,
как символ времени, в руках держу.

Мне кажется, я медленно живу, 
но почему же так мелькают дни? 
Мою медлительную тень — они 
обходят и во сне и наяву.

Я наверстать былое не спешу, 
присев погреться около костра.
Но даже в час последний продышу: 
— Вся наша жизнь — азартная игра!



Был июль... И солнце нещадно палило.
Трава пожелтела, и вишня поспела

до срока.
Ослепшее лето глаза мне открыло
и зародило сомненье,
что вызревало из завязи слога...
Плод притягивал взгляд,

вызывая желанье отведать 
терпкую мякоть с кислинкой!
Сотни вопросов задать —

и ни на один не ответить, 
и устыдиться себя,

за урожаем пришедшей
с корзинкой.

Я родом из русской зимы, 
крещенских морозов дитя.
У близких прошу я шутя:
— О, дайте тепла мне взаймы.

Сковал мое сердце мороз, 
страшусь каждой новой зимы.
Прошу у друзей я всерьез:
— О, дайте мне зрение тьмы!

К(фёь1и сшг

Льнет первый снег
доверчиво к земле, 

не зная, что тепла еще она...
Таится жар в ее золе, 
листва опавшая — нежна.
Он землю тихо укрывает,
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и с ней одной лишь говорит, 
и каждый миг боготворит, 
и незаметно — умирает...
Любовь не ведает запрета.
Помочь ему бессильны мы, 
но песенка его не спета, 
она — прелюдия Зимы!
Я знаю, подвиг будет повторен, 
и тот, другой, пребудет в славе.
А первый снег? Он в музыке времен 
высокой нотой прозвучит

в октаве.

От новорожденного снега 
так сладко пахнет молоком.
Вдруг нерастраченная нежность 
проснется в женщине тайком...
И станет мать добрее к сыну, 
заметив над губой пушок.
И разогнет старушка спину, 
увидев из окна — снежок...
И поспешит быстрей одеться, 
возьмет у жизни час взаймы — 
дитя понянчить у Зимы.
Имеет с ч а с т ь е

привкус детства.

Горит воображения к о с т е р  — 
за гранью слуха, за пределом зренья. 
Мой зорок глаз и слух — остер, 
но как ничтожны все мои прозренья.
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Так прозревает тьма полузакрытых век, 
предвосхитив шагов моих созвучья.
Я слышу, как в огне потрескивают сучья, 
вокруг костра подтаивает снег.

Пытаюсь тщетно отыскать в золе 
виденья птиц, что в воздухе парили... 
Они нашли себе подобных — на земле, 
им огненные крылья подарили.

Поющих не было. Была она, 
молчащая и бледная стояла...
Но музыка — вокруг нее звучала: 
в лучах юпитеров, во тьме окна, 
в проеме настежь растворенной

двери,
в пространстве комнаты без стен. 
Оплакивая юности потери — 
все заслонила з в у к а  тень!
Она из тех, далеких лет глядела, 
и прозревали мы вослед:
Елена Камбурова пела, 
сквозь годы преломляя

с в е т !

1994 г.

оЧ(фод, сууьоf/biAweii

Городу Калининграду посвящаю

Я к тебе приросла, прилипла, 
как к полдню июльскому — липа...
Как повилика к подолу березы, 
как липнут руки к железу в морозы,
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оставляя рубцы на коже.
Да разве такое быть может?
Живу, четверть века

чужую землю любя, 
до дрожи, до отречения от себя, 
до последней смертной разлуки...
Пою колыбельную внукам — 
как сладок их утренний сон!
Я увязла в полынном настое времен, 
учуяв в нем запахи Родины, 
принесенные ветром издалека.
...А родилась я в Нижнем Новгороде, 
где впадает в Волгу — Ока.

Мой рож

Четыре стены, во всю стену — окно. 
Распахнута дверь для друзей...
Над старым диваном — панно, 
точнее, картина. Два слова о ней: 
струится речка меж гор, 
свежесть утра храня.
Перетекает речной простор, 
минуя моря, в меня!
Сервант у стены, за стеклом — сервиз — 
свидетели праздных бесед 
за круглым столом. А близ 
стола — книжный шкаф, 
неуклюж и сед.
В нем книги на полках

стоят рядком,
машинка пишущая на столе — 
и все это вместе — д о м ,
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где мой дух пребывает в тепле. 
Родилась я под знаком Стрельца, 
ношу с бирюзой — кольцо.
У старого дома — мое лицо, 
стекает время с лица...

1996 г.

Старый диван помогает мне жить 
и предан, как верный пес...
А мне предлагают его сменить, 
выход, как видите, прост: 
на свалку свезти, как ненужный хлам, 
и мягкий купить уголок.
Мой старый диван скрипит по ночам — 
мне понятен его монолог.
Коротаем вместе ночи и дни, 
поверяя друг другу тайны.
У него все морщинки мои — 
я их разглядела недавно...
Мы еще поскрипим, старина, 
если надо, подтянем пружины! 
Зазвонил телефон, не до сна, 
знать, кому-то еще нужны мы...

Дом защитит меня от непогоды, 
и заслонит от всех ветров — стена... 
Но дотянусь рукою до окна 
и распахну его до небосвода!
И хлынет свежий воздух, 
и аромат цветов и трав
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заполнит дом. И звезды — 
светить мне будут до утра...
А утром выпорхнет душа из плоти 
без слез, без слов и без речей. 
Исчезнет, растворится в непогоде, 
чтоб снова стать ничьей...

31Гемь ни плетень

Перо — я пишущей машинке предпочту: 
мне нравится писать чернилами...
Но как собраться с силами 
купить чернил и воплотить мечту, 
крылатую, как мой Пегас, 
и голубую, будто небо...
Но нет чернил. И день угас: 
на белый лист взираю немо.
Слагаю мысленно строку:
“Уж птицы потянулись к югу с севера, 
и то, что было голубым, — давно

уж серое”—
вот так, и без чернил писать могу!
Мы все от случая зависим 
и тень наводим на плетень...
В основе всех открытий — л е н ь ,  
праматерь и чернил и истин.

унемолта

Шла женщина-тростиночка...
Не шла — плыла, 

качаясь по волнам, как лодка!
Так хороша она была:
лицо, костюм... Но более всего —

походка.

7  Зак. 13175 97



Красива, молода, в одеждах белых — 
она была из рода щеголих...
Шла женщина, скорей, летела, 
как бабочка на свет — и мир затих: 
он напрямую от нее зависел, 
и ей от взглядов было горячо.
А я ее читала мысли:
— Ну где же? Где мужское

сильное плечо?
Шла женщина, плыла, летела — 
вдруг оглянулась, задумалась на миг.
Она с надеждой на мужчин глядела, 
кого она искала среди них?

Не люблю — узкие улицы.
Не люблю — застегнутых на все

пуговицы.
Не люблю — положительных очень.
Не люблю — бисерный почерк.
Не люблю — вялое рукопожатье.
Не люблю — в пробирке зачатье.
Не люблю — до блеска натертый паркет

и гололедицу...
Не люблю — отыскивать в небе

Малую Медведицу. 
Не люблю — когда ссорятся братья!
А вообще — л ю б л ю  поворчать я.

Зд<фах(Ш(11

Ангорские кофты, платья из шелка, 
броши, бусы... из каждой щелки 
в заборе — выглядывают!
За сиамскую кошку — сто тысяч

выкладывают...
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“Барби” торопится под венец:
— Купите, купите! — вопит юнец. 
Цыганка валютой торгует тайно. 
Парень в кепке продает “танго”, 
расфасованное по кассетам, 
ностальгия по старым летам,
по тем, застойным, погрязшим в тине. 
Ностальгия по Аргентине!
— К “Мерседесу” купите запчасти, 
возьмите задешево “Дамское счастье”*, 
в придачу — книжная полка. 
Распродажа д у ш и -

барахолка.

Подобен липкой патоке сюжет: 
ласкает женщина чужого мужа.
Песчаных дюн горбы верблюжьи, 
сливаясь с морем,

прячутся в рассвет. 
Мой век, навьюченный пороками

верблюд,
отбившийся от каравана...
Он мне в глаза плюет с экрана, 
любовью называя блуд.
Ласкает женщина чужого мужа, 
на ласки страстно отвечает он.
По воле бесов шторм разбужен, 
в палатке кто-то кем-то соблазнен. 
Измена, ложь, начало драмы

* Роман Эмиля Золя.
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и дикий самосуд
с трагическим концом... 

Все атрибуты Века — налицо, 
но нет в нем места

для Прекрасной Дамы.

Есть чувство странное — тревога, 
когда уходит почва из-под ног, 
когда зовешь на помощь Бога, 
чтобы отвел беду на волосок.

Я вся в смятенье без причины, 
улыбки кажутся острей ножа...
И тень Сальери в облике мужчины 
скользит так тихо, не дыша

по комнате, где пляшут и смеются, 
беспечен веселящийся народ!
Но чашу с ядом кто-то разобьет, 
напрасно бесы под ногами вьются.

Жизнь мысли мне мила
до слова...

Она — дитя в утробе дней, 
все тычется в висок, ворочается,

словно —
ее душа горит в огне 
и ищет выхода. Мое чело, 
не в силах плод угомонить,— 
рождает с л о в а  крик!
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В глазах — темно. 
Повелеваю слову — жить...
В нем голос мой, и слух, и зренье, 
во тьме приходит озаренье: 
быть может, поздно поняла, 
жизнь мысли — в с л о в е

Поэт опальный — “ветреный мудрец”,* 
мне ветреность твоя мила: 
она подобье вольного крыла, 
ей не к лицу ханжи чепец!

Июньский, весь в цвету — бульвар 
под сенью северных небес...
Не остывает старых ямбов жар, 
и не тускнеет славы блеск.

И воздух полон тайных нег, 
букеты алых роз горят...
Но среди роз все ищет взгляд: 
у Черной речки — красный снег.

Тебе три года — в е х а, не число! 
Ты научился говорить и понимать, 
что в мире есть добро и зло, 
что никого не нужно убивать.

* Слова Е. Баратынского.

мне мила.

Боре Миненко
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Ты любишь трех веселых поросят, 
и сам похож на “поросенка”.
Друзей от волка защитить ты рад.
“Я не боюсь его!” — кричишь ты звонко.

Мой маленький мудрец из детства, 
печалишь ты и радуешь меня: 
от лютых войн нам никуда не деться, 
в руинах стонет вся Чечня.

Что ведомо ребенку — недоступно нам 
с годами, видно, разум убывает? 
Прислушаюсь к ребячьим я речам:
“Пусть никого никто не убивает!”

Сегодня — день рожденья малыша, 
три первых года — веха, не число! 
Явилась миру д о б р а я  душа, 
так, значит, всем нам очень повезло.

13 июня 1995 г.

лесу,рхуилась ёлстса

Лишили ёлочку корней, 
установили в центре зала 
на крестовине: так верней, 
устойчивей, чтоб не упала.

Звездой украсили макушку 
под крики шумной детворы. 
Повесили шары, хлопушку, 
дождь золотой из мишуры.



Незримо елка умирала 
в сиянье праздничных одежд.
Она едва ли понимала,
что в лес вернуться — нет надежд.

Она прислушивалась чутко, 
как смерть кралась по веткам ввысь. 
А дети так желали чуда, 
кричали: — Елочка, зажгись!

и/ни

Кате Пяловой 
в день ее пятилетия

Знаменитой тезки* имя 
носишь ты, того не зная.
Не сравню тебя с другими: 
ты — моих империй знамя.

Ты моей державы — сила, 
золотых волос корона...
Ты краса и боль России — 
от ее живого корня.

Родилась под знаком Рыбы, 
вербы тоненькая ветка.
Стих мой соткан из улыбок, 
из слезинок горьких века.

Внешний день тому порукой, 
поднял парус флот бумажный!
Пять корабликов отважных 
уплывают друг за другом...

* Императрица Екатерина Великая.
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В. Дементьевой

Сквозь призму осени смотрю на мир: 
он выше стал и, кажется, светлее. 
Шуршит опавшая листва в аллее, 
справляя свой прощальный пир.

Сквозь призму лет пытаюсь разглядеть 
летящих листьев сморщенные лида.
Им хочется быстрее приземлиться, 
но никогда им больше не взлететь.

Сквозь призму осени следит мой взгляд, 
как мечутся в слепом полете тени... 
Зимы предвестье — л и с т о п а д ,  
в ответе я за каждое паденье.

В неравном поединке с тьмой — 
слезинки светлость и репья букет...
Меж божьим Храмом и тюрьмой — 
я выбираю анонимный кабинет.

Инкогнито вхожу я в дом...
(В грехах своих покаюсь позже).
Никто не должен знать о том, 
что мной забыты заповеди божьи.

Забыла, кто я, что я, с кем?!
(Когда-то Ксюшей называла мама).
Отныне номер мне присвоен “тыща семь”. 
— Кто крайний, — вопрошаю, — я за вами!

“Помни имя свое...
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Нас много, безымянных невидимок, 
мы зашифрованы, нас в святцах нет! 
Пути Господни — неисповедимы, 
верни мне и м я ,  анонимный кабинет.

Она глядела на него, 
он — на нее, шутя, поглядывал. 
О ней не зная ничего, 
он мысли тайные угадывал.

Она острила так смешно.
Он улыбался ей лукаво.
Они сидели рядом — но 
не верилось ей в это, право.

Коснулась вдруг его руки, 
сказала: “Ух, какой горячий!”
Ответил, мыслям вопреки:
“Блажен, кто чувств своих не прячет” .

Слова слетали с уст легко, 
с ее согласия, с его подачи...
И звездное стекало молоко 
в кувшин у д а ч и .

Несла его, боясь разбить, 
и сохраняя равновесие, 
давно ей не было так весело... 
Ледок души сумел он растопить.

Прислушиваюсь к себе...
Так хочется под крыло к тебе, 
как под зонтик в дождь.
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Не проходит внутренняя дрожь, 
как перед трудным экзаменом.
Перед глазами — лицо мамино, 
и страх за нее...
Мутится сознанье мое, 
проваливаюсь в ночь осеннюю 
дрожащей горошиной

в утробе стручка. 
Наверно, так начинается

землетрясение
от земного, неунимающегося

толчка.

€  се</ё

Мне в двадцать — нравилась весна: 
я от апрельских дней хмелела.
Мне ночью было не до сна, 
но я весной переболела, 
и к тридцати — влюбилась в лето! 
Царил в душе июльский зной, 
оставив памятную мету, 
наполнив чувства новизной... 
Поверив в первый снег всерьез, 
зиме я в сорок поклонялась, 
душа от скверны очищалась, 
не страшен был любой мороз!
Узнала осень в пятьдесят 
подняв опавший лист кленовый.
В его лучах предстал мне с а д ,  
с прозрачным яблоком медовым... 
Упало с п е л о е в траву, 
и детским смехом проросло

и строчкой.
О, молодость моя — две дочки, 
мой сон апрельский наяву!
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Она, смеясь, присела на скамейку, 
счастливого не пряча лика...
А рядом — он, сам Бог и повелитель мига, 
полуобнял ее, внимая смеху.
Его рука — крыла подобье. Ее колени, 
как два щенка незрячих, крутолобых, 
увековечил уличный фотограф, 
запечатлев счастливое мгновенье.
Фонтан. Случайная скамейка в сквере 
пленила их, нет слаще плена!
Любовь распахивает двери 
не комнаты — вселенной...
Подстерегает вечность в уголке любом, 
и хочется узнать:
— А что за поворотом?
Пора, мой друг, закрыть альбом.
Пора забыть о старом фото.

Что помнишь ты из жизни прошлой 
за частоколом дальних лет, 
за белой снежною порошей 
чей ищешь след?
Кому предъявишь ты счета 
за день сегодняшний

пустой?
Постой, я вспомнила — щека! 
Мужская теплая щека —

из жизни той...

Ю7



Кто не знал любви смятенья, 
не поймет меня, увы!
Не поймет души смущенья, 
обращения на “Вы”, 
легкого руки касанья...
Как вам это объяснить?
Встречи тоненькая нить 
рвется тихим: “До свиданья”. 
Задрожит душа ответно, 
закружится голова...
Я услышу в стоне ветра — 
долгожданные слова.
Станет вдруг пустяк любой — 
отраженьем высоты!
Что же все-таки любовь? 
Мостик — между “Вы” и “Ты”.

Я  и ты

Ты — мудрая вечность. 
Я — ветреный миг.
Ты — сказочный вечер. 
Я — утренний миф...
Я — майская ветка.
Ты — осени сад.
Я — чуткое веко.
Ты — любящий взгляд! 
В веках я — рабыня, 
целую твой след...
Ты — звонкое имя.
Я — имени свет.
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Есть час души, когда прозревшие слова 
становятся на миг подобны птицам. 
Из уст в уста летит молва, 
пересекая все г р а н и ц ы . . .

ш
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“К  последней страшной свободе 
склонился уже наш дух... ”

Н. С. Гумилев. Канцона третья.

1
Свобода — символ пространства от подошв моих 
башмаков до линии горизонта, 
перетекающей в меня во время прогулок 
и странствий.
Зона — вычитание части из целого, 
заключенное в скобки, или расстояние от А до 
Б, или территория от ручья до тропки...
Но как пришвартовать шхуну к гребню 
морской волны? (В пене абсурда — крупицы ис
тин видны).
Я, кажется, нашла выход из положения, 
препарируя сонет, как форму стихосложения. 
Его четырнадцать строк не кажутся нам 
бременем, и вовсе не исключают свободных 
мыслей о времени, и даже о законах Ньютона... 
Вот почему я не против такой любви: 
с в о б о д а + з о н а

2
“Мысль не должна быть четкой...”* — иначе со
льются исток и устье реки или жизни...
Рыться в золе подобает черту, а человеку — свой
ственно сидеть у костра в минуты 
светлейшей грусти, тоскуя о потухшем “вчера”, 
о неубитой дичи или ускользнувшей рыбке... 
Мысль — это цепь привычек, она подобна

Строка из стихотворения Иосифа Бродского.



матери, качающей зыбку, в которой кричит 
ребенок и хочет ей что-то поведать!
Так волосы мои, касаясь гребенок, заслоняют 
мысли от бреда.

3
В грамматике п р а в и л а  подобны закону иль 
ГОСТу. Их нужно выучить наизусть, а это — 
непросто. (Воспоминанья наводят грусть).
Н ов каждом правиле есть исключенья, 
к примеру для некой “з г и “ ! И сколько ни 
напрягай мозги, все равно не раскроешь тайну 
поблажки этой персоне, и не найдешь на нее 
управы.
Но вернемся к свободной зоне, ведь она — 
и с к л ю ч е н ь е  и з  п р а в и л .

4
К исключеньям — особый подход и своя 
необщая мера. Заглянем в 1255 год, изучим 
К ё н н и г, устройство его и манеры. Пройдем 
через казни, войны, сраженья, через победы и 
пораженья, сквозь времена его взлетов 
и запустенья...
Попробуем марципанов и ухи из форели. 
Насладимся громом фанфар и пеньем свирели. 
Пригубим из чаши познанья, вперив в науку 
взгляд, и вернемся на круги своя — 
в К а л и н и н г р а д .  Мне безразличны чины 
и званья, о них я судить не вправе.
Но у каждого времени — свое обаянье, 
и у всякого блюда — свои приправы.

5
Считаю вспять ступени времен, и оживают со
неты Петрарки к Лауре. Дни мои текут под ук
лон, худо мне, но — хуже литературе...
Грош цена ей сегодня на рынке: в макулатуру 
сдают Владимира Соловьева и Рильке!



Меняют Льва Толстого на Чейза, Хлебникова — 
на “Технику секса”. Пустуют театры, не слышно 
оваций. В моде спектакли без декораций... 
Приближена к зрителю малая сцена: для драки 
державной, для драмы семейной.
Время — пастырь, мы его паства, с новой 
иллюзией свободного братства!

6
Пишу о рае с милым в шалаше... К жилплощади 
б прибавить метры, иль помечтать 
о собственном особняке на склоне лет. Но так 
далек в конце туннеля свет, и дуют с моря 
ледяные ветры.
Не ведаем, что надобно душе. Судьба-изменница, 
прикинувшись красавицей капризной, то 
оттолкнет, то — взглядом поманит! Воздам 
я должное крутому афоризму: посмотрит — 
рублем подарит!
Падает курс рубля. Как грибы после дождя цены 
растут. (Говорят, виноваты энергоносители).
Но соседа не проведешь: во всем он винит 
“вождя” и надеется — нового изберут, если 
выстоит в муках страна и мы не уйдем 
в “небожители”.
А по мне — каждый себе Президент, коль 
умеет трудиться с темна до темна, и книги чи
тает запоем, будто студент, и совершает 
полеты во сне...
Пока петух из сарая соседнего дома не возвестит о 
наступающем дне и радио на короткой волне не 
напомнит о выставке я н т а р я  в фортовой 
башне “Дер Дона”.

8

Иду по скользкой тропе, ведущей к Верхнему 
озеру, ее называют тропою К а н т а . . .
“В последний момент — открывай козыри”, — 
учил отец меня, играя в карты. Осталась

8 Зак. 13175 113



медаль его “За взятие Кенигсберга”. Почти 
полвека прошло с тех пор. Главный козырь — 
фашизм свергнут, но ослеп Кафедральный 
собор. Уставив пустые глазницы в века, он 
верит, пожалуй, в нас!
Над озером луч закатный погас. Заметают 
могилу о т ц а — снега...

9

Бродят в узких улочках прошлого — т е н и ,  
причудливы фонарей растенья... В сумерках 
озябший голубь разгуливает по карнизу моего 
окна.
Из-за голых дерев видна уцелевшая кирха 
королевы Луизы. На стенах старых немецких 
домов, будто виньетки, следы от снарядов... 
Бессмертны страницы гранитных томов, 
с номерами дивизий, полков и отрядов, 
с длинным списком фамилий, имен... Нам так 
не хватает их!
Живые и те, кого нет в живых, — в общей 
связке в р е м е н .

10
Чтобы реанимировать любовь в браке, нужно 
оформить развод и тайно встречаться 
в прежней постели, оживая в ласках любовных... 
Чтобы возродить город, пострадавший 
во всемирной драке, надо, чтобы строители 
попотели: ни год и ни два, а десятки лет 
кровных!
Чтобы спасти плоть от болезни — пьют отвары 
целебных трав, употребляют мед и лимоны — 
все, что питательно и полезно...
Чтобы воскресить дух — молитвы творят, 
слова тайные говорят, песни поют, читают 
стихи, играют на скрипке или на лютне 
в собраниях, где многолюдно.

11А



С в о б о д н а я  з о н а  — залетная птаха, и я на 
нее примеряю рубаху: льняную, старую, всю в 
заплатках из прописных истин моей бабки, с 
васильками по вороту и на манжетах...
(О русском стиле пишут в газетах!)
А з о н а рядится в кроссовки и джинсы. 
Газеты читая, судит о жизни. Нефть продает, 
покупает майки! Меняет рубли на дойчмарки. 
Нищих не прячет, просит милостыню. В винах 
импортных — ищет истину. Курит 
“Марльборо”, пьет ликер “Амаретто” 
и не признает никакого сюжета!

12

“Быть или не быть...” — одно из двух, 
проснулось самосознанье в народе.
“К последней страшной свободе склонился уже 
наш дух” .
В аранжировке толпы мотив звучит 
незнакомый, напоминающий древние звоны. Но 
заглушая улицы шум и гомон, солирует голос 
Свободной зоны.
Кричит, надрываясь, младенец в зыбке, будто 
птенец, выпавший из гнезда...
Плачет в оркестре первая скрипка, слушайте 
музыку, Г о с п о д а !

1992 г.

11
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Пометом метит зверь свои владенья. 
Возводит стены на границах человек! 
Проходят предо мной — убитых тени: 
закон границ суров из века в век. 
Граница — дева-недотрога...
Попробуй нежного перста ее коснись, 
тот перст окажется подобьем рога: 
держись подальше, если любишь жизнь! 
Обученные псы и преданные люди 
Оберегают “девы” — т р о н . . .
Чужой земли клочка не тронь!
Разорван зверем в клочья будешь.
В последнем крике — близких не зови, 
не обвиняй в жестокости врага: 
границы Храм — издревле на крови. 
Поверх границ лишь движутся в е к а .

/]( пге^шшъ литшЛы  
1

Jto4b сЛешла
А. С. Балалыкину

О, как он пел, плясал, свистел: 
дрожали звезды в капельке росы...
Так веселятся только на Руси, 
не зная, где чудачествам предел.

Он всех сближал, объединял, любил, 
усталости не зная и покоя.
Шутом и повелителем он был 
и брал он крепости без боя...

Вечерний Мишкольц*, лунный свет, 
распахнутость души и окон!

//6



Из русских песен трепетный букет 
напоминал о Родине далекой.

Что где-то ждет заветное окно 
в любимой Вологде или в Рязани. 
О, как прекрасно осязанье 
младой мечты из давних снов.

О, как он пел, плясал, свистел — 
так веселятся только на Руси!
И тихо ангел по небу летел...
Ты большего у Бога не проси.

Подсолнухи, пролески, очертанья гор — 
указывали путь нам к Будапешту...
И виноградники, куда не кинешь взор, 
вселяли веру и надежду,

что мы в России будем пить “Т о к а  й ”, 
наполнив свой бокал до края!
Все, что имеешь, ближнему отдай 
за сладость встречи и глоток “Токая”.

з
Наш самолет покачивал крылами, 
уравновешивая воздуха поток.
И колыхалась синева кругами, 
сближая Запад и Восток.

Летели мы над облаками, 
но не витали в облаках...
На землю возвращала память, 
в вечерний Будапешт в огнях.

Давно окопы заросли травой, 
и город возрожден, отстроен...
Но свергнут с пьедестала русский воин, 
лишь в памяти стоит он, как живой**.
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Пульсирует на тонкой шее венка, 
и гимнастерка приросла к плечу... 
Прости, солдат, собрата венгра: 
он уподобился сегодня палачу.

На камне след от бронзовых одежд, 
такого и врагу не пожелаешь...
Ты никогда об этом не узнаешь, 
что дважды был убит за Будапешт. * **

* Мишкольц — областной город на севере Венгрии.
** Монумент на горе Геллерт в честь освобождения 

Венгрии от фашизма (скульптор К. Штробль, 1947 г.); 
бронзовая фигура советского воина была свергнута венг
рами в 1994 г.

<JC yduилт а

Кубинскую картошку 
я из Москвы везла 
и думала тревожно: 
а примет ли земля?
Следы от краснозема 
остались на руке.
Семь клубней привезенных 
томились в рюкзаке.
Их высадила в поле, 
у солнца на виду, 
и наблюдала с болью: 
взойдут иль не взойдут? 
Кормила их послаще, 
признаюсь, так и быть.
И поливала чаще — 
чего греха таить.
Они взошли нечаянно, 
расправили листы,

Ш



и понеслись в пачанге 
зеленые кусты... 
Счастливый час — фиеста, 
картошка зацвела!
Семья собралась вместе, 
такие вот дела...
И думалось невольно, 
что мир зачат в любви!
И думалось — о войнах 
из-за клочка земли.

Я  Ж алла/н/ие

Я спросила мальчишку-эстонца:
— Как проехать на Ласнамяэ?* 
Блеснула улыбка-солнце,
он сказал:
— Я вас понимаю!
И стало чуть-чуть светлее 
в узких улочках прошлого, 
и стало сердцу теплее 
на Ратушной площади.
Кивнул мне украдкой Тоомас, 
прищурив усталое око.
У друзей я была, как дома, 
и не было мне одиноко.

Вращалась Земля по кругу, 
доброму слову внимая... 
Мне слышалось, 
все говорили друг другу:
— Я вас понимаю!

* Ласнамяэ (эстонск.) — новый район Таллинна.
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СР о с с и я

В чужих гнездовьях твои дети 
так рады дальнему “ку-ку”...
О, сколько их по всей планете, 
на том, на дальнем берегу.

Россия — горлица-кукушка, 
покличь птенцов своих домой. 
Скажи им ласково на ушко:
— Не вы, а я томлюсь виной.

Россия — ивушка-купава, 
пусти бродягу на постой... 
Пространство душ — твоя держава, 
и самый главный козырь твой!

Ты — весен ширь и даль сквозная, 
в резном кокошнике — изба. 
Степная, горная, лесная —
Россия. Родина. Судьба.

Город мой на российскую карту 
волей времени занесен...
И сверяем часы мы по Канту, 
путь его в наши дни продлен.
Что ищу я в развалинах замков, 
в белой стае летящих дней?
В каждом камне прописано “завтра”, 
именами павших парней!
Город мой, неприкаянный странник 
у скрижалей семи ветров.
Он свободных людей избранник,
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он ровесник с е м и  в е к о в !  
Мы разгладим его морщины, 
воскресим из руин Собор.
И забудут о войнах мужчины, 
и забудет о плахе топор.
И вернется домой Агнес Мигель, 
в старый дом, уцелевший в грозе, 
и поведает нам в новой книге 
давний сон о Куршской косе. 
Будет звездное небо над нами, 
под окошком — рябина и клен!
И добро, что копилось веками, 
возведем мы, по праву, на трон.

& ЗКскльжимшж ас

“В этой местности в 1743—1780 гг. 
жил классик литовской литера
туры

Кристионас Донелайтис ”. 
Надпись на мемориальной плите.

Посмертной славы вспыхивают блики, 
доступен взгляду чистый окоем.
Поля, поля... — страницы вещей книги, 
где каждая строка о нем... о нем!
Здесь жил когда-то пастор Кристионас, 
крестил детей,

приветствуя рожденья крик, 
нес бремя всех крестьянских кривд 
и поднимал в защиту Человека голос.
Из дальних сел пришли крестьяне, 
на праздник взяв с собой детей, *

* Тольминкемис — ныне поселок Чистые Пруды в 
Калининградской области. Здесь в 1979 г. открыт музей 
Донелайтиса.



чтоб приобщить их к светлой тайне — 
жить для людей.
Я поклонюсь деревьям и деревням, 
что оказали мне такую честь — 
пред алтарем стихи свои прочесть. 
Сумею, оправдаю ли доверье?

(/а лла ха

1
С тихой грустью туристов встречая, 
Анна дочери ищет след, 
почитай, сорок с лишним лет, 
сладко внуков во сне качая...
К ней с подарками едет Анхен, 
потерявшая мать в войну.
Разделяя их боль и вину, 
к ним неслышно слетает ангел. 
Оплачено кровью доверье —
Анхен в дочки годится ей...
И шумят во дворе деревья, 
уцелевшие в той в о й н е .

Поле боя — увижу воочию, 
годы вспять потекут, назад.
Разгляжу я войны обочину, 
жить приехав в Калининград, 
в самый западный гарнизон, 
место службы не выбирают...
Память сердца — рана сквозная, 
нить связующая времен.
Ранен был отец в Кенигсберге 
в сорок пятом победном году.
Мерил ж и з н ь  он по старой мерке, 
заслоняя собою беду.



3

Я живу на прусской земле, 
да хранит нас в Отечество вера! 
Дочь солдата, жена офицера, 
что ищу я в остывшей золе? 
Времена судить не берусь я, 
мы живем на планете людей.
Стала родиной внуков — Пруссия, 
отчим домом моих детей!

Чужая речь страны чужой...
Зачем отверст мой бедный слух?
О, как пойму, кто враг, кто друг?
Уж лучше быть глухонемой!
Я потихоньку подбирала 
ключи к таинственным речам, 
разгадывая по ночам 
слова, что я не понимала.
Чужой язык, чужой смешок, 
подстриженный газон,

прилизанный апрель — 
и Родина за тридевять земель...
Но вдруг — улыбка немца, как ожог! 
Не вскрикнула и руку

не отдернула,
глухонемая, улыбнулась я в ответ. 
Подумала — вот вывести б

у л ы б к и  формулу, 
взяв за основу — сердца свет.

1994 г.
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У асскаум ёч м т  У  a/не

По молодости лет я не боялся боя.
Я санитаром начал путь врача...
Испил сполна всю чашу боли, 
спасая ж и з н ь

на собственных плечах. 
Мне стало ненавистно поле брани: 
не все ль равно, кто будет побежден?
Я был в бою под Вязьмой ранен, 
отправлен в тыл — и тем спасен.
В большой беде и я, наверно, был виновен, 
уйдя мальчишкой на войну.
Поведали мне: Пушкин и Бетховен, 
как больно чувствовать вину.
За пядь земли извечен спор, 
ютятся войны в нас, как штормы в океане! 
И я в душе возвел С о б о р  
и распахнул его для покаянья.
Будь проклята стезя солдата, 
остались битвы позади...
Я помню заповеди Гиппократа, 
и главную из них: “Не навреди!”

12 мая 1995 г.

У /У у а е п а  с tcy/мчаи-меж

Лиственниц чуть слышный лепет:
— Холодно. Теплее. Горячо!
Мраморное белое плечо 
ветер вдохновенный лепит. * **

* Уроженец Кенигсберга, 1921 года рождения, про
фессор, доктор медицинских наук, проживает в г. Ганно
вере.

** Скульптура Г. Брахерта в парке г. Светлогорска, мра
мор, 1944 г.
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Девушка присела у ручья, 
сбросила нехитрые одежды, 
засмущалась, опустила вежды: 
юная, нагая и — ничья...

Руки трепетные подняты к кувшину, 
до чего же дева хороша!
Ожидает плоть ее — мужчину.
Бога ждет — ее душа.

Лосшаиьггиг

С. А. Снегову

1
Вы сумели меня вдохновить, 
песнь пропеть об ушедшем столетье!
Я узнала Вас в милом корнете...
Вы сумели меня вдохновить.
Я хочу в девятнадцатый век, 
где мазуркам и вальсам внимали, 
где язык вееров понимали — 
я хочу в девятнадцатый век.
Я свела бы Вас в танце с ума 
взглядом, полным тоски и печали. 
Повела бы небрежно плечами...
Я свела бы Вас в танце с ума.
Так быстрее же встаньте с колен, 
отпустите, корнет, мою руку.
Я не вынесу с Вами разлуку, 
так быстрее же встаньте с колен.

9
Вы хотели мне что-то сказать, 
тайной мысли поведать причину...
Что ж, мне лестно увидеть мужчину, 
не умеющего танцевать...
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Вы простите мне вольность, корнет, 
посмотрите, ну чем мы не пара?
Мы тихонько споем под гитару, 
мы восславим стихами рассвет.
Вы хотели о чем-то спросить 
на исходе далекого лета?
Я храню лепесток из букета —
Вы цветы так любили дарить.

з
“Мадам, уже падают листья...” — 
напомнили Вы мне вчера.
Любовь — это дар бескорыстья, 
а жизнь — это бал до утра!
“Мадам, уже падают листья”, — 
я слышу Ваш звонкий смех... 
Мгновенье хочу продлить я:
“Ну что ж, хорошо, что не снег!” 
“Мадам, уже падают листья...” — 
понятен мне Ваш намек.
Так грустно бывает от истин, 
прочитанных между строк.

Под музыку дождя — 
давай станцуем танго. 
Под музыку дождя — 
давай зажжем свечу... 
Под музыку дождя — 
соединит нас тайна.
Под музыку дождя — 
тесней прильну к плечу. 
Под музыку дождя — 
сольемся в чистом звуке. 
Под музыку дождя —
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застынем на ветру...
Под музыку дождя — 
в предчувствии разлуки, 
Под музыку дождя — 
растаем поутру...

Утро- ё  сЛешож

Все в этом мире не случайно: 
сквозь шум прибоя — крики чаек, 
и тени наклоненных сосен...
Их кроны, будто флаги, треплет осень 
у ног новорожденной дюны.
И ветер трепетно перебирает струны 
воспоминаний...
И стаи перелетных птиц

проносятся над морем. 
Я забываю о вчерашней ссоре 
с тобой. Бреду по утреннему пляжу 
и думаю о чем-то важном, 
приметив в море лодки островок.
Из туфли вытряхнув песок, 
я на одной ноге стою, как цапля...
За этот миг не жаль полцарства.

Ьроулоа.я (j/кта

Дюна, как кошка, гуляла
сама по себе,

свой дом вспоминая все реже...
Ей не было равных на побережье, 
пророчили ветры славу судьбе! 
Выгнув дугою упругую спину, 
самодовольно и сладко урча,



все дни проводила она у Синего, 
нехитрый скарб за собой волоча. 
Ценила только свободу и силу, 
морской стихии под стать!
Песком в одночасье дома заносила, 
господню забыв благодать.
С насиженных мест уходили люди, 
их от бурь укрывали леса, 
и плакали — небеса, 
зная, как путь их труден...
...Я увидела д ю н у -  седой, 
ее мучил беспамятства морок. 
Дюна забыла дорогу домой, 
и был ее х л е б  горек.

(ч  х ^ а  ни и. т ииш лу,й

Другу
Я ни в чем тебя не виню... 
Встречу в будущем предугадаю!
Я себя еще догоню, 
в босоногой девчонке узнаю.
На дороге твоей — змею 
хворостиною исхлестаю.
Я себя еще догоню 
в журавлиной высокой стае. 
“Сохрани и помилуй, — молю, — 
не меня, моих вещих птиц!”
Я к ногам твоим падаю ниц, 
все равно я тебя люблю.

m  мхи mep,cnoti, ху.уюж.п ики ДО. Рм/и/ни/ни

Хранитель форм изящных п у с т о т ы :  
ракушек, пузырьков и склянок...
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Ловлю тоску их взглядов странных, 
перенесенных на холсты.

Приют художника напоминает свалку 
бродячих мыслей и цитат...
Здесь вписан в Кенигсберг —

Калининград,
с ним разделив и горести и славу.

Задумчивых свечей мерцает пламя, 
весь хлам эпохи освещая вдруг, 
и все пустоты заполняет п а м я т ь ,  
грядущего очерчивая круг.

ыюси/Ьа

“А воскресенье началось с дождя, и 
гость, на цыпочках прокравшись 
между скрипучих стульев, снял свою 
одежду с непрочно в стенку вбитого 
гвоздя... ”

И. Бродский. “Дебют ”, 1970 г.

Ж еажята

Тяжелую Земли вращая ось, 
точнее говоря,

работая в трехсменку, 
ушел, не жалуясь на участь и невзгоды, 
подруг случайных не кляня...
А я все вспоминаю стих про гвоздь, 
непрочно вбитый в стенку, 
он был единственным свидетелем

ухода,
задолго до сегодняшнего дня.
В чужом осеннем небе —
крик ястреба успел расслышать он,

9  Зак. 13275 129



но скорость звука рассчитать не смог — 
такое вот кино...
Писал стихи, не думая о хлебе, 
была бы с о л ь  времен!
Любую выдерни из строк — 
сегодня ей бессмертие дано.

28 января 1996 г.

Есть час вне времени, когда слова 
из глубины души прольются, 
и в круг один — друзья сойдутся, 
и пустошь дней заполонит трава...

И будет сладок чай, заваренный на травах, 
и мы разрушим все барьеры меж людей, 
и будем мы в самоуправстве правы 
той правотой, не знающих границ дождей!

Той немотой летящих в небе птиц, 
несущих Африки тепло на север, 
над Вислой пролетая и над Сеной, 
не признавая никаких границ.

Не признавая войн из-за клочка земли, 
оставив дом в речной осоке...
Летят над нами птичьи корабли.
О, нам бы их полет высокий!

Есть час души, когда прозревшие слова 
становятся на миг подобны птицам.
Из уст в уста летит молва, 
пересекая все границы...

Польша, Голдап. 1994 г.
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а н т и т ы х  л ш  пьт ё 

/

т а1у } /

В саду, носящем имя А к а д е м а*, 
сидел Платон в кругу учеников... 
Распалась вмиг времен система, 
и я вошла в прихожую веков.

Как очутилась в роще я зеленой, 
преодолев тысячелетий зной?
А может — это было не со мной, 
стихи — плод мысли воспаленной?!

Мне так хотелось вырваться из плена 
чужих идей. Но был отверст мой слух. 
Вещал философ о душе нетленной, 
и был бессмертен каждый звук...

Я мудрецу внимала благосклонно, 
и в воздухе витала благодать:
“Что может собственных Платонов 
и быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать**”.

* Имя афинского героя; сад — философская школа 
Платона близ Афин (428—347 гг. н. э.)

** Из стихотворения М. В. Ломоносова (1747 г.)

Ж а  шт>

Я верю, что была когда-то Атлантида, 
прекраснейший из всех материков... 
Загадка времени от глаз сокрыта 
на дне морском во тьме веков.
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Над кронами дерев сомкнулись воды, 
но Атлантида нам покоя не дает: 
и ей поэты посвящают оды, 
и корабли у Гибралтара замедляют ход.

Окаменели голоса младенцев, 
и матерей — застыл истошный крик! — 
тем сохранив природы лицедейство, 
ту ночь и тот единый страшный миг.

И всё же в мироздании премудром — 
ничем помочь ей боги не смогли.
И стало м о р я  — больше, чем Земли, 
и после ночи наступило утро...

3

Ж ^мт т ат  о сшютье

“Имеющий зрение — слеп”, — 
так размышлял Демокрит...
Только разума острый серп — 
редкий цветок сохранит.

Власть над людьми возлюбя, 
не чурайся высоких дум. 
Укрощенье начни с себя: 
страсть сердца умножь на ум.

Встречай улыбкой беду, 
душе — спокойствие дай.
Не падай духом в бреду, 
и хоть во сне, но летай!

Убей в себе ложь и лесть, 
и забрезжит — истины свет: 
радуйся тому, что есть, 
и не скорби о том, чего нет.



4

д и а л о г

— Мне уступи быстрей тропу, скиталец, 
устал я от походов и фанфар...
Зачем средь бела дня зажег фонарь, 
да знаешь ли, кто я, безумный старец?
Я — царь*, — сказал правитель Диогену, — 
и власть мне беспредельная дана!

— А я — лишь киник. Зная жизни цену, 
грызу кость истины, ведь жизнь одна.
Я счастлив в бочке под кустами!
Вознес над чернью ты — свой трон,
но от падения не застрахован он...
Не поменяться ль нам местами?

Задумался над предложеньем — царь, 
задергалось в гримасе нервной веко!
Увидел Диоген в нем — ч е л о в е к а ,  
однако не спешил тушить фонарь...

* Александр Македонский.

с/i/Lcjiimvia
Cm. Покровскому 

Все сущее спаси и сохрани: 
страницы древних книг и замков стены. 
Поводыри в веках — они, 
хранят незримый с в е т  их тени.

Спаси и сохрани росток безумной веры, 
что красоту Земли сумеем мы сберечь.
О, дай нам Бог святое чувство меры 
и сохрани живую нашу речь.

Спаси и сохрани живую душу слова 
в фамилиях друзей и в именах цветов.

/зз



Тончайшей ткани жизненной — основа, 
воспоминанья наших снов.

Остановись, мгновенье, ты — прекрасно! 
Доступно нищему и королю...
Спаси и сохрани... — шепчу бессвязно, 
Отечество мое у бездны на краю!

“Дерзко рвется изведать все, не страшась 
и греха, род человеческий... ”

Квинт Гораций Флакк

Так ли уж нужно на батискафе нырять
в глубины

или карабкаться на вершины Памира?
Чтобы еще раз доказать себе, как глупы мы 
в упрямом желании — владеть миром.

Так ли уж нужно — лететь в космос,
иль совершать фантастический тур на Венеру?
Чтоб утвердиться в главном: мы победили

косность,
воскресив в беспредельность мечты — веру!

Но кто, кроме нас, про осьминогов миру
поведает,

ведь моллюски и рыбы — немы.
И как ощутим мы сладость п о б е д ы ,  
не покорив, хоть однажды, — небо?

Так ли уж нужно — бессмертие 
покорителям космоса и первопроходцам

вселенной?
Все мы изобретаем велосипед, поверьте мне, 
усовершенствуя то колесо, то руль управления.
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Жизнь — это способ приручения вещей: 
ложек, вилок, заколок для волос, платьев, 
плащей...
Их великое множество, и ты среди них — 
ничтожество:
то мяукаешь нежно, то в злобе рычишь, 
пока их к себе не приручишь!
Но когда их полюбишь, они станут 
послушными
и мягкими, как пластилин, 
и ты вылепишь все, что захочешь...
Теперь ты — властелин!
Самое трудное — приручить ложку: 
помочь ей запомнить

кратчайшую дорожку ко рту 
и воздать ей должное по труду.
И тогда все пойдет, как по маслу, — 
ты приручишь всяких вещей — массу...
Но этого мало. Тебе с ними жить, 
и надо вещи меж собой подружить: 
вилку с ножом, стол со стулом, иголку 
с ниткой,
простыню с утюжком, заколку с бантом, 
подвязку с чулком...
А потом в поисках чулка — перевернуть 
весь дом!
Жизнь — нудная канитель: убрать со стола,

застелить постель.
Простирнуть пеленки, заштопать носки — 
и не умереть от тоски сегодня и завтра, 
весной и летом, в зной и в метелицу — 
с утра до вечера канителиться...
Главное — не потерять вкус к этим 
послушным

Л е т ы т н м е  ж ы с л и
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тебе вещам: статуэткам, шляпам, плащам, 
тонкому белью и пуховому одеялу...
К письменному столу и морскому кораллу, 
к фолиантам и безделушкам, 
но скажу тебе тихо на ушко 
и повторю тебе снова и снова:
— Вначале было с л о в о !
О, как вещи понимают слова...
За каждой из них идет молва,

всякие слухи и толки. 
Собери их вместе и разложи по полкам, 
доступным взгляду, проси иль приказывай, 
какое исполнить желание: одно или три сразу! 
Семь раз отмерь. Смотри в корень 
слова-словечка,
и оно пойдет за тобой, как овечка,
и ты уже пастух, укротитель! А не жалкий
Пьерро.
Но попробуй теперь приручить п е р о ,  
гусиное, стальное или шариковую ручку

за тысячу рэ —
к белому листу бумаги, к азартной игре 
с алфавитом и ко времени, отпущенному тебе 
по лимиту... Тебе показалось: ты все сумел, 
и можешь выкинуть любой фортель!
— Я приручил слово, — кричишь ты 
в форточку.
Но слово выпорхнуло из твоих уст, только его и 
видели!
И ты в бессилии начнешь выбрасывать некогда 
любимые,
прирученные тобой вещи; ложки, чашки, 
книги и рукописи,
станешь срывать с себя последние одежды и ук
рашения...
И только когда распахнув окно 
и растворившись
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в пространстве, ты ощутишь истинную 
свободу,
зафиксировав угасающим сознанием 
далекое эхо своего последнего крика — 
осознаешь наконец, что жил ты 
только ради этого м и г а !

1994 г.



Самусевич Альбина Григорьевна родилась 9 де
кабря 1935 г. в Нижнем Новгороде, в семье рабо
чего. Перед самой войной вместе с родителями 
переезжает в Белоруссию, где прошли ее детство 
и юность.

В 1941 г. отец уходит на фронт, в 1945 г. был 
ранен под Кенигсбергом и впоследствии демобили
зован. В 1953 г. Альбина Самусевич окончила сред
нюю школу в г. Слуцк Минской области и посту
пила в Минский государственный медицинский 
институт. В 1959 г., окончив институт, стала 
работать врачом на Камчатке, затем с 1962 г. по 
1971 г — в Мурманской области. Замужем,имеет 
двух дочерей. В 1971 г. переезжает в г. Балтийск 
по месту службы мужа-офицера, а с 1980 г. — 
живет и работает в Калининграде.

Первое стихотворение “Морская романтика ” 
было опубликовано в 1964 г. в газете Северного 
флота “На страже Заполярья ”, оно же было 
отобрано в числе лучших в юбилейный сборник 
стихов— “Поэзия на вахте” (1965 г., Северо
морск). В 1984 г. подборка стихотворений опуб
ликована в коллективном сборнике “Добрый день ” 
(Калинингр. кн. изд-во). Стихи Альбины Саму
севич были отмечены Всеволодом Азаровым в ре
цензии на этот сборник (статья “Начало боль
шого пути ” в газете “Калининградский комсомо
лец ”, 1985 г.). В 1988 г. в местном издательстве 
выходит первая книга стихов А. Самусевич “Ут
ренний обход ”. Подборка стихов из этой книги и 
рецензия С. Симкина были напечатаны в “Меди
цинской газете ” (г. Москва). В 1990 г. выходит 
вторая книга стихов “Дайте женщине сад ”, а в 
1991 г. Альбина Самусевич была принята в Союз

OcTaSmohe
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российских писателей. В 1993—1995гг. выходят ее 
сборники стихов “Нательный крестик ” и “Под 
музыку дождя ”, которые были тепло встречены 
читателями и коллегами-писателями. Поэма 
“Свободная зона ” и цикл стихотворений о Кали
нинграде переведены на польский и немецкий язы
ки, печатались в журнале “Запад России ”, польском 
журнале “Боруссия ” (1994 г.).

Альбина Самусевич пишет и для маленьких чи
тателей, стихи для детей вошли в книгу “Про 
тебя самого”(Калинингр. кн. изд-во, 1996г.). Го
това рукопись новой детской книги, из которой 
малыши узнают, что — чудеса легко дарить. Од
ним из любимых поэтов А. Самусевич был и оста
ется — Сергей Есенин, символ России, душа ее. 
Она всю сознательную жизнь занималась изуче
нием его творчества, собирала все, что касалось 
личности поэта. К 100-летию С. Есенина в жур
нале “Запад России” были опубликованы матери
алы о жизни поэта, воспоминания его современ
ников под заголовком: “Большое видится на рас
стоянье...” (№ 1—13, 1995 г.). А в 1996 г. изда
тельством “Янтарный сказ”выпущен сборник, со
ставленный А. Самусевич ,— “Венок Есенину”.

Последней работой — философского плана — 
стал венок сонетов “Сад камней ”, давший назва
ние этой книге избранных стихотворений Альби
ны Самусевич. В настоящее время она продолжа
ет работать врачом, заведует отделением эн
доскопии областной больницы.
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