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Дайт е усенщине сад

* * *

Женщине нужен дом 
и — небо над головой.
Как кораблю — док 
рядом с волной гулевой. 
Музыки тихий звук 
затеплит в ночи окно. 
Женщине нужен друг: 
в доме тоскливо одной. 
Друга доверчивый

взгляд,
и — перекресток рук... 
Д а й т е

ж е н щ и н е  сад,  
с травой и цветами вокруг! 
...Ищут весной соловьи 
сирени цветущий куст. 
Женщины нет без любви, 
дом без любви — пуст.
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* * *

Светоносны в мае дожди, 
колобродит в ручьях веспа. 
Зимы все еще впереди — 
я тебе еще не жена.

Ах, как щедро цветут сады, 
завязь первой любви сильна!
Я целую твои следы...
Я тебе еще не жена.

Я готовлюсь женою быть, 
и в желаньях своих вольна.
По весне мне недолго плыть — 
я тебе еще не жена.

Ни одной не упало слезы, 
не для слез я на свет рождена. 
Только шаг до июльской грозы, 
я тебе еще не жена...

Желтые сливы

Счастливей всех в тот день была — 
в тот день, разлуку мне сулящий. 
Тебе я сливы желтые рвала: 
мне желтые казались слаще... 
Остановила стрелки всех часов: 
счастливые часов не наблюдают! 
Закрыла все калитки па засов, 
счастливые — летают!
О, если б знать тогда могла, 
в тот миг, что скроет ночь 
ту светлость...
Я день тот на костре сожгла,
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как черновик. Прости мне, 
вечность!
Всё прокляла: и сад, и сладкий плод, 
что повенчал нас и сосватал...
А косточка от сливы 
продолжала род — 
и пусто место в сердце 
стало свято.
Я не сдалась лихой беде, 
и горстку пепла бросила

на ветер,
и завела часы...
И распахнул ты дверь 
в тот день...
И сливы деревце 
нам протянуло ветку.

* * *

Терпсихора — муза танца, 
подарила мне движенья...
В каждом Я{есте — жизни тайна 
и порыв самосожженья!

Будто ветка ивы гибкой, 
я твоим покорна взглядам.
Для двоих — играют скрипки 
и поют все птицы сада...

Как текучих дней живица, 
в танце я неповторима.
Я — раба, но я и жрица.
Женщина — в веках мне имя.
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* * *

Выходят из моды платья, 
ветшают вещи и мебель...
От века боюсь отстать я, 
боюсь — не думать о хлебе.

Я вовсе не щеголиха, 
мой облик кому-то смешон... 
Средь лиц не хватает мне Лика 
мадонны античных времен.

Не главное, как одеться!
Есть, право, дела поважней: 
носить ребенка под сердцем 
и грудью кормить без затей.

Четыре арифметических 'действия 

Вычитание
Мне вычесть бы из лет моих — года, 
в которые нашла меня беда.
Убрать бы мне из месяцев те дни, 
что были сумрачным годам сродни. 
Мне б вычеркнуть из дней моих часы, 
в которые дрожала от грозы...
Минуты и секунды б вычесть мне, 
когда я горько плакала во сне.
Отнять бы из всего

людское зло —
и я счастливым назвала б число...
Но у меня в остатке

жалкий ноль.
Неужто годы все

ушлц на боль?
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Сложение

Мне сложить бы все вопросы 
и найти бы к ним ответы.
Не забыть бы неба просинь, 
и закаты и рассветы...
Мне учесть бы все метели, 
оттепели и морозы, 
ручейки и с крыш капели, 
ливни летние и грозы...
Речку, рощу с птичьим гамом, 
в чистом поле

вольный ветер...
Стать одним бы из слагаемых 
вечной жизни на планете.

Умножение

Природа сама себя сохраняет: 
все живое приумножает...
И нам бы, людям, помня о зле, 
творить ежечасно добро на Земле.

Деление

Довольствуюсь малым, частью... 
Медный грошик в пыли

подниму я на счастье. 
Разделю я радость на всех, 
верну неудачнику — веру в успех. 
Подам просящему хлеба, 
подарю незрячему — небо!
Поделюсь одеждой и кровом, 
если надо — собственной кровью.
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Мадонна

Укладчица камней булыжных, 
красавица в расцвете лет...
Как знак беды в столетьях ближних, 
мне твой оранжевый жилет!
Вцитало сердце цвет тревоги, 
гудят набатом провода: 
куда же строятся дороги — 
в грядущий день

иль в «никуда»?
К груди ты прижимаешь

камень,
о малыше тайком грустя...
Твоя дорога

в Лету канет, 
коль не пройдет по ней

д ит я .

Кариатиды

Я отменяю заседанья, 
собранья, пленумы, местком... 
Кариатиды мирозданья, 
вернитесь поскорее в дом: 
ведь гибнет женское начало, 
и к детям — вечная любовь. 
Хочу, чтоб женщина рожала 
и колыбель качала вновь. 
Оставьте трон мужскому полу: 
без трона править веселей...
Ну кто вам скажет:
— А король-то голый! 
...Любовь лишь

правит на Земле.
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Лесная сказка
Осуждают Рябину осины — 
з о л о т о й  ей

привиделся дождь. . .
А Рябина мечтает о сыне. 
Пересуды?! Цена им грош.
От макушки до пят — земная, 
перед небом застыла в мольбе, 
как рембрандтовская Д а н а я ,  
к неземной причастна судьбе. 
Отрешенно

и просветленно 
дарит птицам

гроздья зари...
И слетают с ее ладоней 
красногрудые снегири.

* * *

Кормлю дитя...
Не сказка — быль.
Я не могу из дома

отлучиться...
О, как хочу я научиться — 
водить автомобиль!
Грохочет рядом автострада, 
и за окном — такой простор, 
а дочь на ножки встала, 
рада...
И на меня глядит в упор!
Я протянула дочке руку, 
и сделала она свой

первый шаг,
водила я дитя по кругу...
Что надо нам —

не ведает душа.
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* * *

Три розы, три цветка 
в твоей руке, как факел!
Я к ним притронулась слегка 
в квартирном полумраке.

Три розы, три цветка — 
зимою... Из какого сада? 
Рассвет на тонких стебельках 
коснулся пламени заката.

Три розы, три цветка...
Взяла их бережно, послушно. 
В твоей руке — моя рука, 
е-ди-но-ду-ши-е...

Среда

Будний день среди недели 
бросил нам

судьбы мосток... 
Но пройти мы не сумели, 
не посмели —

видит бог!
То ли сборы были долги, 
то ль судьба была не та? 
Нам четверг сказал:
— В путь добрый! — 
но мосток сожгла

с р е д а .

* * *

Рябина, с морозца —
терпкая,

проваливаюсь в снегу...
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Ключ от счастья
утерянный 

ищу, как иголку в стогу.
Иду — глухая, как тетерев, 
блуждаю, как тень,

в трех соснах. 
Рябина, с морозца —

терпкая,
сладко горчит на губах...

Вороз/сба

По саду хожу — 
на тебя ворожу.
Сбудется — 
не сбудется, 
плохое — 
забудется, 
хорошее 
останется
в душе моей — страннице... 
Тайно солнце 
встретится 
с молодым месяцем, 
свидание — 
в полночь.
Желание,
исполнись!
О тебе думаю, 
услышь 
ворожбу мою...
Назови по имени.
Полюби меня, 
полюби меня, 
полюби

ме ня !
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* * *

Морозный дух зимы люблю! 
Люблю играть в снежки...
Я, как пельмени, их леплю, 
леплю, как пирожки.

И, сутью дружбы дорожа, 
прицеливаюсь не спеша.
В душе обиды не коплю: 
прощаю, мучаюсь, люблю...

Семь бед — один ответ: 
я молода, и в том секрет.
Я знаю, если захочу — 
снежок ответный получу!

Сестры

По родственной душе душа томится, 
страданье назову судьбой.
Мне повстречались три сестрицы: 
Надежда, Вера и Любовь.

Был разговор у нас недолог, 
шли сестры в дальние края...
Их привечали в каждом доме, 
и с ними в путь просилась я.

Сказала старшая,. Надежда:
— Ты хочешь стать моей рабой?
С тобой пребуду я, но прежде 
пускай найдет тебя Любовь.

С Любовью встретилась в охотку, 
ушла из дома налегке...
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Без страха к ней вскочила в лодку, 
оставив весла на песке.

Снесло ладью мою на камни, 
я с тьмой боролась, как могла. 
Терпенье женщин всех — веками 
хранило свет, и — сникла мгла.

Средь облаков блеснула Вега 
и указала берег мне...
Но запропала где-то Вера, 
а без нее душа в огне.

Оборвалась в пути одежда...
Любовь я назвала судьбой.
О, не оставь меня, Надежда, 
пока живу, пребудь со мной.

* * *

Я — женщина, я — слабый пол, 
дождинка на большой планете. 
Заботами весь день мой полн, 
и лишь во сне послушны дети.

Я — женщина, жена и мать, 
мне ль трудных дел бояться? 
Привыкла я чуть свет вставать, 
на боль чужую откликаться.

Я — врач, и нет меня сильней: 
сметаю зло потоком ливневым!
В натруженных ладонях дней — 
я продолжаю ж и з н и  линию.
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* * *

День за днем
не спеша просеиваю, 

от плевел отделяю зерна... 
Грусть-тоску

по ветру развеиваю, 
за работой думам просторно.
Окна настежь

и дверь нараспашку! 
Занавеска — парусом в небо... 
Ждут зерна

белый лист и пашня, 
время чувствуя

каждым нервом.
Не пугает в пути непогода: 
соль земли

гонит кровь по жилам... 
Всходит дней моих

непохожесть
х л е б о м

н а с у щ н ы м
ж и з н и .

Ганна

Гроб цинковый спецрейсом из Афгана 
в село доставлен втихомолку...
Сказал ей военком: — Не плачьте, Ганна, 
он до конца был верен долгу.

Всем миром сына хоронили...
И прогремели над могилой залпы.
А Ганна бога лишь молила — 
с ним умереть, не видеть «завтра».
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Проснулась Ганна от горючих слез, 
ей снился злобный взгляд душмана.
Она гналась за ним, встав в полный рост, 
и он не выдержал и крикнул: — Мама...

Она недолго думала в то утро: 
до города семь верст шагать...
— Туда, в Кабул...— решила Ганна мудро, 
остановить стреляющих,— ведь я же мать.

Вернулась... Не дошла до города: 
тревогу в сердце не унять...
— Кто ж сыну приказал стрелять,— 
все думала она, склонивши голову.

Запретная тема

Кто не знает Любочку,
Любу знают все...
Говорят с улыбочкой 
о ее красе.

Говорят с ехидцей 
о ее «делах».
Вам и не приснится 
«дел» ее размах.

— Двадцать семь не возраст! 
Свадьбы подождут...
Никогда не поздно 
на шею хомут.

Вечерами в баре 
пьет она коктейль, 
с Сатаною в паре 
лелит ласки хмель...
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Под глазами тени — 
бурной жизни след.
И с запретной темы 
спят теперь запрет.

Люба хмурит брови, 
третью ночь не спит: 
обнаружен в крови — 
чудо-юдо С П И  Д...

Исподволь, с улыбкой 
снял он краску с губ. 
Стала жизнь ей пыткой, 
белый свет не люб.

На больничной койке 
каждый день, как год, 
и в похмелье горьком — 
Люба слезы льет.

Сядет рядом нянечка: 
кто бы дал совет — 
дочь у нее, Анечка, 
семнадцати лет...

Прозрение

Заблудилась... Тумана занавес 
скрыл от глаза дорогу и лес.
К дому путь отыскала я заново, 
опустившись на землю с небес.

И прониклась любовью дочерней 
к каждой тропке, сбегающей вдаль, 
и за долгие годы коч.е,вья. 
обрела я прозрения дар...
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Сквозь туманы грядущих столетий 
я узнала дорогу и лес...
Дом покинув, спешили д е т и  — 
друг за дружкой по краю небес.

Романс

Спасибо, сон, за невесомость ноши, 
за непредсказанный судьбой сюжет.
За песнь любви, за благо ночи, 
за черный фрак и белизну манжет.

Спасибо, ночь, за откровенье, 
за трепет сердца и высокий слог.
За тайный жар и краткое мгновенье, 
за недосказанность горячих слов.

Спасибо, тьма, за блажь и наважденье: 
как высоко летаем мы во сне!
Спасибо, жизнь, за взлеты и паденья, 
за явь и сон, дарованные мне.

Центральная городская 4 
библиотека нм. А. П. Чехов. _ ^

Е
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Открываю я заново мир

* * *

Не обучена фотоискусству: 
растворяется в вечности миг.
Но в строке — то веселой, то грустной — 
о т к р ы в а ю  я

з а н о в о  мир...
Глаз внимательный, чудо-камера, 
доверяю тебе я вполне.
От Камчатки до Севера Крайнего 
полстраны переснято во мне. 
Проявляется сущее

временем:
в путь возьму я стихов тетрадь.
Да поможет мне слово верное 
с в е т  Р о с с и и

в строке передать.
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Kujftu

«Церковь эту построил мастер Нестер. 
Не было, нет и не будет такой...»

(Из легенды)

1

Застыли дали в удивленьи, 
и небеса вдруг стали ближе... 
Взметнулась церковь — рук творенье, 
на островке зеленом К й ж и.

Как будто двадцать две сестрицы * 
остановились на пригорке.
Светлы их помыслы и лица 
в трудах от зорьки и до зорьки.

Не налюбуется Он его:  
какая стать, краса девичья...
И я прошу: — Восславь, о небо, 
труда свободного величье.

Замру у Кижского погоста: 
к нему идут и едут люди...
И шепчет, шепчет Н е с т е р

звездам:
«...такой не было, нет и не будет!»

2

Мчатся слухи быстрее лани:
— Преображенская дышит на ладан. 
В рубище ветхом, залатанном 
свет-душа ее — чистое злато.

2*

22-главая Преображенская церковь, 1714 г. 
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Церковь церквей, уникум, 
неласково смотрит на умников. 
Плат небес натянула но бровушки: 
грозят — раскатать по бревнышку... 
Сулят от науки невежды 
с чужого плеча одежды.
Не хозяева правят — гости...
Жалят плоть

железные гвозди.
...Да хранит ее о б е р е г

над оконцем — 
три века стоит под солнцем, 
пересудам и ссорам внимая, 
средь мертвых идей —

живая...
Кижи, май 1988 г.

Вид на Валаам
«Богоизбранная обитель! 

Прочудный остров Валаам...»
Петр Михайлов, 19 век

1

Я окунулась в тишину... 
Змеились корни под ногами: 
им не пробиться в глубину — 
сплошной гранит на Валааме.

В котомках из родимых мест 
везли землицу богомольцы.
И зашумел на камне лес, 
и зацвели сады в околице.

Глядел с холма Никольский скит 
в святом уединении...
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Плавучий кран, стрелою в синь, 
соединял века во времени.

Тянулся взгляд мой к куполам, 
виднеющимся с берега.
Открылся вид на В а л а а м  
воочию, а не с картины Рериха.

2
В лесном распадке — след строенья: 
то бывший дом отшельника-монаха.
Остались от жилья одни каменья, 
угасла жизнь, все стало прахом.

И днями звонкими, и тихими ночами 
хранил безмолвье древний скит: 
здесь жил игумен Дамаскин — 
семь лет уста его молчали *.

Без устали, как скульптор вдохновенный, 
он высекал себя из камня...
Уже не кровь текла по венам, 
струился хладный дух исканий.

Он победил в бореньях с плотью 
и настоятелем вернулся в монастырь, 
в цветущую обитель превратил пустырь, 
жизнь посвятив молитвам и работе.

Он был жесток к духовным братьям... 
(Ослушаться его не смел никто ни разу.) 
Лишал строптивых он — услады от занятья, 
железный Дамаскин, иль «Аракчеев в рясе».

Но разум мой не застил свет очам — 
«пречудный остров» полыхал сиренью...

* Обет молчания в мопастыре.
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Бунтарский дух я предпочла смиренью, 
в раздумье покидая Валаам.

В отпуске

Мой день зашифрован в таинственный плод. 
Сорвет его тот, счастливый, 
кто по зеленым баштанам пройдет 
с корзинкой из прутьев ивы...

Ты близок к разгадке, читатель, я жду. 
Отведай плоды в корзине...
Мой день непутевый тает во рту 
медовым кусочком дыни.

Мой день зарифмован в песнях цикад, 
и, может быть, ты, везучий, 
ключик найдешь от бродячих рулад, 
в чем-то тебе созвучных.

Хоста

Пальмы, как лопухи, у забора... 
Вся в белых цветах

магнолия. 
Дремлют вечнозеленые горы 
у синего

лукоморья...
Будто шпили

готических храмов, 
кипарисы в соседстве

с небом!
Стих мой, г р а м о т о й
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стань о х р а н н о й  
красоты...
Без нее —

как без хлеба.

Мыс Пицунда

Оле

Звучал орган в старинном храме.
Под куполом просачивалось солнце.
Оно стекало в храм веками 
сквозь узкое, как щель, оконце.

Звучал орган... Хоралов звуки 
летели в стрельчатые своды.
Вздыхали рядом две подруги 
о Бахе, «вышедшем из моды».

Звучал орган... Штормило море.
В высоких соснах пели ветры.
Я голос детский различала в хоре, 
он над Землей звенел

в грядущем веке.

* * *

Я землю предков свято чту...
Мне Родина дана в наследство.
Приму, как дар, ее мечту, 
благословляя травы детства.

Во мне сады ее цветут, 
через меня — накатом волны: 
в моих артериях текут 
и Припять-боль и память-Волга.
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Даю цветам я имена,
я с каждой веткой в связи кровной.
Удочеряю в р е м е н а
под вечной звездной кровлей.

Воскресший из пепла 

(Триптих)

1

Судеб сливаются линии, 
чтоб в земле проросло зерно.
Отшумели черные ливни 
над твоими фортами давно.
Я — с улицы Чаадаева, 
мечтаю постигнуть Канта, 
а ребята играют «в Пацаева», 
продолжая полет космонавта.
Гудят корабли. В трех твоих портах 
перекликаются океаны...
А дома утопают в садах 
на земле, залечившей раны.
Ты весь в новостройках: туго с жильем, 
вручаешь ключи

не каждой невесте...
Но навечно в сердце твоем 
прописаны т ы с я ч а  д в е с т и .
В пространстве вселенной ты мал, 
но слышится

поступь веков у мола...
И мой знакомый,

волшебник и маг, 
коллекционирует шум моря...

24



2

О времена, о нравы!
Трамвай — мой красный конь. 
Мы с временем на равных, 
хоть в воду, хоть в огонь!
По улице Суворова 
летит мой конь в рассвет.
— До скорого, до скорого...— 
мне дочка машет вслед.
Со мной гремит, качается 
двадцатый век в седле, 
и путь наш продолжается 
по утренней земле.
Собор старинной кладки 
мелькнет в моем окне — 
и весь маршрут «девятки» 
напомнит о войне.
Свинцовые капели 
ожгут мое плечо,
Д е в я т о е

а п р е л я
предъявит веку счет.
На остановке Грига 
услышу утра звон, 
и город птичьим криком 
стряхнет забытый сон. 
Мальчишек стайка ранняя 
влетит в картину дня, 
напомнив про « К у п а н и е  
к р а с н о г о  коня».

3

Все тише звуки площадей, 
стекает тишина с окраин.
И звон последнего трамвая
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слетает в сладкий сон детей. 
Цветов полночных аромат 
от сора очищает душу...
Люблю ночной Калининград, 
его покой я не нарушу.
На ветке птицу не спугну, 
свечу каштана дорисую.
Войду неслышно в тишину, 
вгляжусь в тревожную,

живую...
Увижу рядом, в полумгле, 
у самой западной границы, 
знакомый облик

кораблей.
...Им, как и мне,

в ночи не спится.

В Москве.

1

«Улица В еш н и х  Вод» — 
не поверила, переспросила... 
Будто по океану вброд 
иду через всю Россию.
Иду по зимам ее, 
утопаю в снегах и мерзну.
Я верю, тот день недалек: 
во мне прорастут все весны! 
...В разливе Советская Русь, 
прорвало застоя плотину!
На сердце и радость, и грусть: 
как дорого мы заплатили — 
за хлеба блокадный кусок, 
за святость чувства высокого, 
за праведной мысли росток,
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за песни Володи Высоцкого... 
Свобода в привычку войдет, 
в дела и помыслы века. 
« У л и ц а  В е ш н и х  Вод» — 
времени добрая веха!

2

Я постою у стен Кремля, 
по древней площади

мой путь продлится... 
В кровинку каждую

войдет столица, 
подступит к сердцу 

вся Земля.
И станет каждый день 

весомей, 
светлее взгляд

и тверже шаг. 
Пойму себя

в разлуке с домом, 
когда весь мир

вместит душа.

Хутор Загорье
«На хуторе в Загорье 
росли мы у отца...» 

А. Твардовский

Миром дом построен, 
срублен на века.
Памяти достоин 
хутор «кулака».
Звонкой наковальни 
слышу чистый тон — 
это голос дальний
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о пережитом...
Новый дом о старом 
вдруг заговорил: 
раскулачил Сталин, 
хутор разорил.
Всех пустил по миру, 
благо мир велик.
— Господи, помилуй,— 
материнский крик. 
Врезался он в память 
взрослых сыновей, 
не утих с годами, 
стал еще слышней.
И в руках Ивана 
застучал топор, 
и завел рубанок 
с Сашей разговор. 
Говорить при жизни 
мало им пришлось. 
Больше знал по письмам, 
как ему жилось.
Как спешил он словом 
выкорчевать зло...
Знали в граде стольном 
брата ремесло.
Да не разглядели 
слов горячих суть, 
очернили дело, 
учинили суд...
Знаем мы сегодня 
судей имена.
Запоздало всходят 
правды семена.
В новых песнях города 
жив кузнечный дух!
Мне тропу в Загорье 
указал пастух.

28



Вновь свободный голос 
обрела душа.
Светлый дом на взгорке 
вышел на большак.

1988 г.

Баллада о кукушке.

«Ку-ку»,— звенит над Полесьем... 
«Ку-ку»,— несется над садом.
Сеет страх кукушкина песня, 
и с тревогой никак не сладить.
Топчет землю сапог немецкий, 
на подворьях кострища тлеют.
По-вдовьи вишни невестятся, 
у порога от страха белеют...
Каратель

детей партизанских вывел, 
приставил к стене отчей хаты.
Минута — и грянет выстрел...
Не выдержал старший и крикнул:
— Гады!
Слово гнева взорвалось эхом 
над лесом, над домом, над садом...
Но было страшнее этого —
«ку-ку»,

прозвучавшее рядом.
Кукушка года им считала, 
ей голос родным показался.
«Ку-ку»,— грозила. «Ку-ку»,—

проклинала,
и немец на миг растерялся...
Опомнился. Сдвинул чуть выше мушку, 
прицелился в белую вишню.
И выстрелом метким убил кукушку, 
упала вещунья в траву неслышно.
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...Все село о кукушке узнало, 
как детей партизанских спасала, 
перед смертью

матерью стала — 
на свою голову куковала.

Детство

Наш дом без крыши упирался в небо 
(на крышу не хватило денег).
Ночные звезды пахли хлебом 
и падали в ладони детства.

Я с ними перед сном играла 
(в ту пору не было игрушек).
Луна корову мне напоминала, 
и я тихонько плакала в подушку.

Кормилицу семьи — корову 
мы продали на лес для дома... 
Послевоенный год суровый, 
год небывалого подъема.

Я знала: рано или поздно 
мы вставим окна, купим крышу.
Я сохраню в ладошке звезды 
и посажу у дома вишню...

Зеленые цветы
«Мне не найти зеленые цветы...»

II. Рубцов

Послевоенная деревня. Детство.
Я вновь прошла по тем местам, 
и горькое войны наследство
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брело за мною по пятам.
До школы восемь километров... 
Тропинка полем, напрямик, 
по ней я выходила в мир.
Качались травы, пели ветры.
...В то утро мела поземка, 
сугробы наметая за поселком.
Средь облаков луна светила, 
я стежку еле находила, 
но повернуть назад не смела.
Передо мною даль белела, 
была безжизненно пуста...
Дрожали ветки сонного куста. 
Мелькал случайный санный след, 
вдогонку слышалось: «Ученье — свет!» 
Стога кивали мне издалека,

напоминая лето, 
по ним я отмечала километры... 
Дорога, как никогда,

казалась долгой. 
Вдруг, на развилке у леска — 
увидела я волка!
Прыжок — и в  тот же миг 
у ближнего стожка 
качнулись два цветка зеленых 
средь белых листьев невесомых.
Они смотрели прямо на меня — 
зеленых два огня!
Светились близко, рядом 
голодным волчьим взглядом, 
то исчезая за сугробом, 
то расцветая ярче, ближе.
А я стояла неподвижно 
в предчувствии беды...
Мои следы поземкой замело, 
не это ли мне жизнь спасло?
Меня укрыли лес и поле.
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Цвели зеленые цветы, я помню!
...Я вышла к школе у реки, 
остановилась у ограды.
Всем ожиданьям вопреки, 
кирпичный дом глядел из сада. 
Подвязывали дети виноград, 
антоновка входила в силу...
— Чей этот дом и сад,— 
я у детей спросила.
— Мы в новой школе,— был ответ.
— А я вон в той избе училась... 
Упало яблоко, к ногам скатилось 
воспоминанием тех лет.

P.S. Начало иль конец пути?
Мне надо было в прошлое вернуться, 
чтоб с днем сегодняшним

не разминуться, 
и в нем — себя найти.



Из старых тетрадей 
(1965  - 1 9 7 2гг.)

Коммунист

Он жить хотел всю жизнь получше, 
утаивая деньги из получек...
Он брал взаймы часок-другой, 
с работы не спеша домой.

Любил охоту, рестораны...
(Веселье длилось допоздна!)
Он возвращался часто пьяным, 
и лгал, что занят был, спьяна.

Обкрадывал себя, детей, страну, 
теряя понемногу честь и совесть. 
Таких семей я знаю не одну...
Вы скажете: — Старо, не новость.

О космосе твердят газеты, 
и свято званье «коммунист»! 
...Краснеют молча партбилеты 
за тех, кто совестью нечист.



* * *

Свобода мыслей, чувств, желаний... 
Как мы богаты, и — бедны!?
Нам цепи долга суждены заранее, 
мы виноваты без вины...

Природа, мы твое созданье! 
Вселенной житель — твой двойник. 
Он может править Мирозданьем 
и быть рабом страстей своих.

А сколько тайн живет на свете!
И все они — глухи, немы...
Но мы кричим. Кричим, как дети: 
— Мы не рабы. Рабы не мы.

Жена офицера

Службу не выбирают, известно, 
но вот уже третий год — 
капитан не находит места: 
в Сибири жена его ждет.

Ее позвала наука 
в далекий таежный край... 
Нелегкой была разлука, 
упала слеза невзначай.

Им очень хотелось вместе 
строить, дерзать, творить!
Но каждый считал, что мерзко 
кому-то без дела быть.
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Летели письма в Оленью, 
спешили ответы в тайгу.
Все чаще, теряя терпенье, 
писал капитан: — Не могу!

Вино приходило на помощь, 
друзья угощали: — Пей!
Затем приходила полночь, 
домой провожая друзей.

И день наступающий, новый 
ему не сулил ничего.
Вот если б замолвил слово 
в Москве кто-нибудь за него...

Давно обещали «в кадрах» 
желанный ему перевод — 
не в Центр, а туда, где кедры, 
где так семья его ждет.

Жена аспиранткой стала, 
в новом звании сам капитан. 
Пишет мужу жена: — Устала... 
И еще какой-то дурман.

А «сверху» все нет решенья, 
и снова метут снега...
И шепчет «люблю!» Оленья.
И просит встречи тайга...

Я верю в людей и в разум.
И в поиск с в о и х  дорог !  
Шепчу, вспоминая Гааза*:
— Спешите делать добро!

* Известный московский врач.
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Больничные стихи

Наташе

Весны поблекла акварель, 
все гуще облака,

все чаще грозы... 
Застопорилась жизни карусель: 
по каплям в вену

капает глюкоза.
Как белый стих,

ритмичен койко-день, 
ночь беспокойна

и тревожен вечер. 
Недуга призрачная тень 
скулит назойливо:

— Никто не вечен. 
Дуб засыхает на корню, 
ромашек солнца

под косою меркнут, 
и жизнь твоя — у ночи на краю... 
Но я-то знаю, все бессмертно! 
Проклюнет желудь

скорлупу ростком, 
и семена цветов посеет ветер. 
...Покрасят карусель

апрельским днем.
И жизнь моя

продлится в детях.

* * *

Жить, не думая, легче, 
жить, не думая,— проще.
От бездумья не лечат, 
но и смерти не прочат.
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Одни до глубокой старости 
пребывают «наивными»...
Другие — от собственной слабости 
выпрямляют «извилины».

К черту «мильон терзаний», 
пусть думают боги...
А нам бы жить по-тарзаньи, 
в своей берлоге...

Сладко поесть и выпить, 
крепко поспать, поевши.
Любовь... из дуба выпилить, 
чтоб думала меньше.

Жить, не думая,— легче, 
жить, не думая,— проще...
От бездумья не лечат, 
но и смерти не прочат.

Ночной разговор

Ах, проклятая дверь... Тихий стук. 
Ты пришел...
(Что тебе мой испуг?!)
— Отвори, отвори, отвори!
Не молчи. Говори, говори...
— Все не просто, милый,

уйди!
Дверь как щит на моем пути...
Как мне хочется ключ повернуть 
и к тебе, а не к двери

прильнуть.
Тихо-тихо. Лишь звуки шагов.
Был и не был.

И был таков!
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Что же сердце
гремит, как гром?

Моя крепость —
м о й  д о м .

* * *

О нем, я знаю, говорят:
— «Железные» у парня нервы! 
А у него холодный взгляд 
от внутреннего перегрева.

О нем твердят: — Неуязвим... 
Кольчугой прикрывает сердце. 
А он сгорает от любви 
к своей веселой сверстнице.

От всех и вся он прячет душу, 
его порыв порой нелеп!
...Так дерево, корой наружу, 
скрывает сердцевины не рв .

Зимний сон

Все ромашки облетели, 
погадаю на звезде: 
скоро ль белые метели 
станут стаей лебедей?

Затеряюсь между ними, 
птичий выучу язык...
На крыло любовь поднимет — 
ты услышишь сердца крик.

На крыльцо из дома выйдешь, 
глянешь в небо, в синеву,
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и узнаешь, и увидишь — 
рядом с лебедем плыву...

Ты измены не простишь мне, 
но окликнешь на беду.
Я проснусь, скажу: — Всевышний, 
не гаси мою звезду!

Узелки на память 

Прозрение
Прозрение иль пониманья миг, 
что лист зеленый — вечности двойник, 
что от рожденья — человек велик: 
в его руках

весенний хрупкий мир... 

И сток

Апрельский первый ветренный листок, 
на тонкой веточке — весны росток...
В нем искра жизни, подвига исток — 
вокруг Земли

гагаринский виток!

Завязь
О, как красив перед грозою сад 
свечением листвы, движеньем веток! 
Тревожен белых яблонь взгляд: 
в нем материнства первые приметы.
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Восхождение

В горах опасен шаг любой, 
и каждый камень —

узелок на память: 
сумей подняться над собой, 
и бездны край — себе оставить.

Родство

Орбита в звездной синеве, 
большак иль просека лесная... 
Дороги все — одних кровей: 
растворена в них

даль сквозная.

Взлет

Земля за лайнером бежала — 
и сжалось сердце от тоски: 
качалось море синим шаром 
на черной ниточке реки.

Творчество

О, сколько я картин нарисовала 
для ненаписанной еще строки...
Но кажется мне: мало, мало, мало. 
И слышится: сожги, сожги, сожги!

Вдохновение

От света истин тает тьма, 
перо к бумаге так и просится... 
Калининградская зима 
вдруг станет болдинскою осенью.
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Люблю узор стиха осенний, 
листвы летящей круговерть...
Мечта: в глухой садовой сени 
медовым яблоком созреть.

Космос

Поводья ракеты лежат на земле, 
лежат до поры до времени...
Чужие планеты мерцают во мгле — 
все ближе в своем отдалении.

Письмена

Текут снега, как письмена 
с неведомой еще планеты...
Их первыми прочтут Поэты, 
я верю в эти времена.

Свет жизни

Больных неизлечимых нет, 
есть просто тяжкие болезни...
Но их уловки бесполезны, 
пока в душе не гаснет свет.

Вера

Мне Омара Хайяма читает больной, 
облачив меня в тогу доверья. 
Волшебный бальзам из чаши одной 
мы пьем, в исцеление веря.

Желание
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Надежда

Верны слова: болезнь не красит, 
не радует средь будней — праздник. 
Вместилось небо виновато 
в больничный лист голубоватый.

Содружество

Ветвится дерево на зависть: 
кудрявится на ветках паветь...
А рядом — столб, его высочество, 
как гордый символ одиночества.

Путь

Мир справедлив и прост, 
несправедливы мы к нему.
Лишь победив незнанья тьму, 
поймем его, коснувшись трав и звезд.

Юность

Я вижу мир насквозь, 
о нем так мало зная.
...Сияет винограда гроздь, 
о юности напоминая!

Тютнев

Владея даром ясновидца, 
просил поэтом не считать...
— Умом Россию не понять,— 
посмел сказать императрице.
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Памяти Анны Ахматовой

Твоя последняя обитель 
средь старых сосен и берез. 
Прости, коль век тебя обидел, 
не поминай вчерашних слез.

Ты благ у жизни не молила, 
в немилости несла свой крест.
Ах, рано ноченька сманила 
тебя в осенний грустный лес.

Ковер из хвои под ногами, 
поселок дачный где-то близ...
И слышится мне в птичьем гаме: 
неотвратимы смерть и жизнь.

Склоняю голову в безмолвье, 
погост не место для утех.
Цветы живые в изголовье — 
искупленный народом грех.

Сжигают листья... Над поляной 
воспоминаний горьких дым.
Я окликаю время: — Ан н а !
Бег времени неумолим...

* * *

Подранком лист осенний 
летит-летит-летит...
Лишь несколько мгновений 
он над землей парит.

И сладко и светло 
над Родиной лететь.
И песенкой без слов 
звенеть-звенеть-звенеть.
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Поэт

v С. С.

Он спортом никогда не увлекался, 
предпочитал

над строчками корпеть...
Но очень он любил за спорт болеть 
и поражепьям слезно огорчался. 
Ценил он бег на длинные

дистанции
и три попытки: прыгнуть выше всех! 
Знал, планке подниматься

только вверх,
и верил — нет конечной станции...

Домик Лермонтова в Пятигорске

Ступила на крыльцо «о двух ступенях», 
рукой коснулась ставенки окна...
Дверь распахнулась прямо в сени, 
и стала вся прихожая видна.
Сундук дорожный отслужил свой срок...
В буфетной — самовар походный 
и металлический поднос,

еще пригодный...
Как низок деревянный потолок!
...Любил он столик вынесть на терраску, 
точил перо и брал бумаги лист.
И в тот же миг —

мир превращался в сказку, 
где сон и явь переплелись...
Две акварели сохранились — 
его судьбы бесценный дар...
Во мне века соединились: 
и мудрый клен шумит, как встарь.
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А рядом с кленом
шелестит дубок — 

бессмертна жизни
молодая мудрость...

И движется людской поток, 
день к вечеру, а кажется мне —

утро...

Стихи по мотивам картин 
Цзян Шилуня

(С выставки китайской живописи)

Воробьи на ветке бамбука

О чем шумит бамбуковая роща, 
под кроной приютив семейство птичье? 
На непогоду тихо ропщет — 
три воробья нуждаются в защите...

Нахохлившись, сидят они на ветке, 
в коротком сне йолет их длится. 
Резвятся в кроне молодые ветры, 
меж вечностью и мигом где граница?

Сороки

Как живо, отрешенно 
стрекочут две сороки.
— О чем? — вопрос решенный,— 
о новой, видно, склоке...
Или о новом госте, 
что рисовал их с толком? 
Перемывают кости, 
суть разложив

по полкам.
Лих разговор сорочий,
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не надо перевода...
Картина — как подстрочник 
мне с языка природы.

Старинный храм

«Храм «Собравшихся благовопий 
Он стоит от людей вдали,
И взбираюсь по кручам вновь я, 
Вот уж несколько трудных ли...»

Ван-Вэй, 701—761 г

Цветет жасмин в небесных кущах, 
и пахнут мятой облака...
Река времен так глубока, 
мое суденышко несущая.

Старинный храм средь облаков 
стоит вне времени в пространстве.
К нему со всех материков
зовет нас муза дальних странствий.

Ей ведомы мои тревоги, 
и в радости со мной она ликует.
К седому храму нет дороги, 
средь горных круч тропу ищу я.

С крутого склона даль видней, 
и каждый кустик на пути, как веха, 
и песня неба все слышней, 
и все тревожней посвист ветра...

Как пахнут мятой облака!
Цветет жасмин в небесных кущах... 
Старинный храм парит в веках: 
вне времени — в с е  с у щ е е !
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В лодке

Средь белых волн —
нас двое в лодке. 

Воды немало утекло...
Все тяжелей мое весло.
Прибавь мне сил, цветущий лотос!

Мейхуа *

Цветок мейхуа диковинный 
пустил в мое сердце корни...
Я стала веткою сада, 
а большего мне и не надо.

Н« * *

«Октябрь уж наступил...» — припомню, 
и станет в комнате светлей.
Заглянет кто-то из друзей, 
обрадуюсь его приходу...
«Октябрь уж наступил...»— припомню.

Люблю друзей разноголосье, 
беседы дружеской родник.
Она — несхожих нас — роднит, 
как летний ветерок — колосья...
Люблю друзей разноголосье.

Костер невидимый пылает, 
в глазах лишь отблески костра.
К нам ночь осенняя добра, 
мой друг тихонько напевает...
Костер невидимый пылает.

Цветок сливы.



Я провожаю друга: — Здравствуй!
С друзьями я не расстаюсь, 
« д р у з ь я ,

п р е к р а с е н  н а ш  союз...» 
Дни бытия над ним не властны.
Я провожаю друга: Здравствуй!

Свет осени

Дружище-клен, еще вихрастый, 
припорошил листвой

мой след...
Из всех цветов —

люблю я астры 
за их нездешний

звездный свет! 
За их небесное свеченье 
сквозь сеть прозрачную

дождей,
за их особое

предназначенье:
светить

до самых зимних дней! 
Но свет тот

от земли струится. 
Сорви — потухнет враз

букет...
Дыханье ветра, пенье птицы — 
возможно ль

удержать в руке?
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Велимир Хлебников

Носил в себе
России боль, 

скитаясь в поездах,
кочуя на телеге.

Он знал в грядущий день
пароль,

но думать приходилось 
о ночлеге...

Был с л о в о м
горд!

Душою — скромен, 
он слыл пришельцем

из других времен. 
Был весь навырост

сшит и скроен, 
бескрайней степью

заселен...

Памяти друга

В. Д.
Друзья уходят налегке — 
и горше нет утраты...
Две черных ленты на венке, 
и жизни след — две даты.

Друзья уходят налегке, 
высоты взятые оставив, 
упав в безвременном броске, 
в последнем сне душой оттаяв.

Друзья уходят налегке, 
заботы сбросив и тревоги...
А нам по жизненной реке 
плыть дальше, через все пороги.
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Друзья уходят налегке...
Так пусть земля им будет пухом 
Продолжим путь: рука в руке, 
плечом к плечу, едины духом.



Из горской тетради

* * *

Весной обязана Кавказу...
В долинах гор цветут сады.
И предстают невольно глазу 
вершин нетающие льды.

Парит орел под облаками, 
купаясь в волнах синевы.
И водопада белый пламень 
горит средь зелени листвы.

Ютится сакля у подножья, 
невдалеке табун коней... 
Загадкой бытия тревожат: 
вершины блеск и свет в окне.
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* * *

«Симург — птица вещая, охраняет 
Эльбрус...» — гла с и т  п р е д а н и е .

Я в царство Симурга
посмела шагнуть: 

к седому Эльбрусу
нелегок был путь.

Баксан * преграждал нам
дорогу не раз, 

и беркут готов был
мне выклевать глаз. 

Отвесные скалы
вставали стеной, 

но «добрые духи»
шли рядом со мной... 

Первым — аварец
взошел на Чегет **, 

и подал мне руку
веселый черкес.

Двуглавый Эльбрус
из тумана возник, 

и вещий Симург
обессилел и сник.

...А друг мой
Высоцкого песню «врубил» 

и тихо добавил: — Он горы любил!

В старом замш

Богат легендами Кавказ,
но мне запомнилась одна:
жил в старом замке гордый князь

* Горная река.
** Гора Предэльбрусья.
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с женой — красавицей Данах. 
Светлей зари она была, 
храня семьи святой очаг, 
и князь любовью к ней пылал, 
и свет не гас в ее очах...
Но был недолог ясный день, 
сгущалась черной ночи тьма: 
посмела бросить на хозяйку тень 
ее служанка Фатима.
Шептала князю про жену, 
что видела Данах с другим!
Князь не нарушил тишину, 
но затряслась земля под ним.
Не стал он в тонкости вникать, 
поверил враз наветам злым: 
к арбе велел он привязать 
жену... И сбросить со скалы! 
Князь за ночь с горя поседел. 
Ударил гром! И на аул 
с небес слетели тыщи стрел. 
Раздался вдруг подземный гул... 
Пред утром отступила тьма, 
и семя Правды проросло в земле: 
к н я г и н и

л и к
светился на скале, 
лежала мертвой Фатима...
Богат легендами Кавказ, 
я убедилась в том сама.
...Живут и ныне среди нас — 
Данах и сводня Фатима!

* * *

Трава теснила снег к вершинам... 
(Застал в горах меня апрель.)

53



Спускалась
девушка с кувшином 
к ручьям —

плескалась в них форель...
Блеснув серебряной монеткой, 
форель

средь ледниковых вод 
ошеломляла танцем редким, 
таил он вечности

полет!
Сливаясь с музыкой потока, 
она неслась,

срывалась вниз 
и застывала у порога

немым вопросом:
что есть жизнь?

* * *

Затоплен луг до перелеска, 
и лодку паводком снесло...
Но ждет ее, внимая плеску, 
в траве забытое весло.

Апрельский лес полупрозрачен, 
восходят к солнцу дерева: 
в них майский след уже означен, 
идет весны девятый вал!

Идет он в диком буйстве красок...
В лугах — черемух перезвон, 
и длинный день весенний — краток.
Да будет он в душе продлен...
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* * *

«Лета к суровой прозе клонят...» — 
а пишутся опять стихи.
С вершины лет, как на ладони, 
открыта даль, и дни тихи.

Но жизни хмель в кровинке каждой, 
и в каждой строчке — жар огня... 
Мне кажется, я совершаю кражу 
у девочки, похожей на меня.

В московской квартире, 
художника Петра Родионова

Ирипе

Явилась я гостьей незваной, 
готов был ответ на вопрос...
Но вырос в дверях нежданно 
и признал меня первым пес.
Не залаял, не зарычал, 
а тихонько потерся боком, 
будто он за меня отвечал 
перед близкими и перед Богом. 
Улыбнулась хозяйка дома, 
ей было за пятьдесят, 
сказала:
— Будем знакомы, 
вот здесь — его картины висят... 
О, сколько таилось силы 
в свободном, широком мазке: 
светились церквушки России, 
стыло зимнее небо в тоске. 
Расцветали радугой краски, 
оттеняя мыслей полет!
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Согревал он за пазухой краски — 
и таял под кистью лед... 
Бессмертны души деянья, 
если сердце коснулось звезд.
Из запасника за диваном — 
для меня извлечен был холст: 
чуть виднелась дорога к Храму, 
розовел в палисаде миндаль... 
Таял день. В золоченую раму 
не вмещалась российская даль.

Предчувствие встречи 

(Триптих)
в. к.

1

Скорый поезд идет так медленно, 
ливнем вымыто солнце медное...
И душа ото льда вдруг оттаяла! 
Вся поэзия — сказ про тайное. 
Так щедры от тебя подарки: 
разноцветье садов и парков.
Над Невою — белые ночи, 
у и ю н я  —■ твои очи.
Ах, как сладко цветут акации — 
не на той я сошла станции.
...В серый сумрак кутаю плечи, 
вспоминая о нашей не-встрече.

2
Мое слово к тебе долетело, 
губ коснулось по-детски несмело 
и осело в душе на донышке... 
Оказалась душа — солнышко!
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Целый мир оказался — узок, 
познакомила нас Муза... 
Познакомила — разлучила, 
уму-разуму не научила.
Сеешь доброе, сеешь вечное, 
Согревают в стынь твои речи.
И ни благ мне не надо, 

ни почестей —
узнавай мои письма по почерйу.

3

Пригласи меня в Летний сад, 
пригласи меня в день вчерашний: 
я хочу оглянуться назад 
с дня сегодняшнего, как с башни. 
Я хочу постоять у оград, 
в предчувствии встречи хмелея... 
Пригласи меня в Летний сад, 
ждут давно нас Амур и Психея.

* * *

Как пахнут травы скошенного луга 
у стен прозрачных мирозданья... 
Луна, горбатая с клюкой старуха, 
идет по облаку и просит подаянья. 
Ей реки дарят серебро, 
луга — настой цветов и трав.
Земля исправно платит ей оброк 
с железных крыш

и трепетных дубрав. 
Собрав дары,

ложится спать колдунья, 
созвездье Пса хранит ее покой... 
Путем всея Земли иду я — 
и рядом тень моя стучит клюкой.
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* * *

Беру взаймы тепло у юга...
У моря — синь, у дня — простор. 
Беру взаймы: беду у друга, 
у века — хворь, у дочки — вздор. 
Беру взаймы я без отдачи, 
всего живого я — должник...
С веселым — радуюсь,

с печальным — плачу, 
природа милая,

я — твой двойник.

Брат родной полноводной Оки 
и Рязани — любимый сын.
Русь рассветная

в ситце строки — 
л у ч ш а я  из  к а р т и н !  
Охраняют музей — поля, 
обрамляют картину — рощи...
И дороги, веками пыля, 
ее светлую суть

не порочат.

Откровение
Леше

Перо жар-птицы в тайнике моем, 
и ум мой бредит сладостью полета! 
Спокойно мне с тобой вдвоем — 
брать на Земле последние высоты.
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* * *

У меня нет машины и дачи, 
и не дружат со мною удачи...
В моем доме нету икон, 
норовистый трамвай

— мой конь!
Но везет мне на добрых людей: 
лучший друг у меня

чародей,
он в делах моих важных — поверенный, 
путешествую с ним я по времени...
Мой наставник

— рязанский мужик, 
драгоценный открыл мне тайник.
А с любимым —

мне рай в шалаше, 
о, как мало надо душе...
Молюсь

на икону Неба, 
слово с губ твоих —

слаще хлеба.

* * *
Маме

Предрассветной сини звон, 
розовеют окна...
Из веков России зов, 
материнский оклик:

— Научись — до солнца встать, 
утро красит вечер!
Не стыдись у птиц занять 
лад напевной речи.
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Ступишь затемь па порог — 
глянет зорька с неба...
Испеки детишкам впрок 
пирогов и хлеба.

Выйди с любым при луне 
с песней за околицу.
Будто в древе, в каждом дне — 
г о д о в ы е  к о л ь ц а .
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