
Из дому я сбежал...
Повесть

1. Па причале

Я ходил по пирсу: знал, что отца здесь не встречу. Ско­
ро вечер, но было еще светло. Меня пропустили, потому 
что знали отца, он у меня начальник отдела кадров. Здесь, 
в рыбном порту. Я несколько раз ходил с ним сюда. Когда 
проходишь с отцом, все с ним здороваются, а кажется, 
что и со мной тоже. Даже капитаны, я их знаю по нашив­
кам на рукавах.

Отец бы забрал меня с собой, очень даже просто. А по­
том наверняка бы выпорол, но дело не в этом. Сейчас мне 
не хотелось думать о доме. Есть я не хотел, к тому же перед 
уходом сунул в сумку свежую сайку, кусок колбасы и две 
шоколадины. Бутылку бы лимонада еще, но в холодильни­
ке не было.

На причале было много судов, только всё средние тра­
улеры. Сразу видно, кто с моря, а кто уплывает. Ржавые 
вон, некрашеные, с выцветшим до бледнотряпичности 
флагом — значит, вернулись. Несколько даже разгружались, 
совсем недавно в порту.

Смотреть интересно: кран опускает в трюм целую 
связку цепей с крючками, а потом тянет сразу несколь­
ко бочек, каждая двумя крюками прихвачена за края — 
у дна и крыши. Как просто, а ведь ни за что не догадал­
ся бы, если б не увидел: бочку набок положи и прихва­
тывай крючками. Из некоторых, правда, вода льется 
бурая, рассол, наверное, в котором селедка продается. 
Раньше я и вообще думал, что селедка так соленая и 
плавает в море, честно. Вон по всему причалу целые 
горы соли насыпаны, только соль крупная, с горох, и 
желтая.
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Я постоял, подождал: упадет хоть одна бочка или нет. 
Не падали. Пошел дальше, а сзади — такой стук глухой: 
па-х-х. Эх, прозевал: прямо на причале разбился бочонок. 
Обруч еще катился от него, а досточки все по одной распа­
лись, селедка прямо в грязь вывалилась, горка порядочная. 
Интересно, сколько там килограммов?

Кто-то с траулера стал орать на кран, громко, а не пой­
мешь, как одно длинное слово выговаривает. Ругается, ко­
нечно. Крановщик в будке под небом из окошка высунул­
ся, рукой размахивает и рот раскрывает. Смешно, не по­
нимают они, что ли: все равно с такой высоты не слышно, 
кругом еще краны работают, стучит что-то, как кувалдой, 
вон целый поезд пошел через порт.

Все причалы номерами обозначены. На доске — номер. 
Прямо на бетонке под ногами — этот же номер. Крупно 
так написано, может, их с самолетов читают? Только за­
чем самолетам причалы знать? Совсем ни к чему.

Буксир я прошел, дым от него валил с копотью, а ве­
тер гнал к берегу. Вот траулеры так не дымят. Знаю, что у 
буксира двигатель мощнее, а все же противно, когда так 
черно дымит, ничего хорошего о механике на таком бук­
сире не подумаешь.

Только я буксир прошел, стоит бортом траулер, СРТ. 
Как глянул на него, так сразу веселее стало — чистень­
кий, как умытый, и рубка вся белая, а черный борт без 
потеков прямо с водой сливается. Уже смеркаться стало, 
как-то сразу, или я долго у той разгрузки проглазел? Вода 
в канале потемнела, и с бортом они слились, не сразу 
поймешь, где поднимается борт.

Мне правда веселее стало, и еще так тревожно, как 
будто на вокзале у поезда стоишь. Обязательно тебе тоже 
ехать хочется, хоть у тебя билета нет и вовсе никуда не 
собирался. Здесь на палубе суета, люди друг с другом стал­
киваются. Вон девчонка с женщиной стоит, с мамой, на­
верняка. Они поняли, видно, что мешают, и куда-то за­
шли. Мне интересно стало, я подумал, что на меня никто 
сейчас внимания не обратит. И надо только вон по той 
лестнице проскочить, она короткая, а борт почти вро­
вень с причалом, только покачивается немного. Ну, не 
совсем лестница, я знаю, как трап выглядит. И никогда
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еще на траулере я не был. Короче, пошел я по трапу, как 
ни в чем не бывало, спрыгнул на палубу и отошел к руб­
ке, чтобы не мешать.

Кто-то недалеко крикнул “Рубка! Свет на палубу!” Про­
жектор зажегся сразу, будто там кто ждал у выключателя. 
На палубе две больших ямы открыты, посредине и ближе 
к носу. Я заглянул — они обе бочками до края забиты, и 
сразу понятно, что пустыми, это как-то сразу чувствуется, 
может, потому, что они новенькие, светлые. А перед руб­
кой еще один люк открыт: тоже весь забит, только сетями. 
Сети большими клубками связаны, несколько еще у люка 
лежат. Зачем, интересно, так много, селедка ведь не акула 
или там меч-рыба, не порвет сеть...

Я пошел к корме, заглянул в иллюминатор. В каждой 
каюте люди сидят, в которой и вовсе тесно. Теперь я точно 
понял, что этот траулер должен уплыть, а в каютах, как и 
та девчонка с матерью, провожающие сидят, хотя, кажет­
ся, отец как-то говорил, что это не положено. Нет, прово­
жать все-таки здорово.

Я вошел в коридор, повернул по нему, узкий он, как 
туннель, и лампы маленькие у потолка еще больше на тун­
нель делают похожим этот коридор...

— Ты чей это? — из открытой двери меня спросил здо­
ровый такой белобрысый парень. Ему даже голову пришлось 
пригнуть под косяком. Я хотел повернуться и убежать, что­
бы не отвечать. Но парень махнул рукой.

— Иди, малец, компот со мной пить. Пока в салоне 
никого нет, мы с тобой отход отметим.

Я зашел. Салон оказался меньше моей комнаты, да 
так завален всякими ящиками, коробками, мешками, что 
вовсе тесным казался. А здесь еще этот моряк огромный, 
я ему чуть выше пояса был, хоть и не самый маленький в 
классе. Белобрысый налил мне здоровую алюминиевую 
кружку. Я чувствовал, что мне с ним не надо огляды­
ваться и бояться, что прогонят. Компот был сладкий, а 
на моем моряке — кто ж он, если не моряк настоящий, 
я даже представил его за огромным штурвалом, и паруса 
за спиной напряглись под ветром — на моряке был тол­
стый свитер, мне даже захотелось его пощупать, а рука, 
которой он мне дал кружку, была как эти две кружки,
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такими руками только и можно повернуть тот штурвал 
под ветер.

— Хочешь, ягоды выбирай, — сказал он мне. — Не ду­
май, скоро уж новый варить будем. Да беги с отцом попро­
щайся, а то вот отойдем, гляди.

И здесь я сказал, еще и сам не понимая всей правды:
— Да я уже попрощался.
— A-а... ну — жуй компот, — сказал белобрысый и ушел.
Хороший они народ — моряки. Я это и раньше думал.

“Жуй, говорит, компот” и все дела, не то что другие взрос­
лые там, на берегу, вечно они считают, что обязаны каж­
дому шагу учить тебя, как жить, будто мы такие глупые, 
что не видим, как они и сами-то жить не умеют и ничего 
не получается у них. Потому что уверены, будто всё боль­
ше всех знают...

Я пил компот и слушал, здесь много чего можно было 
услышать, если захочешь. Потому что, как на вокзале, каж­
дый своим делом и самим собой занят. И мне вдруг поче­
му-то грустно стало за этого большого моряка, не знаю 
почему, а грустно. Чего бы это он здесь так тихо компот 
раздавал незнакомым мальчишкам?

Я пил компот и слушал. Кто-то пел басом, как я читаю 
стихи — без выражения:

Совсем-не-так-как-поезда-
Простые-медленные-волны-
Не-то-что-рельсы-в-два-ряда...

И вовсе не “простые”, а “морские”.
Рядом за стенкой салона плакала женщина, и ей гово­

рил голос тоже без выражения:
— Ну что ты, будто впервой. Аттестат я тебе оставил 

нормальный, проживете. Далась бы рыба, а то опять в 
долги залазить. Письма почаще... сама знаешь, как там... 
Пианино купи, если привезут. Хватит Светке по соседям 
бегать...

Дальше всхлипы, шепот. Зачем оставлять аттестат, я не 
понял. Мне еще почти четыре года. Только не хочется мне 
учиться, до восьмого бы дотянуть, а там вот хоть на матро­
са или на моториста пойти учиться. В училище. Мама все 
говорит, что к аттестату впридачу прибавит “Яву”. Сам бы
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купил, нужны мне их истории-литературы... В загранку бы 
пошел.

Когда я опять вышел на палубу, несколько человек раз­
говаривали между собой. Меня не видели. И белобрысый в 
свитере там. И еще несколько в форме, по-моему, и капи­
тан тоже. Рядом со мной чернел люк, тот, с сетями. Я ре­
шил заглянуть в него, пока никто не прогнал меня. Вниз 
шла железная лестница, как на чердак дома. По ней и спус­
тился, конечно, — тоже здесь трапом называется. Совсем 
неглубоко, хоть и темно. Под ногами мягко пружинили связки 
сетей.

Вдруг наверху почему-то забегали, я разобрал крики: 
“Давайте-давайте все на берег!.. Счастливо! Возвращайтесь 
скорей!.. Вотскорей-то не получится! Пишите!..” Мне надо 
тоже вылазить и уходить. Еще и по шее дадут со зла, у 
меня-то никого здесь нет, а путаюсь под ногами.

Но ведь из дому-то уже я сбежал! Даже записку оставил, 
чтобы меня не искали. Как будто не знаю, что искать еще 
сильнее примутся. Еще я подумал, что Витька с Борькой 
лопнут от зависти, когда узнают, что я сбежал в море. С 
рыбаками. Это тебе не по Черному морю с родителями на 
теплоходе по путевке плавать.

Я разгреб несколько куканов сетей и залез поглубже. 
Стало совсем темно, немного жутковато и немного весело. 
Как если бы я показал кому-нибудь свой “нос” и скрылся 
за углом, не догнать! Пахло чем-то, почти как смолой и 
канифолью. Сверху бросили еще несколько связок и за­
крыли люк.

Так я решил поплыть в море. Что там будет дальше, 
честно, я пока не думал.

2. Сон сильнее страха

Подо мной стучала машина. Она тарахтела часто и гром­
ко, как... нет, не трактор, а как двигатель. Фу, черт, забыл, 
как называется, кажется, для генератора сжатого воздуха — 
от него работают отбойные молотки. Нам как-то делали 
ремонт и пробивали дырки между этажами, чтобы заново 
провести трубы. Вот таким отбойным молотком. А во дворе 
стучал двигатель — та-та-та... Весело тогда было: слышно,
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что говорят у соседей сверху и снизу, что по телевизору 
смотрят. Мама, правда, злилась и старалась говорить шепо­
том. Это от нее у меня привычка, она вечно, когда недо­
вольна, повторяет “черт-те что”, а потом укоряет, если 
услышит моего “черта”. А дыры тогда пробили и исчезли 
на неделю.

А что мне оставалось делать, если не сбежать из дому? 
Вечером к нам должна прийти Людмила Титовна, класс­
ная.

До нее у меня была другая классная руководительница. 
Чуть не девять тысяч лет каждый день видеть “М в кубе” — 
это вы можете себе представить? Она как пришла в третий 
класс, так до последнего года все и вела литературу. Мы 
еще тогда и не знали, что такое “куб”, а уже так и называ­
ли “М в кубе”, от старшеклассников перешло. Она вся на­
чиналась на “М” — Милица Матвеевна Маркова, и вправ­
ду походила на прописную “М”, особенно если небрежно 
написать. Старая и толстая, она казалась даже старше мамы, 
хотя они были одноклассницами. А маме уже тридцать пять 
лет, хоть Милица вечно и ахает: “Ах, Женечка, и как тебе 
это удается! Больше двадцати восьми тебе не дашь ни за 
что!” Терпеть не могу притворства, хотя мама и вправду 
смотрится что надо. И одевается фирменно, уж если где 
идешь с мамой, так женщины обязательно косятся, навер­
няка себе прикидывают — где, мол, достала.

Девять тысяч лет видеть “М в кубе” — это как? Хоть 
мне-то ее бояться и нечего, она еще и домой к нам часто 
заглядывала. Всегда “на минутку заглядывала”, честное сло­
во, она так повторяла постоянно, а потом сто часов все 
оглядывалась и не уходила. У них с мамой свои шмуточные 
разговоры бесконечные, прямо “Что, где, когда” — и не 
надоест же! Да Милица почему-то везде “заглядывала на 
минутку”, даже в школе, мне всегда казалось, что она и 
дома-то не ночует. Наверное от этого у нее один глаз всегда 
был прищурен. Как будто я не понимаю, чего она так с 
мамой сюсюкала, все “незабываемую нашу юность” поми­
нала. Я бы на месте мамы ни за что не вспомнил, какая 
Милица в юности была. А моя мама Евгения Николаевна — 
директор универмага. Она все что-то “устраивала” для “М 
в кубе”, да толку-то — все равно самые модерновые вещи
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смотрелись на той старыми и чужими, а мама их на себя 
прикидывала, к своей фигуре и длинным ногам. Смех да и 
только: потом увидеть такое на Милице, после мамы, ко­
торая и без лифчика блузон носить может — это мои дев­
чонки восхищались мамой — сам слышал.

Про меня она маме сообщала каждый раз одно: “Ах, он 
такой у тебя способный, такой впечатлительный, к нему 
особый подход нужен”. И не надоедало обоим слушать эту 
чушь, хотя и вправду я, наверное, впечатлительный, пото­
му что когда мне нравится девчонка, так кажется, что ум­
нее ее и на свете нет. Мама, понятно, согласна насчет “осо­
бого подхода”, потому что гостям точь-в-точь повторяла.

В шестом классе я, кстати, еще и из-за “М в кубе” ос­
тался на второй год. А вовсе не потому, что самый глупый 
в классе — это, по-моему, маму больше всего задевало. 
Мне просто не хотелось пересдавать эту чертову историю 
да и переходить не хотелось, потому что не нравился этот 
мой чертов класс — “показательный”, черт бы его побрал. 
Надо знать нашу школу, она у нас, конечно, тоже “пока­
зательная”. Нет, в самом деле — школа у нас с английским 
уклоном и все такое прочее, в нее за просто так и не по­
ступишь, вот что противно — как будто здесь со всего го­
рода одни умники собраны. А Милица с мамой, как о школе 
говорили, так обязательно — кто чей сын, да откуда чья 
дочь... послушать, так покажется, что это пацаны в каби­
нетах сидят, честное слово. Понятно, что в такой школе 
вообще-то на второй год не оставляют, они здесь очень 
заботятся о “престижности” и “добром имени”. Лажа все 
это — тянут за уши. Или уговаривают в другую школу пере­
вести — это если пацан не такой большой начальник. Ро­
дители его, конечно, как будто это они здесь по второму 
разу учатся. Но со мной они, кажется, даже обрадовались. 
Нет, честное слово, их лажу не всегда сразу и поймешь: 
нельзя же, мол, чтобы “процесс” вовсе гладко протекал. 
“Воспитание подрастающего поколения — самый сложный 
процесс, а переходный возраст имеет свои издержки даже 
у способных детей. И мы должны...” Ну, и все в таком же 
духе. Так что я, можно сказать, даже подыграл им своим 
второгодничеством. Теперь-то уж они могли “преодолевать” 
и “воспитывать”, и еще — вот смех-то! — “отыскивать и
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выращивать положительное зерно”! Уши вянут, честное 
слово! Вот если робота научат разговаривать, он, навер­
ное, так станет говорить. А потом и люди от него назад 
научатся, вот жуть.

Но я зря надеялся от Милици избавиться — она все 
маме жаловалась на свою “безотказность”, а сама, уж точ­
но, отвечаю, рада была, что классных не находилось или 
что там. Короче, она, Милиция — ее ведь и так еще назы­
вали, даже в глаза, будто оговоришься, бывало: “Мили­
ция, мол, Матвеевна” — она оба класса взяла под руко­
водство. Вот тебе и избавился! Почти весь год она и в моем 
бывшем, теперь в 7 “В”, и в теперешнем 6 “В” оставалась 
классной руководительницей. Активистка. Зато мне и уро­
ки почти учить ни к чему было, программу-то одну талды­
чили. Это только в конце года пришла Людмила Титовна...

Пока я думал под тарахтенье машины, послышались 
тяжелые вздохи другой. Сразу почувствовалось, что это глав­
ный двигатель заработал. Я так сразу и понял — это мощь, 
она-то судно и движет. Почему-то сперва были резкие рыв­
ки, то взад, то вперед. Я знаю, что “взад” писать непра­
вильно, но все же мне почему-то кажется, что так точнее, 
чем “назад” — так больше похоже, будто кто-то подталки­
вал траулер, а он сопротивлялся. Но потом большой двига­
тель заработал ровно и быстрее, и стенка, о которую я 
опирался спиной, подложив сеть, теперь подрагивала ров­
но. Я устроился поудобнее, положив между собой и подра­
гивающей стенкой несколько сетевых тюков.

Как они теперь станут “преодолевать” мой побег, инте­
ресно?

И здесь я испугался по-настоящему. Я понял, что трау­
лер отошел от причала. Что теперь никакая не игра или там 
воображение, а траулер везет меня в море взаправду. Этот 
двигатель, который еще прибавил оборотов и теперь ров­
но и спокойно вращает вал, а на валу за кормой судна 
вращается винт, он взбивает воду в канале и оставляет за 
собой пенистую дорожку, унося меня все дальше от бере­
га, от города, от дома. Это у себя в кровати от обиды мож­
но запросто представить, как ты исчез с инопланетянами 
и тебя ищут всюду, а ты возвращаешься потом, почти не 
изменившийся, разве что один учебный год пропустил —
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это по твоим космическим меркам, а оказывается, прошла 
чертова уйма времени и даже твои ровесники уже старика­
ми стали... Вот жуть, это представлять интересно, что Борька 
Шевчук станет толстым и лысым, как его отец, и губа у 
него будет так же недовольно оттопырена, как будто ка­
кой-нибудь там план не выполнили и ему надо звонить по 
телефону, чтобы все наладить одним своим противным 
голосом. Он и на меня посмотрит обязательно, как на по­
меху его начальственному порядку, а я просто подведу его 
к зеркалу и спрошу: “Что с тобой, Борька, ты чего это так 
постарел?” Знаю, что обидится он больше всего сперва не 
на свою старость, а на мою молодость, взрослые всегда 
так, и еще на то, что какой-то с улицы, пусть и бывший 
одноклассник, назовет его Борькой. А мне будет смешно, 
хотя, конечно, и грустно — ведь мама тогда уже по-насто­
ящему постареет и, наверное, уже и ждать не сможет меня...

А что же будет теперь дома, когда узнают, что я уплыл? 
Сейчас ведь по-другому, вовсе недостаточно открыть глаза 
и оказаться в своей комнате. Ох, и выдерет меня отец! По­
том мне стало смешно — если уж я так далеко, то как же 
он меня выдерет? — он ни за что не догадается, где я. Ник­
то не догадается, отвечаю. Самое плохое, что мало кто из 
взрослых, а уж родители тем более никогда не помнят, 
как они сами убегали из дому. Отец как-то вспоминал, что 
сам не однажды сбегал, и один раз даже проехал на товар­
няке чуть не до границы, его в Минске или где-то рядом 
сняли, а бабушка, его мать, жила в Челябинске. Сняли с 
поезда, а здесь и война как раз закончилась, так что, ка­
жется, ему тогда ничуть не попало, хотя он чуть не месяц 
пропадал. Он, конечно, не мне это рассказывал, а гостям, 
при мне он бы вряд ли признался, как воровал вареную 
картошку на базаре, как канючил хлеб у солдат, задвигая, 
что едет к тяжелобольному отцу, хотя мой дед тогда уже 
давно погиб на фронте... Так это ему восемь или девять лет 
было, а мне уже четырнадцать. Почему-то никто не по­
мнит себя в детстве, все такие правильные оказываются, 
скукота, как будто сразу взрослыми так и родились со сво­
ей дурацкой озабоченностью и вечными жалобами на 
жизнь, да еще с поучениями, если с детьми разговарива­
ют. Я однажды подслушал, как в зоопарке пацаненок отца
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все выспрашивал, отчего орлы не улетают и другие птицы. 
Так тот вместо человеческого ответа все пытал своего сы­
нишку: “Учись логически мыслить”. Послушать такого отца, 
со скуки очумеешь. А парнишка симпатичный такой, еще 
и в школу, наверное, не пошел, все заглядывает тому ло­
гику в глаза, он и с сыном в зоопарк в галстуке пришел, 
как к участковому. Так мне жалко стало мальчишку, лучше 
бы он моим братом был, уж я бы его мордуленцию заста­
вил улыбаться. А то “логически мыслить”, опупеть можно, 
для них это значит прописные истины повторять и счи­
тать, что на том земля держится. А потом будут на жизнь 
жаловаться. Так жаль пацана, как тех птиц, про которых он 
спрашивал: им ведь попросту крылья подрезают, вот они и 
не улетают, как куры.

Никто не догадается, хоть чем отвечаю, что я здесь спря­
тался и в море уплыл. Никому в голову не придет, вот если 
бы у Вовки Быстрова спросили, так он теперь в другой 
школе. А я буду плыть много дней, пока отсюда все сети не 
вытащат.

На всякий случай я стал разрывать себе нору поглубже. В 
темноте оказалось не очень просто, да и места в этом скла­
де среди сеток не так уж много, как на первый взгляд 
казалось. Сперва куконы ничего вроде не весили, но вот 
покидал несколько, потаскал с места на место и стало 
жарко, воздуха захотелось вдохнуть свежего. От сеточного 
духа у меня голова закружилась, хотя поначалу запах при­
ятным казался, мне нравится, когда паяют и канифолью 
пахнет или скипидаром, можно сосновый лес представить, 
я был. Но вот воздуха и так мало... а интересно, здесь отку­
да-нибудь просачивается снаружи воздух? Я хмыкнул — 
“логика”, мол — если б герметично было закрыто, я б 
давно задохнулся и никто хрипа моего не услышал бы!

От такой темноты, жары и мыслей я чего-то растерялся 
и мне уже не хотелось никуда плыть. Да еще несколько раз 
стукнулся о потолок или как он здесь называется: сверху 
было неровно, по всей длине торчали какие-то железные 
полосы, на ощупь они казались похожими на рельсы, только 
плотно приваренные к потолку. Я попробовал люк, но он 
не поддавался даже на миллиметр, как заклеенный. Закры­
ли, видно, его плотно, прикинь.
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Я представил, как пришла к нам Людмила Титовна, а 
она ни разу еще не была, не то что Милиция в кубе; и 
мама бросилась меня искать. Сперва она, само собой, ре­
шит, что я где-нибудь на улице бегаю. Звать станет или 
пошлет соседского Илюшку искать, тот вечно у подъезда 
крутится. Людмила Титовна скажет маме, а та разозлится. 
И начнет говорить, что неправда и быть не может с ее 
сыном, что учителям доверяют воспитывать, а учителя не 
только все хотят свалить на родителей, так еще, не разоб­
равшись, готовы напраслину взвалить на ребенка. Опять, 
как на родительском собрании, спросит: сколько лет Люд­
миле Титовне, а потом об опыте “М в кубе”, у которой 
никогда претензий к мальчику, это ко мне значит, не было, 
а на второй год он из-за слабого здоровья остался, и прочую 
муть будет гнать, от которой было бы еще стыдней, будь я 
там. Вот этого родители никогда не могут понять: что нельзя 
делать, чтобы их детям стало неудобно или стыдно за них. 
Потому что потом становится все ни к чему, будь они хоть 
сто тысяч раз правы. Скучно становится. Мама будет сначала 
просто говорить, казаться язвительной, а потом — и закри­
чать может, что она загружена ответственной работой и она 
ее делает честно, никому не жалуется, а дело школы и класс­
ного руководителя в частности следить, чтобы ребенок рос, 
развивался и учился нормально, чтобы не попадал под вли­
яние улицы, да-да, улица только и ждет, когда школа осла­
бит свое влияние! Короче, обычная мура. Станет рыдать, а 
Людмила Титовна и не рада будет, что пришла.

А если мама сразу найдет записку? Что я насовсем ушел?
Начнет звонить по больницам, в милицию, директору 

школы, заставит отца еще черт-те куда звонить, чуть ли не 
в мэрию или прокурору! Всем будет причитать о моих не­
рвах, дурацкой той впечатлительности. И, конечно, о жес­
токости молодой учительницы, еще и спросить умудрится: 
“А диплом у вас есть?” И снова — рыдать, доведет до слез 
Людмилу Титовну. Дальше я уже и придумать не мог, что 
там произойдет, когда нигде не найдут меня, даже у цы­
ган, которые, кажется, и до сих пор крадут детей. А то еще 
о заложниках вспомнится, в этом случае я знаю, что будет 
говорить мама: “Думают, тысячи здесь... думают, честных 
людей нет!” О-о!

310



Мне стало жарко еще и от этих мыслей. Руки устали, а 
внутри, где-то глубоко в животе, подсасывало от страха. 
Честно, я очень захотел, чтобы открылся люк и кто-ни­
будь меня заметил. Мне не за себя было страшно, я только 
теперь представил, что там станется дома, когда не смогут 
найти день, другой... сколько рейс длится? на полгода нынче 
не ходят, разве китобои, отец говорил. Вредно, мол, и се­
мьи разрушаются, потому что импотентами становятся 
моряки — это я тоже подслушал. А если три-четыре меся­
ца, так, вроде, и ничего?

Сам не знаю почему, но я заревел. Вернее, почувство­
вал, что текут слезы. И от этого стало легче. Стало жалко 
себя, я представил, что было бы, если бы меня нашли 
сразу после записки, отец, если б не сказал, то покривил­
ся бы, подумав, что я слабак и позёр, тем злее и выдрал 
бы, не стану ж я сопротивляться и драться, да и мало у 
меня сил, хотя и прилично хожу на лыжах и бегаю, тренер 
приходил уговаривать, когда мне надоело на тренировки 
ходить. Ничего, пусть назовут упрямством или еще как, но 
что сделал — сделал. Сам больше всего не люблю притвор­
ства и показухи.

Я забрался в устроенную яму, на меня навалилось не­
сколько сеток. Жар уже прошел, я даже клацнул зубами от 
озноба и еще закопался. Решил пожевать шоколад, и те­
перь спокойно представил, как назавтра в классе подни­
мется переполох, будут расспрашивать, у кого я был да 
кто меня видел в последний раз. Так уже было в прошлом 
году, когда Вовка Быстров захотел уехать в тайгу искать 
алмазы. Он потом говорил, что хотел заработать для отца, 
у которого какая-то недостача, что ли, на работе. Это он 
мне рассказывал, он услышал ночью всхлипывания и по­
нял, что это отец, а такое и вправду страшно услышать. 
Перед его побегом в нашей школе выступали геологи, они 
проездом оказались — что делать геологам в нашем при­
морском городе? Говорили, правда, что в море у нас мо­
жет найтись нефть, а они организуют экспедицию. Один и 
рассказывал, как он искал на севере фосфориты — это на 
удобрения, а еще — золото и алмазную трубку в Сибири. 
Так и говорил почему-то — “алмазную трубку”. Классно 
рассказывал, особенно об охоте на медведя. Вовка еще тог-
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да спрашивал, сколько алмазы стоят. Вот и дернул он в 
Сибирь. С ним опять лажа случилась в нашей дурацкой школе 
“с английским уклоном”, тоже мне, дипломаты сплош­
ные. Понятно, Вовку на каком-то вокзале выловили мили­
ционеры через три дня. А в школе на педсовет выволокли и 
мурыжили там. Все равно ведь знали, что исключат, вер­
нее, “порекомендуют” найти себе школу по способностям. 
Вот как, притворство одно.

Под эти мысли я и бояться забыл. А потом незаметно и 
заснул, под сетками тепло, машина стучала ровно, а судно 
совсем немного покачивало с боку на бок. Даже и не заме­
тил, о чем думал, когда заснул, кажется, на Вовкиной обиде 
и задремал. Как провалился куда-то, но почему-то запом­
нил, что увидел ту девчонку, что была с матерью на палу­
бе, когда я решил забраться на траулер. Симпатичная...

3. Смирнов Петр

Я вздрогнул. Мне послышалось, что меня очень четко 
окликнули: “Смирнов Петр!” Вот так, как на перекличке 
окликают или в милиции, когда составляют протокол. Не 
Петя, не Петька, не Петух, как тогда вечером во дворе, 
когда я струсил противно, до икоты, которую давил в себе 
и оттого все тело побежало мурашками, которые хочется 
расчесать. Это когда меня поставили “на счетчик”. Себе-то 
я могу честно признаться, что струсил мерзко и от этого 
их дурацкого ножа, он клацнул, отпущенный кнопкой, у 
меня перед глазами, лезвие чиркнуло мне по зрачку от­
блеском фонаря за спиной и уперлось острием в шею выше 
ключицы. Это уже после того, как мне сзади кто-то за воло­
сы запрокинул голову. Неожиданно, потому что меня оста­
новил Сенька Торкин, мы с ним одно время на плаванье 
ходили в секцию на Центральном стадионе. Но я недолго 
ходил, не получается у меня этот баттерфляй чертов. А по­
том вместо Сеньки возникла передо мной прыщавая морда 
Леньки-Мордвина, это у него нож выскакивающий был, 
да не самоделка какая, натурально десантный. Я не Леньки 
испугался, отвечаю, а того, кто мне голову запрокинул, там 
хватка мертвая ощущалась и без дураков. Ленька в нашей же 
распрекрасной школе в девятом классе болтался, там он
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среди ребят тихий был, мозгляк, зато его отец с каменным 
лицом ездил на черной “Волге”, как же — хозяин района, 
и наша школа под ним. Милиция с придыханием его имя 
произносила: “Илья Григорьевич Мордвинов вчера школу 
посетил!” Небось, она и Леньку готова была Леонидом 
Ильичем звать, а отец специально, видно, и окрестил под 
свое отчество, как его недоносок белый свет осчастливил 
своим появлением. Все равно он Ленькой-Мордвином ос­
танется, хоть сто тысяч “Волг” за его отцом заезжать будет. 
Мордвин у нас на углу вечно вечерами болтался, приблат- 
ненного из себя корчил. Наверняка подкуривал, глазки у 
него как у бешеного таракана блестели. Ну, если честно, 
это я все потом обдумал, потом меня аж дергало, когда он 
подходил — больше всего противны эти его прыщи на 
морде, взбухшие и красные до лиловости. А когда он с 
ножом выпендривался, мне не до мыслей было, по спине 
холод катался. “С тебя, — скрипит, — чирик в день”. А сам, 
гад, еще кожу мне покалывает своим ножом дерьмовым. 
Где я им возьму? “Это твои проблемы, просекаешь? Мать 
у тебя не хилая, ее не так тряхнуть надо. И прикинь, не 
вздумай там...” По-моему, он и сам дергался перед тем, 
кто меня держал, так я и не увидел того, а от этого еще 
страшнее. И выгреб, что у меня в кармане оставалось, все­
го-то два рубля с мелочью, крохобор прыщавый. Куда мне 
деваться оставалось? Он меня назавтра и еще через день 
все встречал: “Три дня за тобой... шесть дней, шестерик 
накрутило, прикинь...” Я уж у матери как-то в шкафу, где 
она прожиточные деньги держит, вытащил было, да назад 
положил. Что потом говорить? Думал на почту устроиться, 
телеграммы разносить, я так как-то себе на плейер зарабо­
тал за два месяца, отец куда как довольный был. Но там 
хоть язык высунь и всю школу пробегай — таких денег раз­
ве заработаешь?

“Смирнов Петр!” Это мне пригрезилось, что ли, что 
меня позвали. Какая-то капля на лицо капнула, вот и про­
снулся. Вначале и не понял, где я, темень беспросветная и 
гул. Здесь и возникли опять мысли о Мордвине, опять до 
дрожи. Ух, чего только я не напридумывал, как от него 
избавиться. То, якобы, мне сообщали, что он под машину 
попал. То его с “травкой” заловили и в колонию отправили.
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А все равно ведь за его спиной кто-то маячил, вот что жут­
ко. Да и ничего с этим Ленькой не приключилось, раз ему 
кто-то прилично портрет разделал, так он еще злее заши­
пел на меня: “Сто шестьдесят колов за тобой, проценты 
пойдут!” И попытался мне по скуле попасть. Ну, это не в 
темном углу с ножом, я драться не очень умею, честно, но 
уж не пропустить удар один на один, блок поставить этому 
вихляю — меня хватит. А не умею драться потому, что мне 
бить человека что-то внутри не дает, как болезнь какая, 
даже по такой прыщавой морде ударить не могу. Я уж даже 
над фамилией своей задумался. Этих фамилий, посмотреть 
по справочнику, не меньше Ивановых. Смирные, что ли, 
очень были, что так назывались? Сейчас вон я посмотрел 
телевизор, да разговоры послушал взрослых — не слиш­
ком ли много вот таких смирных пред всякой властью было 
у нас? На Руси, как у меня отец любит говорить. Голову в 
плечи и — пошел: в магазин. Да, в магазин. Не в мамин, 
конечно. Я и знал, что попадусь, не здесь, так после. Кому 
бы я тот костюм, что под плащ надел, продал? Хоть взял 
для примерки два костюма, чтобы потом один повесить, 
будто не подошел, а знал наверняка и по мне сразу что- 
нибудь угадывалось, потому что меня мандраж бил. Стыд- 
но-то как!.. Особенно пока в магазине все возмущались, до 
милиционера. И потом — когда из школы Людмила Титов­
на прибежала. Как уж она уговорила их меня отпустить, не 
знаю. А что я ей мог ответить — для чего, мол. Я и молчал, 
только глаза и оставалось прятать. “Петр — камень, — ска­
зал Людмила Титовна. — Знаешь? Но не потому, что упря­
мый и молчит, хоть и сам понимает, что все некрасиво. 
Камень потому, что тверд в принципах, в вере...” Пра­
вильно она, конечно, говорит, но и сама чувствовала, что 
со мной не все нормально, а вот тоже не могла как-то 
проще, без “воспитания”. А ведь не сравнить с другими, 
хорошая она, честно. Но что бы я ей рассказал? О прыща­
вом Леньке-Мордвине? Так ее, кроме всей прочей беспо­
лезности, из нашей школы мигом бы сдунуло, уж здесь 
особого ума не требуется, что Ленькин отец не даст сынка 
в обиду и “напраслины” не потерпит.

Так что нормально, что на траулер попал. Дальше видно 
будет, а пока затаиться хоть два-три дня, не повернут же
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они назад сразу? Вот и часов не взял... сколько же я спал, 
видно, немного, потому что меня опять начало клонить в 
сон.

В Людмилу Титовну мы все влюбились, как только за­
вуч привела ее на урок.

В конце четверти у нас недели две литературу разные 
учителя вели. То ли Милиция наша заболела, то ли сил на 
несколько классов не хватило, то ли всё вместе и еще что- 
то случилось, мама ей часто звонила и все вздыхала, слу­
шая, а только оставила нас “М в кубе” в покое. А то мы 
целый год пристебаями были к ее седьмому “В”: куда они, 
туда и нас тянет. И где она только такие фильмы выиски­
вала, их в маминой-то юности смотреть, по-моему, скучи­
ща была, такие правильные, все знаешь, чем кончится, а 
чаще она на литературные фильмы водила, это называлось 
“закрепить учебный процесс”, или еще чище — “разбудить 
интерес к чтению”. Сколько мы всяких “Обломовых”, “Дам 
с собачкой” да “Павлов Корчагиных” пересмотрели! Раз­
будишь, как же. Кто это еще будет и книжку читать, если и 
так все ясно. Я как-то взял Чехова почитать, так ничего 
похожего, у него там и смешно по-настоящему, и грустно 
не по заказу, как в кино — все вместе загрустили, р-раз, 
все вместе хохочем, два. Она нам всякую лапшу вешала: 
мол, Душечка — это обличение мещанства и все такое. А я 
там никакого обличения не увидел, в рассказе, наверняка 
Чехову такая Душечка нравилась, может быть, он и сам 
хотел бы, чтобы такая рядом с ним была и ухаживала бы. Я 
бы, например, в такую ласковую девчонку запросто влю­
бился. Еще Милиция любила нас по выставкам водить. А 
что толпой разглядеть можно? “Не отставайте, мальчики, 
будьте внимательнее. Смотрим “Рожь под ветром”... а этот 
портрет, видите, как похоже!” Это называлось “развить 
культурный уровень”! По ней — так за сто тысяч лет ничто 
изменяться не должно, главное — чтобы “похоже” оказы­
валось. У меня отец, между прочим, перед мореходкой ху­
дожественное училище заканчивал, так у него юмора хва­
тило над собой посмеяться: так, говорил, похоже все ри­
совал, что и самому на всю жизнь опротивело!., ни одной 
щелки для мысли не оставлял... Я понимал, конечно, что 
ему тогда не сахарно пришлось, но зато хоть не притво­
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рялся. Альбомы начнет листать, так глаза как у сенбернара 
делаются, вот с отцом хорошо было на такие выставки 
ходить, он меня раза два брал с собой. Не бегает как угоре­
лый от картины к картине, мимо “похожих” проходит, толь­
ко покосится, а потом возле одной какой остановится — 
тысячу часов смотреть может. Сперва ничего там не разбе­
решь, намазюкано... я, помню, проговорился рядом — не­
понятно, что здесь хотел художник. Женщина почему-то с 
крылышками, а воздух, правда, будто подрагивает, почти 
малиновый, и с небом таким же сливается. Что-то у меня 
закопошилось внутри, тоска не тоска, а беспокойство ка­
кое-то. Вот и спросил. Так отец мне шепотом здесь и выго­
ворил: “А ты хочешь, чтобы тебе все задарма?., он здесь 
мучается, ищет, головой об стенку бьется, потому что 
сам найти что-то не может... а тебе чтобы все сразу ясно 
стало. Куда уж ясней: вот горло перерезанное, вот кровь 
натурально, вот тебе и нож, да еще и вовсе настоящий 
пришпили — куда понятнее. Самому и думать ни к чему, 
извилины напрягать. Научили... прокламациями чувство­
вать, да не стать лягушке волом... Понятность им пода­
вай!” Честно, я тогда даже пожалел отца, как это он в 
отделе кадров своем усиживает? А о ком он говорит, я ту 
картину “Царевич Дмитрий” в журнале видел, только 
фамилию забыл, тот художник еще портреты королей да 
принцесс натуральных рисовал, и Леонида Ильича. Он как- 
то по телеку выступал, все о себе — какой он спаситель 
искусства. Мура всё. Здесь я расхохотался, это у меня бы­
вает: как представлю, так хохот жеребячий раздирает. 
Представил, как морду Леньки-Мордвина в прыщах на­
рисовал бы похоже, тоже ведь Леонид Ильич, это сколь­
ко ж красной с лиловой краски ушло бы, чтобы те бугры 
на роже выписать!..

Это я опять увлекся. А что мне еще в такой темени де­
лать, от скуки себя сразу жалко становится, так лучше уж 
хорошее что вспомнить. Только у меня привычка такая, об 
одном говоришь, а другое само собой выходит и на память 
лезет. А Людмила Титовна симпатичная оказалась, наша 
новая классная. Она институт только в прошлом году за­
кончила и специализацию какую-то, на английском языке. 
Людмила Титовна у нас кроме литературы еще и англий­
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ский вела. И это сразу оказалось интересно. А мы у нее 
первыми были.

— Это ваш новый классный руководитель, — сказала 
завуч как обычно, пока мы стояли. — Вы ее должны ува­
жать.

А сама села на заднюю парту, чтобы, значит, убедить­
ся, как мы уважать примемся. Я бы на месте новой учител- 
ки ни за что не согласился, чтобы кто-то при знакомстве, 
как милиционер, сидел на задней парте, да еще, небось, 
меня бы тоже оценивал, будто на ипподроме в задних ря­
дах.

А Людмила — мы ей потом за полгода и в седьмом-то 
классе прозвища не придумали, так и осталась Людмилой — 
ничего, не очень от завуча стушевалась, хотя пятна на щеках 
все же проступили, но теперь даже девчонки так румянами 
щеки трогают. Сразу нас и перекликивать не стала: “Мы с 
вами позже познакомимся ближе”.

— Кто не мечтал о машине времени? А у нас она есть. И 
мы сейчас немного попутешествуем: назад, в тринадцатый 
век, но одновременно в разные страны. А “машина”? Кни­
га, конечно. Но сначала вспомним:

— То be or not to be — that is the question...
Она читала по-английски, а я сидел от завуча справа на 

другом ряду и заметил, как та подняла брови. Хорошо Люд­
мила Титовна читала, потом и на русском:

Быть или не быть — таков вопрос;
Что благородней — духом покоряться 
Иль, ополчась на море смут, сразить их 
Противоборством? Умереть, уснуть...

Кто снес бы плети и глумленье века,
Гнет сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей медливость, 
Заносчивость властей и оскорбленья, 
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчет 
Простым кинжалом?
Так трусами нас делает раздумье,
И так решимости природный цвет
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Хиреет под налетом мысли бедным,
И начинанья, вознесшиеся мощно,
Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия...*

— Это Шекспир, конечно. Но отблески событий в “Гам­
лете” дошли до него из XIII века. Вопрос братоубийства и 
наказания за него волновал еще тогда мысль не только в 
Дании, где происходит историческое действие... И власти... 
А теперь мы вспомним созданное почти в это же время на 
Руси “Слово о полку Игореве”... в Испании слагается “Песнь 
о Роланде”, а Шота Руставели пишет “Витязя в тигровой 
шкуре”... Независимо друг от друга и тем не менее — на­
сколько близки мотивы и боль всех авторов — борьба за 
личную власть, несущая кровь и несправедливость, и — 
объединение, которое одно только и может создать нацию...

Я, конечно, не читал ничего: оперу “Князь Игорь” мама 
меня как-то брала с собой смотреть, хотя там надо больше 
слушать и они очень долго поют, когда все уже понятно. 
“Гамлета” я тоже по телеку видел. Но здесь и в самом деле 
интересно стало, такая уйма времени прошла, а люди и 
сейчас о том же говорят и все силой хотят доказать друг 
другу, кто лучше, кто умнее. Нет, если прикинуть, вроде 
люди всегда хотели жить мирно, а сами воевали, чтобы 
доказать другим, какие они мирные и как хотят всех спас­
ти, а вырезали своих соседей, чтобы побольше на дармов­
щину захапать. Даже братьев не жалали, как Святополк, 
который вырезал Бориса и Глеба, да потом и сам Ярославу 
попался. Или вот отца Гамлета. Я представил себя Гамле­
том в замке, он рассуждает о справедливости, а сам убива­
ет Полония вместо Клавдия, как будто это и не человек 
даже — нет, не по мне это, не стал бы я почем зря хватать­
ся за шпагу, это только начни — и все друг друга вырежут. 
Шекспир не зря всех в одну кучу свалил, чтобы Фор- 
тинбрас этим не занимался. Лаэрт Гамлета, Гамлет Клав­
дия, который королеву, а Офелия сама... не люблю я исто­
рию! Как начнешь думать, так и понимаешь, что лучше бы 
тебе и не родиться, потому что твоя жизнь ничего не зна­

* Перевод М. Лозинского.
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чит. Какой-нибудь прыщавый Ленька пырнет за чирик, вот 
и вся тебе история. То-то все инопланетян ждут!

Я однажды видел, как убило человека, вот жуть. Он по­
торопился и перебежал улицу до середины, как раз на двой­
ной линии по центру остановился. А его милицейская ма­
шина как резанет, она и по центральной части километров 
на пятьсот скорость держала. И все. Да еще на той стороне 
его жена с дочкой остались, видно, не решились за ним. 
Только он им что-то говорил, может, и шутил или спра­
шивал, что они ужинать будут — и не встает, никого знать 
не знает, хоть обзовись на всю улицу. И наш автобус даль­
ше поехал — я у окна сидел, видел все. Еще водитель ви­
дел, он даже дверь свою открыл, как выскочить хотел, но 
там уже милицейский Пассат люди окружили, а мы даль­
ше поехали. В автобусе кто-то о своем хихикал, а тетка с 
сумками за место ругалась. И вся тебе история! Я тогда еще, 
помню, пожалел, что это не я под колеса попал, ничего 
бы тогда и придумывать не нужно и не видел бы тогда 
растерянные глаза Людмилы Титовны, когда меня от ми­
лиции выговаривала и в магазин бегала. И вообще бы ни­
чего больше не случилось. А тогда мне просто девчонку 
жалко стало, хоть я даже и лица ее не разглядел, малень­
кая девчушка, это точно, лет пяти, а отца уже убитого 
видела, как это она дальше жить должна? Лучше и не иметь 
детей, как представишь, что тебя тормошить вот так дев­
чушка станет, словно подняться помогает...

Но зато Людмила совсем злиться не умела. Симпатич­
ная потому что. Вот красивые умеют злиться, это я заме­
тил, им, наверное, кажется, что они еще красивее, хотя 
это неправда. Маме моей наверняка так кажется. А Людми­
ла еще и картавила, откуда здесь строгость возьмется. Она 
и уроки чудно стала вести, с пластинками, с играми, с 
какими-то листочками-вопросами, так что и у соседа не 
сдует никто, зато сама разрешала в учебник заглядывать. 
“Мне важно, что вы сами думаете, а не списываете”. Но 
зато и после уроков могла оставить — “вместе вспоминать 
будем!” Меня-то часто оставляла: “Ты ведь это второй год 
изучаешь, Пётр?” Почему-то всегда Петром называла, а 
не понимала, что мне нравится оставаться с ней после 
уроков и слушать, как она картавит, совсем чуть-чуть:
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“Давай-ка, Пётр-л, по-др-лужески р-лазговаривать”. Хотя 
она, конечно, считала меня тупее сибирского валенка, я 
понимал. Зато мама нагнеталась потихоньку: “Что это ваша 
кр-расуля тебя задерживает? Вот позвоню...” А уж если 
мама отвяжется на кого, так не позавидуешь. И мне опять 
стало зябко, когда я представил, как пришла к нам Люд­
мила Титовна, а я уже сбежал...

4. Морская бопезнь

И здесь я почувствовал, что со мной что-то происходит. 
Траулер двигался вроде также, и переборка (ага, вспом­
нил, как стенка на судне называется!) как прежде чуть 
заметно подрагивала, но гул двигателя стал намного басо­
витее и покачивалось теперь судно бортами, а не с носа на 
корму. Я только сейчас представил себе, что подо мной 
всего несколько тюков, дальше днище, и только оно отде­
ляет меня от воды. Сколько, интересно, я спал? Ведь те- 
перь-то траулер плывет по морю. А если шторм, а если... и 
никто даже не узнает, что я здесь спрятался.

Но эти мысли сразу же куда-то ушли, потому что мне к 
горлу подкатил комок, который я подавил, потом загнал 
его внутрь. Тогда на меня напала икота. Это противнее все­
го — когда что-то в тебе от тебя не зависит и ты ничего с 
этим поделать не можешь. Это даже хуже, чем с обстоя­
тельствами. Кажется, что уж в себе-то ты волен, а не тут- 
то было, какой-то дурацкий желудок проделывает с тобой 
шуточки, когда это никак неуместно. Я мог бы рассказать, 
как у нас один чудик чуть из школы не вылетел: все тянул 
руку, а училка все оборвала — сиди, мол, не мешай уроку, 
пока он, оттолкнув, не выскочил из класса, да еще что-то 
разбил по пути, кажется. Но мне от этого примера не легче. 
Мне сейчас и вовсе некуда было деться. Пусть бы скорей 
утонул этот траулер, и никто так и не узнал бы, куда это я 
делся. Вообще-то здорово тогда все было бы: меня-то уже 
нет, а все ищут и ждут и фотографии сто лет перебирают, 
как будто ты за это время нисколько не вырос бы! Получа­
ется почти то же, что с инопланетянами, только на са­
мом-то деле меня уже нет, а в памяти я все такой же, хоть 
все вокруг и старятся. Людмила Титовна вышла бы замуж

320



за какого-нибудь моряка, у нас все девчонки хотят за мо­
ряка замуж — знают, что им привозить всякие тряпки бу­
дут и денег кучу зарабатывать. А все равно помнила бы, не 
может быть, чтобы не помнила Людмила, ведь не каждый 
день ученики пропадают навсегда, тем более, что я у нее 
первый такой. Еще и своим детишкам рассказывать будет, 
ведь должны у нее появиться дети, если замуж выйдет. А 
этот идиот Ленька наверняка уж помнить будет от разоча­
рования, от того, что с носом остался, думал, вот они уже 
в руках, чирики, или какую уйму колов он уже насчитал, 
а я навсегда пропал. Еще ему и не поверит, кто был с ним, 
будет с него долю требовать, а потом Ленька в больницу 
попадет, потому что ему печенки отобьют, у них всегда 
так, обязательно нарвется.

Хуже всего, конечно, маме будет. Я ей как-то сказал, 
что хотел бы иметь сестренку, так она рассмеялась: “Мне 
тебя одного много!” Мол, в наше время нельзя иметь де­
тей — это она не мне, а “М в кубе” говорила. По-моему, 
чего это моим родителям бояться. Как будто я не пони­
маю, что такое директор универмага. Нет, я ничего не 
могу сказать, у моих родителей не так много денег, она 
когда по путевке в круиз ездила, так занимать пришлось. 
У нас даже на машину никак не наберется, мама вечно на 
такси на работу ездит, потому что опаздывать не любит. 
Правда, не совсем мне нравится, что мама непрочь уп­
рекнуть отца своей честностью, мне это напоминает ту 
глупость, когда восхищаются, что кто-то найденный ко­
шелек вернул, ах, геройство какое!., наверняка зажилить 
хотел, да видел кто-нибудь. Зато маме всегда звонят из 
других магазинов: “Я вам рыбки оставила... Нам персики 
завезли, вам сколько?” “Евгения Николаевна, вы интерфе­
рон для сына спрашивали... и градусники появились”, — 
это из аптеки. Короче, никаких проблем, она и знакомым 
все устраивала вечно, хоть и кривилась. Борзыми щенка­
ми это называется — я у Гоголя вычитал. Здорово! Или у 
Салтыкова-Щедрина? Смешно мне было на Милицию 
нашу: сама рассказывает на уроке, а потом к маме бежит. 
Нет, все же у Гоголя.

Вечно они притворяются, будто про других написано, 
будто их это не касается, еще и возмущаются, когда о дру­
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гих что-то такое узнают. И еще об “уроках жизни”, кото­
рые “извлекать” надо из книг!., то-то наизвлекались, ста­
ратели!

А сестренку я и правда бы хотел, чтобы была. Они инте­
ресные, маленькие. И мне почему-то их всегда жалко, пря­
мо до слез жалко: они смеются, играются, им все улыба­
ются, и малыши не знают, какая их лажа ждет, когда вы­
растут. Но я-то знаю, почему мама не хочет еще родить: 
она боится, что потолстеет и папа ее разлюбит. Честное 
слово! А ведь отец лет на сто старше ее! Когда мама закан­
чивала Плехановский институт в Москве, она настояла, 
чтобы нанять “помощницу”, как она это называла. Чтобы 
дома нам с отцом кто-нибудь готовил и убирал. Мамы чуть 
не два месяца не было, когда она диплом защищала. Так 
она чуть не каждый вечер звонила и все спрашивала меня, 
как там дела и не забросила ли нас Тома. Это та самая 
“помощница”, ее сама мама и привела. Как будто я не по­
нимал, для чего мама меня о ней спрашивала! Честно, я 
надеялся тогда сдуру, что Тома закрутит отцу голову, она 
симпатичная и тоненькая и глаза у нее... такие были, да 
еще подведет их. А сама полы моет в черных чулках, умора! 
Правда-правда, надеялся, что отец в Тому влюбится, я тогда 
его сильно к маме ревновал. Глупость, конечно, только я 
почему-то во сне иногда видел себя взрослым и представ­
лял, как женюсь на маме. И все боялся, что она умрет, 
ужас как боялся! Но Тома, оказывается, не отца, а меня 
соблазнить хотела, она один раз в ванну затащила, все бор­
мотала: “Ты же вон какой грязный, ты же вон какой...”, я 
сперва и не понял ничего такого, только стыдно стало, 
когда она с меня все стаскивать принялась, а в ванне пены 
полно. Нет, сперва ничего: она хохотала, брызгала на меня, 
все глаза пеной залепила, хохочет, а сама вдруг говорит: 
“Вся из-за тебя намокла, надо платье просушить!., правда, 
маленький?” Я еще и был шплинт, это я после за два года 
сразу вырос. Тома ржала, как идиотка, отвязалась, словно 
ее миллион рук сразу щекочет, хотя я и не думал щеко­
тать, даже руки притиснул вдоль тела, их прямо свело от 
смущения, я и глаза боялся раскрыть, потому что Тома 
плюхнулась в ванну, заходясь в хохоте и шепча с повизги­
ванием: “Ну, дурачок ты ма-аленький!.. вся из-за тебя
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вымокла-ась!” Я же еще и виноват. Она пыталась вытащить 
мою руку, а я ткнулся носом в грудь, она у нее большая и 
пахла духами и потом, я, как придурок, заплакал и стал 
вырываться, но через минуту она уже стояла перед ванной 
в мамином халате и дышала мне в лицо: “ну и глупый, 
глупый... тебе что, воды стало жалко... вытру сейчас”. Ду­
рачком меня выставила, воды, видишь, пожалел в ван­
ной! Я, конечно, никому не рассказывал об этом купа­
нии, но запах этот меня долго во сне преследовал. Я вооб­
ще много запахов на память помню, люди все по-разному 
пахнут, а я могу лицо забыть, а от запаха, вспомнится, 
вдруг и затошнить может. Вот и сейчас зачем-то припом­
нилась эта Тома, я ее и не видел больше после возвраще­
ния мамы с дипломом, два года прошло, и надо же теперь 
вспомнить...

Я почувствовал, что больше не могу сдерживаться, го­
лова горела, а желудок весь поднялся к горлу, и я судо­
рожно сунулся в этой темени куда-то в сторону, там меня 
и выполаскало, только что наизнанку не вывернуло. И здесь 
вовсе начался бред какой-то, штормовой бред, что ли: я 
захлебывался и пытался кричать, ударялся башкой о не­
приступные выступы и снова валился на пружинящие связ­
ки сетей, а траулер наклонялся, перекатывая меня с боку 
на бок. Никто, наверняка, меня не слышал, я и сам почти 
не слышал хрипа собственного и криков, может быть, кри­
ки и вообще только в мозгах звучали, наружу не вырыва­
ясь. Мне казалось, что меня посадили в мешок и завязали, 
так было тесно и душно, да еще этот железно-камфорный 
привкус во рту и шершавый язык раздирает небо, поме­
реть легче. Рукой нащупал на стенке какой-то влажный 
потек и попробовал лизнуть, мне казалось, что капает вода. 
Но воды не было, именно влажность, горьковатая и с за­
пахом ржавчины, к которому опять примешался этот ду­
рацкий запах пота, а может, это от моих ладоней так пах­
ло, не знаю. Только меня опять полоскало, и голова от­
дельно плавала в этом мраке, честное слово, мне показа­
лось, что отделилась голова, хотя я ее мог потрогать — как 
ватой набитая. Я наткнулся на сумку, достал колбасу, от­
чего-то мне захотелось ее откусить и колбаса оказалась ка­
кой хотелось — твердой и солоноватой. Вдруг захотелось
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почистить зубы, до зуда в руках и ногах захотелось. Я даже 
засмеялся от нелепости.

Потом я заснул. Не помню даже как, словно в колодец 
упал.

5. Когда открылся люк...

Во сне я летал на качелях. Качели были странные, и, 
кроме обмораживающего страха, мучило непонимание — 
где же такие качели и на чем они удерживаются, потому 
что несли они меня вверх в никуда и в никуда падали со 
мной. И происходило это не в воздухе, а в какой-то же­
леобразной массе, розовато-сероватой и почти ощутимо 
живой, я чувствовал, как поглощается ею мой крик. Го­
лос мой никак не возвращался назад, я не слышал его, 
хотя понимал, что кричу, даже видел временами, взле­
тая и словно сам опережая свое комочком сжавшееся тело 
с судорожно вцепившимися в холодные поручни рука­
ми, свой разинутый рот, видел этот крик, но не слы­
шал его.

Неожиданно сквозь эту однородно-рыхлую массу то ли 
облаков, то ли пара прорвался тонкий луч и ударил по 
прикрытым векам. Веки мои дернулись, пропуская луч, и 
вновь плотно закрылись. Я еще не пробудился, но ощутил 
сладкий запах свежего воздуха, какой-то арбузно-тинный 
запах, если такой бывает вообще, только не липко-теп­
лый, а холодный, нет, скорее — огуречный. Я нескольки­
ми торопливыми глотками проглотил этот воздух, еще 
ощущая придавленность тела, будто попавшего в самый 
низ кучи-малы, и боясь, что так и не удастся вырваться 
из-под нее. Наверное, рот у меня открывался, как у рыбы, 
вытащенной из воды.

— И здесь никого нет. Я же говорил, что почудилось! — 
донеслось до моего сознания, и я понял, что темнота сей­
час снова навалится на меня.

— Ты лучше смотри. Отсюда крик слышался, честно!
Я завозился, пытаясь сбросить с себя куконы и чув­

ствуя, как непослушны затекшие руки.
— Не уходите, — крикнул я, но сам чуть услышал свой 

голос. Не крик, а сипение какое-то...
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Кто-то прыгнул на сети рядом с моими ногами, коко­
ны заволновались, налезая на меня и скатываясь по бо­
кам. Я зажмурил глаза и прикрыл их рукой, свет фонаря 
теперь резал веки, да и страшно стало увидеть чужих взрос­
лых людей. Чего они мне сделают за то, что нашли меня 
здесь? — но не за борт же...

— Ма-алец, — сырым голосом, врастяжку прошелесте­
ло надо мной, видно, говорящий склонился к лицу. А по­
том — громко и тонко: — Ну дела-а, штурман, здесь пацан 
укутался!

Когда две руки подхватили меня под мышки, я все еще 
прижимал ладони к глазам. Руки подняли меня вверх, а 
другие вцепились в оба плеча моей куртки и рывком дер­
нули. Ноги мои оказались на земле и мягко подогнулись 
подо мной.

Это была, конечно, не земля. Твердые доски палубы 
сразу ушли из-под ног, целый муравейник прокатился по 
правой ноге, подвернувшейся как в йоговском “цветке 
лотоса”.

— Хо-р-рош! — угрожающе раздалось надо мной. — По­
казывай лицо, лягушонок!..

Я опустил руки. Кто-то стоял передо мной, мне он 
показался почти вровень, только широкий какой-то, как 
шкаф. Получше мне моего доставальщика разглядывать 
было неловко, да и свет здесь оказался серым, а глаза 
застило накатившимися слезами. Не от страха, а, видно, 
с отвычки. Туман. Бояться я уже не боялся, только чув­
ствовал пустоту внутри и неловкость от того, что вот 
сейчас начнутся расспросы. От этой опустел ости в живо­
те и от сырого пухлого воздуха сами собой застучали зубы, 
и это оказалось очень противным: вот, мол, слабак ка­
кой-то...

— Хо-о-рош! — повторил так же сердито голос, навер­
няка он еще и не знал, что нужно мне теперь сказать, а 
может — просто выбирал, как мне поточнее отвесить под­
затыльника. Сзади вылез тот, с фонарем, и молчал за моей 
спиной. Я задержал в себе воздух и сжался, чтобы остано­
вить это противное щелканье зубами.

— В рубку его давай, Петрович! — крикнули откуда-то 
сверху.
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Сердитый голос подхватил меня под локоть, ручища у 
него была прямо деревянная, и я захромал рядом. Еще и 
икота прорвалася, мало зубной дрожи. Таким идиотом себя 
ощущаешь.

— Задрай люк, боцман. Да-а... взгляни получше, нет ли 
там еще лягушат, — он обернулся за мою спину, а потом 
давнул мне руку, — Ты один там гостил, путешественник?

— Ук-гу, — икнул я. Видел бы меня сейчас Витька, то- 
то ехидничал бы. Ну, вот я бы на него посмотрел, попади 
он так...

По узкому трапу мы поднялись наверх, прошли тес­
ную комнатку со столом, на котором кажется приколота 
была карта, и вошли в рубку. Я сразу понял, что это штур­
манская рубка: у штурвала стоял матрос. Конечно, мат­
рос, хотя он был в полушубке, и борода у него — как у 
деда Мазая. Он смотрел на компас и поворачивал штур­
вал. Вовсе небольшой штурвал, такой и я, наверное, мог 
бы повернуть. Потом матрос оглянулся на меня, и я по­
нял, что он совсем не старый. И еще, когда матрос огля­
нулся, страх у меня прошел: глаза у него смеялись, он 
даже подмигнул мне — не дрейфь, мол. Море можно было 
увидеть с трех сторон, но сейчас ничего видно не было, 
туман. И я только сейчас понял, почему мне сосало внут­
ри от какой-то тоски. Капитан потянул за какую-то руч­
ку, и раздался гудок, потом еще. Когда гудок смолк, у нас 
над головой ударил колокол. Бум-м! Тум-м! Бам-бам! Ка­
питан переждал, все еще не глядя на меня, и снова дер­
нул свою ручку.

-У-уу-у-ууу! — Звук был глухой.
Капитан теперь смотрел на меня, даже брови свел. И 

мне опять стало неловко. Что он со мной будет делать? Я 
вдруг почувствовал, что губы мои расползаются в ту самую 
дурацкую улыбку, которая бесила иногда учителей. И маму 
выводила из себя. А я ничего с собой в такой момент не 
мог поделать, меня всегда разбирал смех, когда мне чита­
ли нотации. Особенно, если я и в самом деле был виноват. 
Ну никак не мог я удержать эти чертовы губы, хоть и по­
нимал, что будет еще хуже.

— Весело? — приподнял бровь капитан. — А нам каково 
в такой туман, подумал?
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Честное слово, я чуть не стал оправдываться, что я не 
виноват, что я вовсе не хотел этого тумана, что я и не знал 
вовсе о нем, пока сидел там в сетевом трюме...

— Кто у тебя в море ходит? — вдруг спросил капитан.
— Па... Отец. Только сейчас он не в море. Он в порту, 

начальник... в кадрах...
— Алексей Владимирович? У тебя фамилия Смирнов? 

Ну, дела. Так прикажешь тебя сейчас на шлюпку высадить? 
Остров как раз недалеко, — капитан ткнул большим паль­
цем себе за плечо куда-то вправо. — Борнхольм называет­
ся, чтоб знал. Или лучше вот что: посадим пока, пожалуй, 
в цепной ящик. Раньше пиратов так вот возили. В цепном 
ящике. Чтобы мне бунт на корабле не поднял! Ну, хоть до 
выяснения личности я, пожалуй, не откажу себе в таком 
удовольствии.

Он говорил это, сведя брови и ничуть не улыбаясь. Зато, 
отвернувшись, смеялся рулевой, я даже по затылку его 
видел, как ему смешно и весело. Прикусил губу штурман. 
Развлекаются. Я понял, конечно, что ни за какой борт меня 
не выбросят, наверное — и в этот самый цепной ящик не 
посадят, хоть я и не знал, что это такое, но ящик есть 
ящик и сидеть в нем нормальному человеку, само собой, 
не очень-то улыбается.

— Маркони! — стукнул еще в одну дверь капитан.
Я сперва и не заметил эту дверь, она за спиной у капи­

тана скрывалась. Оттуда высунулось заспанное лицо в лыж­
ной шапочке с помпоном. Недоволен.

— Свяжись с портом, Юра. Вот нарушителя границы 
обнаружили. Смирнов... как звать?

— Петя, — сказал я, как проблеял, и сам себе показал­
ся каким-то заблудившимся, поэтому и сам сразу попра­
вился. — Петр...

— Смирнов Петр Алексеевич. Смотри-ка, не самозва­
нец ли? Вот и узнай, говорит, что сын Алексея Смирнова, 
Владимировича, что начкадрами. Обрадуй заодно, навер­
няка запекались. Скажешь, что высаживаем в шлюпку, со­
лонины на три дня!..

До меня только что дошли слова капитана о “наруши­
теле границы”. Я даже и не подумал, что уйти тайком в 
море — это значит и оказаться за границей. Здорово! Вот
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бы они еще и зашли в какой-нибудь иностранный порт, 
и я...

— Как же это пограничники прошляпили? — спросил 
Юра, про которого я понял, что он радист.

— Так же, как мы. Кто думал, — вот сейчас я услышал 
в голосе капитана раздражение. — Иди, связывайся. Не на­
зад же нам поворачивать. И так из-за этого тумана время 
уходит...

Да, раскатал я губу — “иностранный порт”, так бы меня 
и выпустили, заперли бы где-нибудь, чтобы и в окошко не 
увидел! И мне сейчас стало неловко: наверняка он злился 
оттого, что я прибавил ему забот. Был бы я на его месте, 
не так злился бы...

— Я тоже помогать буду... работать, — пробормотал я.
— Это уж само собой. Здесь никто хлеб даром не ест. Да, 

кстати, надо парня и накормить, — он подошел к какой- 
то трубке и дунул в нее, а потом приложил ухо.

— Слушаю, — прошелестело оттуда.
— Поднимись-ка в рубку, Ростислав, — капитан оце­

нивающе окинул меня взглядом, потом перевел глаза на 
штурмана и непонятно ему ухмыльнулся. — Деда потес­
ним. А ты иди завтракать, я сам здесь достою. Да второго 
толкни.

Над головой снова раздался удар колокола: “Бум-м!” Я 
уже и забыл замечать его, только в этот раз откуда-то сле­
ва, издалека пробился как бы ответный клекот: “ Там-там!” 
И гудок оттуда же. Я понял, что рядом проходит другой 
корабль. “Держи курс внимательнее”, — сказал капитан 
матросу. Они оба теперь не обращали на меня внимания, я 
торчал и не знал, что же мне теперь делать. Нет более ду­
рацкого положения — ты вроде бы и находишься рядом с 
людьми, а оказываешься ни при чем. Можно хоть руки в 
карманы засунуть, хоть шапку снять, переминайся с ноги 
на ногу, а никому это не интересно. Вон капитан курит, 
жаль, у меня нет сигареты, да и не люблю я этого вкуса, 
сколько ни пробовал, а привыкнуть не мог к дыму, кото­
рый зачем-то глотать приходится, что за форс такой, если 
во рту противно. Да он наверняка и не обратил бы внима­
ния, верняк, что подумал бы: так уж у них заведено, мол, 
что с них возьмешь, бездельники и пижоны растут. Слы­
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шали мы это сколько раз. Поневоле захрюкаешь — назло. 
Это как в Алисе: называй младенца поросенком, он обяза­
тельно захрюкает. Да. А потом и в свинью вырастет. Так 
еще и удивляться будут, откуда, мол. Ни сном, мол, ни 
духом у нас близко подобного не было, вот, мол, я в 
твои годы... Смех да и только! Как-то я, для юмора, подал 
отцу дневник. Листает он тот дневник чертов, смотрю, 
аж краской наливается. Ну, думаю, готов, сейчас воспи­
тывать спохватиться. Я-то знаю, что там его заводит: там 
трояк по литературе, там пара по геометрии, сейчас еще 
хлестче будет, вот перелистнул, пожалуйста — “Родите­
лям явиться в школу, иначе встанет вопрос об исключе­
нии Вашего сына”. Если подумать, так до лампочки им 
там этот самый сын, потому что... Он аж швырнул на стол, 
как обжег его тот дневник. Я уже и пожалел было, что 
затеял эту муру. А потом решил — пусть, доведу до конца. 
Все они одинаковы: “читай, учись”, а сами ничего не по­
мнят, небось, “Горе от ума” — как Милиция наша — “об­
личение крепостнически-помещичьего... где свободно мыс­
лящему человеку...” А сами еще худших Фамусовых со Ска­
лозубами наплодили. Молчалиным себя никто не признает. 
“Прошлое!” Вот и листай себе это прошлое, папа... А отец 
швыряет дневник, отвечаю, что в меня хотел швырнуть, 
да сдержался. За руку схватил, а другой к пряжке тянется, 
чего бы трудиться, отвесил бы сразу по шее, чтобы злость 
выплеснуть. Здесь я и не выдерживаю, губы сами расплы­
ваются в эту идиотическую улыбку: “Не отвязывайся, чего 
ты — это же твой дневник, старый!” Надо было мне его 
найти!.. Он сперва и не понял, стойку на первые мои слова 
сделал. Да сел. Зря я, конечно. А они там тоже — “родите­
лям явиться”, видишь ли, им до потолка, что родитель тот 
у отца давно убит на фронте. Я так и не спросил тогда 
отца, чего он там натворил в школе, как-то он отошел от 
меня молча, я даже порадовался, что мамы дома не было, 
не видела его. Мы и не говорили после об этом...

Я так задумался, потому что — о чем же мне говорить, 
капитан с рулевым своим заняты, а за стеклом туман и 
этот вой с бим-бомом тоскливый. Хорошо, здесь как раз 
поднялся в рубку тот, кого вызвал капитан в трубу. Тот 
самый здоровый парень, который меня компотом поил. Я
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обернулся, и он сразу узнал меня, потому что брови у него 
поднялись.

— Вот, Ростислав, — обернулся капитан и ткнул в меня 
пальцем, как в экспонат какой. — Посмотри на пирата. И 
таможню проспал в сетевом трюме. Алексея Смирнова сын, 
в кадрах который. Он раньше тоже в моря ходил, да спи­
сался чего-то...

— A-а, знакомец! — расставил ручищи этот Ростислав, 
ну и здоров же все-таки, кажется — полрубки сразу занял. — 
Что, компот не допил?

Мне как-то легче сразу стало, честное слово. Как-то с 
ним рядом понимаешь, что ничего страшного уже не про­
изойдет, и донимать такой по мелочам не станет. Только я 
понять не мог, кто он такой. И свитер на нем тот же, ис­
ландский. Теплый. Я поежился и глянул на свои москов­
ские адидасы. Вот бы мне такие сапоги, как у Ростислава, 
прямо с ботфортами!

— Ты ж говорил, что с отцом попрощался! — это он 
мне. Помнит. — Врал?

— А я и попрощался. Он же на берегу оставался. Они...
— Поня-атно! Сбежал, значит. Уважаю. И было от 

чего?
— Ты вот возьми его к себе, Слава. У тебя хоть диван есть. 

Не в кубрик же его, наслушается там в носу... Вот еще дурь 
на мою голову, — капитан поднял на меня бровь, а я увел 
глаза на свои кроссовки и губы сами поехали к ушам. — 
Улыбается еще, видишь. Всыпать бы горячих по... Там пере­
садим как-нибудь в порт, пока возьми его. Да голодный он.

— Будешь жить у деда, — сказал мне капитан и отвер­
нулся.

Здесь уж я голосом рассмеялся.
— Чего звенишь, Синбад ты этакий? Смотри, здесь волна 

живо в рот проскочит.
Даже матрос улыбался и ждал, видно было, нашего раз­

говора. Скучно, наверное, вот так, вслепую рулем шеве­
лить.

— Дед! Какой же вы дед?
— Пошли, салажонок. Сразу пешехода видно, не зна­

ешь даже, как старшего механика величают! — еще моряка 
сын...
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A-а, вот он кто. Значит, я в машине побывать смогу, 
увижу тот самый двигатель, что ухал мне в моем убежище.

Я пошел следом за этим белобрысым Дедом. Железные 
ступеньки под ним, похоже, прогибались. “Глядишь, рас­
сеется”, — это он о тумане пробормотал. А я хотел есть и 
спать.

6. Знакомство

Я проснулся от мелкого дрожания стенки — нет, надо 
все же привыкать к настоящим названиям, раз уж попал 
на судно, — проснулся я от мелкого дрожания переборки, 
когда закинул руку за голову и пальцы мои коснулись пе­
реборки над диванной спинкой. Спал я на небольшом ди­
ванчике в каюте старшего механика и помню, что перед 
сном все решал вопрос, называть ли этого большого парня 
Дедом или Ростиславом... отчества его я ни разу не услы­
шал, все только так его и звали, хотя многих, это я заме­
тил, даже моложе его, окликали по одному отчеству: 
“слышь, Петрович” или “плесни еще чайку, Димыч”. Ус­
нул, так ничего и не надумав. Пока можно и безлично от­
вечать: “мол, да, в седьмом классе, да, по телевизору люб­
лю смотреть “Клуб кинопутешественников”, но только он 
часто скучный, а вот рок-концерты...” Даже без “вы” мож­
но обходиться, безличные предложения мы уже проходи­
ли. Да мне много и не пришлось пока говорить. Когда мы 
пришли в салон поесть, все, кто был — моряки то есть, а 
кто они в отдельности я не совсем еще и понимал, — и кто 
потом заходил, уже знали, что я здесь, и обсуждали меня 
так, будто меня и не было за столом. Поэтому я уткнулся 
носом в тарелку и молча ел блинчики с повидлом, а от 
борща отказался — это мне показалось юмором, борщ на 
завтрак, но другие, ничего, ели, со вчерашнего осталось. 
“Не выливать же”, — сказал кок.

Да что про еду помнить, хотя это интересно — кто как 
есть умеет, я еще в школе любил смотреть, каждый по- 
разному и сразу понимаешь, что это за человек. Но в этот 
раз-то я никого не мог замечать, наоборот, у самого уши 
горели, потому что чувствовал чужие взгляды. Да еще и 
обсуждали: голодный, мол, — а ты вот посидел бы в трю-
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ме двое суток! — да какао ему подлей, пусть пацан подпи- 
тается, отощал... А у меня уже и глаза осоловели, так что я 
обрадовался, когда Ростислав тронул плечо: “Потом наго­
воримся”.

Проснулся и не понял: вечер, ночь ли, под утро ли? 
Короче, ночер какой-то, как у меня один пацан любил 
повторять, когда допоздна топтались. Подхватил где-то, 
не сам же придумал, но все равно здорово — “ночер”! В 
каюте было темно, почти не качало и только вот почему- 
то мелко и часто дрожала переборка. Я глянул в иллюмина­
тор, он как раз напротив, над письменным столом вид­
нелся. Самую малость отличался от темени вокруг, голубо­
ватым чем-то светился. Я встал и сделал два шага всего к 
столу, да еще наткнулся на стульчик, который с места не 
двигался — прикручен, что ли? И в иллюминатор далеко 
увидел звезды, а потом различил воду и совсем небольшие 
волны, они-то и отдавали зелено-голубым. И я теперь уви­
дел и понял, что траулер идет полным ходом. Услышал 
двигатель, который гудел ровно и густо, от его мощи, вид­
но, и дрожала переборка. Тумана не было, и судно куда-то 
мчалось. Я вспомнил бурчание капитана: “не поворачивать 
же обратно”. И решил, что мы все-таки идем дальше в море 
или куда-то там — на промысел. Мне стало немного обид­
но, что опять проспал целый день. Как будто я для этого 
сюда и сбежал — отсыпаться!.. Ну, а сейчас что делать? Не 
пойдешь же сам по себе бродить среди вот этого ночера. 
Досплю, а там, если надо, разбудят. А что я, интересно, 
могу здесь делать? — “даром здесь хлеб никто не ест”, ска­
зал капитан. А как — недаром?.. И никако-гооо-тебе-што- 
о-о-ооо...

Мне успело присниться сразу два сна. В одном зачем-то 
приснился урок труда. Вот еще лажа. Меня опять заставлял 
Семен Павлович делать какую-то дурацкую линейку. Я этих 
линеек уже миллиона три сделал! Это у них называется 
“приучать к труду”. Как будто мне всю жизнь надо будет 
делать эти линейки! Или картошку под дождем убирать, 
как нас заставляли в сентябре. На целую неделю вывезли 
полшколы, урожай, мол, спасать. “Каждый должен жить 
по труду” — вот задвигали нам, а что-то в том совхозе мы
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и людей почти на поле не видели, один бригадир к нам 
придет да тракторист. Если так вот всю жизнь “по труду” 
жить, так для чего тогда вся эта их учеба нужна? У Леньки- 
Мордвина вот джинса, что на нем надета, на толкучке пять 
бумаг потянет — то-то он по великому своему труду за­
имел, это ведь вспотеть надо: сыном своего папаши ро­
диться. Короче: дурацкий сон. Обидно: даже во сне тебя 
точно фэйсом об тэйбл, как у нас в школе говорят, норо­
вят растереть. Самое обидное, что тебя за олигофрена дер­
жат, будто у нас ни глаз, ни ушей нет. Я это слово, кото­
рым дебилов называют, специально для исторички выу­
чил. Когда она взбесилась от моего вопроса: почему, мол, 
большевики Учредительное собрание разогнали, а в ис­
тории нет, как рабочих тогда в январе расстреливали — 
тех, которые против на демонстрацию вышли. Сам в газе­
те прочитал, больно отец от этого взъерошенный был, 
вот я и прочитал. “Это где ты такое взял! — историчка на 
меня отвязалась. — Выборы были неправильными...” Вот 
я и выучил потом, чтобы сказать ей: “Я не олигофрен, 
читать научился!” Только не сказал, себе дороже. Как буд­
то не понятно: зачем такие выборы, на которых больше­
виков меньше других выбрали, а власть у них уже была! 
Не стал я ей говорить, и про олигофрена не стал, хотя 
мне слово понравилось. Легче прикинуться идиотиком: 
а-а, мол, а я не понял. Выгнала бы и пару влепила, она и 
психовала от того, что не права, а сила-то у нее. Нужна 
мне ее история...

А вот после мне такой стыдный сон приснился... от по­
качивания, что ли? Если честно, я потом часто вспоминал 
то купание в ванной, которое мне Тома устроила. Нет, те­
перь не она приснилась, но все равно стыдный сон, мне 
аж горячо стало. Я проснулся и не знал, что теперь делать. 
Только сейчас я понял, как по-дурацки я сбежал из дому. 
Даже белья на смену не догадался взять! Такое со мной и 
дома приключалось, понимаю, что ничего здесь особен­
ного, но все равно неприятно, но дома хоть в ванную 
шмыгнуть можно... А в каюте уже стало светло. Я лежал, 
стараясь не шевелиться, и придумывал, как осторожно 
одеться, когда вошел Ростислав.

Вошел он осторожно, но сразу понял, что я не сплю.
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— A-а, выспался, браток? По тебе суточный хронометр 
можно ставить, — он засмеялся, но необидно. — Давай — 
раз-два! — включайся, пойдем какао пить да по траулеру 
прогуляемся. На тебя радиограмма пришла. Не дрейфь!

От него пахло одеколоном. А я не знал, как мне быть. 
Тоже мне — беглец, думал я про себя, не мог трусы с 
майкой и носки в сумку сунуть... мама тебя не собрала.

— Что, сейчас бы в ванну нырнуть? — мне отчего-то 
показалось, что он чувствует мою неловкость. — Давай, 
одевайся, я выйду. В душе пока горячая вода есть, смоешь 
сон. Мы котелок завели, успеешь плеснуться, пока меха­
ник вахту сдает. Снов-то много просмотрел небось?

Он вышел. Я скомкал с себя трусы, торопливо натянул 
джинсы и уже спокойно разровнял одеяло. Сон смыть... 
хитрый Дед! — может, ему еще и про Ирку рассказать, я 
ведь ее в том сне видел, из соседнего подъезда девчонка, 
мне ее всегда жалко было с тех пор, как однажды в силь­
ный дождь я увидел Ирку в нашем подъезде. Дождь шел 
холодный, а она была в коричневом платьице, и руки у 
нее посинели и торчали из рукавов какими-то прутиками, 
а светлые волосы облепили лицо, и с волос стекала вода. 
Ирка плак&за с каким-то щенячьим поскуливанием, при­
жимаясь к батарее. Это было ни к чему, ведь батареи еще 
не топили. “Ты чего это здесь, никого дома нет? Или ключ 
потеряла?” — спросил я, потому что сам шел из школы и 
у меня дома тоже никого не было. Она отвернулась и зама­
хала головой из стороны в сторону, чуть не отлетела голо­
ва, а по тонкой шее с затылка покатились капли за шиво­
рот. Любой бы пожалел, хоть воротничок, пришитый к стой­
ке платьица казался серым и воротил с души. Не люблю я 
вот такой неслучайной загрязненности, особенно у девчо­
нок, одно дело, когда теранется где-то об стенку или там 
случайно заляпается грязью в дождь, а другое — вот так, 
серый воротничок, а то еще лямка от сорочки у тетки выва­
лится... бр-р! Но уж больно мне Ирку жалко стало, слов­
но мне самому те холодные капли за ворот покатились. 
Короче, повел я ее к себе домой. “Пойдем, — говорю, — 
чаем напою, если хочешь”. Она ничего, пошла, только 
все хлюпала за спиной. А когда вошли, она как-то при­
тихла, смотрю — встала у порога и глаза вроде испуган­
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ные, от порога в комнату ближнюю зыркает и с ноги на 
ногу переступает, вроде еще и меньше стала. “Ты не бой­
ся, — говорю. — Никого дома нет, на работе все. Да хоть 
бы и были...” Правда, подумал, что мама обязательно бы 
поморщилась, конечно, чтобы заметно не было, но все 
же. Хотя и обязательно бы заахала и пожалела, у мамы не 
всегда и поймешь, что на самом деле думает, а только все 
равно пожалела бы. Ну, Ирка туфли сняла, колготки все 
внизу промокли, а тапочки мои надеть не решается. Вовсе 
мне ее жалко стало. “Дома никого нет?” — снова спросил я. 
“Есть”, — прошептала. Еле уговорил эти дурацкие тапки 
надеть и на кухню пройти, вот не думал, что она такая 
дикая. Но расспрашивать не стал, что там у нее случилось, 
сама расскажет. Пока я чайник поставил да колбасу с сы­
ром доставал, она так и стояла. “Да садись же. Чай или 
кофе? Кофе быстрей — растворимый...” “Он пьяный... а 
кофе, правда, можно?..” — так она сказала, что мне смеш­
но стало. Как будто я незнамо что предлагаю. Это потом я 
понял, что для нее и сыр-то чудом показался. Когда она 
мне про отца с матерью рассказала, что они вместе с от­
цом могут до рыгаловки напиться, и что ее посылают де­
нег у соседей занимать, да еще и дерутся, а могут и вооб­
ще без ужина оставить, а комната у них одна... и еще гро­
зятся ее в колонию сдать, если их в школу вызовут еще 
раз, а ей стыдно в школу ходить, потому что никак не 
выучить все вовремя и постираться негде — в ванне белье 
по сто дней замоченное лежит... “Мать оттолкнула, я так 
стукнулась!..” — опять заревела, тихо так, еще и с испугом 
на дверь покосилась. Честно, мне ее до жути стало жалко, 
а потом, когда Ирка в комнаты заглянула, мне даже не­
ловко стало за нашу чертову квартиру и за кофе этот ду­
рацкий с колбасой, которую она ела, будто боялась, что 
отнимут. И смотрела везде, как будто в музее каком. “Чис­
то!..” — говорит. Честное слово, мне показалось, что я вроде 
как и виноват, что у нас чисто, а у мамы на кухне все бле­
стит и стенка эта дурацкая, перед которой Ирка рот откры­
ла. Я здесь и придумал ее в ванную запустить, чтобы согре­
лась, а то она и после кофе как мерзлая казалась. “А когда 
твои придут? — спросила, у самой глаза округлились. — И с 
шампунем можно?” Я от такого дурацкого вопроса чуть не
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полфлакона в ванну вылил. И мне уже хотелось, чтобы Ирка 
побыстрее ушла, уж больно глупо себя чувствуешь перед 
такой бедностью. Как сирота она. “Я тебе мыла потом с 
собой дам, ты здесь не стесняйся”, — сказал я ей и ушел в 
свою комнату. Я и не думал ничего такого, пока она там 
себе отмокала. Ей же всего тринадцать лет было, посмот­
рел бы кто на этого воробья замерзшего, тоже небось по­
жалел бы. “Как у вас кайфово! — Ирка стояла на пороге и 
оглядывала мою комнату. — Сколько книжек! Ты здесь один 
живешь? Шиково!” Ох, не люблю я этих словечек дурац­
ких, которые у нас на каждом шагу привыкли вставлять, 
хоть и сам не удерживаюсь иногда. Все эти “прикинь, в 
натуре, шиково, балдею”. Мне кажется, что строют из себя 
черт-те что, когда это через слово лезет: “Иду, прикинь, а 
они заторчали на углу, прикинь, а я, в натуре, базарю 
ему, мол, не прикидывайся к малолетке, а то кайф сло­
маю”... пока дослушаешь, скулы своротит от скуки. Это отец 
у меня смеялся, у них говорит, на такой случай пословица 
ходила, когда “без мата слово, что справка без печати”. 
“Иду, бля-а, смотрю, бля-ха, блестит, бля-ха! беру, бля­
ха! — сопля, бля-ха!” — Бр-р, так он меня и подкузьмил, 
когда услышал эти “прикинь”, чуть не вытошнило. “Когда 
из полутора извилин одна прямая, то и в самый раз такой 
язык годится. И незачем было с дерева спускаться” — это 
он на обезьянье родство намекал. Но Ирка сказала это “ши­
ково”, и в самом деле понял, что для нее в слово многое 
вместилось. Потому что сама Ирка теперь по-другому гля­
делась. Она, видно, до маминой косметики добралась, на 
полочке под зеркалом лежит большая коробка фирменная, 
австрийская, кажется, а с собой мама в косметичке дру­
гую носит. Ирка глаза подвела, румянец на щеках сделала и 
губы фиолетовые — как в коктейль-бар нарисовалась. И 
этот дурацкий несвежий воротничок сняла, шея у нее те­
перь длинная стала, из коричневой стойки она поднима­
лась прямо, и светлые волосы, еще влажные, легко осыпа­
лись по сторонам, а на голове их разделял пробор. Мне это 
понравилось. Без всяких дурацких челок, как у пуделей. Или 
на нее так ванна с маминой косметикой подействовала, 
или кофе с колбасой и сыром, или то, что Ирка еще этот 
передник дурацкий не надела пока, только теперь у нее
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плечи распрямились и в круглых глазах не слезы, а удив­
ленное удовольствие светилось. “Правда, мне идет такая 
помада? — она встряхнула головой, и я понял, что волосы 
у нее легкие и пушистые, вот только досохнуть надо. А ноги 
оставались голенастые и без колготок какие-то щенячье- 
трогательные, как и руки с обкусанными, по-моему, ног­
тями. “Там у вас батарея горячая, колготки быстро высох­
нут, ты не бойся... я уйду сейчас”, — глаза у нее словно 
блюдца налились, но она сдержалась и тряхнула головой. 
Видно, вспомнила, что накрашена. Честное слово, ей так 
здорово было с этими тенями, зеленые у нее глаза, что ли. 
Только вот губы зря она намазала, рот и так большой. Так 
я и сказал. И еще посмотрел на время: было только полчет­
вертого, еще два с лишком часа можно спокойно сидеть. 
“Правда? — она обрадовалась и несколько раз приложила 
к губам ладони с тыльной стороны — промакнула вроде. — 
Так лучше?” Я засмеялся — она на обезьянку смахивала из 
какого-то мультика, что ли. Но мне понравилось, что сама 
понимала об уходе, не наглела. Жаль вот, что не мог я ту 
коробку австрийскую ей отдать, вот бы подруги завидова­
ли, есть же у нее подружки... “Хочешь еще кофе?” — спро­
сил я, не зная, о чем с ней теперь говорить. “А плейер 
включить можешь?” Тоже мне — “плейер” — это ведь 
“грюндиг”, а не плейер! Но включил, а сам придумал вдруг: 
“Ты посиди здесь, я сейчас...” Правда, мне Ирку очень 
жалко было, и я подумал, что вот она теперь от меня опять 
на улицу выйдет и замерзнет. Полез в шкаф, вспомнил, 
что есть у меня свитер, давно я из него вырос, наверняка 
мама никогда не хватится. Достал. Вполне был свитерок, я 
его раньше любил, да руки из него теперь чуть не по ло­
коть торчали бы, а так — темно-серый с красными стрела­
ми и под самое горло. Вернулся к Ирке, а она стоит, как 
стояла, и раскачивается, и глаза закрытые. Уморительно 
глядеть. “Надень”, — говорю. “Да мне не холодно, — это 
она сказала, глаз не открывая, потому что я свитером к 
руке прибросил. Но потом хлопнула все же ресницами. — 
Классный джемперок...” “Насовсем бери, — говорю, — 
мне мал”. Честно, это здорово — подарки делать, я в этом 
момент понял отца: он однажды маме, когда она его за 
серьги целовала и сразу упрекала, что дорого, сказал: “Я
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убежден, что человеку всегда приятнее дарить, чем полу­
чать подарки...”, помню, еще закончил со злостью, она у 
него что-то часто прорываться стала, на него эта политика 
их дурацкая плохо влияла, мама, я слышал, ему выговари­
вала — мол, все ты близко принимаешь, ты-то чем, мол, 
виноватить себя можешь! “Отучили мы людей дарить, от 
себя, от добра дарить, а не для пользы шкурной”. Чудно, 
он как будто и вправду себя виноватым числил, когда мама 
домой все приносила без очереди. А где бы она все взяла, 
если — по очереди? — это не то, что мне, и козе понятно. 
А когда Ирка джемпер мой прикинула на себя да к зеркалу 
сбегала, я понял, как это приятно — подарок сделать. Так 
она радовалась, аж по ногам мурашки побежали, а паль­
цами все себя ощипывала, как птица какая по перьям! И 
про музыку забыла. “Правда, мне? Насовсем можно?” Мне 
даже надоели эти ее “правда, можно?”, если честно ска­
зать, чего тут такого особенного уж... а потом я подумал, 
что ей надо будет придумывать дома: “Ты скажи, что в 
школе, ну, в классе подарили”. “Ага”, — сказала Ирка. Она 
стояла перед зеркалом. И здесь мне ударило в глаза бело­
розовым жаром: она повернулась к зеркалу боком и подня­
ла юбчонку свою чуть не до пояса: “Синяк будет, видишь...” 
Во рту у меня высохло и ладони вспотели, сама Ирка с ее 
глазами, бровями, губами расплылась, но отвести глаз от 
ее руки, приподнявшей юбку, я не мог. И понял, что Ирка 
видит все, но так и стоит вполоборота к зеркалу, или это 
комната в моих глазах качалась. Ирка как-то подплыла ко 
мне и ткнулась лбом мне в грудь. Ма-аленькая. “Все равно 
отберет, наверное, — продышала она, от волос ее пахло 
яблоком, а руки у меня висели как веревочные. — Хочешь 
потрогать?” Как я хотел, чтобы это была моя сестренка, 
пусть бы таким котенком вскочила на колени... и я глупо 
спросил, хотя чувствовал, о чем Ирка спрашивает: “Чего 
потрогать?” “Где синяк”, — шепнула она.

... — Давай быстрей, — сказал Ростислав. — Пять минут 
на помывку. Вот полотенце.

Душ был тесный, но я приспособился. Здесь и мыло 
оказалось, черное — хозяйственное, так что я постирал 
трусы и платок носовой, так для виду его простирнул, чтобы 
не одни трусы сушились.
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Когда я вышел, мой шеф — а его, наверняка, так те­
перь и считали — прищурился на мои кроссовки: “Да-а... 
что-то придумывать тебе придется, парень”. По пути в са­
лон мы заглянули на камбуз. Кок месил тесто и большими 
кусками плюхал это тесто в черные формы, по ним я по­
нял, что это будет хлеб — точно на буханку рассчитано. 
Рука у кока по локоть в тесте, а из-под синего берета вы­
бились волосы.

— Сам похозяйствуешь, Дед? Вон на противне бу­
лочки, каша в котле, а масло с сахаром в салоне. По­
правь мне, будь ласка, пацан, берет... Пойдешь ко мне в 
помощники? Хлеб научу печь, на берегу пригодится. А 
что? Хлеб, учти, и мамаша твоя не умеет ставить. Вот 
удивится.

— Он и картошку в мундире не сварит, — сказал зачем- 
то Дед. — Мы сейчас к кэпу зайдем...

— Картошку я и поджарить могу, — сказал я и, чтобы 
не выказать обиду на Ростиславову подначку, подыграл 
ему. — И яичницу, если яйца будут!

— Да он у тебя умелец, — подхватил кок, а я пытался 
вспомнить, как его зовут. — А насчет яиц — так мы в край­
нем случае — рыбьих нарежем, если своих не вырастили...

Я понял, что здесь мне лучше не лезть с шутками, бы­
стро нарвешься на плюху.

— Ты не очень-то, Паша, — рассмеялся Дед. — Пацан 
все же.

— Ничего, здесь все мы пацаны, девицам письма писать 
собрались, чтобы ничего не отвлекало, — ответил кок. — 
Скажи кэпу, я беру парня в юнги, чего ему без дела окола­
чиваться. Давайте! Вон колбасы еще отхвати ломоть и зап­
равляйся на здоровье.

В салоне за столом сидело человек пять.
— Садись рядом, — он хлопнул ладонью. — Сейчас я 

тебя знакомить буду. Потихоньку всех и узнаешь. Это Леха — 
моторист наш, но на механика спокойно тянет, потому и 
не умывается — чумазый он с ночи, вахта сегодняшняя 
только началась у него. Петрович — “рыбкин”, рыбмастер 
то есть, попроси его, он тебе так селедочку замаринует — 
с рукой проглотишь, а если отцу принесешь, да под “пше­
ничную”! Все, об этом молчу!
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Здесь за столом я понял, что мое появление на траулере 
уже пережили и оно больше никого не волнует. Как будто я 
всегда здесь был. Как раз зашел и боцман, тот самый, у 
которого голос мне показался сырым и который нашел меня.

— Привет, находка, — улыбнулся он. И голос у него 
сейчас был вполне нормальный. Вот руки у него интерес­
ные — темные, как копченные, и видно, что в коротких 
пальцах сила без дураков, вот с такими руками, как я чи­
тал, наверное, и гнули подковы.

— Нам парня обмундировать бы, боцман, — сказал ему 
Ростислав. — А то он как босой здесь, да и из курточки его 
выдует...

— Придумаем, — успокоил тот и оценивающе оглядел 
меня. — Тридцать десятый не пойдет? Есть одна пара, не 
знаю, как попала. Сороковой то бишь!

Я носил тридцать восьмой. Боцман обрадовался.
— Вот видишь, как на заказ! Чулки войлочные сошьем — 

хоть чечетку пляши.
— Они теперь чечетку не пляшут. У них теперь брэйк. 

Вроде куклы на веревочке, — тот, кто сказал, сидел сбо­
ку, мне его загораживал Ростислав, но по голосу я понял, 
что не все так уж счастливы моему появлению. Из-за Дедо­
ва локтя я увидел только рыжую бороду и черный блестя­
щий глаз. Не стану же я объяснять, что брэйка не танцую, 
а вот попробовал бы кто из них — посмотрел бы, надолго 
хватило бы... Да и давно отошел тот брэйк.

— Ну, пойдем, - потеснил меня Ростислав, вставая. — 
Вечером киношку налажу, чтобы не скучали. Так сделай 
там, боцман.

“Московское время десять часов тридцать шесть минут”, — 
сказали нам вслед по радио. Я посмотрел на Деда, удивля­
ясь, что так поздно, ведь только вроде рассвело. “Привы­
кай, — пояснил он. — Мы уже часы переставили. На два 
часа назад. Такая здесь разница: восемь тридцать сейчас”. 
“Шесть”, — сказал я. Он засмеялся: “Семь уже. И даже 
тридцать восемь. Пока болтаем, время уходит, так что да­
вай быстрее, мне в машину спуститься надо”. “А мне мож­
но?” “Потом...”

Мы вышли на крыло, и в глаза ударило солнце, но не 
сверху, с неба, а от воды. Сине-зеленое солнце чуть подня­
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лось за кормой над горизонтом, и траулер словно убегал в 
голубовато-серую дымку впереди. Как все же здорово, что 
я залез в этот трюм, пусть меня потом хоть совсем выгонят 
из школы той долбаной. Я глубоко вдохнул в себя воздух, 
солоноватый даже, совсем не похожий на береговой воз­
дух, и точно решил, что нигде, кроме моря, я никогда 
работать не буду.

— Нравится? — опять понял Дед и подтолкнул к трапу. — 
Подожди, вот в шторм посмотрим, как тебе понравится...

— Не везет тебе, — сказал капитан, когда мы подня­
лись с Ростиславом в рубку. Я, конечно, понял, что это 
ему не везет, а не мне. — Не везет... ни одного судна в порт. 
Я сейчас выходил на флагмана. В Норвежском все в проло- 
ве, нет рыбы. Побегут к Фарерам, а кто и на Ян-Майнен...

Он взял со столика листок и протянул мне: “От отца 
привет. Пожалуй, так и сделаем...”

На листке было написано сверху “Радиограмма”. “Порт — 
СРТ-78 “Быстрый”. Солоникину”. Ага, это у капитана такая 
фамилия. А траулер, значит, “Быстрый”, такой эсминец, 
кажется, где-то был, слышал откуда-то, или читал. “Пер­
вой возможностью отправить мальчика в порт. Несете лич­
ную ответственность. Промысел следовать после исполне­
ния. Брыкин”. Кто такой этот Брыкин, я не знал, но теперь 
понял, что своим появлением еще и мешаю морякам рабо­
тать. Что ж, они так и будут где-то ждать встречного судна, 
чтобы меня отправить, и я не увижу настоящей рыбалки? 
Дальше шла приписка: “Лично. Капитану Солоникину. Ана­
толий Яковлевич, поступай собственным обстоятельствам. 
Последствия возьму на себя. Не высаживай моего недорос­
ля необитаемый остров. Его ждет справедливый суд. Пере­
дай, вздернем рее принародно приходе порт. Выдай пока 
сотню линьков, поставь работу посолонее. Привет. Алексей 
Смирнов”. Там дальше был еще какой-то постскриптум, 
но капитан забрал листок. Что-то о забастовке, кажется, 
но при чем здесь я или мой отец, до меня не дошло.

— Не вовремя ты затеял побег этот, паренек... Петр 
Алексеевич! У отца и без тебя забот... или тебе до фени? — 
он отмахнулся от меня и сказал Ростиславу, словно меня 
здесь не стояло. — Раньше бы его отец волчий билет в 
зубы получил, вылетел бы из партии за такое воспитание
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сына... удобнее не придумаешь. Выдали бы ему самостоя­
тельность порта...

— К Паше его пока определить. Поможет помаленьку. Я 
в машине, — сказал Ростислав и приобнял меня, притя­
гивая к себе. — Пойдем. На вахту станешь.

— Вот-вот, и насчет линьков подумать надо, — кэп все 
же улыбнулся и глаза под сведенными бровями не были 
сердитыми. — Освободишься, зайди ко мне, Слава.

— А кто такой — Брыкин? — все же спросил я. Фамилия 
заторчала в голове, а я хотел увидеть, как здесь ловят рыбу.

— Это насчет рыбалки? Идет он подальше, твой Бры­
кин. Там видно будет, — капитан, Анатолий Яковлевич — 
я теперь запомнил, открыл дверь в рубку, я увидел плечо 
и отставленную ногу в резиновом сапоге — рулевого мат­
роса. И услышал музыку. Моден Токин, древняя запись, 
лет сто ей. Через стекло мне увиделся нос траулера с над­
стройкой и дверью, а перед носом светился зелено-белый 
бурун и мягкие волны быстро отставали, расходясь по сто­
ронам. Мне показалось, что и палуба под ногами весело 
подрагивала, радуясь этому движению по солнечной воде. 
Не верилось, что на улице февраль. Палуба была сухая и 
светлая, мы вышли из рубки, и я посмотрел на свои крос­
совки — вполне! Вода за бортом здесь казалась совсем 
близкой.

— Мать, наверное, переживает, — сказал Дед. — И в 
школе переполох устроил. А чего? Ну, пойдем быстрее в 
машину, там поговорим, да к коку.

Все они переживают, как же... ну, мама, понятно. Вот 
кто переживает, так это Мордвин — сбежала монета. Им 
всем здесь хорошо правильные слова говорить, опять вос­
питывать примутся. Очень мне нужно с ним в его машину 
спускаться, слушать там. Расхотел я с Дедом идти. “Я сразу 
в камбуз”, — сказал я, лучше картошку чистить молча или 
что там еще делают.

— На камбуз, — поправил он.
— На камбуз, — поправился я, пусть их.
Ростислав вдруг рассмеялся, а чего веселиться? “Не

дрейфь, все будет лады”, — и ушел. Шуточки какие-то дет­
ские, как будто мне семь лет: “линьки”, “цепной ящик”, 
как у приготовишек. Они все думают, что нам жизнь устра­
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ивают и своей жизнью ради нас жертвуют: все, мол, для 
детей. Как будто мы заранее виноваты, что появились. Я 
как-то слышал, даже Иркина мать кричала: “Все для вас 
делаешь!..” Вот и сбежал я, оказывается, не вовремя, ка­
питан упрекнул. Еще и выбирать надо было, когда им удобно. 
Вернусь, так мама свою вину искать станет, или отцову — 
чего не додали, чего не хватает, а потом за эту вину на 
меня же и злиться: — у отца и без тебя забот по горло... 
Заботы их! “Отправить мальчика в порт”, — написал в ра­
диограмме тот Брыкин, наверняка, начальник их какой- 
нибудь. Мальчики, девочки... как будто мы не понимаем, 
что им собственное их отражение в нас подавай, да еще 
такое, чтобы исполнилось то, чего они сами не смогли 
сделать или что в них не случилось. Конечно же — оттого, 
что жизнь на нас положили, а мы все такие эгоисты, как 
самим не надоест этот заигранный пласт. Что дома, что в 
школе, что по “ящику”, а сами торопятся выговорить все 
поскорее, да и бежать по своим делишкам. Хоть надорвись 
потом рядом в крике — они свое отговорили, “отдали долг”, 
как тот врач, который и не видит тебя, а лекарства напе­
ред знает — “бисептол, сульфадиметоксин, фурацелин и 
капли в нос” — и не кашляй, здоров. И барахтаются в сво­
их достижениях да тоске серой — “вот ра-аньше”. Сплош­
ное вранье себе придумали и злы друг на друга, потому что 
знают о вранье и плывут в нем, отталкивая друг друга и 
нами же оправдываясь: “пусть хоть дети наши будут жить 
по-человечески”? Как это? В пробирках нас надо было вы­
водить, а то сами всю капусту съели и аистов перебили. 
Как в том фильме — мы с мамой как-то на просмотр попа­
ли, потом режиссер выступал — природу, мол, губят бе­
зоглядно, а мы часть природы и надо бороться, ну, и все 
такое: а кино вправду интересное — там волчонок остается 
один, голодный и растерянный, а потом и он погибает 
под выстрелом, честное слово, жалко; девочка вышла, по 
бумажке хвалить стала и правильно о родной земле гово­
рить, наверняка классная написала, а потом от себя по­
хвалила: “Здорово вы сняли чучело волчонка, которого 
убивают, прямо настоящий!” — тот режиссер или кто он 
там еще даже обиделся: “Это не чучело, девочка, мы на­
стоящую натуру взяли”. У них, мол, без обмана! Девочка
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сперва не поняла, а потом дошло — так она чуть не помер­
ла в рыданиях, так ей жалко настоящего волчонка, убито­
го этим, который любить природу учит. Да ну их всех.

Я пошел на камбуз к Паше. Кок мне без разговоров — 
нож в зубы и картошку в руки. Я быстро приноровился, 
хотя за коком, конечно, не успевал и толсто сперва обре­
зал, как дома.

7. Про Музыканта

Ростиславу я, конечно, все рассказал. Чтобы он не ду­
мал, будто я из одной блажи сбежал из дому. Хотя, если 
честно, он мне потом выговорил за этот страх: мол, лучше 
бы как раз было, если бы мальчишки не со страху от жиз­
ни бегали, а наоборот — приключения искать и новые земли 
открывать. А то что же, мол, мы за жизнь такую устроили, 
где человеку уже с детства не об Испании снится, или о 
джунглях, или там о тайге, а как без приключений вече­
ром по темной улице пройти. Он чудак, Ростислав, но ему 
хорошо рассуждать, когда он кулаком, наверное, быка убить 
может, у него и кулак-то вон с бычью голову! Ну, чуть 
поменьше, зато я видел, как он бочку с солидолом вертел, 
ого, я ее и с места сдвинуть не мог. Но я не потому о 
Леньке-Мордвине рассказал и “счетчике” на меня; чем Дед 
мог помочь, когда меня в любой день пересадят на берег, а 
у них три месяца рейс... Вот бы заторчали они в море без 
оказии, чтобы некуда меня пересадить, или в какой-ни­
будь порт зашли на неожиданный ремонт, я бы пригодил­
ся с английским языком, а что... но это все зряшные мыс­
ли, дошколятские какие-то, я ведь понимаю, да и на ре­
монт — это значит я аварии хочу, что ли... глупости все, 
конечно.

Рассказал-то я Деду потом, когда он мне сперва о боц­
мане историю выдал. Это мы уже из Эресунда вышли в 
другой пролив, в Каттегат. Эресунд — я уже здесь узнал, 
что так называется, всегда учили по географии Зунд, а 
оказывается Эресунд вовсе. По-датски или по шведски? 
Ростислав тоже не знал. Но так красивее. О боцмане, поче­
му-то его “музыкантом” называли иногда, Дед мне рас­
сказал, когда я постригся. Наголо постригся, пусть.
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Это мы Хельсингборг проходили. Нет, ближе к Хель- 
сингёру — это на датском берегу, здесь залив сужается на­
столько, что оба берега видно, а между Данией и Швеци­
ей ходит паром, я видел его, только далеко все же — в 
солнце он казался просто движущимся черным островом, 
Дед сказал, что в него целый поезд заходит, а когда приста­
нет к берегу, поезд с пассажирами идет себе дальше. Они, 
мол, на работу из одной страны в другую себе ездят, или 
там на уикенд к родственникам. Здорово! “И их так вот про­
сто пускают?” — спросил я. “У них такого вопроса нет — 
пускать-не-пускать, можно-нельзя, живут так”, — не со­
всем понятно засмеялся Ростислав, но и задумался. Я знаю 
наверняка, о чем: почему это взрослый человек, самосто­
ятельный человек должен у кого-то спрашивать, куда ему 
по земле ехать, если ему так захотелось и деньги есть?

Ладно, что на “детские” вопросы отвечать трудно, я и 
без них знаю. Уж такая сложная задача, прямо жуть! Это 
вроде как они все спорят насчет земли: “отдать — не от­
дать” крестьянину, я по телику смотрел, чуть не до дра­
ки, а сами в учебниках пишут, второй, мол, декрет был 
“О земле”, потому и революцию выиграли. Лозунг ведь 
был: “Земля крестьянам!” Да так с тех пор и не отдали, 
теперь опять спорят: зачем, мол, колхознику собственная 
земля. Хотя козе понятно, раз родился на этой планете, 
так должен же у человека хоть какой-то участок быть, 
чтобы прокормиться и детенышей вывести, вон даже у 
зверей, я читал у Моуэта про волков, и то каждый свою 
территорию знает. Но тогда что будет делать тот же отец 
Леньки-Мордвина, почему его черная “Волга” должна 
возить, если каждый просто свое дело станет делать? Ему 
же первому удобно, чтобы на всех всего не хватало: он 
тогда учить будет и сам всем раздавать, чего не сделал. Вот 
тебе и власть, а то как бы он человеку приказал, что ему 
на своей земле выращивать. Ответили бы: “Что, мол, сей­
час спрашивают, то и посажу, и не лезь ко мне с совета­
ми, а лучше привези джинсу или там трактор с письмен­
ный стол, — я такой по телику видел, итальянский, что 
ли, — я тебе редиску в январе дам или пруд вырою и рыбу 
разведу”, — как у немцев было, вон до сих пор сазанов в 
затененных прудах ловят. Хитрости-то!..
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Это мы тоже с Ростиславом говорили, он еще хохотал: 
“Устами младенца глаголет истина”. Так уж много ума надо, 
чтобы понять: до лампочки мне та картошка, если я и без 
нее проживу, а убирать все равно кого-нибудь привезут, 
которым тоже эту картошку вроде не есть и задарма не 
жалко через одну собрать — хоть и гниет пусть. “Не так 
просто”, — сказал Ростислав. А чего проще — отнять да и 
сказать, что — мое, если сила есть. Потом кто-то еще силь­
нее отнимет, и так уж — пока отнимать нечего станет!..

Было часов двенадцать дня, когда этот самый Хельсин- 
гёр проходили. Солнце! Прямо весна какая. И настроение у 
всех наших на траулере было соответствующее. Море — хоть 
пролив и не совсем море, наверное, — вода была спокой­
ная и какая-то чистая, зеленью своей веселая, а яхт и ло­
док плавало прямо на удивление, потому что суббота на 
календаре? И берег виден ясно, прямо по берегу шоссе 
лежит и по нему машины разные несутся куда-то. “По­
смотри”, — дал мне боцман бинокль, но я опять удивился 
его рукам, только сейчас разглядел их поближе: темные и 
в белых шрамах, а видно, какие ловкие руки, да я уже и 
так понял, что наш боцман все умеет. Он мне не только 
бахилы войлочные сшил, но и уже свитер заканчивал вя­
зать, еще и смеялся моему удивлению: “Да ведь вязание 
еще с древности мужской работой было, вон шведский 
король и сейчас должен уметь! А я все же боцман, на вто­
рой десяток перевалило, как в море хожу — сети плести та 
же сноровка нужна. И нервы отдыхают”. Ну, насчет швед­
ского короля это он загнул, конечно, но что сам ловко со 
спицами управляется — это я увидел, да быстро так и не 
глядя, кажется! Еще он там со шпилем и брашпилем во­
зился, с лебедками — все, короче, умеет. А в бинокль мне 
хоть берег поближе посмотреть досталось, боцман-то, вер­
няк, тысячу раз здесь ходил, видел все.

— И люди нормальные! — как-то удивленно сказал я сам 
себе, я сейчас понял, что это и в самом деле “заграница”, я 
и машины на дороге видел, как в кино, и все показалось 
мне почему-то игрушечным, ненастоящим: красные кры­
ши домов, темные деревья и дорога казались мне неслучай­
но чистенькими, и паруса, белым крашеные лодки с четки­
ми номерами или названиями, и сами люди в них, отчего-
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то машущие нам так, что и мне захотелось подпрыгнуть и 
замахать рукой. Может, они просто хорошему дню радуют­
ся, а мне с какого перепугу веселиться. Но ведь я и вправду 
за границей, может, мне никогда больше и не придется 
даже вот так — просто увидеть рядом чужой берег, не наш 
вовсе. Я подпрыгнул и заорал: — Вот! Ур-ра! Люди там!

— А ты что, думал, они здесь с двумя головами должны 
быть, — боцман засмеялся. — Ничего, парень, всем так в 
первый раз...

Я оглянулся. Кажется, чуть не все наши собрались на 
палубе, кто-то на баке, капитан с Дедом на мостике сто­
яли и Ростислав помахал мне, все, мол, в норме.

— Вон туда смотри, — боцман протянул руку с бело­
ватыми червячками шрамов вперед, дальше и левее носа 
траулера. — Вон туда, дорога вроде как на холм поднима­
ется. Гамлета знаешь? Вот там замок того Гамлета и есть, 
говорят.

Честное слово, он о принце Датском говорил, как о 
соседе в подъезде, но еще больше мне понравилось, когда 
боцман почти под нос себе пробормотал: “Ту би о нот ту 
би...” Вот здорово! — “Вот в чем вопрос. Достойно ль души 
терпеть удары и щелчки обидчицы-судьбы иль лучше встре­
тить с оружьем море бед... энд бай оппосин энд дэм? Ту 
дай: ту слип; ноу мор, энд, бай э слип ту сэй уви энд... 
сердечных мук и тысячи лишений...” — я продолжил и не 
удержался, чтобы не выпендриться, нас Людмила заста­
вила выучить монолог по-английски и в переводе, вот меня 
и зудило хоть немного удивить боцмана. Но он ничего, так 
запросто произнес: “Ишь ты, ловко!” — что я застыдился 
продолжать. Но замка я не увидел, конечно, так — сгусток 
зданий, над которыми то ли гора темнела, то ли еще что. Я 
только понял, что боцман добряк и даже не подумал, буд­
то я хотел его обидеть своим выпендрёжем английским. 
Короче, если честно, так это я себя фэйсом об тэйбл сма­
зал... Хорошо, что Деда рядом не было.

Вот после этого я вернул боцману бинокль и пошел на 
бак. Там тоже юмор оказался: один матрос зачем-то стриг 
другого, как будто они сейчас на берег выходить собира­
ются. Не так уж далеко проплывали яхты с улыбающимися 
мужчинами и женщинами, правда-правда, там и женщи­
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ны были, а в лодках даже и дети — в бинокль заметил; 
катер прошел, кажется, военный, с него нам тоже пома­
хали. А эти двое занимались прической: один сидел на та­
буретке (банке!) голый по пояс и с застывшей шеей гля­
дел на проплывающий мимо чужой берег, а другой ма­
шинкой подбивал ему затылок и виски. И рассказывал анек­
дот про лорда и садовника, но сразу оборвал, как я подо­
шел. Так я и не узнал, почему второй лорд сказал, что “ка­
жется, жена мне изменяет с водопроводчиком”. Гаечный 
ключ, что ли нашел, как первый — розы?..

— Правда, нормально постриг? — отошел в сторону 
парикмахер и посмотрел на меня. — Нравится, братишка? 
Погодка на заказ сделана! Хочешь, подкорочу — в момент, 
фирма веников не вяжет!

Он засмеялся и ткнул “клиента” в бок, — “Свободен”. И 
здесь мне вдруг до зуда захотелось... честно, я даже не знаю, 
как это сказать — ну, измениться, что ли, как новую шкуру 
надеть, вот в этот момент, если бы меня спросили, что со 
мной, или предложили бы пластическую операцию — я со­
гласился бы... почему-то мне до щекотки и какого-то холод­
ка в груди захотелось в момент измениться, чтобы я стал 
совсем другой, и никто меня не узнавал бы, когда вернусь в 
порт и в школу. Ну, в школу-то я не пойду...

— А наголо меня можно? — спросил я. И сел на освобо­
дившееся место.

— Ты это всерьез? — матрос отступил и посмотрел на 
товарища. — Кончай дурить, малый! Чуть укоротить — за­
рос...

— Ну, пожалуйста, мне... надо! А то иначе в цепной 
ящик не влезу! — я растянул рот до ушей, чтобы убедить.

— Как знаешь. Смотри! Сам перед Дедом ответишь!
Он зашел спереди и, будто решившись, придержал меня

пятерней за затылок, а ото лба застрекотал к макушке ма­
шинкой. “Так меня в армии на губе перед самым дембелем 
обчекрыжили”, — засмеялся он как-то виновато.

— Он сам себе пан, — подвел спокойно тот матрос, что 
освободил мне место, и подошел к борту. — Ходко бежим, 
так через сутки в Северном будем. Скорей бы, надоело. Опух­
нешь от безделья... А ты молодец, парень. Только теперь в 
порту на каждом отходе кипиш будет с провожающими...
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Какие они здесь все-таки спокойные. Я понял, что они 
всерьез считают, что, мол, это было мое дело — решиться 
уйти в море, и вовсе не от равнодушия не расспрашивают, 
а попросту и сами привыкли отвечать за себя и другим не 
мешать...

— Теперь хорошо Зунд проходить, не пасут больше, — 
сказал мне парикмахер. — Видишь, все на палубе.

— Как “не пасут”? — я спросил, чтобы не молчать, и не 
ждал, какой ответ будет.

— Очень просто. Слышь, Рома, я говорю, теперь как на 
прогулочном катере идем. А раньше — все по кубрикам, 
боцман на носу дежурил, бригадир или там “рыбкин” — в 
корме, да вахтенный штурман по крылу бегает, чтобы кто 
не прыгнул за борт.

— А кто-то решался? — здесь вовсе не трудно было себе 
это представить, вон сколько лодок, катеров.

— Бывало. Может, кому и удавалось. А кто — раков шел 
кормить, очень просто. Пройдет тралец над тобой, винта­
ми перемелет, и — будь здоров. Такой, брат, приказ был 
таинственный, о котором, правда, все знали. Иначе кэпу 
карьера — кранты!..

— Ты кончай пацану ужасы рассказывать, ему-то к чему.
— Пацаны вырастают, дружище Роман, и потом испол­

няют или нет приказы всякого сумасшедшего начальства, 
для которого мы — тьфу.

Голове моей стало холодно. “Ну, вот и колобок испекли. 
Вполне круглая голова! Не грусти, брат, по волосам, гру­
сти по голове”, — моряк обмел меня полотенцем.

— В зеркало потом поглядишься, а сейчас — подметем, 
иначе боцман закипит. Гуляй. Как тебя звать? Вот, Петро. А 
меня — Николай, считай, крестный твой. И голову береги, 
не суй без разбору, куда не след!

Я пошел по правому борту, грустно стало. Снова впе­
реди темным островом плыл поперек нашего хода па­
ром. Мне даже показалось, что слышу с той стороны 
музыку. На мою макушку легла рука. Дед, конечно: “Сам 
надумал? Помоешь посуду после обеда, приходи в каю­
ту”.

— У боцмана руки, — вдруг вспомнил я и понял, что 
они мне почему-то все время не дают покоя, еще с тех
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самых пор, как увидел за столом, и потом со спицами, и 
сегодня. — Шрамы, что ли? Не знаешь?

— Это целая история. Вот заодно и расскажу, как боц­
ман наш музыкантом стал.

Когда я пришел в каюту, Ростислав лежал на койке и 
держал на груди приемник. Он чуть пошевелил рукой — 
ложись, мол, тоже.

Но мой плот,
Сбитый из песен и слов,
Всем моим бедам назло,
Вовсе не так уж плох...

— Берега уже опять не видно, — сказал я негромко.
— Грустишь? Это всегда так. Вот вернешься домой, по 

морю затоскуешь — тогда судьба тебе в моряки, — он вы­
ключил приемник и положил его плоско на грудь, прида­
вил обеими лапами. — Для того и существует маяк, — он 
похлопал ладонью по приемнику. — И этот тоже. Провожа­
ет и встречает, и грустит с тобой лучше невесты. Или там 
жены. У тебя, небось, уже есть девчонка?

— А у тебя, небось, нет, — в тон ему ответил я. Мне 
нравилось этому большому моряку, хоть он и механик, 
говорить “ты”, он сам так предложил вчера утром, и это 
оказалось с ним легко. — Нет... девчонки, а, Дед?

— В настоящий текущий момент ты прав. Но несмотря 
на это, мне тоже загрустится по земле, только попозже. 
Ведь сказано:

Нерасторжимо связаны между собой и тень, и свет...
От дел своих ты не уйдешь: они погонятся вослед.
Я знал, откуда Ростислав берет эти стихи, как при­

сказки. Он мне подсовывал эту книжку — “Панчатантра”. 
Как сказки, только это индийские. Он и подсунул ее со 
смыслом, как “наставник”, но я все же читал, чтобы не 
скучно было, когда один. Мне сразу попался рассказ, точь- 
в-точь как сказка “Лягушка-путешественница”. Только 
здесь была черепаха и двое ее друзей, гуси. Рассказ вот для 
чего написан: “Совета преданных друзей не слушая, по­
гибнешь ты. Как черепаха, что гусей предупрежденья не 
учла!” Прямо наизусть легко учится, а написана сто ты­
сяч лет назад. Иногда так и кажется, что раньше люди
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умнее были! — “И вот настала двенадцатилетняя засуха. 
Тогда оба гуся подумали: “Иссякла вода в этом пруду. 
Пойдем к другому. Но сначала простимся с нашим доро­
гим другом”. Пришли к черепахе, а она сказала: — Поче­
му вы прощаетесь со мной?.. Если вы хоть сколько любите 
меня, то должны вырвать меня из пасти смерти. Тогда они 
сказали: — Как нам взять тебя, если ты живешь в воде и 
лишена крыльев? Черепаха ответила: — Принесите пал­
ку... Возьмите в клювы концы этой палки, поднимитесь 
вверх и летите рядом, а я буду держаться зубами. Но они 
возразили: — Это опасно. Стоит тебе хоть слово вымол­
вить, как ты упадешь и разобьешься вдребезги. Черепаха 
сказала: — Я даю обет молчать... И вот, когда они летели 
над соседним городом, их увидели люди и подняли тре­
вожный крик: — Что это похожее на повозку несут по 
воздуху две птицы? И, услышав крики, черепаха неосто­
рожно проговорила: — О чем болтают эти люди? И тут, 
глупая, выпустила изо рта палку и упала на землю. А люди, 
жаждавшие мяса, тут же разрезали ее на куски острыми 
ножами”. Когда я сказал, что это похоже на нашу сказку, 
Ростислав ответил: “Мы же индо-европейцы по языку, а 
с языком и легенды пришли. А люди не очень-то меняют­
ся, верно?” Вот уж точно!

Пока я это все обдумывал, он сел и рассказал мне про 
боцмана.

— Жаль, ты в этот раз не попадешь на Фареры. Красивые 
острова, я тебе потом покажу на карте. Бухты там — как в 
сонном царстве, холмы зеленые чуть не круглый год — Гольф­
стрим. Там датчане овец разводят, каждая — чуть не с на­
шего теленка, верно! Но дело не в этом. Мы с Сашей чет­
вертый год на этом тральце, а полтора — постой, скоро 
два уже года! — у него пальцы тросом на шпиль зажевало. 
Как уж он умудрился, видно пытался как-то второй рукой 
освободить вместо того, чтобы орать, а только и вторая 
ладонь туда же пошла. Чуть самого не задавило: вело с ба­
рабаном, да увидел, наконец, бригадир — нажал “стоп”. Я 
и сейчас как вспомню его лицо, мороз пробирает. Короче, 
в открытый эфир вышли — хирурга искали, откликнулись 
из Торсхавна, вот на этих Фарерах. Полным ходом — туда, 
все снотворные и анальгины, что были, Сашке скормили,
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только ему даже спирт не очень помогал. Часов семь лете­
ли, я из двигунов все выдавил, что мог. На берег с ним 
второй штурман сошел, там уже машина ждала, а в боль­
нице тоже все готово было. Ну, хирург там датчанин, но 
они все английский и немецкий знают, а наше невежество 
дурное и самоуверенное — никто даже из штурманов по 
английски не шпрехает, бак-компас-ватерпас да “ай лав 
ю” — вся их школьно-училищная премудрость. Мы же в 
мире “самые-самые” — вот пусть “они” и учат, ну, это я к 
слову. Сашка говорит: “Скажи ему, чтобы руки не резал, 
куда я без них... хоть, мол, по паре пальцев пусть сохра­
нит”. Персонал там суетится, готовит боцмана, а второй 
штурман доктора-то отозвал и на пальцах втолковывает, 
какой Сашка у нас мастер на все руки, хоть ласкать хоть 
вышивать. Как уж штурман там объяснял, какие фокусы 
своими руками и губами там выделывал, а только датча­
нин тот проникся, головой качает: “Мьюзик... йес-яволь, 
экстра-класс, ферштейн” — в общем, в этом роде. Потом- 
то мы поняли, что он Сашку со штурманской подачи за 
музыканта, пианиста понял. И расстарался, может быть, 
сам себя превзошел. Сколько уж он часов там химичил с 
боцманскими руками, Сашка говорил, что дважды ему еще 
обезболивали, а он только цоканье над собой слышал того 
хирурга, да что-то сестры лепетали. Говорил, шельма, и 
дольше бы согласился, поскольку одна все его по щекам 
да по лбу оглаживала и потом в палату прибегала — кор­
мить. Ну, это к слову. Сложил ему, в общем, доктор кисти 
по кусочкам-осколкам, законсервировал как надо, месяц 
почти боцман вылеживался. В отдельной, хвастался, палате 
и еще с телефоном. На кой ему там телефон, если денег ни 
кроны, нам ведь вообще не дают, рыбакам захода не поло­
жено, а так можно было бы куда хочешь позвонить. Он стес­
нялся. Забрали мы его, надо было домой идти. Хирург ему 
там показывал, как потом кисти разрабатывать, и вообще 
не хотел отпускать. Ну, это ладно. Вот и не зря говорится: 
“Нерасторжимо связаны между собою тень и свет” — через 
год попали мы опять на Фареры, Сашка упросил кэпа, 
пока пресной водой заправлялись, отпустить его, позво­
нить. И что думаешь — примчался тот хирург. Сашкины 
пальцы смотреть. Ты сам видел, как он ими орудует. Докто­
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ру своему такую кольчугу связал — закачаешься, а на севе­
ре это умеют ценить, уж у датчан да исландцев свои свите­
ра по миру славны, а боцман себя переплюнул, по-моему, 
из импортного журнала слизал, кстати. Доктор его к себе 
свозил на пару часов, выпили они, конечно, а потом Саш­
кин спаситель своих фру с фрёкен собрал, усадил чинно, а 
перед боцманом — пианино открыл... Вот. Сашка рассказы­
вал, стыдоба была, в жизни так не хотел никогда сквозь 
пол провалиться! А объяснять-то надо на пальцах опять 
же! Но он, видно, с руками, хоть и оперированными, луч­
ше штурмана управлялся, да и свитерок объяснить помог. 
Хохотали, рассказывал, до потери пульса. Оттуда он и стал 
“музыкант”, а руки вот остались почему-то темными, мо­
жет, пигментация так под нервами сработала. Зато пальцы 
целы, и сухожилия — как уж тот врач умудрился, его сек­
рет. Гипноз “знаменитого музыканта” сработал? Вот и не 
знаешь: где найдешь, где потеряешь — а если бы штурман 
язык знал, может, все по-другому повернулось!..

Ростислав замолчал, а потом замурлыкал свое люби­
мое:

Им не дано понять,
Что вдруг со мною стало,
Что в путь меня позвало...

Здесь я и рассказал о Мордвине, о магазине с неудачной 
попыткой увести костюм. И еще признался, как струсил 
паршиво в первый раз, когда Мордвин с компанией паца­
на истоптали, а я рядом был и не полез. Мерзко было, а 
отошел, сконил. Так что Ленька верняком ко мне со счетчи­
ком прикинулся. Вот не умею защищаться... а значит ведь — 
и защищать. Не от страха даже, не боли боюсь, а униже­
ния, и больше того — когда унижаешь другого, не подни­
мается рука. И всякие эти каратэ для меня бессмысленны, 
сам понимаю, что — как урод какой... потому и отцу не 
сказал, он бы вряд ли понял... вот и сбежал.

— Ну, ну, — сказал поначалу Дед. И всего-то, слава 
богу.

Хотя наверняка подумал, что слабак. Ему хорошо, он 
просто лапой своей схватит ненароком — и мало не пока­
жется.
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— Ну и правильно сделал, что постригся, — сказал он 
потом зачем-то, но я понял, что он донимать меня успо­
коениями не станет. — Ладно. Пойдем со мной в машину. А 
то, глядишь, к морю поближе шторм прихватит. Февраль 
все же.

8. " "  А мы и здесь поймаем... "

Когда кончается пролив и начинается Северное море, 
наверное, только вахтенный штурман может определить. 
В Скагерраке уже гуляла волна, не очень большая, но шли 
все же медленнее и траулер переваливался с носа на кор­
му, а палуба была мокрая. “Балла два, — сказал Дед. — 
Привыкаешь? Вот в сапогах и ходи”. Я вечером забрался на 
верхний мостик, вокруг было серо, а волны катились длин­
ные, тоже серые, и только на гребне закипали белыми бу­
рунами. Я немного покачался с судном, но ветер теперь 
дул сырой, и мне стало скучно.

После ужина третий механик крутил киношку, аппарат 
стрекотал рядом и не всегда было слышно, что там гово­
рят. Но особо много и не говорили. Назывался фильм “Пе­
релет воробьев”, и мне сразу стало тоскливо и тревожно за 
героя, хотя он, вроде, и не вызывал симпатии — зарос­
ший, в поношенной куртке, явно брел без цели и в поезд 
сел — так, чтобы не торчать на месте. И когда он достал 
взъерошенного воробья, стало понятно, что ему и вправду 
некуда ехать. Куда-то на стройку, что ли, он собрался, куда- 
то в Россию, хотя он грузин. И фильм грузинский. Потом 
этот заросший мужик со своим воробьем бродит по вагону 
и усаживается в отсеке напротив артиста. И здесь еще груст­
нее, хотя артист и одет прилично, и смотрится что надо — 
высокий, красивый, а чувствуется в нем что-то... несчаст­
ное что ли, не знаю уж, как это определить, а только по­
нимаешь, что ничего хорошего от их сидения друг против 
друга не будет, обязательно что-то произойдет. Артист рас­
сказывает о своих гастролях и успехе по всему миру, пока­
зывает почтительным пассажирам, набитым в купе со сво­
ими сумками и баулами, фотографии и вырезки из газет, 
даже пробует спеть, ведь он знаменитый оперный певец. И 
все косится на воробья, которого ему показывает тот мут­
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ный мужик. Чего тот задирал артиста, я понять не мог. Да 
так и не понял, честно, до конца. Пусть он и не артист 
оказался, пусть придумал себе сказку про себя для людей 
и своего удовольствия; а сам — почти такой же одинокий 
бродяга, чем он мешал тому, с воробьем?., вышли они 
вместе и стали драться. Жутко и молча, страшно дрались, 
так и казалось, что они не могут на одной планете быть 
рядом. И земля казалась чужой, пустырь какой-то, ни од­
ного строения, одни столбы под проводами. И этот воро­
бей, никуда не улетающий, смотрит коричневым глазом 
на бойню. Уже почти ползают эти враги, но все навстречу 
друг другу. И вот здесь раскрывается кейс того артиста. Ле­
тят фотографии, картинки из журналов что ли, и еще там 
чистая рубашка и мастерок с малярной кистью. Вот и вся 
мировая слава. Потом они оба тушат землей или навозом 
случайно остановившуюся машину, у которой загорелся 
мотор, сами грязные, окровавленные, и, кажется, пони­
мают, как все это бессмысленно. И едут, уже вместе, на 
попутном грузовике. Куда попутном? “Все мы как бездом­
ные, — сказал я тихонько. — Почему так, Дед?” “Потом 
поговорим”, — он кивнул головой.

Здесь кто-то крикнул, что мы уже в Северном море, но 
на него зашикали.

Если честно, я уже устал и мне хотелось, чтобы быст­
рее попалось какое-нибудь судно в порт. Нет, не от работы 
на камбузе устал, да и Паша не очень меня загружал, даже 
посуду всегда вместе мыли. Как-то тоскливо в груди было. А 
может это наоборот — от постоянного ожидания, что вот в 
любой момент тебе крикнут: мол, собирай вещички. И со­
бирать нечего, зубную щетку с пастой и то штурман дал, у 
него в “лавочке” были. Понятно же, что я для них здесь — 
как собачка приблудная, так от той больше удовольствия, 
чем от недоросля, как меня отец в радиограмме назвал. И 
правильно. Собачку хоть за ухом почесать можно.

Мне казалось, что прошла целая вечность, а не какая- 
то неделя. И все, что было на берегу, вспоминалось в ка­
кой-то зыби, как не со мной. Да и видел я в зеркале совсем 
другого парнишку, остриженного и с оттопыренными, 
розовыми на просвет ушами, правда, может, и глаза ос­
мысленнее стали, наверное тоска добавляет человеку чего-
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то... ну, не сказать — ума, а понимания, что ты совсем 
крошечная букашка в этом мире, даже будь хоть такой ма­
хиной, как Ростислав. Мы как-то с ним о часах говорили, 
он мне все разницу поясную втолковывал. А потом вдруг: 
“Поменялся бы с тобой возрастом, — говорит. — Ты вот 
представь только: придет очередной новый год, а это — 
третье тысячелетие, двадцать первый век!” “Как будто ты 
его не встретишь, Дед? А что тогда изменится?” Ты, мол, 
будешь совсем молодым, еще только армию отслужишь или 
там институт. Он не поймет, наверное, что нужен мне их 
институт с армией, хоть служить-то все равно придется. И 
ничем то тысячелетие отличаться не будет — как воевали 
друг с другом, так и будут воевать, обязательно найдется 
один сосед, который другому позавидует, особенно у нас. 
Вот почему в море совсем другие люди подбираются?

Еще я подумал, что книжка, которую всё Ростислав 
читает, “Панчатантра” до нашей эры появилась, а вот по­
чему-то из всех животных получается самым злым и небла­
годарным — человек: “Мне обезьяна, тигр и змей совет 
давали — я не внял! Я заподозрил зло... Но злей перехит­
рил меня злодей”.

Я понимаю, что надо измениться самому и тогда изме­
нится весь мир — это я, наверняка, где-то вычитал или 
услышал. Но в том-то и дело, что человеку почти невоз­
можно измениться, хоть десятью десять раз он постригись! 
И этот Мордвин со своей лисьей прыщавой мордой тоже 
войдет в “третье тысячелетие”, это как? А вот мама соста­
рится, а отец может и не дожить — он опять какую-то 
“правду” принялся искать. Но я понимаю и то, что без 
этого его мама и не любила бы, и он живет свою жизнь, у 
нас с ним и бега-то разные: он на фронт бежал, я же — от 
страха, чего уж там, если честно в зеркало смотреть... А вот 
интересно, жил я прежде когда-нибудь? Если правда, что 
несколько рождений переживаешь? Но сколько я ни ста­
рался вспомнить себя другим, не получалось...

Когда я думал об этом на верхнем мостике, а вокруг 
одна серая вода и вода, и небо такое же до самого горизон­
та, то мне стало так ясно, какой человек маленькая бу­
кашка. Вот поднимутся волны побольше... А как было бы 
просто: нет и все.
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Здесь вышел на крыло штурман и позвал меня.
Капитан говорил, когда я вошел, и я уловил конец раз­

говора:
— В пролове флот... Весь дует на север. А нам еще три дня 

здесь ждать — оказия, наконец, идет. Попробуем тут и вы­
метать сети. Хоть для тренировки, что ли... И эхолот ничего 
не пишет!

Мне было плохо, худо, если честно, и скучно. Хоть Дед и 
успокаивал, что, мол, тоска моя от замкнутого простран­
ства, что и взрослые не все к однообразию морскому сразу 
привыкают, но я-то знаю, что у меня не от этого. И качку я 
спокойно перенесу, это я уже чувствовал. А вот постоянно 
быть лишним да виноватым себя ощущать... Я понял, что 
это обо мне говорил сейчас кэп. Дня через три, значит...

— А мы и здесь поймаем, — сказал я, набычившись. Прав­
да, зло брало, хотя они в море пошли и в самом деле — не 
меня катать.

Но кэп совсем неожиданно засмеялся, а за ним и штур­
ман. И рулевой обернулся: тот же, что в самом начале на 
руле стоял, как дед Мазай. Теперь-то я знал, что зовут его 
тоже Александр, Саша, как боцмана, и к нему часто на 
вахте приставал кто-нибудь из штурманов: “Ты бы хоть 
постриг швабру свою, а то чайки шарахаются!” На что 
матрос обязательно отвечал подробно, как впервые: “Обет 
дал — как первая большая рыба, так вовсе сбриваю. Нельзя 
водяного обижать!” Откуда здесь водяной — в море? Вот 
рулевой тоже засмеялся, но он смешливый, от пальца, 
кажется, расхохотаться сможет.

— А ты в лотерею выигрывал? — спросил капитан за­
чем-то.

— Не-ет...
— Ну, тогда — готовь, Александр, свою бороду. Петр 

Алексеич Второй нам рыбу дарит, — он подошел к эхоло­
ту, потарабанил по нему. — На уху дарит! И то дело...

Что же мне на него обижаться. Все ведь в этом самом 
“замкнутом пространстве” одной работы и ждут, отоспа­
лись на весь рейс вперед, вот механикам полегче — на 
вахте хотя бы работа есть.

— Для того и позвал тебя, — сказал еще капитан, хоть 
я уже понял. — Если все нормально с погодой, дня через
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три в порт пойдешь. А кок тобой доволен, это хорошо — я 
отцу скажу, да он остыл уже наверняка. С пирогами встре­
тят... Ну, свободен, отдыхай.

С пирогами... вот у Паши запарка: он тесто сдобное ста­
вит. Здесь весть сразу разносится: только кэп подумал о 
выметке, а я до камбуза дошел, кок уже дрожжи с сахаром 
теплой водой заливает, чтобы быстрее тесто подошло. За­
чем?

— Знаю, что на пустырь вымечем, — ответил мне Паша. — 
А всё традицию не нарушим — с первой сеткой пирог Хо­
зяину пошлем, Нептуну, значит. Глядишь, нам на уху, или 
на жуки хоть, пошлет селедочки, тьфу-тьфу!..

Я услышал, как прозвенел телеграф, обороты в маши­
не прибавились, и траулер задрожал, как будто напрягся 
всем корпусом.

— Вперед побежали, — определил кок. — В поиск.

Сети выметали почти ночью. Я не ложился спать. Вместе 
с Ростиславом. Да и все ходили как-то по-новому, бодрее, 
что ли, такое веселое ожидание, хоть и говорили друг дру­
гу, что ждать нечего, что пустырь утром хлебать придется.

Зато я посмотрел, как это сети ставят.
На небе светили звезды, но луны не было. И траулер 

еще нёсся куда-то вперед, хотя на палубе стояли все по 
своим местам, а боцман на баке перекладывал кольца “во­
жака” — толстенный канат, чистенький, новый. К нему 
крепятся сети, а еще вяжутся поводцы с буями, которые 
здесь же надувают компрессором. Меня с коком пропусти­
ли к боцману: “Пусть парнишка привяжет пирог, — разре­
шил кэп. — Только сразу — на левый борт и в рубку. Что­
бы, не приведи бог, не попал в поводец!”

Ждешь, ждешь, а вдруг — внезапно: “Стоп машина!” И 
тишина, плеск волн слышно и дыхание кока Павла: “При­
вязывай!” Пирог румяный, как дракон с глазами, боль­
шой — двумя руками держишь.

— На носу! Слушай!.. Сети — за борт! — а траулер все 
плывет по инерции в тишине. Чуть подработает двигатель и 
опять “стоп”, чтобы сети в корме на винт не намотались.

Мы с коком бегом забрались на крыло, здесь уже обло­
котился на леера Ростислав. Прожектор освещал палубу,
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другой бил лучом по воде, и темная бездна тоже светилась 
в ответ какими-то бело-фиолетовыми искорками, часто 
разлитыми по воде от борта до темной стены беспросвет­
ной ночи. Капитан прямо даже свесился с крыла и смотрел 
вперед, где нос траулера описывал большую плавную дугу. 
Вот кэп прозвонил, двигатель хлопнул несколько раз, под­
толкнув траулер. И снова тишина, слышно, как шипит воз­
дух и буи шлепаются за борт.

— Все! — сказал Ростислав. — Пошли спать. Тьфу, что­
бы не сглазить: кэпу эхолот что-то там нарисовал. Если у 
него в глазах уже не рябило...

— А волна здесь другая, — и точно, траулер медленно 
поднимал нас, потом палуба плавно пыталась уйти из-под 
ног. — Правда, другая?

— Заметил? Сегодня будешь спать, как в люльке, — 
засмеялся Паша. — Сейчас вся рыба на север идет. Разве 
что последки какие попадутся. Ну, завтра ухи наварим...

Я попытался вглядеться в воду, но там было темно, 
живая какая-то темень, мне даже жутко стало. А вдруг и 
вправду есть “другой свет?..” Если бы кто знал, как мне 
захотелось домой, совсем так, как маленькому, трехлетне­
му, мне нужно было только добежать и уткнуться в ее, 
мамины, мягкие колени, зарыться лицом и сознавать, что 
теперь ты защищен от всех напастей.

— Первый час уже, — грузно повернулся Дед.
Ночью я просыпался несколько раз, даже сны забывал.

Как первоклашка, который сдуру боится проспать, думает — 
праздник...

Ну конечно же я проспал? Проспал? И Деда уже нет, и 
Паша-кок не мог толкнуть, ведь я всегда помогал ему с 
завтраком. Я глянул на часы: было полвосьмого, семь трид­
цать пять, но я чувствовал, что на судне что-то изменилось 
и нет уже той утренней медлительности, к которой я при­
вык за всю мою неделю плавания. И проснулся-то я от рез­
кого, какого-то самодовольного крика бакланов. В иллю­
минатор я увидел целую стаю этих птиц в грязно-сером 
оперении, которые отличались от чаек не только неопрят­
ностью цвета и какой-то... общаковой, что ли, наглостью, 
но еще и своей особенной суетливостью — грузной и про­
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нырливой одновременно. Их, бакланов, и в самом деле 
собралось что-то слишком много. Еще вчера у траулера вер­
телось всего несколько штук, ну, десяток от силы. А теперь 
они густой орущей стаей поднимались на долгой медлен­
ной волне выше борта и моего иллюминатора, потом так 
же неторопливо, как при замедленной съемке в кино, опус­
кались на волне куда-то вниз. Прилетали новые, плюхаясь 
на сине-серую воду, а оттуда взлетали пловцы, напрягая 
сами себя горловым криком, взлетали, даже не подбирая 
под себя лап. Вот что-то шлепнулось, чуть ли не у самого 
иллюминатора: какой гвалт и куча-мала вмиг начались! 
Рыбешка дохлая, всего-то. И здесь же вся свара поднялась в 
воздух и исчезла. Явно — на правый борт.

Я понял, что проспал первую рыбу. Нужна мне их за­
ботливость, вечно все за меня знают, как мне лучше!.. И 
Ростислав, и кок, они же знали, верняк, что я один на 
всем траулере продрых. Как укачало, не зря Паша вчера 
говорил о люльке. Вот сам бы и качался себе, если так 
нравится! Я торопливо натянул джинсы, свитер, подарен­
ный боцманом — откуда только он такие нити толстые 
нашел! — сунул ноги в бахилы и сапоги. Вот бы еще зюйд­
вестку. У Деда на койке лежала, почти новая, но я уже эту 
шляпу примерял — две мои головы, наверное надо на ту 
зюйдвестку. А чего он-то не надел? Может, в машину сам 
пошел? Нет, я — сразу на палубу... Луч солнца остановился 
прямо на тахометре — он здесь в каюте, чтобы старший 
механик в любое время видел, сколько оборотов делает 
главный двигатель, хотя Ростислав и так не ошибается, на 
слух. Стрелка стояла на нуле. Но здесь подо мной ухнул 
двигатель, стрелка дернулась, поползла вправо, но через 
минуту снова упала. Я выскочил из каюты.

По привычке я заглянул на камбуз, хотел шефа своего 
хоть как-нибудь “укусить”. Но на камбузе было чисто и 
пусто, только горелка в печи гудела малым огнем, да пар 
вырывался из-под крышки самой большой кастрюли. Вот 
ведь, сам на палубе! Рядом с камбузной дверь в машинное 
отделение была открыта и железный трап серебряно по­
блескивал своими конопушками, снизу, как из бомбоубе­
жища, слышалось ровное татаканье сотки — я уже знал, 
что она работает на генератор и палубные механизмы, а в
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обычное время хватает и двухтактного “самовара” — ма­
ленькой трещетки в двадцать сил. Теплый воздух оттуда толь­
ко слегка пах нагретым машинным маслом и соляркой. В 
машине у них всегда чистота — каждую вахту всё протира­
ют.

С коком я встретился на трапе наверх, он как раз спус­
кался и не дал мне рта раскрыть.

— Чаю сперва попей, я тебе полбанки сгущенки оста­
вил, — голос у Павла Тихоныча — вот специально только 
так и буду его звать, пусть знает, — был подозрительно 
бархатным. Видно, у меня на физиономии обиду сразу видно. 
Нужна мне его сгущенка! — Хватит там и на тебя рыбы... 
Молодец!

Я-то чем “молодец”? Еще и подлизывается. “Вы бы лучше 
сразу разбудили, я, кажется, не отказывался работать, — 
пробурчал я, но ничего язвительного что-то не приходило в 
голову. — Как с маленьким, помешал вам здорово!..”

— Да говорил я Деду, сам спроси, а он сказал, что 
толкал уже и не добудился. Не переживай, успеешь еще на 
свою рыбу полюбоваться. Выборку-то в шесть начали. Да и 
об улове разве что тайком думали...

Что верно, то верно, добудиться меня утром трудно, я 
и так здесь на себя удивлялся, когда сам утром вставал. Что 
значит — не в школу! А ведь опять придется, теперь-то я 
уже кожей чуял, как скоро мне собираться отсюда. Вот рыба 
еще, что там Паша говорит?..

— За завтраком сказал... да, капитан же! — говорил кок и 
все удерживал меня за рукав. — Мол, его — твоя, значит, — 
рыба далась. Сказал, что проведет тебя юнгой в нарядах с 
первого дня. А кто ж спорить будет. Заработал честно...

— Я сейчас, — все же освободился я и пошел вверх.
— Давай, потом жуков надо поставить. Всем в охотку...
В рубке я удивился: на руле стоял штурман. В рубке было

свежо, наверное потому, что дверь справа на крыло от­
крыта, и там видна была спина капитана. Он перевесился 
через леер на мостике и что-то говорил вниз.

— Привет, Петро, — сказал штурман и перевел теле­
граф на “малый”. Внизу ухнула машина. — Проспал? Ви- 
дал-миндал — косяк зацепили, сейчас килограмм под две­
сти пошло. К кэпу не ходи пока, он горячий сейчас...
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Ничего я не понял, что он мне наговорил, честно. Кро­
ме того, что попалась селедка, но это я уже и сам в окно 
видел: на палубе досок не видно, а сплошной массой ко­
лышется серебряный слой. Вот так много бывает рыбы сра­
зу? — как будто разбил миллионы градусников и катается 
взад-вперед ртуть! Прямо в центре, между грузовыми трю­
мами работает сететряска, но селедка и до неё выворачи­
вается из сетей, которые расправляют матросы. Я вглядел­
ся, но узнал только боцмана — это он о чем-то махал ру­
ками капитану, показывая на борт, через который перева­
ливала сеть, и видно было, как сеть шевелится, будто жи­
вая. Впереди далеко, чуть не за километр, уходили в море 
буи, они мягко поднимались волной, словно подмигивали. 
Вслед за сеткой на борт вскарабкался очередной буй, и я 
рассмеялся — на нем была нарисована рожа с прищурен­
ным глазом и зубастым ртом от уха до уха. Матрос подхва­
тил эту образину, что-то крикнул и зашвырнул буй в клеть 
прямо под окном рубки. Как в баскетболе! Вообще мне от­
сюда почему-то показалось, что там на палубе похоже на 
игру: все были как двойняшки в своих зеленоватых робах и 
будто нарочно расставлены по своим местам, на носу один 
матрос кругами укладывает канат-вожак, кто-то под руб­
кой стучит молотком, по правому борту видны желтоватые 
бока бочек, а над водой, где выходит очередная сеть, сто­
ит сплошной гвалт бакланов. Несколько белых чаек носи­
лось среди них, бакланы скопом жадно бросались к ныря­
ющей за рыбешкой чайке, но те всегда оказывались лов­
чее. Чайка с добычей вздымала к небу, и тогда базар над 
водой затевался вовсе нешуточный.

— Стоп. Стоп машина! — заорал капитан, заглядывая к 
нам. Просто от возбуждения орал, вовсе и ни к чему, пото­
му что штурман и так уже дернул рычаг телеграфа и про­
звонил механикам.

Все находились при деле, один я оказывался как ту­
рист, хотя кэп, увидя меня, даже потряс пятерней над 
головой: “Молодца, Петр Алексеич!” И вернулся на свой 
мостик.

Траулер плавно поднимала волна, у борта дрались бак­
ланы, а сететряска остановилась, и кто-то спустился в от­
крытый трюм. Оттуда стали доставать пустые бочки. А я ре­
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шил пока спуститься в салон и хоть чаю попить. Мне захо­
телось тоже быть на палубе, но что я там могу делать, гла­
зеть, как все работают?

В салоне сидели Дед с Пашей и радист-маркони. “Не 
дуйся, — Ростислав налил в кружку чай и подвинул мне 
сгущенку. — Дуй чай!”

9. Без салюта...

— Вот, — Дед кивнул на маркони. — Юра связался с 
берегом, передал ребятам в порту. А сегодня твоя шхуна 
подойдет...

Конечно, теперь я здесь и вовсе не нужен. Мне захоте­
лось зареветь от обиды и этой своей неопределенности. 
Правда, как экскурсант какой! “Шхуна”... видал я эти шу­
точки. Может, и на самом деле — эта рыба, которой они 
так радуются, из-за меня только и попалась, а что? Есть 
ведь люди, которые притягивают удачу, которым просто 
везет и все. Ага, что-то ты от большого везения здесь ока­
зался, мелькнуло у меня и, как наяву, возникло в памяти 
тусклое пятно света от фонаря и противный холодок внут­
ри, и потом все эти ужимки Мордвина. Ничего с ним не 
случится, дождется моего возвращения. А они здесь будут 
радоваться своей рыбе и посылать свои чертовы радио­
граммы...

— Ты жуков едал? — спросил меня Паша. — Сейчас мы 
с тобой...

— Пусть их французы едят, ваших жуков.
— Чудак, — засмеялся Юра. — Он думает...
Ничего я не думал. С палубы доносился стук молотка, 

слышался ор птиц, а под ногами колотил двигатель. И все 
это, казалось, было не здесь, а будто в стороне, за какой- 
то нивидимой стеной, даже лица сидящих рядом за столом 
Деда, кока и маркони расплывались передо мной, как в 
другом измерении, как будто они сидят в трамвае, кото­
рый уходит в сумерках, а я стою на остановке под морося­
щим дождиком и эта мелкая водяная пыль размывает и 
очертания трамвая, и блеклый свет в его замутненных ок­
нах, и расплывчатые лица... Мне захотелось сделать что- 
нибудь сумасшедшее, разбить что ли что-нибудь, чтобы

363



они не сидели такие довольные и снисходительные, чтобы 
им тоже стало неуютно и тревожно, как при вое сирены 
скорой помощи. Но я ничего не мог придумать. Вот выско­
чу сейчас и прыгну в воду, за борт, пусть знают!..

— Ты чего нахохлился? Ну, подумаешь, проспал и про­
спал, я вот однажды задремал, так вместо хлеба одни чер­
ные уголья вытащил... только что мне их за шиворот никто 
не засунул! — Паша положил мне свою руку на плечо. — 
Пойдем свежей селедочки наберем, на воздухе грусть вы­
дует. Слышь, юнга.

— Мы с ним сходим, — поднялся Ростислав. — Пой­
дем-ка, Алексеич, пока снова выборку не начали.

— Вы там в корзину наберите покрупнее, — сказал кок.
Мне и самому не улыбалось сидеть здесь, так что я мол­

ча пошел за Дедом, невольно широко расставляя ноги, 
чтобы удержать равновесие на уходящей из-под ног палубе. 
Казалось, море дышало глубокими вздохами: вдо-ох — и 
траулер неторопливо поднимается на растущем водяном 
холме, вы-ыдох — и необъятная грудь опадает, палуба па­
ряще уходит вниз, и внутри тебя что-то обрывается, за­
ставляя самого глотнуть воздуха, влажного и солоноватого. 
И голова становится пустой, легкой, как воздушный ша­
рик, так и хочется пошевелить шеей, чтобы убедиться, что 
голова не улетела туда, к низким серо-розовым облакам, 
сквозь которые чуть пробивается солнечный отсвет и к ко­
торым летят крики неуемных в обжорстве бакланов.

Но выборка уже началась, хотя над раскрытым трюмом 
еще висела забитая бочка с торчащим из-под обруча языком 
полиэтиленового мешка. Последняя, потому что здесь же за­
стрекотала сететряска. “Ничего, мы быстро наберем, — ска­
зал Дед, поднимая плетеную корзину. Ноги в огромных сапо­
жищах он приволакивал, чтобы не давить рыбу. — Нам по­
жирней, Семен Димыч. Жуков поставим!”

— Ты мальцу покажи, как сеть идет, — подмигнул мне 
рыбмастер. — Ничего рыбка, с икрой она нынче. Во-он как 
дельфины резвятся! На добрый косяк наскочили...

Дельфинов-то я хотел посмотреть. Мы с Дедом протис­
нулись между лебедкой и стенкой рубки на правый борт, 
чуть отошли к корме. Из воды медленно поднималась сеть с 
рыбой, а недалеко, ну, совсем рядом, и вправду носился
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дельфин. Вовсе не такой, как я видел по телеку или в кино, 
а темный и небольшой, может, метра полтора. “Вон еще, 
штук шесть их, — показал рукой Дед еще подальше. — Они 
со вчерашнего дня к нам пристали. Глядишь, на весь рейс 
рядом будут, это хорошо!” Чем это хорошо, я не знал, 
наверное, примета у них такая, у них здесь на каждом шагу 
приметы: то нельзя, за борт не плюй, деньги в карманах не 
держи, когда сети бросаешь — выбрось и деньги, в пятни­
цу в море не выходи... еще что-то, как будто в игрушки 
играются, я уже не первый раз замечаю, а-а, да — на борту 
не ругайся даже с заклятым врагом, все счеты на берегу 
своди...

— Эй, смотри как носится, как бы сети не порвал, — 
крикнул боцман у сети, переваливающейся через борт.

— Да он давно уже здесь кружит, как больной. Я его во- 
он где приметил, — матрос на вожаке еще что-то крик­
нул, но я не понял, да и не до того было: дельфин вдруг 
выскочил на воздух такой свечкой — метра на два, запро­
сто мог бы и через борт прыгнуть. До дельфина было мет­
ров двадцать, и не боится ведь!

— Дурной какой-то! — удивился Ростислав, хотя ему 
тоже явно понравился прыжок. Еще бы — как в цирке!

После прыжка он ушел под воду почти вертикально и 
без брызг, а передо мной еще стояла его курносая морда, 
честное слово, я даже глаза разглядел круглые и, показа­
лось, розоватые, а плавник на черной спине мощный, по­
лумесяцем. Под водой дельфин пробыл долго, я подумал, 
что вынырнет он далеко, наверняка там, где кружили ос­
тальные. Но он вынырнул здесь же и опять заходил круга­
ми чуть не у самого борта. А сеть уже полностью поднялась 
на судно, двое направляли ее на штанги сететряски, а боц­
ман с матросом разворачивали, рас-тягивали только что 
поднятую часть. К ним бросился бригадир — как раз тот, с 
ровно подстриженной рыжей бородой и злым глазом, ко­
торый тогда попрекал меня брэйком.

— Разворачивай, боцман! — крикнул он. В руке у него 
темно отсвечивал широкий короткий нож, шкерочный — 
им бриться можно, Дед обещал, что мне наточит такой и 
подарит. — Смотри, чтобы не ушел! Да дельфиненок же 
запутался!
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Боцман внимательно и осторожно развернул сетку, там 
среди рыбы желто белело пузо небольшого дельфина, и 
темные руки осторожно перевернули мокрого детеныша, 
хвост его еще окутывала сеть.

— Вот коку лафа привалила — попробуем мяса дель­
фийского, — бригадир так и говорил “дельфи некого” вме­
сто “дельфиньего”, он не улыбался своей шутке, а накло­
нился над уловом.

Кажется, и все поняли шутку. Стала теперь понятна и 
“пляска” сумасбродного дельфина за бортом. “Вот по­
везло, — крикнул с крыла штурман, а кэпа там уже не 
было. — Мог бы и задохнуться! Живой?” Сететряска ос­
тановилась.

— Ты осторожней дель обрежь, я потом залатаю, — ска­
зал боцман бригадиру, который свободной от ножа рукой 
оттянул дельфиненка за плавник, почти поднимая его над 
палубой. — Не порань мальца-то...

— Как это — “не порань”, что мне, впервой, — поднял 
глаза бригадир. — В момент секир-башка сделаем, не свист­
нет!

Мне показалось, что это не похоже на шутку. И Рости­
слав развернулся в ту сторону всем своим большим туло­
вищем, даже рот у него зачем-то приоткрылся — от удив­
ления, что ли. “А я не знал, что дельфинов едят”, — ска­
зал я. “Кой черт!..” — Ростислав.

Боцман как-то неловко шагнул вперед и перехватил руку 
с ножом: “Брось дурить!” Но тот, кажется, уперся и со­
всем не думал оставлять дельфиненка: “Оставь руку, ты-ы! 
Уж в этом мне не указ, как-нибудь без твоих слюней про­
живу”. Он отпустил добычу на палубу и придавил тяжелым 
сапожищем.

Мне показалось, что он с боцманом не в первый раз 
столкнулся и что на палубе это все знают. Штурман подо­
шел к самому краю на мостике, я видел его нахмуренную 
бровь, но он почему-то молчал. Я знал, что и бригадир, и 
боцман жили в кубриках на баке, но я туда почти не хо­
дил, в нос траулера, только когда Саша звал на примерку. 
Чаще он приходил сам к Ростиславу в каюту. Но что-то 
между ним и бригадиром было, чем угодно отвечаю. Дед 
отодвинул меня и успел вовремя: обе ручищи легли на
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плечи бригадира и развернули его спиной к боцману. “Ну, 
кончай, — сказал Ростислав. — Дыши спокойнее. Рейс еще 
длинный”. Спокойно так сказал.

И все. Боцман взял дельфиненка на руки, подошел к 
борту и низко перевесился к воде, дожидаясь, пока волна 
пойдет от траулера. Вот уже детеныша понесло в сторону, а 
рядом с ним оказался тот дельфин. И видно было, как ос­
тальные тоже заторопились к нам поближе. Вот она — ко­
нечно же, это мать, чего бы она так беспокоилась! — ткну­
ла детеныша несколько раз курносым носом, легонько ткну­
ла, я прямо видел, что она старалась сделать это осторож­
но, и он повернулся с боку на брюшко, чуть шевельнув 
хвостом. Потом мать прикрыла его от моего взгляда собой 
и так оставалась неподвижной, только волна то поднима­
ла, то опускала их. Я не видел, может быть, она дельфи­
ненка успокаивала, очень просто! На борт поползла но­
вая сеть, и судно чуть развернуло. А Ростислав подтолк­
нул меня: “Пойдем!” Возле рыбмастера уже стояла пол­
ная корзина с селедкой, я никогда не видел таких тол­
стых спин, а здесь — прямо одна к одной. В репродукторе у 
крыла зашелестело, раздалось привычное “пи-пи-пи-пий”: 
“В Москве четырнадцать часов”. Потом раздался щелчок, 
радисту почему-то не захотелось слушать дальше “маяк” и 
он включил кассету: “Мои мысли, мои скакуны... вас при­
шпоривать нету нужды...” Молоток, которым бондарь за­
колачивал полную бочку, застучал быстрее, будто стара­
ясь попасть в такт: “Та-та-тах-та...”

Мы сидели с Ростиславом и пробовали первых “жуков” — 
кок вынул из духовки противень с уложенной плотно и 
посыпанной крупной солью селедкой, она покрылась хру­
сткой корочкой, а Паша расковырял одну и дал мне пе­
чень. Никогда не ел ничего вкуснее!

— Кэпу я уже отнес. Сейчас на палубу стащу, а ты сиди, 
ешь. Он сказал, что “Мезень” на подходе. Это который в 
порт идет. Домой. Я с тобой письмишко передам, все быс­
трее дойдет, а? Они здесь тоже метанут разок, а завтра — 
отвалят — прогноз плохой, шторм тянет, слышишь? — мой 
шеф кивнул на иллюминатор. — Чуешь?

Ничего я не слышал. И не “чуял”. И Паша, по-моему, 
ничего не слышал особенного, так сказал. Он вышел, а мы
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с Дедом ели паровую рыбу и будто ждали, кто же первый 
что скажет. Я все собирался спросить о дельфиненке. Вер­
нее, о боцмане с бригадиром, конечно.

— Ладно, — заговорил все же дед. — Я уже говорил, что 
страх — плохой советчик. Постой, постой. Не о тебе пока. 
Уж больно в нас всех вживили этот страх. А за себя и не 
сумеем постоять, если на другого, рядом с тобой, нет сил, 
вот так. Ты спокойно иди домой, все будет в норме. Я гово­
рил, что с ребятами связался... они там присмотрят, пого­
ворят, как надо... И с Мордвиновым тем, да нет — со стар­
шим. И зря ты к отцу не пошел, он бы и сам поставил все 
на место. Да все понятно. Зато ребята теперь сходят. И по 
улицам, и в мэрию, хватит уж нас за быдло держать.

— Так он же начальник...
— А я — старший механик, — засмеялся Ростислав. — И 

что?
Он еще говорил, но я уже думал о другом. Мне было 

понятно, что и здесь они все разные, но все же ходить в 
море — это тебе не шурум-бурум какой... и маме придется 
примириться, а английский их мне и здесь пригодится. 
Еще я подумал, что должен же Ростислав понравиться 
Людмиле Титовне, и вот уж как здорово было бы, если 
бы я их познакомил, когда дед вернется из рейса. А что 
особенного? Как-то получается, что хорошим людям труд­
нее встретиться, чем плохим, хотя должно быть наобо­
рот... Но, если честно, мне уже опять не хотелось перехо­
дить на какое-то другое судно, а потом плыть сто лет. И 
ждать, пока вырастешь, как любит говорить мама, а “уж 
потом решать свои проблемы”... как будто у них другие 
“проблемы”!

Выборку, конечно, закончили, потом траулер наш еще 
побегал в этом же районе. А к вечеру рядом было видно 
уже несколько судов. “Вот и датчане сюда подтянулись, — 
сказал мне Дед. — Кэп о рыбе в эфир сказал. А во-он твой, 
на нем пойдешь”.

“Мой” шел к нам на сближение. И к нам в каюту загля­
нул капитан.

— Ну, Петр Алексеич, — сказал. — Собирайся. “Ме­
зень” подойдет, пересадим тебя, хоть и жалко — удачли­
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вый ты. Они рядом порядок поставят, может, груз доберут. 
А ночевать уже там будешь: шторм идет, потом сложнее 
может быть. Отцу там поклон. И почту нашу возьмешь, юнга. 
Так?!

Теперь время остановилось, это всегда так, когда ждешь 
и у тебя “чемоданное” настроение. И говорить, вроде, не­
чего, вот потом все слова припомнятся, которые промол­
чал. Ростислав, правда, мне краба со стенки снял: “Мне 
друг с Кубы привез, на память возьмешь...” И здесь мне 
вдруг захотелось тоже написать письмо, вот умора — когда 
уже уходить надо, зачесалось у меня. Ладно, я этого краба 
Ирке подарю, а то кому бы я то письмо написал?..

Потом я стоял на палубе и ждал, когда сблизятся оба тра­
улера. Боцман бросал конец, подтягивали трос, вернее — 
“подбирали”. “Оставь себе сапоги, еще пригодятся”, — ска­
зал мне боцман перед этим. В них-то я и заявлюсь домой, а 
еще лучше в школу... На этом траулере были чужие лица, и 
мне больше всего хотелось просто заснуть там, а проснуть­
ся в порту, хотя я знал, что так не бывает.

— Пушки нет, пират, — крикнул кэп, по своей при­
вычке перевешиваясь через леер на крыле. — Ты уж не оби­
жайся на нас. А то дали бы прощальный выстрел...

“На радостях”, — подумал еще я, но говорить не стал.

24 Зак. 6133



Вожаки
Тяньшанъская поэма

Мне ни прощанья, ни прощенья...

I

Волки пировали всю ночь.
Они до сих пор не могли поверить в свою удачу: тороп­

ливо, с трудом и хрипом проглатывали они еще горячие 
куски. Нет-нет да и отрывались от темной туши, насторо­
женная ярость вздыбивала и без того напруженную шерсть 
на горбатых загривках: то один, то другой волчара, отско­
чив от поверженного марала, осторожно обегал кругом 
стаю, взбирался на огромную каменную плиту, нависшую 
над темными верхушками елей, что спускались по щели к 
полузамерзшему ручью.

Каждый из них, ночных леших — серых, поджарых, 
большеголовых, остервенелых и ослепленных многоднев­
ной голодовкой и все же неусыпно осторожных — вскаки­
вал, пружиня лапы и напрягая уши, на ту истоптанную 
плиту, с которой их могучая жертва пыталась совершить 
последний прыжок.

Рвали, отскакивали, хватали обрызганный кровью 
снег, пугались, косясь на ворон, которые терпеливо 
ждали своей доли, молча возвращались, не огрызаясь друг 
на друга, беззвучно перебирали лапами на одном месте, 
нетерпеливо и опасливо продолжая прерванное пирше­
ство свое.

Вот кто-то из семи волков, ослепленный мигом страсти 
насыщения, с таким остервенением рвет свой кус, что от­
летает назад, — и шевелятся рога, еще час назад способ-
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ные поднять на воздух или расплющить у земли любого из 
стаи.

Даже самого крупного из них — вот этого, что един­
ственный из семи еще не проглотил ни единого куска. Ни 
единого куска так пьяно пахнущего на морозе мяса не про­
глотил. Не вцепился в это тело, так неожиданно и спаси­
тельно ставшее добычей стаи.

Хотя он имеет больше других прав... Право Первого.
И он один сидит неподвижно у самых рогов, которые 

кажутся порослями каменного кустарника: любому волку 
впору спрятаться под этими рогами.

Он — Вожак стаи — рискнул, вопреки здравому смыслу 
рискнул бросить стаю на этого гордеца, которого он, волк, 
знал почти с рождения... и справиться с которым могло 
помочь лишь чудо.

Вожак, словно желая вновь опознать знакомца, сделал 
несколько медленных шагов округ головы рогача. Стано­
вится видна хромота волка, еле заметная, она придает лишь 
некоторую валкость его походке и скрадывается широкой 
светловатой грудью, лобастой властностью головы.

Вожак подходит к вытянутой, по-прежнему напряжен­
ной шее марала, косится на рога, лапой чуть трогает по­
крытую инеем гриву, воротником сбитую на оленьей шее. 
Ощутив зуд, зализывает сукровичный развал на бедре, что 
успел-таки в последние секунды оставить ему на память 
марал.

Да, только чудо могло помочь истощенной зимою стае 
взять этого рычащего оленя. Здесь взять, на его родном 
утесе...

И Первый волк валкой походкой, словно матрос, снова 
обходит голову рогача с прикушенным в смертной улыбке 
языком, останавливается у вытянутых передних ног, сухих 
и таких мощных даже сейчас, когда острые копыта Благо­
родного оленя неподвижны.

Он сразу понял тогда, что это чудо должно произойти, 
что-то в поведении великана этих гор насторожило и на­
шептало об успехе...

Волк обнюхивает острое копыто, оглядывает своих, рву­
щих мясо в голодном и недоверчивом исступлении, вды­
хает теплый пар. Без рыка, молча шевелит тяжелой голо­
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вой на рослого волчонка, подобравшегося к шее их жерт­
вы, — так шевелит, что переярок туже задвигает хвост к 
поджарому животу и прячется за остальных. А виноватого 
взвизга его Вожак уже и не слышит.

Это всегда его, Первого волка, привилегия, а он не 
торопится начать свой пир. Его все еще тревожит неразга­
данность случившегося, ибо непонятное всегда несет в 
себе угрозу, хотя Вожак и знает сейчас — опасности вблизи 
нет.

... В рассеянности он вновь нюхает остро-напряженное 
копыто поверженного оленя. И взгляд останавливает стран­
ная опухоль на колене марала — единственная помеха на 
вытянутых сухих ногах, на опухоли спотыкается глаз, этот 
комок на колене прерывает стремительную линию ноги 
рогача... так дело в ней? И тот, последний, напряженный 
прыжок — подрезала эта опухоль? Она — такая чужая, та­
кая ненужная здесь, на этом совершенном инструменте, 
который помогал Благородному оставлять под копытами 
любые утесы и любых преследователей... такая же чужая, 
как и жжение у него, волка, теперь на бедре?..

Вожак лизнул свою рану. Затем, будто желая выправить 
тот единственный порок на колене жертвы, принимается 
разгрызать опухоль на ноге Благородного. Его, Серого Во­
жака, соперника в этих горах, неподвижного сейчас со­
перника, которого стая обратила нынче в пищу.

Чуда не было.
Было то, что каталось у него самого под шкурой вот уже 

третью зиму, хотя и не тревожило пока. Шальная пуля, 
даже не раздробившая кость, пущенная издалека, наобум, 
мешала она выжить Благородному. Это она свинцовой опу­
холью связывала его прыжок надежнее пут.

Чуда не было. Был общий враг, все тот же. Он где-то 
издалека выпускал гром и этот горячий комочек свинца. А 
не достав Благородного, ушел. Ушел, забыл, приговорил. 
Приговорил, ушел... нет, не забыл, придет, как приходит 
каждую весну. Как всегда приходил.

Волк отошел чуть в сторону от пирующей стаи. Там на­
сыщалась и его волчица, ей необходима была эта жертва 
Благородного, ибо она несла уже в себе новую жизнь. Его, 
Вожака, жизни — Продолжение...
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И снова, уже безо всякой обиды на противника, при­
нимается зализывать рану. Ему не в чем упрекнуть себя, 
это честный, хотя и предрешенный поединок. Так устрое­
на их жизнь, они следуют ее законам: нынче желудок мно­
гих успокоится — вон как терпеливо ждут своего вороны, 
вон и горностай посверкивает глазками из-за камня, и то­
ненькое тявканье лисицы послышалось...

Хромой волк и этот олень были ровесниками, они ро­
дились в одно время и недалеко друг от друга. Они не раз 
встречались на горных тропах и не всегда ему, Первому 
теперь здесь волку, уступалась дорога, это так. Они были 
ровесники, и ему, его стае надо жить здесь дальше.

Благородный был обречен уйти раньше, стая лишь за­
вершила этот уход. Осенью волки не пытались, да и не 
могли помешать этому маралу продлить свой род, Благо­
родный был яростен в своей любви. И не одна маралуха 
приходила на его зов и по следу к Утесу над верхушками 
елей, волк знал это. Нынче завершился честный поеди­
нок, свинец тот мог полететь и в него...

Вожак поднял морду и — завыл.
Густой, тоскливо-напевный, в точно определенных так­

тах переплетенный низким хрипом и клокотанием горла 
темно-зеленый вой поплыл над такими же темно-зелены­
ми волнами старых елей, над медленно осыпающимися 
красными стенами щелей, над плавающими в серебряном 
утреннем тумане бесконечными грядами горных голов, 
скругленных самим Временем, поплыл над склонами и 
срезами малых вершин, подобных тому Маральему утесу, 
на котором сидит сейчас Серый Вожак.

Далеко-далеко у подножий каменно-лесных волн эти 
хрипловатые аккорды высекли визг у собак. Прикрикнул 
на дворняжек человек, вышедший по нужде, но те уже 
забились под крыльцо и там тихонько поскуливали. Ря­
дом с человеком темно застыла остроухая лайка, горло 
ее напряглось, завибрировало, когда новая волна волчь­
ей волшбы скатилась к ним. “Воет... с-стерва”, — про­
бормотал человек, заходя в дом, потом высунул в не­
закрытую дверь ружье и разрядил оба ствола в морозный 
воздух.

До Вожака не дошли ни визг, ни выстрелы.

373



Он выл, не обращая внимания на удивление стаи, пел, 
не ощущая ни голода, ни любви. Волк обнажал тяжелые 
клокочущие тоны, словно поминая погибшего, на кончи­
не которого оказался случайно. Он чаровал себя самого, 
вслушиваясь в уплывающие звуки, и словно удивлялся соб­
ственному существованию.

Но великан-марал не слышит его. В стылом бархате глаз 
Благородного оленя нет ни проклятья, ни прощения. В гла­
зах отражаются чуть розовеющие темно-графичные конту­
ры его гор в занимающемся новом утре.

II
... Старой маралухе снова повезло. Совсем неслышно, не­

весомо и осторожно проскользнула она мимо отары в при­
вычную, круто опускающуюся к реке щель. Река бурлила 
уже недалеко, изредка на перепадах глухо хлопали камни.

Проскользнула маралуха с наветренной стороны, в нозд­
ри били запахи кизячного дыма, влажной собачьей шерсти 
и конского пота, смешанного с острым человеческим ду­
хом. Осторожно пробралась через буреломы, стараясь не 
задеть сохлых стволов елей, стеснивших ущелье, обходя 
или переступая обомшелые валуны, нервно дергая шку­
рой, когда касалась случайной ветки на пути.

Здесь в девятый раз ждала она появления сына — до 
этой весны у нее рождались дочери. Красивые и здоровые, 
уже многие из них и сами стали матерями.

Но теперь маралуха носила сына.
Ей хотелось дождаться его ветвеобразной короны-ро­

гов, хотелось однажды золотым осенним утром увидеть сво­
его сына стоящим вон на том, выплеснутом волнами гор, 
утесе, хотелось услышать его трубный, повелительный и 
зовущий сентябрьский рев...

Она чувствовала, что наконец-то носит сына: он тяже­
лее давил ее, чаще прежних весен оленухе приходилось 
отдыхать при осторожном подъеме, труднее перебираться 
через валежины. А может — просто сказывался собствен­
ный возраст и опыт предшествующего вынашивания дете­
нышей оберегал ее на остановках...

Маралуха не опасалась, что ее потревожат здесь: верхо­
вая тропа проходила в стороне, а чабанские собаки дрожа­
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ли и поскуливали от одного запаха, шальным ветром до­
несенного к ним из соседней щели. Она тоже знала, что 
там, в щели за откосом перевала, под змеями корней пав­
шей ели уже несколько лет выводит своих детей волчья 
семья. Соседи не покушались на ее покой, у них свои забо­
ты. Да и она пока вполне здорова и сильна.

Конечно, было бы спокойней, когда бы рядом дышал ее 
повелитель, ее бык, ее муж, но олень-самец — величествен­
ный, недоступный, оберегающий свою нежную молодую 
корону от кровососов, — поднялся сейчас к тем высоким 
пикам, что снежными боками сверкают на солнце все лето.

Каждому свой удел — это она понимала: он, ее повели­
тель, был Продолжателем жизни, духом и силой; она — 
Носительница, молоко и кровь новой жизни, уже вовсе 
ощутимо пульсирующей у оленухи в животе.

У серых соседей, у волков, оба родителя поднимают 
маленьких, но это их дело, им данные законы.

Быть может, отчасти еще и поэтому, от одиночества 
своего материнства, ждала старая маралуха сына... Чтобы 
его глазами увидеть тот путь к заснеженным вершинам, 
которого ей не дано пройти.

Теленок появился, когда луна уже угасала над ущель­
ем, угасала и блекла под первыми, еще далекими и при­
зрачными бликами утра. И все же лунный свет успел об­
лить серебром мокрую дрожащую спинку новорожденно­
го, чуть сверкнули голубизной, задрожали растерянные 
глаза, малахитово заволновались младенческие пятна на 
хрупком тельце, которое вылизывала счастливо облегчен­
ная маралуха.

Но вот и первый солнечный луч сквозь мохнатые лапы 
елей ворвался в ущелье, путаясь в ветках рябины и стрелах 
таволожки. Этот лучик сразу вызолотил новоявленного оле­
ньего принца, заиграл рыжиной боков, заставил пустить­
ся пятнышки на спине восторженным хороводом. В бликах 
солнечных зайчиков матово лиловели влажные глаза оле­
нихи, она заново переживала полузабытую сладость опус­
тошения вымени, в которое неровно толкались губы сына, 
захлебывающиеся собственной торопливостью. Сына...

Здесь она чувствует другие — уверенные и сильные — 
губы. Лишь сейчас вспоминает маралуха о своей прошло­
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годней дочери, все еще росшей при ней, спустившейся 
следом и в эту ночь. Мать осторожно лягает лакомку, уко­
ризненно мыкает на глупое младенчество телки, пробу­
дившееся так не ко времени. Сестренка явленного только 
что малыша неохотно отходит в кустарник, под которым 
рассеянно находит губами траву, медленно жует, не отры­
вая вопросительного взгляда от сосунка на подрагивающих 
игрушечных ногах.

Спустя несколько дней они втроем выходят из ущелья в 
ближний лог, по которому перешептывается трава, стре­
кочут сверчки и гудят припозднившиеся шмели.

III
... Той же лунной ночью в соседнем отщелке на свет 

божий явилось сразу пять новых жизней.
Пять щенков слепо шевелились под брюхом волчицы. 

Усталая, похудевшая так, что ребра, казалось, грозили 
прорвать шкуру, волчица-мать вылизывала каждый круг­
лый, мокро-серый попискивающий комочек. Свет луны, 
холодно пламенеющий у входа, в логово не добирался, но 
взволнованному отцу — матерому волку с сединами на 
скулах угрюмой головы, плотно утвержденной на корот­
кой бычьей шее, — вовсе и не нужен был свет ему, опыт­
ному мужу, чтобы разглядеть свое невзрачное, слепое, вос­
хитительно беспомощное потомство.

Восторг заставил забыть привычную сдержанность и 
толкнул было отца к новоявленным чадам в надежде, что 
и ему дозволят прикоснуться... однако чуть уловимое роко­
танье остановило его на пороге и пристыдило. Не время...

Еще несколько минут посидев у свисающих над входом 
корней, смущенно улыбаясь и наклоняя тяжелую голову 
из стороны в сторону, чтобы распознать новые голоса в 
логове, отец-матерый беззвучной рысью заторопился вниз, 
к реке. Пробежав потом еще километра четыре по течению 
реки, матерый по знакомой трещине в почти отвесной стене 
над водопадом поднялся наверх.

Дальше открывалось горное плато, мягкими складками 
холмов плывущее к новой гряде гор.

И тут, в безопасном далеке от затаенного логова дает 
отец-матерый выход своему восторгу Продолжателя: песня
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давно клокотала в его горле, и теперь вот — навстречу на­
рождающейся заре — освобождает он звуки, стесненные в 
груди. Навстречу новому дню посылает он чистые и нежные 
рулады, неожиданные для лешачьего грубого хмурого об­
личья. Кажется, даже и водопад подстраивается своим ро­
котом под эти освобожденные горлом звуки. И воздух, ро­
зовея, плывет в такт все выше поднимающейся ноте...

Где-то в отдалении раздались голоса похожие, и в лес­
ную песню вплелась новая волна, не повторяющая, но 
ширящая мелодию, словно альты подхватили теноровую 
партию и понесли ее еще выше, выше...

Восторг и жуть охватили плато.
Вот матерый прервал соло, звук сгустился, опадая к 

земле. Волк прислушался, а по горлу еще катился комок, 
так и не ставший новой руладой. Альты раздались побли­
же, тоже примолкли, словно еще готовые продолжить, 
словно ожидая следующего сигнала. Где-то очень далеко 
тявкала собака.

Появились два молодых волчонка, уже достаточно взрос­
лых, но не заматеревших. Приблизились, припали к земле 
передними лапами подле сидящего отца. Словно поздрав­
ляя, потерлись лобастыми головами о его бок. Подошел и 
третий, постарше. Матерый проворчал, будто отдал распо­
ряжение, и вот уже все порысили в разные стороны. Теперь 
каждый из них должен охотиться за двоих, если хочет ос­
таться в угодьях логова.

И каждый должен охотиться подальше, чтобы — не дай 
Бог! — не навести за собой преследователей.

... У себя в логове волчица, конечно, не слышала супру­
жеской песни. Она знала осторожность главы семьи, это не 
первые их совместные дети. Знала об осторожности, пото­
му и не беспокоилась. И все же, когда у входа появилась ее 
взрослая дочь, не нашедшая себе пары нынешним янва­
рем, мать-волчица не отослала ту на охоту.

Пусть будет рядом, так спокойнее.
Слепые комочки копошились у брюха: вот один, вто­

рой... вот уж и четверо приспособились, только последний 
болтался пищащей головой, тычась в бока и зады других 
волчат. Мать носом тычет, подталкивает его к свободному

377



соску. Захлебываясь молоком и воздухом, чихая и поскули­
вая, пятый щенок принялся догонять остальных...

У волчицы бурчало в желудке, ей хотелось пить и бок 
занемел, но она терпела и старалась не менять положения 
своего измученного тела: первые струи самые животвор­
ные для новорожденных, только молоко по-настоящему 
согреет их. Лишь дождавшись, пока отвалится последний 
малыш с раздувшимся полным пузиком, мать позвала стар­
шую дочь. Та, будто занималась этим всю жизнь, легла на 
место волчицы, угревая сонный клубок щенков, лишь за­
ворочавшихся при такой замене.

А мать-волчица ушла к ручью.
Солнце уже высоко поднялось в голубом далеком небе, 

когда неслышно возник у логова старший волчонок по­
запрошлогоднего помета. Темный ремень горбатился по 
его спине, а морда волчонка излучала горделивость соб­
ственным успехом. И любопытство. В стороне от входа он 
наскоро отрыгнул несколько кусков мяса и заглянул в 
пещеру. Заходить внутрь ему было нельзя — он знал это, 
зато на пороге можно насладиться знакомым теплом род­
ной колыбели. Молодой волк не ревновал к матери эти 
чуть заметные в сумерке логова бугорки, даже, пожа­
луй, был благодарен им за возможность снова очутиться 
у собственного щенячьего места, припомнить и свою 
такую же толкотню у материнских сосцов. Он лег, поло­
жил голову на лапы, словно прикасаясь носом к незри­
мой стене, отделяющей вход. Теплые сладкие запахи тре­
петали в ноздрях, и в этом коротком удовольствии при­
былой зажмурил глаза, наслаждаясь покоем. Он будет 
кормить их, он станет охранять их, а потом играть с ними 
и обучать...

Молоденькая волчица деликатно отводит глаза, когда 
мать торопливо глотает свежие куски.

Здесь подоспел и глава семейства, выложил свое уго­
щение, тихонько буркнул старшему сыну, тут же и от- 
двинувшемуся от входа, и присел с ним рядом. На лоба­
стой морде расплылось умиление, матерый ловил каж­
дый шорох сумрачного гнезда своих чад, и ничего боль­
ше ему не было нужно... Молодая волчица осторожно 
исчезла.
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* * *

Так продолжается три недели.
В соседней щели олененок давно надежно держится на 

ногах, уже весело носится со старшей сестренкой по лугу, 
уже пробует пощипывать нежную траву и достаточно дале­
ко может бежать, не отставая от матери-маралухи.

Больше всего ему нравится бегать кругами, догоняя ре­
бячливую сестру, скакать по мокрой от росы траве, дохо­
дящей ему почти до плеч. А потом, притомившись, ткнуться 
в теплое, надежное, сытое брюхо оленихи, припасть к бла­
годатному вымени.

Да, а здесь три недели прошло, прежде чем волчата ре­
шились робко переступить порог пещеры.

Там, снаружи, их ждет отец, губы его растянуты в нежной 
улыбке, а передние лапы, утратив присущую хозяину важ­
ность, суетливо переступают на широких подушечках, све­
денных теперь судорогой нетерпения.

Чтобы поощрить детей на первый подвиг, отец-мате­
рый выложил перед ними равные, словно отвешенные на 
весах кусочки мяса — ровно пять, каждому по доле. Рядом 
с супругом поощрительно повизгивает волчица.

Неуверенно, бочком-бочком, цепляясь лапой за лапу, 
удерживая тяжелую голову слишком еще тонкой шеей и всей 
нескладностью своего тельца будто мешая самому себе — 
самый храбрый щен все же пробирается к лакомому кусоч­
ку, хватает, урчит и захлебывается... Тут уж и остальные, 
подстегнутые плотоядным урчанием, не выдерживают: ко­
сясь друг на друга, ослепляясь непривычным светом, рас­
хватывают свои куски, топырщатся шерстью на загривках, 
торопятся, давятся, глотают.

А здесь ведь — смотри-ка! — веселее, греет солнышко, 
да и места побольше!

Только что еще опасливые и неуверенные, насторожен­
ные на любую былинку, вот уже все пятеро сосунков ос­
тервенело набрасываются... на умиротворенно прилегшего 
папашу. Иголки их молочных зубок малы, но пронзитель­
но остры, а волчата самозабвенно вонзают их в отцовские 
губы, вцепляются в хвост, норовят добраться до ушей — 
будто знают, где уколы ощутимей.
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А лобастый папаша лишь сжимается, осторожно крутит 
башкой, поджимает пальцы и растерянно, а все же до­
вольно ухмыляется, терпя свои сладостные муки.

Когда же волчатам надоедает это живое и послушное 
поле сражения, они переключаются на мать, нещадно ба­
рахтаются, елозя по ее боку, догоняя друг друга, сосунки 
царапаются, кусаются, пускают по ветерку бурые клочки 
шерсти. И все это, как положено — молча.

Отец-матерый стоит еще немного над всей этой кутерь­
мой, вполне удовлетворенный чадами, затем тихо скрыва­
ется — пора добывать ужин, теперь он должен быть более 
плотным.

IV
... — Ну, вот и добро: плотный завтрак сейчас впрок 

пойдет. Весь день, небось, задницей хлюпать придется, — 
худой высокий человек, одетый в зеленое, подошел к не­
казистой лошади. Достал из кармана притороченного к седлу 
вещмешка фляжку.

— Хлебнешь, братишка?
— Немного.
Второй погрузнее, хоть и моложе брата, но уже набирает 

ненужный жир. Одет так же, как старший, только все — бо­
лее поношенное, бывалое: штормовка на толстом свитере, 
зеленые джинсы из палаточного брезента, кирзовые сапоги, 
солдатская шляпа-панама. У обоих позади седел на лошадях 
приторочены полушубки, через седла вместо одеяла или по­
поны для мягкости переброшены спальники. В общем, эки­
пировка для гор и удобная, и надежная. Продуманная.

На братьев, если не знать и не очень приглядываться, 
выискивая фамильные черты, они мало походят даже ли­
цами.

Старший, с костистой, вытянутой физиономией, ко­
торую большой нос “картошкой” делал бы простоватой, 
свойской, если бы не тонкие губы и небольшие, прячущи­
еся в прищуре бойкие глаза, в их взгляде можно уловить 
немалый житейский опыт и жесткость.

У младшего, под стать телу, лицо мясистое, оплыва­
ющее, фамильный картофельный нос здесь как нельзя кста­
ти подходит толстым губам, заплывающим глазам, взгляд
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которых, однако, цепок и нагловат в своей прямолиней­
ности.

— Ты учти, что у меня четыре дня осталось. Отпуска-то. 
За свой счет, да и те еле выколотил... “по семейным при­
чинам”. А ты говоришь, мол, еще и летом вырваться, — 
сказал старший, — на работе — объект разведывать. Еще 
и командировочные, — он хохотнул на слове “объект” и 
повел рукою вокруг себя подчеркнуто-театральным же­
стом. — Приро-ода!

Младший хмурился каким-то собственным мыслям и 
молчал.

За плечами у каждого простенькие двустволки шестнад­
цатого калибра, такие и терять не жалко. У того, что моло­
же, — здесь ни стесняться, ни опасаться уже некого — из- 
за голенища торчит “вкладыш”*.

— Мне тоже — не очень-то задержишься, каждая ско­
тина завистливая норовит ножку подставить. А намекнешь, 
что в долю возьму, мол, чем деньги в землю зарывать. И 
хочется и колется, бляха. Чистенькими хочется остаться... 
Обидно: за экспедицию четыреста шкур спустили гнить, а 
начальничек трухнул сбыть их... делов-то, тьфу! — он сплю­
нул смачно и зло.

— Не вышло со шкурами?
— Вышло, да мало. Словам красивым все научились... 

“пли-рода-а”! И егерь что-то косится, — бормоча, он снял 
ружье, переломил его на луке седла, достал и вставил в 
правый ствол “вкладыш”.

Пегая собака, всем, кроме масти, похожая на овчарку, 
только посуше и полегче на ходу, при этом жесте хозяина 
и клацаньи закрывающихся стволов оживилась, мотнула 
хвостом и скрылась в перелеске.

— Ты ж с ним в друзьях, говоришь, был, с егерем?
Младший промолчал, доставая сигарету. Сидел на лоша­

ди он тяжело, двигался порой так, что мерин под ним по­
качивался и сбивал ногу. Тогда седок хватался за луку и злобно 
дергал повод, отчего лошадь еще больше сбивалась на шагу, 
седок в седле мотался тряпичной куклой и ругался.

* «Вкладыш» — вставной нарезной, от винтовки или самора- 
сточенный стул, употребляемый браконьерами.
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— Сколько лет на своей станции, а к лошадям так и не 
привык? Вроде, каждое лето в экспедиции... не пешком же 
ты своих чумных сурков отлавливаешь?

— Не привык никак. Тяжеловат слишком... да и боюсь 
их, признаюсь, лошадей этих. Не люблю. И каждое лето 
вот так маешься, с мозолями на заднице домой...

— Валентина-то терпит? — хмыкнул старший.
— Куда денется, лето без мужика. Наскучается поди! Зато 

и худею за сезон. И в карман потом не стыдно залезть.
— Да-а, жирку бы посбавить не мешало, зимняя водка 

не в прок тебе.
— А без нее — что зимой в конторе нашей... чумные 

противочумники. И егерь еще не пьет, зануда. Ха!., зайцев, 
говорит, не стреляй.

— Ты его о маралах не спрашивал?
— Наводить, что ли? И так, говорю, косится, обирю- 

чел здесь, ничего ему не надо... Да я и без него по прошло­
му сезону тропы знаю. Отары еще не пришли сюда, пантач 
не должен высоко подняться.

— Одного-то не больно жирно на двоих...
— Найдем и двух. Должны быть. Пальма, она найде-от! 

Мне Гарик нахваливал ее. Лишь бы навела... я сейчас и за 
двести метров возьму.

— Да-а, вкладыш ты добыл знатный. Давай-ка... здесь 
ножками пройдем, оно надежней будет...

Тропа круто ныряла вниз и вилась по буроватому скло­
ну, истоптанному скотом еще допрежде. Оба охотника спе­
шились, осторожно начали спускаться, ведя лошадей в 
поводу. Лошади были привычные к таким дорогам и к та­
ким ездокам, этих коняг не однажды отдавали хозяева на­
прокат за чай или еще какую надобность наезжим промыс­
ловикам или рабочим экспедиций. Привычные и равно­
душные ко всему, кроме травы и зерна.

На противоположном склоне этого межгорья виднелось 
и продолжение тропы. Так же отвесно, как спускалась вниз, 
тропа там поднималась и терялась за хребтом в елях. Соба­
ка, темпераментный выродок лайки, очень довольная во­
лей, сновала от лошадей в лес, пропадала, снова молча 
появлялась — чтобы только убедиться, в каком направле­
нии едут всадники, и вновь исчезала в подлеске и елках.
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— Встретиться здесь никто не может? — старший все 
время оглядывался по сторонам, он и вообще был под­
вижней мешковатого брата своего.

А тот шел угрюмо, сбычившись, не глядя по сторонам, 
однако, кажется, примечая все, и шел — неожидаемо по 
своей комплекции легко. Братья оба были неплохими хо­
доками, им пешком явно было привычнее и надежнее, 
нежели верхами.

— Никого не должно в это время. Разве что такие же... 
“изыскатели”, вроде нас, ха, — хмыкнул, довольный со­
бой. — А на таких у меня чистые акты всегда при себе!

— А егерь?
— Не собирался. Да и что у него — вертолетами их, 

слава аллаху, не снабжают, такая ж лошадь... А гор у одно­
го под дозором — эвон сколько... их здесь и пятеро затеря­
ются, в год не сыщешь.

Между тем пошли более короткие, более крутые щели, 
тропа вовсе сузилась, и промышленники теперь ехали 
друг за дружкой. А собака все большие окружья обегала, 
все ширила круги, в центре которых оставались седоки. 
“Ищи, Пальма, ищи, взять его...” — поощрял грузный 
всадник собаку, когда она приближалась. Впрочем, было 
видно, что подогревать ее и ни к чему: сама возбуждена 
запахами.

— Мне все кажется, — пробормотал старший, привста­
вая на стременах и озираясь, — кажется все, что следит 
кто-то... вот не вижу, не слышу, а чувство какое-то дурац­
кое есть. Вдруг волк подстерегает?..

— Кого там подстерегает. А хорошо сделал бы, если б 
шел по следу. Глядишь, поживится. Ты не бери в голову — 
мы здесь самые страшные звери! Нет дураков на нас на­
падать. Волки да могильники нам друзья сейчас: в ночь и 
следа нашего не оставят, если повезет, конечно... тьфу- 
тьфу — не к тому будь сказано, — младший улыбается сво­
им мыслям и стегает зачем-то лошадь.

— На волка многое свалить можно, братишка, — чуть 
погодя добавляет он. — Вот, коли время останется, мы еще 
одно местечко проверим: может, логово то и жилым ока­
жется. Стоп!.. — он натянул поводья и поднял руку. — Сей­
час тихо! Ти..
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Снизу донесся приглушенный лай. Сперва раздельный, 
словно бы и неуверенный. Затем — все дробнее, вот уже 
почти с переходом на визг.

“Быстрее”, — сразу перешел на шепот младший, меш­
ковато спешиваясь. И на земле становится подвижнее спут­
ника.

Наскоро и точно вяжет поводья обеих лошадей. Встав­
ляет патроны и щелкает замками курков. “Картечью заря­
ди” — “Да знаю!” — “К тому разрезу беги, никуда больше 
не пойдет.” — “Откуда зна...” — “Ш-ш! Я вниз. Жди, пока 
не позову, да не мажь, если...”

Грузный охотник бежит по отщелку. Шипичка и трава 
цепляют за ноги. Ноги подвертываются на кочкарнике. Мет­
ров сто пятьдесят торопливо, наклоняясь и цепляясь од­
ной рукой за траву, карабкается на взгорок. Так, неслыш­
ным зверем на трех опорах споро поднимается он. Ружье 
сжато в цевье левой рукой. Падая, он держит ружье на 
весу и вновь, цепляясь и стелясь, поднимается выше. До­
бирается, наконец, наверх, на взлобок холма — прислу­
шивается, притушая зубами дыхание. Дышится трудно. По 
лицу и спине льется пот, ему хочется громко и свободно 
схаркнуть горячий клубок в легких, но промышленник 
лишь судорожно сглатывает и глубже вдыхает воздух. Даже 
ладонь с ружьем взмокла, приходится перебросить ружье 
в другую руку, наскоро потереть о штанину скользкую 
ладонь.

Лай — теперь уже вовсе откровенный и призывно-зали­
вистый — подпрыгивает снизу, подстегивает, зовет.

Охотник почти перескакивает еще один взгорок. Почти 
на заду юзит вниз по траве. К редким кустам. Во-от!..

Крупный олень с малоразвитыми еще весенними — в 
бархате! — рогами стоит над небольшим ручейком.

Молодые рога оленя кажутся хрупкими и невесомыми — 
так массивна голова его, высока шея с темной гривой, ши­
рок круп и мощно тело на высоких ногах. Молодые рога его 
ржавеют в приглушенном вечернем свете, держит он рога 
свои бережно, высоко и недосягаемо для собаки, на кото­
рую олень презрительно косит глазом.

Пальма остервенело мечется вокруг, сторожа уход ма­
рала, но и оберегаясь, однако, подскакивать близко.

384



Неподвижность марала полна силы и очень динамична, 
кажется — он лишь задержался посмотреть и сейчас уйдет 
прочь, вместе с ручьем уйдет, вместе с облаком над ним. 
Собака уже надоела ему. И он делает спокойный широкий 
шаг...

“Стой, не уйдешь”, — шебуршит мысль в голове за ку­
стом, не может услышать эту шероховатую мысль пантач.

И громом гремит выстрел. Грохот его кажется еще страш­
нее и жестче от неуместности здесь — среди тишины и 
благолепия, не очень-то и нарушенных лаем.

Грохот выстрела ревет по хребту и бурым скалам старых 
обвалов, прыгает по валунам убегающей речушки, подни­
мает в воздух синичку-трясогузку, катится — остывая — от 
щели к щели, от елки к елке.

Тихий треск кустов под упавшим на широком спокой­
ном шагу оленем слышит только собака.

Человек подкатывается к маралу, которого еще бьют 
судороги, но глаза которого уже подернулись пеплом.

Человек ткнул животное сапогом, деловито вытащил 
нож, отворил выгнутое горло оленя. И бросается рядом на 
землю, косясь на толчки крови, увлажняющей траву.

Пальма слизывает струйку крови, вытекшей из-под за­
кушенного языка пантача...

Старший брат вскоре подходит на зов.
— Топорик, конечно, забыл прихватить? Ладно, вы­

рублю ножом, покури пока, — младший глубоко и с на­
слаждением затягивается дымом.

Начинает смеркаться, тени под деревьями темнеют, 
становятся лиловыми. На лице у стрелка расплывается ле­
нивое спокойствие, щеки маслянисто круглятся и наплы­
вают на подбородок, глаза прячутся в расслабленных веках. 
И собака с ним рядом отбрасывается сыто на бок, при­
крывает глаза. На рыжеватом круглом брюхе оленя лежит 
ружье.

Лишь вновь подошедший топчется, явно ощущая себя 
чужим здесь, тревожно озирается, поднимает лицо к небу.

Там, в небе высоко парит птица.
— Гриф, — поднимает голову и сидящий. — Да не мен­

жуйся ты — никого не будет. Сейчас сам вырублю, с пан­
тами осторожно надо — лекарство ведь...
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— Так все просто: один патрон и ... центнера четыре 
лежат падлом. А жило же, любило!

— И тыщи полторы лежит — не мясо, а вот эти рож­
ки, — усмехается стрелок. — Искать да лазать за ним труд­
но, а шлепнуть — чего проще. На то нам, человекам, и 
умишко послан. А ты говоришь — волк! Да-а... что ж — 
егерь, он здесь один... а нарываться на него не резон. Из 
принципа, гад, прижмет, и прав будет. Один он здесь, 
понимаешь, Генка... штрафом ведь за рогача не отдела­
ешься...

— Ты многому по лесам-горам научился, братишка, но 
именами-то не больно разбрасывайся, — старший вновь 
озирается в темнеющий на глазах лес. — Не в такси на кон­
церт едем, мне репутация дороже твоих рожек досталась... 
Иванов да Сидоров — все званья наши...

— A-а... репутация, были б тугрики. Не менжуйся! Все 
на этом свете у человеков покупается. Да и потом, думаю, 
тоже! Да-а, один он здесь... не попадаться бы ему, — охот­
ник резко встал, достал нож. Подобрал у ручья круглый 
голыш. И, опустившиь на оба колена, пристроился выру­
бать бархатистые, в молодой замше, рога. — Ты пока вот 
окорока отрежь. Пальме на дорогу, да нам подкрепиться. 
Печень бы неплохо достать, да возиться не хочется, устал. 
А тебе не в привычку... — он говорит и споро делает дело 
свое: череп оленя уже обезображен чернеющей мокрой 
дырой.

— Не стрелять же нам в него, — бормотнул худой, 
передергивая плечами при взгляде на вымазанные руки 
брата.

— Кто знает... кто узнает... один он здесь. Горы здесь.
— Здесь... здесь тебе видней, ты проводник. Только и 

риск зряшный ни к чему — у меня дети, не забывай.
— Ладно, для детей и стараемся, — бурчит грузный млад­

ший брат, наклоняется к ручью, чтобы обмыть руки. — 
Здесь уж иди, куда веду. Коль попал. И давай сворачивать­
ся, еще лошади не ушли бы.

Он выпрямляется, потягивается, обтирает мокрые руки 
о штаны.

— Эвон волкам стерва сколько, — махнул рукой на 
тушу. — Порезвятся ночью...
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V

Волк-отец и в самом деле шел за ними.
Сейчас ему была нужна любая добыча, и матерый часа­

ми кружил лесом, косогорами, пересекал щели, лежал у 
сурчиных нор. И ничего не попадалось, бывает и так.

На одном из кругов своего поиска волк учуял чужой 
запах, а позже разглядел с холма и охотников. Находился 
он с подветренной стороны и достаточно далеко, собака 
его не чуяла. Ничто ему не угрожало, это зверь знал. Еще в 
прошлом году, вот так же услышал невдалеке выстрел, но 
пропустил спешащего человека, а потом осторожно зашел 
ему в след и набрел на теплого еще оленя. Матерый вос­
пользовался им тогда, взрослого оленя они и стаей-то бе­
рут при большой удаче...

На этот раз грифы кружили над тем недальним местом, 
откуда до волка донесся выстрел. И он заторопился, пото­
му что грифы, которые служили ему компасом, ждать не 
станут. После них и клочка шкуры не останется.

Матерый пробежал в ту сторону, покружил немного и 
взобрался на возвышение, ловя носом запахи, которые 
приносило слабое вечернее дуновение.

Пахло травами, на которые уже пала роса. Пахло пере­
мешанными ароматами влажной зелени хвои с нагретой за 
день хвоей сухой, осыпавшейся. Сухой жар остывающих 
камней и острота лежалого птичьего помета. Вот терпко и 
пряно пахнул арчевник. Сладковатый першащий запах крови 
и пороха.

Но матерый ждал другого запаха. Он тенью перебежал 
на новый пригорок. Вот: режущий горло запах дыма сме­
шался с вонью горелого мяса и человеческих испарений. 
Оттуда же шел дух высыхающей влажной собачьей шер­
сти, конского пота. Далеко от того места, где на верхушках 
елей раздраженно каркали вороны, волк заметил блики — 
там был очаг людей.

Теперь он уже спокойно и ровно понесся к месту, где 
надеялся найти ужин волчатам и их матери, ожидающим 
его в логове. Было бы неплохо наесться всей семье...

Несколько черных птиц с тяжелыми крылами, волоча­
щимися по земле, светлели головами возле туши марала.
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Они поочередно наклонялись, рвали мясо клювами будто 
клещами. Здесь же скромно тянулась мордой лисица с раз­
номастными клочковатыми впалыми боками, у нее почти 
касались земли сосцы. Наверху, ожидая очереди, волно­
вались вороны, нервно потрескивали сороки. Это хорошо: 
при опасности сороки поднимут такой треск, что муд- 
ренно попасться врасплох. При подходе матерого лиса 
шмыгнула в кусты, но чувствовалось, что она недалеко и 
надеется еще урвать свой кусок. Пусть надеется. У нее сей­
час тоже дети.

Грифы грузно отскочили на несколько шагов. Волк при­
нялся за уже раскрытый грифами желудок. Два могильни­
ка подобрались к морде оленя, не обратив внимания на 
угрожающее бурчание матерого. Они признавали его пра­
ва, но не забывали своих. Связываться с птицами волк не 
стал.

Матерый выдрал печень, утащил ее метров за двадцать 
под елку, закопал в мягкой прошлогодней хвое, для вер­
ности задними лапами набросал сверху моха и шишек. 
Пометил место струей и вернулся, чтобы насытиться са­
мому.

Наглотавшись еще не остывших кусков мяса, отец-ма­
терый медленно побежал домой...

Когда он с тремя сыновьями и дочерью вернулся под 
утро к туше, здесь пировали вороны, другая лиса и два 
малютки-горностая, которые так дружно-яростно скали­
лись на лисицу, что она отбежала на другой конец мараль- 
ных остатков. Довольные волки почти ничего не оставили 
после себя, лишь вороны да сороки могли чем-нибудь по­
живиться. Матерого даже не очень огорчила пропажа зары­
той печени, которую по всем признакам растащили все те 
же горностаи. Впрочем, какая-то лиса здесь тоже топта­
лась, но в ней больше страха, чем в мелких юрких зубасти- 
ках с черно-белыми хвостами.

К логову они подошли, когда солнце уже стояло высо­
ко. Поэтому пришлось несколько раз обежать вокруг, прежде 
чем нырнуть в родной отщелок. Зато какими радостными 
щипками головастых детишек вознагражден был лобастый 
волк за ночные свои старания!..

Счастье просто улыбалось семье отца-матерого.
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* * *

... А В СОСЕДНЕЙ щели счастье было под угрозой.
Ранним-ранним утром, когда дрожащий воздух пока­

лывал дымкой поднимающегося тумана, в котором танце­
вали зайчики далеких солнечных лучей, мать-олениха на­
слаждалась беззаботными прыжками своего юнца и мед­
ленно пережевывала влажные от росы стебельки кипрея...

Тоненькие ножки олененка уже уверенно пружинили в 
почти невесомых прикосновениях к земле. Казалось, он — 
легкий, стремительный, соразмерный — летит над оро­
шенными предутренней дымкой цветами. Все доставляло 
ему безоглядную радость: лиловый цветок, белая капустни­
ца, низко пролетающий пестро-серый дрозд, шаловливые 
тычки сестренки. В его глазах, таких бархатистых и наивных, 
попеременно отражались все краски этого хрустального утра. 
Голубые, алые, лиловые, золотые, изумрудные. Отража­
лись, блестели, переливались оттенками... и — тонули в 
глубине черно-фиолетовых глаз, еще не познавших ни ис­
пуга, ни грусти.

Солнце поднимается все выше, растапливая утреннее 
марево. И маралуха уводит детей в свое дневное затишье.

... Большая, лохматая, со свалявшейся буро-черной 
шерстью собака набрела на укрытие маралухи. Собака 
была бродячая и голодная. Такие изгои очень цепко дер­
жатся за жизнь. Опасаясь всего и ничего не боясь, они 
подстерегут отбившуюся к вечеру овцу, прирежут ее, а 
через час будут вертеться у юрты в ожидании отбросов. 
Этой собаке не везло несколько дней, а охранять ей было 
нечего и ждать куска не от кого: ее выбросили еще щен­
ком, но она выжила. Она была голодна, а голод ослепля­
ет и делает бродягу опасным. Голодный волк не решился 
бы напасть на маралуху с детенышем, но у пса не было 
сомнений и опыта поколений волков, песьи предки вы­
растали рядом с людьми. Перед голодным псом открыва­
лась живая еда, которую нужно было лишь отбить, так 
принято в своре.

Мать вжала детей в низкие пружинящие лапы ели, от­
бивая терпеливые атаки пса. Собака была увертлива, а ма- 
ралухе в щели негде было развернуться и страх не давал ей 
отойти от оленят.
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И неизвестно, чем бы кончились все более остервене­
лые наскоки, если бы не... испуг сестры, да еще, наверное, 
и — судьба, оберегающая будущего Благородного к его 
последней встрече с Серым Вожаком. Та самая судьба- 
предназначение, что позже не раз охраняла и Серого Во­
жака от многих опасностей для последней встречи с тем 
Проводником, который еще не однажды пройдет по этим 
горам в охоте за молодыми рогами-пантами и станет ви­
новником первой встречи олененка и волчонка еще в мла­
денчестве, и другой встречи... Но это все — позже, хотя 
младенчество лесных детей уходит быстро.

А пока, что бы там не было — судьба или случай, но 
рядом с дрожащим материнской тревогой и ничего не по­
нимающим олененком его сестренка от ужаса теряет над 
собой власть. И вырывается из-под оберегающего материн­
ского бока. И несется вверх, напролом через кусты.

И собака понеслась следом, довольно повизгивая. За ней, 
молоденькой самочкой, обреченной на самостоятельное 
спасение и самостоятельную отныне жизнь. Закланной, 
потому что маралуха предпочла маленького. Чем закончи­
лась эта погоня — кто знает, но олененок больше никогда 
не встретился с этой сестренкой.

А мать-маралуха уводит сына в противоположную сто­
рону, без тропы и без сознания, одним грохочущим ин­
стинктом — скрыть, уберечь малыша, своего первого сына.

VI
НЕСМОТРЯ на усталость после ночных побежек, отец- 

волк терпеливо и благодушно сносил озорство своих насы­
тившихся чад.

А они — всем гуртом — напали на беззащитного в своей 
любви папашу. Эти головастики хватали лобастого волчину 
за нос и за губы, норовили прокусить подушки лап, кото­
рыми прикрывал морду, рвали жесткую шерсть старатель­
но и всерьез. Ничто, казалось, не могло замутить главе се­
мейства радости общения, счастье, казалось, прочно улы­
балось его выводку.

Однако отец-матерый обманулся в своем счастье.
В этом году ему не пришлось провести волчат по охот­

ничьей тропе. Не пришлось дождаться новых детей: через
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полгода, ранней зимой, он упал над только что пойман­
ным зайцем, под близкой вспышкой огня. Лишь одному 
щенку повезло быть всегда сытым, все свое короткое дет­
ство — может быть, именно ему перешла часть отцовской 
угрюмости, за которой скрывалась заботливая любовь...

Матерый рано порадовался счастью. Но никому не дано 
знать тропы, по которой идет он к судьбе. Быть может, 
матерый чувствовал это и потому отдавался минутам игры 
с детьми, отдавая им себя на растерзание.

На следующий день, когда никого взрослых, кроме вол­
чицы не было, в отщелок спустились люди, ведя под узд­
цы упирающихся лошадей. Мать услышала не их: напря­
женно, с подвываниями, лаяла собака, лай срывался на 
скулеж, и она жалась к ногам людей.

Волчица успела выхватить из кучи ничего не подозре­
вавших кутят одного. Самого медлительного. Самого слабо­
го и потому чаще других требующего ее внимания и помо­
щи у сосцов. Как ни странно, он оказался — на беду ее — и 
самым тяжелым, может быть, — она успела бы унести и 
еще одного... Но щенку тому предстояло еще долго жить.

— ... Где-то здесь. Ищи, Пальма, взять... ф-фас их!
Тот, что повыше, держал наперевес ружье, щелкнули

взведенные курки. Младший брат обернулся к нему.
— Зря беспокоишься, не будет волк их защищать. И вол­

чица — не будет. Идти за тобой будут, надеяться будут, что 
выронишь или оставишь... а защищать — не-ет! Волки: у 
них и законы волчьи...

Она, действительно, не бросилась к своим горячим вы­
кормышам на помощь, хотя вернулась и видела логово 
сверху. Она видела, как вытаскивали по одному ее детей, 
как — несмышленыши ведь еще — царапали они, кусали 
чужие лапы, как беспомощно и молча барахтались в этих 
лапах. Слышала раздраженные голоса, повторяющие оди­
наковые трескучие звуки, когда кутята — ее дети! — впи­
вались иголками зубов. Видела, как ударяли их крупными 
головами об один и тот же валун, что издавна порос мхом 
рядом с корневищем логова.

Она видела и ничем не могла помочь им: инстинкт, 
новый могучий инстинкт, привитый теми же людьми, по­
велевал ей сохранить себя во имя более верного, более
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надежного сохранения и продолжения их гордого, сильно­
го рода... Она знала, что тот же инстинкт-табу на человека 
отбросил бы от логова и ее друга, их отца, будь он здесь. 
Жить. Жить во имя того малыша, которого она успела от­
нести недалеко и которого надо успеть упрятать в новом 
надежном месте... Жить во имя тех волчат, которых родит 
она на следующий год.

Но и уйти волчица не могла, ждала чуда. Жить и ждать. 
Нет, ждать и — жить!..

— ...Со вторым пантачом не повезло, хоть здесь доброе 
дело сделать, м-мать твою, — говорил худой, ударяя за­
хлебывающегося волчонка о камень.

— Слушай, старшой... а-а гаденыш, еще кусается!.. — 
слушай, я возьму, пожалуй, одного живьем.

— Зачем он тебе — все равно, говорят, не приручишь. Да 
и овсянку он жрать не будет, ему — кха-ак, вот так-то! — 
ему мясо подавай. Не зря ж за них премии дают.

— Пусть вырастет, с Пальмой погуляет. Никакой зверь 
тогда не скроется — ты вперед смотри, то охота будет!

— Как хочешь, а только зря полсотнями разбрасыва­
ешься.

— Тридцать за щенка... Небось на сурке наверстаю, и 
еще пантач не уйдет.

— Не шелуши языком зряшно, — Старший оглянулся, 
сплюнул, складывая в промокающий на глазах мешок мерт­
вых волчат. — Своего бы егеря сюда... Места здесь богатые. 
И кабан есть?

— Навалом. А мы за лето что-нибудь придумаем, пока 
здесь с экспедицией. Письмишко там... народ организуем, 
да шкуру-другую найдем. Придумаем... Одному бы можно 
лапы переломать да оставить, мамочку с папочкой их до­
жидаться... Да место бойкое, с нашим грузом палить не 
резон.

— И времени нет здесь валандаться. Бросай звереныша в 
мешок, ничего ему не сделается, злее будет!

— А сюда они больше не придут...
Волчица слышит жалобы живого волчонка в мешке за 

плечами грузного охотника и идет за ними. Идет у них над 
головами, почти след в след, не думая, что может быть 
увидена. Впрочем, внутренняя осторожность срабатывала
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сама: волчица скользит неслышным дневным призраком, 
сливаясь с кустами, камнем, травой, с собственной тенью. 
Сосцы ее набухают, саднят на такой жаре невысосанны­
ми, сердце колотиться и щемит. Мать-волчица долго еще 
смотрит в ту сторону, куда увезли ее детей люди, неловко 
вскарабкавшиеся на лошадей. Она не забыла про своего 
оставленного в углублении под кустом любимца, но он 
сейчас в безопасности. А тех других — остальных, всех! — 
уносит навсегда человек. Она стоит, худая и понурая, на­
бухшие сосцы висят почти до земли и качаются от неров­
ного дыхания. Потом она поворачивает назад.

Так и остается волчонок у матери один.

VII
... ДА, ЖИЗНЬ бывает жестока: природа частенько про­

веряет детей своих на прочность и на красоту. Она словно 
специально подстерегает твои слабости и ставит ловушки, 
чтобы убедиться в твоем праве на нее и развить желание, и 
силу — жить дальше... Волчонку, похожему на отца своей 
лобастостью, еще предстояло испытание: застарелый кап­
кан у сурчиной норы сомкнет свои челюсти на передней 
лапе подростка-переярка, и ему придется лишиться двух 
пальцев. Мать поможет ему зализать рану; а этот неболь­
шой порок — словно предупреждение об опасности, еще 
неспособное ослабить — сделает походку волка валкой и 
разовьет мышцы, привьет гордое умение не отставать от 
соплеменников и осторожность, даст чутье опасности и чу­
жих запахов. Много уроков примет из беды сильный зверь — 
если он силен...

А жизнь полна привратностей, совпадений, кажущихся 
случайностью, но и утрата несет в себе доброту — если 
открыться ее состраданию... Но жизнь и шаловлива, жизнь 
иронична. И жизнь прекрасна: прежде всего тем, что она — 
самотечна. Плохое сменяется хорошим, время стирает вре­
мя, жизнь движется и движет, и приносит то, что она дол­
жна принести. Именно тебе. Именно — твое.

А пока мать-волчица подняла единственного теперь де­
теныша по той знакомой ей трещине в почти отвесной 
стене над водопадом бурлящей горной речки, к которой 
припадали оба отщелка и над которой так недавно давал
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отец-матерый выход своему торжеству, законному своему 
праву Продолжателя.

И другая мать привела олененка по той же, знакомой и 
ей осыпающейся розово-каменной трещине.

Водопад гудел своими заботами; река хлопала перека­
тываемыми валунами; всплескивали в реке рыба-форель и 
рыба-осман, пытаясь взлететь по водопадной струе: солн­
це светило всем, никого не выделяя и никого не судя...

Они встретились — волчонок и олененок.
Однажды, когда волчица ушла с матерым на охоту, ло­

бастый круглый щенок — которому теперь с избытком хва­
тало молока и мяса и который все еще поскуливал, вспо­
миная недавнюю толчею возле материнских сосцов, — этот 
нескладеныш-щенок вылез из-под-камня-из-темноты-мра- 
ка, скуки-одиночества. Он обманул не очень настойчивую 
бдительность молоденькой тетки, или кем там она волчон­
ку приходится. Обманул и очень осторожно, очень безза­
ботно пустился за черно-рыжей бабочкой, вначале напу­
гавшей его своим полетом.

... Олененок исчез из-под бдительного ока маменьки, не 
видящей никакой опасности на плавном волнистом плос­
когорье с высокой, ветром колеблемой травой. Олененок 
тоже заметил большую черно-рыжую бабочку, которой как 
раз и не хватало, чтобы придать смысл прыжкам.

Бабочка была райской. День был райский. Настроние было 
райское. И хотя оба детеныша уже в полной мере познали 
испуг, хотя страх тек в их крови из артерий их многочис­
ленных предков как способ уберечься и сохраниться, — 
колеблющемуся розовому чуду было дано свершиться. Рай­
ская черно-рыжая бабочка пролетела между волчонком и 
олененком.

На полном скачке затормозил олененок всеми четырь­
мя копытцами да так и остался стоять, выставив вперед 
прямые тонкие, стройные ножки, расставив их и склонив 
вопросительно мордочку с замшевыми настороженными 
ушами.

На полном бегу прилег, вжался в землю волчонок, 
прижимая треугольники ушей к лобастой, все тело пе­
ревешивающей голове, и прикрыл вздернутые раскосые 
глаза.
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Они осматривали друг друга: матово-фиолетовые глубо­
кие очи с уже просыпающейся тысячелетней грустной муд­
ростью покоя и коричневые с круглым черным зрачком 
острые глаза, вобравшие в себя весь ужас и всю гордость 
силы тех же тысячелетий.

Они обнюхивали друг друга: от обоих еще пахло мате­
ринским молоком.

Стоял июнь — кто, скажите мне, враждует, кто угро­
жает и кто пугается в июне, в жаркий багряный трепещу­
щий полдень?..

Осмыслив всю невинность встречи, помчался по кругу 
олененок, приглашая нового приятеля порезвиться.

Принимая всю безопасность и веселье встречи, помчал­
ся за олененком волчонок.

Они менялись местами, увертывались от шутливых на­
скоков, гонялись все за той же или за другой бабочкой, 
смеялись солнечным искрам, которые прыгали в глаза и 
своим пестрым танцем гасили злобу: детеныши были до­
вольны собой и друг другом, разноцветьем приминаемых 
трав, учащенностью возбужденно-беззаботного дыхания и 
веселому потоку крови в горячих телах...

Волчонок еще почти ничем не напоминал будущего 
Серого Вожака: лапы были толсты и расхлябаны и, пока 
подводили хозяина, цеплялись друг за друга и заставляли 
кувыркаться, а лобастая голова все время перетягивала и 
мешала — шейка для нее была слишком слаба, а силенки в 
озорном возбуждении убывали слишком быстро. Олененок 
же и тогда был уже законченным, стройно-стремитель­
ным, только младенческие пятна на мягкой шкурке, под­
ростковая хрупкость да отсутствие рогов-короны ждало за­
вершения всего, чем можно было позже восхищаться во 
взрослом марале, в Благородном.

Они встретились. Они были дети. И — играли. Это было 
неестественно, однако они еще этого не знали: им было 
весело, радостно, дружно и счастливо. Так есть сегодня... 
Так было... еще сегодня. Что ж, завтра... оно придет — это 
завтра. И все же сегодня этого танца и веселья, и безмятеж­
ности никто не перечеркнет. Конечно, оно придет со сво­
ими заботами — завтра. Но ведь “завтра” — это другое, и 
мы — уже совсем-вовсе в нем — другие...

395



И блажен ты, если память о сегодня — “вчера” хоть 
немного задерживается, да и как памяти не задержаться! 
Они встретились. Рай, существующий до появления Ада­
ма, рай — им разрушенный и нарушаемый — казалось, 
готов обрести прежние силуэты в детской игре. Обрести в 
дрожащем розово-голубом мареве июньского горного пол­
дня.

Как совместить: счастье и недоверие, счастье и страх, 
счастье и угрозу? Какой опыт, какой опыт опытов и 
обновленных ошибок самоутверждения помогут избыть 
недоверие, страх и угрозу?.. Не жизни и смерти, нет: 
они гармоничны и естественны, как увядание и уста­
лость. А только — счастья, где тот опыт, когда утрачен? 
Память, память, ее хранят даже камни и травы — па­
мять, так нужная человеку, чтобы не стать их врагом — 
вот этих резвящихся детенышей, того грохочущего во­
допада, тех медленных облаков, часть которых — он 
сам...

Несутся безоглядно олененок с волчонком за бабочкой, 
а вот и маралуха учуяла, узнала, увидела их, играющих. Ее 
опыт, опыт матери и опыт матерей-матерей не допускал 
подобной игры, не оставлял ничего, кроме страха и ярос­
ти за этот страх.

Мато-олениха затоптала бы малыша-волчонка, если бы 
не появилась встревоженная волчица. Кто знает, быть мо­
жет, она затоптала бы и волчицу, если бы ее сын, ее на­
дежда и ее страх, не ткнулся в ее набухшее вымя.

И кто знает, может быть, мать-волчица, увернувшись, 
подрезала бы сухожилие оленухе, а потом зарезала бы оле­
ненка, если бы ее сын - ее гордость и ее боль — не ткнулся 
бы беззаботно в ее сосцы...

Стоял июнь — кто, скажите мне, — враждует, кто угро­
жает, кто пугается в июне, в жаркий, багряный трепещу­
щий полдень, когда истомой течет белое живое молоко и 
когда дети приникают к сосцам?!.

... Они разошлись — волчонок и олененок, никогда боль­
ше не повторившие своей игры. Много еще иных встреч, 
опасных и радосных, придется им пережить врозь, прежде 
чем состоится их последняя, так печально непохожая на 
первую, встреча, на которой заматеревший Серый Вожак
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поет свой темно-зеленый вой у неподвижной короны Бла­
городного.

* * *

ПРИШЛА первая их осень: с туманами и серыми дож­
дями, с пожухлой травой и струящимися сыростью скала­
ми, с градом и неожиданным громом, рычащим в трещи­
нах гор, которые в ответ глухо вздыхают бурыми осыпями.

Пришла осень: с тревожащими непонятно-сокровенные, 
сладкие чувства вздохами и хрипами, с угрожающим, гул­
ким, зовущим криком страстных разъяренных Повелите­
лей, к которым уходила мать-маралуха. Осень: с одиноче­
ством, с грустью и удивлением перед такой полнотой и 
непознанностью, и таким разнообразием жизни. И перед 
таким ярким ее усыпанием. Медленно опадали последние 
листья на плечи юному маралу, и только ели все так же 
чернеют влажной хвоей...

За осенью — мягкая, пушистая зима, вкрадчивая и опас­
ная своими ловушками, внезапными снегопадами и голо­
дом. Но как раз зимой узнал волчонок силу своих челюс­
тей, и пришлось напрягать волю, чтобы побороть хромоту 
и не отстать от матери-волчицы, старших братьев, с кото­
рыми пришел волчонок в зимнюю стаю. А олененку потре­
бовалась вся быстрота его ног, вся унаследованная лов­
кость и чувство тропы, чтобы избегнуть тех волчьих челю­
стей. Но они росли. И каждое преследование делало их силь­
нее, каждая удача — красивее, каждая обида — гордели­
вее, каждое внимание — осторожнее; а кровь в жилах — 
несла свою мудрость, и племя диктовало каждому свои 
законы.

... Бежит, спешит, стремится куда-то разновременно­
многоцветная вода в бурливой горной речке, возле кото­
рой родились и выросли волчонок и олененок. Возле кото­
рой превращались они в волка и марала.

Гудит и ревет Черная речка, унося весною валуны и упав­
шие стволы. Волнуется и урчит Красная речка летом, смы­
вая принимаемыми в себя ручьями глину с отгорков; мель­
чая порой, шепчет невнятным призрачным языком в жар­
кие дни. Прыгает и захлебывается Буро-серая речка, испят­
нанная желто-красными листьями, фиолетовыми ягодами,
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простроченная рыже-зелеными иглами — осенью. Журчит и 
булькает, и чревоугодит под бело-зелено-оражево-голубым 
панцырем льда перекатная Ледяная речка — зимой.

И всегда — всегда-навсегда — поит она всех, наклоня­
ющихся к ней. И всегда — изменялась сама — показывает 
она, как идет время: вот наклонился ты утолить жажду и 
видишь не того головастого разлапистого смеющегося щен­
ка, а широкогрудого, с седоватым воротником, пружини­
сто-валкого в походке и сурового Первого волка, Серого 
Вожака; и не того рыже-пятнистого, гололобого, удивлен­
но-восторженного сосунка, но — стоит на стремительных 
сухо-мускулистых ногах серебристо-бурый, с тяжелой ко­
роной и темной гривой, спокойно-одинокий марал, Бла­
городный олень.

Бежит, торопится куда-то всех принимающая, всех уто­
ляющая, всех примиряющая бурная горная речка.

Туда: в верховья ее, в трепетный разряженный воздух, в 
голые нежные, хрупкие просторы льдистых арчевников и 
серебряных эддельвейсов, среди которых нарождалась их 
речка, — туда стал уходить с третьего своего лета Благо­
родный, как только появились у него рога. Там сберегал он 
молодые кроветворные свои панты от насекомых и других 
охотников за ними, и спускался вниз лишь к осени, когда 
нежные побеги на лбу окаменеют и станут короной, и ору­
жием. Туда изредка добирался и Серый Вожак в надежде 
утолить голод, и ловил иногда рассеянного улара или слу­
чайного молоденького тека.

Там — в высоком студеном воздухе — была речка со­
всем такая, какими они были внизу, в детстве: речка-вол­
чонок, речка-олененок.

VIII
... ОНИ встретились и в тот раз, когда возмужавший вол­

чонок был еще просто Лобаном и впервые попытался най­
ти себе подругу. Это случилось на третью зиму. Он, буду­
щий Серый Вожак, немного позже признанный грозой и 
мудростью окрестных гор, проиграл первый бой за лю­
бовь.

Да, им обоим предстояло еще пройти и через это: любовь 
завоевывается трудной и дорогой ценой. Ибо любовь — это
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Продолжение... И каждому надо подняться до любви, чтобы 
никогда не рухнул род его и не закаменел в ненависти.

Это было на третью зиму, наверное, в этом же году, 
хотя у него и появилась уже корона, подобная неприят­
ность случилась и с Благородным. Во всяком случае, имен­
но той осенью он стал жить на своем утесе, когда осталь­
ные его сородичи ревели, дрались и гонялись друг за дру­
гом ниже, сбивая свои брачные гаремы.

Зато молодой марал не потерял свою растущую силу, 
да еще накопил ярости настолько, чтобы пойти на бывше­
го вожака волчьей стаи, окружившей Благородного. Волк 
помнит, как, в самый миг прыжка матерого убийцы, под­
нялся олень на дыбы, раздраженно закусив язык и упрямо 
наклонив могучую голову, с хрипом опустил оба передних 
копыта на сразу треснувший череп старого вожака, опоз­
давшего в прыжке.

Лобан запомнил тогда растерянность стаи, запомнил 
совсем невинного, случайно попавшего на пути Благород­
ного, волчонка с разодранной грудью, отброшенного ро­
гом. Запомнил, поднял и принял науку. Серый Вожак был, 
пожалуй, благодарен оленю за урок, да погибший старый 
волчара прежний вожак - не был достаточно умен, а глу­
пость и власть делали его тираном стаи; а порой грозили и 
самому существованию — слишком часто старик решался 
нарушить табу на близлежащие отары...

Следующей зимой Лобан завоевал право на любовь.
И занял место Первого волка стаи — собрав ошибки соб- 

ственые и погибшего старика в опыт, стал Вожаком. Его пред­
шественник был силен и несколько лет вел стаю жестокой 
дорогой: сытость давалась порой легко, но стая редела от пре­
следования. Старик мало беспокоился, что роду надо жить и 
завтра... Серый Вожак осторожностью и примером, силой и 
сбереженными жизнями своих сородичей научил волков За­
ботливой Свободе стаи. Успешному для них закону.

Каждый волк — от переярка до матерого — должен осоз­
нать и принять: любое его действие, где бы он ни был и в 
любое время года, что-то несет и остальным, что-то — ут­
верждающее существование рода или перечеркивающее его.

Ты можешь, разумеется, отбить и зарезать овцу, мо­
жешь даже забраться в курятник или овчарню, перерезать
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всех и нажраться... Но на всю жизнь не нажрешься, у же­
лудка память короткая, и завтра он потребует снова. У тебя 
пока есть силы, чтобы скрыться от преследования, есть 
убежище, где спрятаться. Только надолго ли?.. Ненависть 
порождает ненависть, зло питает зло, цепляются друг за 
друга и ширят вокруг себя круги вражды, что рано или 
поздно захлестывают — их породившего. Да, ты сегодня 
избежал преследования, но вместо тебя под пулю или ко­
пыта попал другой: стая стала слабее, ей — и тебе, слы­
шишь! — зимой не удастся взять достаточно добычи, кто- 
то еще неминуемо погибнет. А летом меньше родится дете­
нышей в наших логовах, и они вырастут слабее, и страх 
будет преследовать их с рождения. Ослабнет и исчезнет род 
твой или выродится в шакалов... Тогда погибнешь и ты.

У тебя нет в природе врагов, есть — противники, со­
перники, на место которых ты должен уметь себя поста­
вить: уважай их, ведь от их жизни зависит и твоя, и не 
считай их глупее себя. Ненависть худой помощник (она от­
рицает иные законы, кроме собственного), — нет ничего 
противнее природе, противоестественнее. Есть — необходи­
мость, поэтому будь мудр и добр, даже убивая. Живи зако­
ном уважения к правам твоих противников на Продолже­
ние и сохранение — и стая будет сильна, и ты — ты! — 
будешь силен и сыт вместе с ней...

Серый Вожак умел любить.
Он — волк — был однолюб. И та, которую он любил, 

любовь которой отвоевал он в непростой борьбе, укрепила 
его любовь к стае, потому что стая продолжала и поддер­
живала род.

* * *

... МОЛОДЕНЬКАЯ чепрачная волчица с немного тон­
коватой, как у лисы, мордашкой сидела у куста барбариса 
возле пробившейся из-подо льда речки. Вздернутые уголки 
глаз и нервные ноздри придавали ей ласковое и хитрое 
выражение одновременно.

Рядом были трое волков, которых здесь Лобан прежде 
не видел. Двое из них — матерые — лежали близко к волчи­
це и пыжили шеи, третий вьюном вертелся меж всеми, не 
решаясь, впрочем, приблизиться к юной самочке.
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Лобан подошел валкой походкой, упругий и приветли­
вый, стараясь не обращать внимания на привздернутые в 
глухом бормотании губы матерых. Ему достаточно оказалось 
встретиться взглядом с юной волчицей, чтобы понять — 
вот оно, предназначение и обреченность! — чтобы вздрог­
нуть от единственности одного для другого.

Что бы там ни говорили, любовь — это молния, уда­
рившая в дерево, а разве дерево выбирает молнию? Это 
обреченность и предрешенность. Она может состояться, а 
может, и нет, и тогда, хоть годами убеждай себя в необхо­
димости, в удобстве, в терпении и привычке, любви не 
будет. Все остальное потом — уважение, долг, дружба: все 
меркнет в памяти, не освещенной молнией любви, так 
устроена природа — это ее путь к гармонии, ибо любовь — 
великое Продолжение...

А Серый Вожак встретился взглядом.
И дальше неважны уже были и ревнивое бормотание, и 

оскаленные белые клыки под вздернутыми в ненависти 
губами — соперники сразу ощутили их затрепетавшую бли­
зость. Для него важен стал этот куст барабариса с черно­
лиловыми ягодами, под которыми улыбалась ему нежно- 
чепрачная волчица; важна была речка у нее за спиной, что 
бурлила и радовалась свободе, да и солнце, под которым 
они вырастят волчат.

Если... если он выиграет этот бой с чужаками. Для них 
он вовсе не был первым волком, но соперником, и бой 
предстоял нелегкий... Он сохранял приветливость и не вы­
казал напряженности, но был готов ко всему.

Здесь юная волчица, будто предвосхищая поражение 
его, вскочила и побежала над речкой. Остальным остава­
лось только следовать за ней. Они побежали: два чужака- 
матерых грузно и угрюмо рысили по бокам властительни­
цы — насколько позволяла тропа и, пропустив волчицу 
на голову вперед, чуть сзади, след-в-след, валко плыл 
Серый Вожак, а уже за ним юлил переярок. И было непо­
нятно, зачем он-то здесь, скорее всего, юнец был братом 
самочки. Лобан был благодарен ей за отсрочку: в беге мож­
но было приглядеться к соперникам. Всей группой, со­
единенной лишь ревностью и ожиданием, они вынырну­
ли на плато.
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Мягкими полуволнами, вспененными терпким зеленым 
арчевником, плато стелилось меж двумя большими уще­
льями, которые впадали в его речку своими нервными ру­
чьями. На этом плато жило много зайцев, они жили своей 
жизнью. Но волки смотрели только на подругу-властитель- 
ницу, не обращая внимания на прыскающих в стороне 
косых, белые хвосты которых уже мелькали по стенам греб­
ня над плато.

Солнце садилось. И длинные тени бегущих волков, мель­
кающих зайцев и чуть колеблющего арчевника заворажи­
вали еще одного, неподвижного и собранного в пружину, 
жителя этих мест.

Громадная рысь, с бело-серебристым телом, по кото­
рому чуть заметно проступали темные пятна, длиннее ту- 
ловом, пожалуй, любого из матерых. Зверь напрягся, гото­
вясь к прыжку в ближний куст арчи. Рыси бы пропустить 
не заметивших ее волков, и тогда наслаждаться охотой. Но 
самоуверенная и нетерпеливая кошка боялась упустить до­
бычу: не выдержала и накрыла зайца, заверещавшего на 
все плато. Визг был хоть и не долгий, но разодрал мороз­
ный воздух острым трепетом последнего отчаяния.

Волчица повернула голову.
Нимало не сомневаясь, один из охранителей волчицы 

помчался к рыси.
Рысь присела: дерева рядом не было, а свежая добыча 

давала и подстегивала право на сопротивление.
Остальные волки стояли и смотрели. Они были сыты, 

или им было не до еды. И это была не стая — случайная 
группа, каждый в которой шел к одной цели разными пу­
тями. Тот чужой волк пошел противозаконным, путем не­
нависти, — за рысью оставалось право первого и голодно­
го. И эта слепая ненависть, или острое желание выделить­
ся среди претендентов, подвели чужака.

Самец-рысь подпрыгнул свечкой, пропуская несущего­
ся врага, и выдрал по пути у него с лопатки лоскут шкуры. 
Когда ослепленный неудачей и яростью первой боли мате­
рый развернулся, рысь опрокинулась на спину и приняла 
волка на все четыре когтистые лапы, каждая из которых 
почти вдвое была толще волчьих. Волк успел полоснуть ее,
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и бакенбард рыси сразу залился кровью, а вместо глаза 
осталась до лба развалившаяся борозда. Жуткий вопль кош­
ки раздался над сцепленными борцами, такой вопль-визг, 
что плавно кружившая ворона в панике взмыла и захлопа­
ла беспорядочно крыльями, уносясь прочь. А чужак-мате - 
рый отвалился и стал отползать от куцей свирепой кошки, 
на быстро пятнеющем снегу тянулись его внутренности.

Рысь перевернулась на лапы и, все так же вопя, поме­
чалась неровными прыжками к небольшому камню-утесу, 
возвышавшемуся на плато. Ее никто не преследовал...

Но здесь, то ли возбужденный виденной схваткой и 
пряными сладковатыми запахами ярости, то ли просто — 
решив заодно покончить со вторым Соперником, другой 
чужак бросился на Серого Вожака. И сбил его, не ожидав­
шего нападения, с ног.

Молоденький волчонок, заскулив, растерянно жался в 
сторону волчицы.

Волчица не удивилась. И не воспротивилась — здесь ее 
власть кончалась. Она не могла выбирать, не могла вмеши­
ваться: отцом ее детей должен стать сильнейший. Она мог­
ла лишь про себя желать победы одному из них.

И Серый Вожак всем существом почувствовал — кому, 
он ощутил эту поддержку. Но сил его соперника это не 
убавило, и он снова яростно и расчетливо набросился на 
Лобана, едва чепрачная самочка уселась поодаль. На этот 
раз Вожак встретил удар клыки-в-клыки, так что пошел 
скрежет...

Шерсть летит клочьями, все истоптано на пятачке их 
поединка. Хрипение учащает дыхание, а у Волка уже рас­
полосована лопатка. Они снова и снова сшибаются клыка­
ми, и чужак успевает прихватить, прокусив, его верхнюю 
губу. Это невыносимо больно, гораздо больнее кровоточа­
щей лопатки, а чужак, не разжимая зубов, водит его по 
кругу, приближаясь к волчице. У Лобана в глазах наверты­
ваются слезы, он кружит и кружит, приволакивая лапы, 
но подчиняясь чужой воле. Он слабеет, ему кажется, что 
вернулась хромота от капкана, которую он давно преодо­
лел.

Он замечает вдруг в глазах соперника победные искор­
ки, они ехидны — чужак не торопится к новому маневру,
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он наслаждается этим унизительным вождением против­
ника по кругу боли. И это унижение острее самой боли...

Серый Вожак напрягается и изо всей силы дергает го­
ловой, губа его рвется, а враг, не ждавший такого поворо­
та, отлетает в сторону. Не давая тому опомниться, бросает­
ся Вожак с силой, которой у него не было до битвы. Он 
почти подбрасывает противника, снова ловит за лапу, всем 
телом проворачивает так, что ощущает хруст. Он швыряет 
и катает чужака, не давая опомниться, но и не торопя раз­
вязку.

Вот чужак сумел еще раз подняться, шатаясь, но вме­
сто того, чтобы броситься вновь, выгибает шею и подстав­
ляет яремную жилу.

Переярок снова заскулил. Блеснули глаза волчицы.
Да, он мог бы кончить одним махом клыка. Но ему не 

нужно было унижение соперника, ни сама жизнь его.
Вожаку нужна была подруга и сознание, что ей нужен — 

только он. Лобан любил свою чепрачную юную волчицу с 
почти лисьей мордашкой и нежными глазами. Первый волк 
привел ее в стаю.

Тех двух, чужих, он тоже привел с собой.
* * *

...А У БЛАГОРОДНОГО не было стаи.
У марала были свои законы. И главный — одиночество. 

Даже тогда, когда стоял он на вершине своего Утеса и 
рядом с ним красовались три молодухи-оленухи, изящ­
ные, как молоденькие елочки, и ждали его внимания и 
оплодотворения, — даже тогда он оставался один. Оско­
лок луны плыл между рогами, звезды чуть поблескивали 
на темно-голубом небе и в задумчивых фиолетовых глазах 
оленя.

Он носил тогда свинец в ноге? Скорее всего, нет, ина­
че рядом с ним не было бы в тот год маралух. Ведь и ему, 
как счастливому Серому Вожаку, проходящему под Уте­
сом марала, пришлось выдержать свой бой за Любовь и 
Продолжение, здесь у природы один закон для всех.

Конечно, Благородному нет нужды учиться добру и 
справедливости, конечно, он сам — будто их воплоще­
ние, но его любовь — холодновата... Он не знает своих
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детей. Да, у каждого свои законы, лишь бы они сообразо­
вывались с общими и несли потомству путь к гармонии 
уже в семени своем. А в этом его, Благородного, не уп­
рекнешь. Даже то, что рядом с ним три оленихи — необ­
ходимость, ведь у них больше врагов, и детям их нужна 
сила и совершенство Благородного, потому что их роду 
тоже нужно жить дальше...

Так мог бы думать счастливый Первый волк здешних 
урочищ, ведя в стаю юную чепрачную волчицу и двух быв­
ших соперников, — так мог бы чувствовать пробужденной 
памятью своей удачливый Серый Вожак, проходя после 
битвы своей под Маральим Утесом в их предпоследнюю 
встречу с Благородным. Потому что память — тоже путь к 
гармонии, и потому что память эту Лобан передаст теперь 
своим волчатам.

Что ж, они оба честно и мужественно отстояли свое 
право Продолжателей.

XI
ПРОШЛО полгода, как Благородный совершил свой по­

следний, неудачный прыжок, и накормил собою стаю, а 
Серый Вожак Лобан, не сумев сдержать своей грустной па­
мяти, спел прощальную песню над соперником-соседом...

Или над собой, над проклятьем преследования племе­
ни своего? Казалось бы нет: сейчас, через полгода, в лого­
ве его копошаться семь толстых, головастых, несуразных и 
милых щенков, у некоторых уже заметен чепрак по спине 
или тяжелый отцовский лоб над озорными глазками. Что 
ж, они оба стали Продолжателями и умудренными Вожа­
ками своих родов. Они — и Благородный и Первый волк — 
следовали своим законам и своему пути в природе. Их дети 
ходят сейчас по их речке, которая все так же убегает от 
ледников, вырастая детьми своими — ручьями.

Да, волк видел двух красавцев-оленей, точную копию 
того, которого уже нет. Наверняка, в этих ущельях ходят и 
другие дети марала. И у волка снова здесь, на Маральем 
Утесе, что оставил Серый Вожак за собой, появились дети 
от чепрачной волчицы, уже начинающей седеть, но сохра­
няющей все ту же лукавую нежность в косоразрезанных 
глазах тонкой, почти лисьей, мордашки...
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Весна проходит, прошла почти. Их речка отшумела и 
бежит теперь монотонно и ровно. И сыновья Благородно­
го, наверняка, ушли выше в горы сберегать молодую по­
росль рогов.

Наверняка, потому что именно туда по верхней тропе 
проехал на лошади грузный зеленый человек с ружьем, 
которого Серый Вожак уже видел здесь в прошлом году, а 
запах которого словно тревожно-знаком Лобану еще с дет­
ства. С тем человеком была странная собака. Волк принял 
бы ее за одного из своей семьи, если бы не постоянно 
машущий хвост, завернутый неуверенным кольцом.

Но Вожаку особо некогда было раздумывать. Ему надо 
было кормить детей и подругу. Весной на пути этого чело­
века с ружьем можно найти достаточно свежего мяса, и 
оно не пахнет опасностью. Это мясо не нужно было чело­
веку, даже сам волк ему сейчас не очень был нужен.

Охотнику в это время нужны сыновья Благородного, 
даже не сами олени — их молодые, хрупкие, дорогие 
рога — панты. Память о них и жажда получить была спо­
собна повести человека на любое безумие.

Волк осторожно порысил в том направлении. И не сра­
зу заметил еще одного всадника, направляющегося в ту же 
сторону по следам, которые этот человек высматривал и 
узнавал. Заметив его, Лобан стал лишь осторожее. Хотя вто­
рому всаднику — его-то запах волк встречал здесь всюду, 
это был егерь — казалось, тоже сейчас было явно не до 
Серого: егерь торопился вослед браконьеру. “Волк дорогу 
перебежал — к удаче...” — усмехнулся про себя человек и 
продолжил путь.

Поздневесенние погоды в горах обманчивы. Вот только 
что еще светило солнце, было жарко и сухо, потом клуба­
ми стал наползать туман. Эти молочные клубы, сперва буд­
то неуверенно, какими-то рывками просачивались через 
хребет, оседали в щелях и расщелинах, обволакивали се­
рой сыростью сразу побуревшие ели.

Волк остановился, нюхая потяжелевший воздух; потом 
пошел, заструился сам своей валкой походкой, подобный 
туману, в обход предполагаемого им первого всадника. Его 
мех набухал. Где-то в отдалении слышалось глухое, словно 
набухшее уханье странного пса.
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... И волк вздрогнул — бухает выстрел.
Внизу, в тумане, что-то копошится, слышится поску­

ливание, довольное и льстивое... И второй раз вздрагивает 
невольно Серый Вожак — к этому нельзя привыкнуть: на 
противоположной от него стороне, выше выстрела и по­
скуливания, раздается человеческий голос. Здесь был бы 
слышен даже шепот: щель резонирует любой шорох в соча­
щемся сыростью воздухе.

— Че-ерканин! Это я — егерь. Узнаешь? Шел следом, да 
не успел! Оставайся возле марала — теперь уж не уйдешь... 
найду и докажу!..

И третий вздрагивает волк — снизу на голос огрызнул­
ся выстрел.

— И-их-хрр... ч-черт... Ничего не поделать — не отступит 
ведь, — бормочется на противолежащем Лобану склоне.

А Первый волк застывает, вмерзает в туман.
И оттуда, со склона, несутся вниз два выстрела — один 

за другим.
И становится тихим-тихо, слышится, как путается в 

еловых лапах туман, как на одной ноте визжит собака, да 
где-то лошадь равнодушно пережевывает удила.

Он не знает, что им движет, но он решился — Лобан, 
Серый Вожак. Давя в себе дрожь, вздыбив гривастый во­
ротник, набычившись и почти не ступая на подушечки лап, 
невесомо-серый и туманный спустился он вниз.

Первой заметил он темную собаку, прилегшую на бок, 
заискивающе и угрожающе ощерившуюся. Потом — глыбу 
лежащего марала, череп которого расколот, зияет грязная 
кровоточащая дыра и один мохнатый влажный рог валяет­
ся рядом в траве. Это было так неестественно, что Вожак 
чуть повернул назад. Растекался кислый запах свертываю­
щей крови, пороха и мокрой шерсти.

И навзничь, раскинув руки и отбросив страшное ру­
жье, лежал толстый человек, с толстым лицом, с толсты­
ми закушенными губами...

Волк вздрагивает теперь машинально, кожей, не пус­
кая в душу страх: теперь прямо над ним опять раздается 
голос. Вздрагивает волк, но все еще не уходит, будто при­
мороженный туманом.
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— ...Где ты, Черкании? Выйди, только брось ружье. Не 
стрельну, хоть ранен... Это уже не баловство! Брось, говорят, 
и выходи на голос: я у твоей лошади... — Егерь звал напрасно.

Серый Вожак, как завороженнй смотрит на врага свое­
го, на убийцу Благородного. Он и сейчас не решается при­
близиться к человеку, и запах двуногого, даже сейчас хо­
лодит кровь. Они одни. И человек неподвижен. И вдруг — 
откуда она взялась?! — на лицо человеку садится черно­
рыжая усталая бабочка и медленно-медленно сводит и рас­
пахивает набухшие крылья. Как память...

А туман густеет и засасывает. И пора, надо уходить. Они — 
Благородный и Серый Вожак — совершили свое Предназна­
чение, их дети ходят по речке. А — дети их детей?... Вожак так 
повернулся к собаке-волку, этому человечьему ублюдку, что 
тот понял. Первый волк этих гор не знал, что это был его 
племянник, но предательство — есть предательство, даже в 
волчьем обличье, их семя легло на чужую почву...

Потом Серый Вожак подошел к человеку совсем близ­
ко. Обнюхал его, раздраженно чихнул. И, задрав лапу, по­
ставил свою метку. Этот Адам сам изгонял себя из создан­
ного только себе рая. Вожак знал и другого, их топоры 
рубят так легко под собой сучья... есть другие. На всех он не 
мог направить свою метящую струю, волк не был богом. 
Лобан, как и Благородный, был лишь одним из...

— Черканин... Черканин! А, черт бы тебя... где ты? Выходи...
Серый Вожак, мягко и валко ступая по низкому глухо­

му туману, уходил домой.



Пустыня
Повествование в рассказах

Да, скифы мы...
А. Блок

...Ветер дует порывами, несет над землей острую снеж­
ную крупу пополам с пылью и песком. Солнце поднимает­
ся нехотя, как бы плавая в полупрозрачной дымке, и мед­
ленно разливает свой свет на безрадостную, безликую рав­
нину.

Глинистая земля, лишь кое-где прикрытая пролыси­
нами хрупкого снега, кажется, не может родить никакой 
жизни: редкие кусты жесткого биюргуна и дрожащие по­
беги полыни смотрятся сиротливыми и случайными.

Никакой дороги или тропы не оставляла на себе про­
мерзшая почва, а случайный след почти сразу стирался 
ветром. Беда путникам, затерявшимся здесь, в стороне от 
дорог и ориентиров. Кажется, и время здесь движется по- 
своему, отмечая лишь вековые да тысячелетние мгновения. 
Ровная земная гладь теряется, тонет где-то в зыбком гори­
зонте, а он колеблется и мерцает — то ли небо впереди, то 
ли море...

Неопытному человеку даже солнце в такой зимний день 
не послужило бы путеводом: на небе, кроме истинного, 
столь же ясно видны несколько ложных солнц, обведен­
ных кругами. И это не странность, не мираж даже, а лишь 
холодное свойство сильного преломления лучей, вовсе не 
редкое в этих пустынных местах.

Несколько солнц да медленно парящий орел, выиски­
вающий редкую жертву... и тишина, не нарушаемая даже 
орлиным клекотом.
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Но мало кто решится быть зимой на Устюрте, вне лю­
дей, вне дорог и близкого пристанища.

Чуть переместится солнце, впереди может открыться 
темная гряда. Такая же, что возникла сейчас чуть в сторо­
не и сзади. Кажется, совсем рядом поднимаются горные 
кряжи — это видны истонченные водой, солнцем и вет­
ром, излизанные бывшим здесь тысячи тысяч лет назад 
морем отвесные стены впадины: она была когда-то дном 
того моря, и стены те подобны чинку, что окружил всю 
пустыню крепостной стеной. И хотя до стен этих, быть 
может, не один десяток километров, кажутся они близ­
кими, совсем рядом — все то же обманчивое преломле­
ние лучей, подстраивающее сказочно-обманные миражи 
на пустынном месте...

Мглистые солнца освещают многоцветные обрывы, ко­
торые будто созданы для иллюстрации геологического ат­
ласа своими многослойными разрезами, тысячелетними 
напластованиями и образованиями, вскрытыми ветрами и 
весенними спадами редких вод. Грибовидные останцы, ги­
гантские шары спрессованных временем песчаников; при­
чудливые громады на тонких основаниях выдуваются по 
частицам и по своему времени рушатся под собственной 
тяжестью.

Все напоминает фантастический лунный пейзаж, кото­
рый не воссоздашь простым желанием и короткой мыс­
лью, а здесь скульптор один — постоянный, вечный, бес­
страстный — Природа. И времени у нее много.

Склоны чинков порой напоминают неприступные сте­
ны древних замков, хмурых и молчаливых, и — напряжен­
ных. Одно время способно взять эти бастионы... лишь ему 
они подвластны.

Ничто не нарушает здесь безмолвия, холодного и рав­
нодушного. Лишь ветер, усиливаясь по времени, гудит а 
неровных изрезах скал, точит новые каменные извая­
ния...

Местами стены выветрены и поднимаются ступенча­
тыми широкими платформами-террасами. Кое-где вид­
ны никем не копанные пещеры и углубления. Иногда 
склоны осторожно и мягко, будто опасаясь нарушить 
покой, сползают вниз длинным — в несколько километ-
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ров! — языком гигантского оврага с рельефными ого­
ленными стенами.

По дну такого ущелья, защищенного от ветра и резкого 
солнца, скатывается весной и застаивается редкая снего­
вая и дождевая вода, она вбирает в себя соли и тончайшую 
пыль, нанесенную в щели, затаины, трещины камней. Бла­
годаря воде здесь всегда зеленеет кустарник, даже зимой 
тускло шуршит жухлый тростник. И в пустыне есть жизнь. 
Всякая. Разная...

Глухое ущелье
... Вот сюда-то вниз и спускался старый тяжелорогий 

муфлон. Баран шел к слабому, чуть сочащемуся родничку 
на самом дне ущелья, возле которого заманчиво желтел 
тростник. Он спускался от террасы к террасе одному ему 
ведомой тропой, постоянно останавливаясь и прислуши­
ваясь, готовый в любую минуту вновь взбежать по еле ощу­
тимым трещинам и чуть заметным выступам к своему не­
доступному отстойнику.

Седина густо подбила его большой меховой подвес на 
груди, загнутые рога были выщерблены в прежних поедин­
ках, в которых ему приходилось отстаивать право продол­
жателя рода. Широкая спина, прежде рыжеватая, побурела 
от возраста: напряженные ребра проступили под шкурой, 
а колени уже начали отекать, хотя ноги еще не потеряли 
своей упругости и силы.

Он был один — почему он один? Ведь теперь не время 
быть одному? Кто знает это...

Еще недавно, и двух месяцев не прошло, вел баран свою 
последнюю и единственную подругу к постоянному водо­
пою у останца по ту сторону этого чинка, над впадиной. 
Грохот раздался вдруг, хотя ничто не предвещало угрозы. 
Муфлон испугался запаха свежей крови, что вытекала из 
его баранухи, и долго-долго бежал от террасы к террасе, 
пересекая лишь ему известные разрезы. Все собратья его 
ушли в другие места, но он был слишком стар уже, чтобы 
покидать привычное. Здесь знаком каждый выступ, каж­
дый спасительный поворот набитой над пропастью тро­
пы... Теперь он был один в Карагие.
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Много раз старый муфлон по весне спускался в это глу­
хое ущелье. Здесь, у самых обрывов, зеленела желанная трава. 
Здесь всегда ему было спокойно — достаточно нескольких 
минут, чтобы в случае опасности вскочить на спаситель­
ную стену.

Но на этот раз его давно ждали и высматривали внизу 
затаившиеся острые глаза... пара... две... три... Упрямо жда­
ли, глухо и молча, у них хватит терпения надолго, на часы, 
ибо секунда нетерпения — это голод, это еще один упу­
щенный шанс выжить.

Баран спустился на самое дно принизменного чинка, 
постоял неподвижно: лишь чуткие ноздри подрагивали, 
ловя воздух, да в напряжении подергивалось ухо. Ничего 
не почуяв и не услышав, он начал обрывать сухие, жест­
кие стреловидные побеги.

Трое волков, напряженно вливая тела в каменистую зем­
лю, тоже подрагивают ноздрями от раздражающего запаха 
желанной добычи, которая спокойно передвигается на 
высоких и сильных еще ногах вверх по языку ущелья, теря­
ющегося где-то далеко. Оттуда потихоньку тянет ветерок, 
и этот запах, плывущий к ним со сквозняков, заставляет 
каменеть мускулы. Глаза хищников скашиваются порой на 
сторону, но они скорее чувствуют, чем видят: там — чуть 
выше и в стороне — осторожными толчками и медленны­
ми полуползками пробирается по каменному карнизу чет­
вертый охотник, их волчица.

И волки ждут, когда она будет в том месте, где сможет 
отрезать этому старому муфлону путь на его стену, на ко­
торой он станет недосягаем для врагов.

Медленно проходит час. Куда времени здесь спешить?..
Быть может, слишком пристален был чей-то голодный 

взгляд, но вот старый баран насторожился и сразу, еще не 
понимая до конца опасности, сделал несколько скачков к 
желтоватой, лишайником поросшей глыбе, что вплотную 
прилегала к почти отвесной стене. Вскочив на глыбу, муф­
лон обернулся: три волка, постепенно расходясь в сторо­
ны, мчались на него. Один из хищников уже поднимался 
по карнизу, другой был чуть ниже, а третий — бежал по 
самому дну — отрезая возможный путь на другую сторону. 
Умелыми загонщиками были волки.
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Но муфлон и не думал отступать назад: прямо от глыбы 
начиналась едва заметная тропа, по которой ему-то легко 
можно подняться сразу на несколько площадок вверх. Не 
очень торопясь, баран побежал по террасе, изредка даже 
останавливаясь и оглядываясь на преследователей. Волки 
оставались на том же расстоянии, не приближались, но и 
не отставали. В тишине было слышно их дыхание.

Муфлон поднялся еще уступом выше. Он не очень бес­
покоился — несколько прыжков, как это бывало всегда, и 
он перейдет черту доступной врагам дороги. Трое серых 
разбойников, каждый по своей скальной тропе, продол­
жали преследование, уже не пугающее горца.

Когда муфлон едва заметными касаниями копыт под­
нялся еще выше, ветер дохнул на него страшным запахом. 
Так близко он никак не ожидал ощутить опасность: чуть 
выше, почти над его головой, осыпалась щебенка и мель­
кнула буроватая зловещая тень. Волчица подоспела вов­
ремя.

Старый баран даже приостановился от неожиданно­
сти, но возбужденное постанывание сзади подстегнуло 
его. Он побежал по скальному прилавку, уже не огляды­
ваясь и всей кожей ощущая над собой опасность. Про­
медление приблизило к нему нижних преследователей, 
но они были бы не страшны, не будь этой неотступной 
тени над головой...

Волчица не отставала, но и не торопилась — она знала, 
где муфлон сделает новую попытку оторваться от нее и 
подняться вверх. При первой же возможности она подни­
малась выше и снова бежала параллельно муфлону.

Вот опытный рогач попытался, срезая небольшой 
угол, почти по отвесной стене перескочить наверх, но 
чуть не столкнулся с клыками. Тогда он, не останавли­
ваясь, прыгнул обратно вниз на несколько метров. Та­
кие прыжки всегда выручали барана — волку, даже са­
мому ловкому, подобные трюки недоступны. Высота 
была стихией муфлона, и он всегда мог уйти от любого 
преследователя.

Но старость и одиночество плохие союзники: в этот раз 
муфлон не рассчитал прыжка. К месту приземления уже 
примчались сразу два волка. Один из них почти на лету
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вцепился ему в лопатку, но муфлон рванулся в сторону и... 
дальше полет стал неуправляем. И то, что вместе с ним 
летел, сжимаясь и хрипя, волк, вряд ли примиряло с кон­
цом последнего муфлона впадины Карагие.

Тяжело упало где-то внизу грузное тело. Хриплый вскрик 
подвел итог последней охоте волка. Донесся шум осыпа­
ющихся камней, потом слышалось довольное повизгива­
ние самого нижнего зверя, который не стал ждать ни дру­
гого товарища, ни осторожно спускавшуюся старым на­
дежным путем волчицу...

Медленно, словно нехотя, поднимается тусклое солнце. 
Медленно сочится по трещине в скале тонкая пыль, и кто 
знает, сколько еще времени пройдет, пока истончит та 
пыль вместе с водой, ветром, морозом и солнцем огром­
ные загнутые рога старого муфлона, выщербленные во 
многих боях за право продолжения рода... У природы много 
времени, но на созидание уходит его больше, чем на раз­
рушение...

Найденыш
... И вот весенний ветер проносится над Устюртом. Ветер 

этот густ и непривычно влажен. Вместе с мартовским солн­
цем слизывает он редкие островки снега, размягчает со­
лончаки, шелестит упругими остьями случайных кустиков 
прошлогоднего биюргуна. Разбиваясь у подножия скал, гу­
дит и свистит в целях и трещинах каменных глыб, пробует 
обогнуть кольцевидные выступы круто взлетевшей стены 
чинка, в последнем усилии поднимается по штопору кар­
низа, умиротворяясь и ворча, и шевеля на террасах соло­
новатую пыль. И обессилил ветер только у самой площад­
ки, на краю которой стоит рыжеватая дикая барануха.

Отрешенный взгляд и грузный живот говорили о появ­
лении нового потомства, самка муфлона пригрелась на 
солнце и словно прислушивалась к тому, что происходит 
внутри нее. В глубине площадки стояли две молоденькие 
самочки и сеголетка с небольшими пока рожками. Обе са­
мочки впервые встречали свою третью весну, утяжеленные 
плодом будущей жизни. И это непривычное состояние тре­
вожило их, со страхом ощущали они изменения в себе и
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невольно осторожнее выбирали тропу, что-то толкало их на 
поиск новых укрытий. Порою они беспричинно раздража­
лись друг на друга или на вертевшегося вблизи сеголетка — 
сына старой баранухи. Время от времени то одна, то другая 
из молодух обращали растерянный взгляд в сторону стар­
шей товарки и жалобно, почти неслышно блеяли, будто 
спрашивая ее совета или объяснения — почему вдруг страш­
нее стало жить?..

Старая барануха не обращала на них внимания, она не­
ловко переступала передними ногами, словно надеялась 
разогнать отечность, оплавившую колени. Вдохнув слабые 
запахи ветра, барануха медленно пошла по тропе вдоль 
террасы, которая вела к угрюмому ущелью.

Несколькими террасами выше начиналась чашевидная 
равнинка, стесненная скалистыми уступами. Там, на краю 
площадки, над террасой виднелся силуэт большого муф­
лона. Белесое от весенних испарений небо колыхалось у его 
тяжело завитых рогов. Муфлон, еще недавно ни на шаг не 
отпускавший от себя своих подруг, сейчас не обращал на 
них внимания. Жалкие кустики промерзшей за зиму полы­
ни, что попались ему в выемке у большого валуна, значи­
ли для него теперь больше. На той же равнине в скалах 
паслось еще несколько взрослых баранов, которым также 
не было дела до тревог самок. А то время, когда бараны 
были готовы разбить друг другу лбы в боях за подруг, — то 
время ушло... до следующей осени. В лучшем случае про­
кричат теперь они сигнал тревоги. Примут ли самки сиг­
нал — это уже их забота.

...Ягненок только что появился на свет. Он лежал на 
щебнистой земле в заветренной нише, вход в которую скры­
вал острый уступ, ребром нависший над тропой.

Старая барануха, ноги которой еще подрагивали от сла­
бости, торопилась вылизать новорожденного. Бесцеремон­
но развернув его носом, мать жестко очистила мордочку с 
еще закрытыми глазами. Словно массируя, принялась вы­
лизывать бок малыша с такой силой, что ягненок сдвинул­
ся в сторону. Чуть заметно поднимались и опадали его бока 
с рыжевато-бурой шерстью, темной от влаги. Ягненок не­
сколько раз пробовал открыть рот, и мать снова облизала 
заостренную зализами мордочку.
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Резко выдохнув, ягненок заверещал неожиданно и гром­
ко, блеяние его больше походило на грубое мяуканье сип­
ловатого кота. Но для матери этот крик был самым глав­
ным сейчас и, наверное, самым нежным: она энергичнее 
принялась вылизывать хрупкую спинку. А еще мутноватые 
глаза малька впустили в себя свет первого утра.

Вскоре ягненок попытался подняться, подбадриваемый 
легкими тычками материнского носа. Трудно это у него 
получалось: ноги подламывались, держать никак не хотели 
и заставляли валиться на бок. От матери шел запах, кото­
рый он, живущий лишь минуты, уже откуда-то знал. Бара­
нуха поворачивалась к нему боком и задом, вновь нетерпе­
ливо подталкивала и облизывала, а малыш снова и снова 
делал попытки подняться и удержаться на раскачивающихся 
прямых ногах. Пока не ткнулся в наполненное молоком 
вымя.

Потом здесь же — под материнским боком — ягненок 
лег на бок, свернулся и сразу уснул.

Старая самка муфлона вышла из ниши, огляделась, по­
стояла, двигая ушами и чутко поводя ноздрями. И убедив­
шись, что нет угрозы ее спящему отпрыску, трудно и ос­
торожно стала подниматься выше, чтобы найти хоть ка­
кой-нибудь корм. И воды, воды... Бока самки резко ввали­
лись, шерсть потускнела; казалось, даже кости у щек ее 
заострились и резче обозначались провалы вдоль скул. В раз­
резе скалы на пути попался ей язычок серого снега, кото­
рый и принялась она торопливо глотать, впрочем, не пе­
реставая изредка поднимать голову и прислушиваться.

Отсутствовала самка недолго, да и не уходила далеко. 
Тревога за малыша заставляла ее наскоро хватать на корот­
ком пути удобоваримые былинки, хотя разбуженный снеж­
ной влагой голод звал ее поискать траву получше. Впро­
чем, независимо от пустого желудка и никак не проходя­
щей слабости, вымя вновь наполнялось молоком.

Когда барануха вернулась в нишу, ягненок все так же 
лежал, изредка подрагивая во сне. Лизнув его, мать с ко­
ротким стоном улеглась рядом, прикрыла глаза. Лишь уши 
дергались, улавливая малейший шорох. Но вокруг было 
спокойно, и только ветер гудел в отдаленных изрезах скал, 
да где-то осыпалась каменная труха.
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Метрах в трехстах отсюда, среди каменных изломов, по­
станывала и крутилась на месте, пытаясь схватить неизвест­
но откуда пришедшую пульсирующую боль, молоденькая 
самочка. Она была напугана этой болью и какой-то неизве­
стностью, накатывающейся на нее вместе с толчками внут­
ри. Наконец ее растерянное блеяние слилось с новым, более 
слабым, но и более требовательным «мееканьем».

Болезненное блеяние молоденькой самочки было услы­
шано лишь одним живым существом: несколькими терра­
сами ниже бежал своей дорогой старый лисовин. Он оста­
новился, уловил и другой — сорвавшийся и слабый — го­
лос. Лис знал, что это могло означать его возможную до­
бычу... в ближайшие дни. Он внимательно посмотрел на­
верх, облизнулся и, раздраженно дернув хвостом, побе­
жал по своим лисьим делам...

Спустя несколько дней старая барануха вывела своего 
малыша из ниши. Она не торопилась, и ягненок бойко 
поспевал за ней. В отличие от матери, бока которой по- 
прежнему были ввалившиеся, сынок заметно покруглел, 
легкий ветер шевелил на боках его мягкую, еще в нежных 
курчавинках, шерстку. Он весело подпрыгивал вслед за 
матерью, которая старалась выбирать не очень крутые подъе­
мы. Уже через сотню метров ягненок начал уставать: пыта­
ясь вслед за баранухой обогнуть на склоне большую плиту, 
неловко оскользнулся и вместе с гравием съехал на тропу. 
И заметался, и тревожно заверещал, не умея обойти пре­
пятствие.

Мать быстро вернулась назад и повела его другой доро­
гой, по пересекающей склон ложбине. Ей нужно было хоть 
немного поесть, но даже голод не притупил осторожности. 
При выходе в долину барануха топнула ногой и выдавила 
чуть слышимый звук, который заставил ягненка забиться 
в камни и затаиться, слиться с ними.

Самка муфлона оглядывала долину, внимательно вню­
хиваясь в ветер. И еще раз повторила сигнал тревоги — 
«кшты-ы».

Мать муфлониха не видела, не слышала и не чуяла в 
воздухе ничего опасного. И все же ощущение опасности не 
проходило, ноздри трепетали — пытались найти подтвер­
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ждение разбуженному страху. В другое время барануха лег­
ко ушла бы по склону — оттуда легче и безопаснее распоз­
нать причину беспокойства. Но сейчас... сейчас в несколь­
ких десятках метров затаился детеныш, и жизнь его зависе­
ла только от материнской осторожности... а может быть, от 
ее безрассудности. И самка, все так же изредка повторяя 
сигнал опасности, выскочила на ровное место.

Этот сигнал — теперь она намеренно кричала все громче — 
обязательно должен был привлечь к ней внимание врага, если 
он был, а врага нужно любой ценой отвести от малыша!

Выскочив, барануха еще яснее ощутила основательность 
тревоги: за ней следил чужой взгляд, неизвестность и не­
понятность которого сковывала ужасом горло и заставляла 
крикнуть громче и напрячь все силы, чтобы уйти от этого 
места. Но другая сила — изначальной, извечной материн­
ской озабоченности и обреченности — двигала ее ногами и 
приближала к этой опасности, осязаемой всей кожей...

— Смотри, какие круги делает, — движением губ шеп­
нул один из притаившихся за грядой людей.

— Стреляй...
— У нее здесь ягненок: вон какие круги... и верещит!
— Стреляй! Ягненка тоже возьмем...
На выстрел, сухим гулом разлетевшийся окрест, под­

нял голову старый лис, давно уже не отходивший от «яс­
лей» молоденькой самочки. По крутому склону от своей 
кормовой площадки взлетели четыре разновозрастных сам- 
ца-муфлона, пробежав метров триста, и лишь тогда оста­
новились, чтобы понять причину грохота и тревоги. Где-то 
пробудился волк, тяжело встал с нагретой дневной лежки 
и ушел дальше в глухое ущелье.

Старая самка лежала на боку, кровь еще пульсировала в 
ее горле, а глаза уже остыли, и отражения скал в них по­
гасли. И стрелок уже разделывал теплую тушу.

— Ищи, ягненок где-то рядом. С этой нечего почти 
взять — старая и худая... — крикнул он.

— Эх, надо было Шарика взять! Нашел бы ягненка, да 
еще нажрался впрок.

— Он бы тебе наохотился — всех разогнал бы на десять 
километров... да еще и свалился б куда... — проворчал пер­
вый, ловко обрезая сухожилия.
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Ветер дул все сильнее — холодный, насквозь пронизы­
вающий ветер. Второй охотник вернулся: «Может, его и не 
было?»

— Ладно, все не зря приземлялись. А ягненок все равно 
погибнет, искать лучше надо было... вымя вон полное...

Малыш не знал, что матери его больше нет, но приказ 
ее исполнял точно. Он вжался в небольшую норку, образо­
ванную при соединении двух глыб камня, и не шевелился. 
Недавно выпитое молоко и трудный переход заставили его 
уснуть.

...А возле молоденькой самочки тем временем кружил 
другой охотник. Все тот же старый лисовин, словно под­
стегнутый выстрелом, тявкал на растерянную дикую овеч­
ку, и шел за нею следом, и словно поддавался на ее улов­
ки, которыми она отводила его подальше от первого свое­
го ягненка. Лис не испугал бы ее прежде — это не волк, 
что он может ей, такой большой и ловкой, сделать? Но 
отвести его от детеныша она должна была.

И молодая мать топала на лиса ногой, мекала своему, 
свернувшемуся калачиком, малышу, приволакивала ноги, 
уходила метров на двадцать-тридцать от лиса и снова ждала 
его приближения. Умудренный лисовин подыгрывал ей, 
скалился всей узкой мордой и подкрадывался, смеясь, к 
баранухе. И самочке казалось, что она уводит лиса от ягнен­
ка. На самом же деле он «заманивал» неопытную овечку, 
заставляя делать круги все дальше от заветного тайника.

И вдруг... она оглянулась и не увидела лиса там, где он 
должен был находиться: старый шельмец нырнул в удоб­
ный отщелок и самым коротким путем побежал к обре­
ченному ягненку, которому не суждено было стать муфло­
ном...

Когда обеспокоенная молодая мамаша, торопясь и ог­
лядываясь на исчезнувшего врага, вернулась к своему ма­
лышу, здесь было все кончено. Лис скрылся за камнями, 
завидев ее. Ягненок не шевелился и не вставал, хотя самоч­
ка толкала его носом, пыталась лизать и крутилась вокруг, 
подставляя набухшие сосцы и зазывно поблейвая.

Похолодевший через несколько часов ягненок напу­
гал ее. И она ушла из укрытия, и долго еще бегала и
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бродила вокруг, тоскливо-безнадежно призывая его к себе. 
Спустилась ночь и скрыла торжественный пир старого 
лисовина, нагнала дрожащую дрему на усталую самоч­
ку, дергающуюся и поблеивающую во сне на верхней 
террасе чинка...

С рассветом осиротелая мать-муфлониха еще раз вер­
нулась на место окота. Но там не осталось ничего, кроме 
запаха псины, оставленного лисом: недоеденный трофей 
свой хищник предусмотрительно утащил с собой. Самоч­
ка, гонимая голодом, жаждой и тоской, которую еще 
больше обостряло скопившееся молоко, ушла наверх по 
знакомой ложбине. Там могла она найти утоление голоду 
и жажде, там надеялась она увидеть кого-нибудь из своих 
сородичей.

Ниже уступа, на котором остановилась молодая муфло- 
ниха, открывалась мягко спадающая вниз ложбина. Здесь 
самочка, скорее по привычке, долго ловила воздух и при­
слушивалась.

Все вокруг только начинало приобретать свои формы в 
сером предутреннем воздухе, дрожащем в ожидании солн­
ца. Легкий ночной мороз оплывал и поднимался чуть ощу­
тимыми испарениями, в невидимых волнах которых отда­
ленные скалы да грибоподобные, или похожие на столбы, 
или шаровидные останцы, казалось, тихонько раскачива­
ются. По другой стороне впадины уходила вверх тропа, она 
тоже словно колебалась и вибрировала, хотя никого на ней 
не было. И ничто не нарушало здесь нетронутой, полней­
шей тишины, даже обычный ветер, казалось, задремал где- 
то в пути...

Робкое слабенькое блеяние, почти затаенный детский 
выдох заставили часто забиться сердце одинокой муфло- 
нихи.

Она резко повернула чуть горбоносую морду с застыв­
шими на углах глаз слезами. Повернулась в сторону кам­
ней, из которых донеслась до нее слабая младенческая жа­
лоба. И коротко, призывно «ке-екнула».

Спотыкаясь, теперь уже громко и требовательно похны­
кивая, к ней спешил рыжеватый ягненок.

Копытные редко на свободе воспитывают чужих де-
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тей: из десяти перепутавшихся даже в большом стаде и 
кидающихся навстречу любой кормящей самке детены­
шей мать безошибочно, по ей одной известным призна­
кам — хоть ослепни она и оглохни! — узнает одного, 
своего. И только его допустит к благой струйке молока. 
Любого чужого оттолкнет она бесцеремонно, пересту­
пит через самого голодного, лишь бы накормить — един­
ственного...

Этот ягненок, так и не дождавшийся матери, был обре­
чен. Если не станет он легкой добычей первого же хищни­
ка на земле или с неба, то наверняка погибнет голодной 
смертью даже в стаде: ведь пройдет месяц, чтобы научился 
он немного поддерживать себя травой.

Но взволнованная самочка дождалась ягненка. Чтобы 
убедиться — чужой... И резко оттолкнула его, без тени со­
мнения нырнувшего на заветный молочный запах. И, пе­
репрыгнув через чужака, побежала прочь — вниз, к со­
бравшейся в лунке талой воде. Побежала, посылая новые 
призывы своему утраченному детенышу.

Ягненок-сирота заторопился следом, жалобно помеки- 
вая: в этом возрасте природа предусмотрела, чтобы дете­
ныш спешил за движущимся — так меньше шансов поте­
ряться, особенно в стаде, где один из взрослых обязатель­
но приведет к остальным, к матери.

У этого малыша ее уже не было. Но он бежал, и споты­
кался, и звал.

И в этот раз, быть может, — единственный из тысячи, 
сироте повезло. Самочка была молода, ее мучила жажда, 
вымя горело от невысосанного молока, готового свернуть­
ся, а жалобы ягненка так напоминали голос ее первенца... 
И ткнувшаяся с разбегу в сосцы мордочка принесла такое 
томящее облегчение! Первые же струи молока прорвали 
барьер чуждости.

И когда самочка, напившись, повернулась к малышу, 
ерзавшему у нее под брюхом, она ощутила привычный за­
пах и толчки тоже показались ей знакомыми.

Ей оставалось только облизать забрызганную молоком 
мордочку и навсегда забыть об утрате в скалистом углубле­
нии чинка, пахнущем псиной и убийством.
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Последняя тропа 
1

... Старого Еркена, всегда приветливого и словоохотли­
вого, я застал хмурым. Он смотрел куда-то в сторону хол­
мов, нереально зыбких в солнечном свете, и почти не об­
ратил внимания на водовоз, с которым я приехал. И хотя 
некрутое сентябрьское солнце уже подбиралось к своей 
верхней точке, отара старика все еще находилась в загоне 
за проволочной сеткой.

Сноха его выглянула из юрты и сразу скрылась: там за­
шелся в крике ее первенец, долгожданный внук старого 
чабана. «Ардак!» — напомнил молодухе о делах Еркен, не 
оборачиваясь на юрту.

Впрочем, сноха и не ждала напоминания: она быстро 
успокоила сына и выскочила помочь шоферу, который 
возился у вкопанной в землю цистерны. Звук льющейся 
воды растревожил овец и отвлек старика от каких-то своих 
дум.

— Проходи, чай пить будем, — сказал мне Еркен. — 
Бахытжан должен вернуться... пятнадцати баранов не до­
считались... ищет.

Сын старого чабана появился вскоре. Лаяла навстречу 
ему лохматая черная собака у юрты, и молча бежала поза­
ди коня другая — бурый, поджарый, нахмуренный пес, с 
шарами шерсти, висящими под ушами словно серьги. Этот 
пес боком, будто признавая какую-то свою вину, проскольз­
нул мимо Еркена, а сын, спрыгнув с коня, пожал плеча­
ми: «Нигде и следов нету...»

Спустя минут сорок старик сел на коня, привычно за­
жав под ногой видавшее виды ружье. Я напросился ехать с 
ним, и мне дали веселую беспечную кобылку, которая 
никак не хотела идти рядом с широкоспинным мерином 
старого Еркена. Мерин был удивительной масти: почти 
вороной, но с чуть коричневатым отливом, а весь правый 
бок и короткая мощная шея — белые. И грива, низко и 
густо свисающая вправо, и широкая иноходь, и тяжелый 
серебряный набор на потемневшей коже уздечки — все 
давало мерину право не обращать внимания на мою ко­
былку. Он шел, солидным ровным махом, укачивая седо­
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ка, словно цель поездки выбиралась им, а не хозяином. 
Кроме старого Еркена, на нем никто не ездил, и трудно 
было сказать сразу — кто же кого ведет.

Ровное каменистое плоскогорье с негустыми кустами 
биоргуна и полыни изредка оживляли зеленые кустики. 
Юрта еще долго виднелась и слышались крики Бахытжана, 
наводящего порядок у железных поилок.

Мы направлялись к ближним отрогам чинка, у которо­
го вчера послась отара. Старик был все так же неразговор­
чив, только изредка, словно в такт своим мыслям, поти­
рал узкую щеку или зажимал в кулак вместе с подбород­
ком недлинную тонкую бороду. И только когда нас догнал 
бурый пес, к старику вернулась его обычная, чуть впри­
щур, усмешка. Виноватость пса исчезла, но серьезность 
осталась: он явно был уверен теперь в успехе и легко по­
шел рядом с мерином.

— Видно, не хотел его Бахытжан слушать, а то бы хоть 
кости да нашли, — кивнул на собаку старик. — Это все 
Кол-бала устроил.

— Кол-бала?
— Бог даст, увидишь сам, тогда я расскажу...
И мы поехали молча, тем более что начиналось некру­

тое, но каменистое ущелье, и нужно было внимательно 
следить за любопытной кобылой, все норовившей впри­
скок обойти мерина. А тропа, и без того узкая, вскоре про­
пала почти совсем. Однако Еркен уверенно продвигался 
среди больших плит и вымытых вешними водами остан- 
цов, похожих на огромные буро-желтые грибы.

Отгоны в эти пустынные места пришли не очень давно. А 
старый чабан знал их хорошо по долгому времени охоты сыз­
мальства. Он родился в кочевом ауле, теперь на том месте 
ветер несет песок по городу Новому Узеню. Пустыня Устюрт 
всю жизнь была рядом. Все тропы и укромные места чинков 
доходил он в поисках добычи. Геологи и нефтяники потесни­
ли скотоводов, те поприжали дикого зверя. Помнит Еркен и 
многочисленные стада джейранов, подходивших прежде к 
травам предчинковой полосы. И мясо дикого барана было 
ему не в диковину, хотя и приходилось порой неделю выс­
леживать осторожных и быстрых зверей, уходивших от пре­
следования почти по отвесным стенам. Даже каракала — те­
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перь уже и вовсе редкого, похожего на рысь, приходилось 
стрелять на шапку. Впрочем, шапку ту давно износил ста­
рый Еркен, одно воспоминание о ловкой кошке осталось — 
редко кому посчастливится встретить даже след ее...

Но тропы, набитые дикими баранами издавна, в слож­
ных переплетениях подъемов и спусков от террасы к терра­
се, в крутых стенах поднятого над морем Устюрта — эти 
тропы старый мерген* хорошо знает. Один я ни за что не 
решился бы ехать в чинках верхом — любая терраса может 
привести в тупик, где коню будет невозможно развернуть­
ся. А его мерин идет так самоуверенно...

Глухое ущелье пропускало в себя солнце лишь в зените, 
а сейчас наверху небо розовело закатом. «Еще поедем, — 
сказал Еркен в ответ на мой многозначительный взгляд на 
часы. — До темноты надо успеть.» Он смотрел время от 
времени на землю, раза два спешивался, а потом ехал даль­
ше одному ему известной дорогой, лишь посматривая по­
рою на своего серьезного пса.

Тропа делала резкий поворот к выходу из ущелья, кото­
рое метрах в пятидесяти сомкнулось углом отвесных стен. 
Там в тупиковом застое увидел я почти ровную площадку. 
Из-под валуна на ее краю чуть сочащийся родничок поил 
невысокий тростник. Но не тростник и вода остановили 
меня — я знал, что вода здесь горькая, и все же сошел с 
лошади...

На площадке беспорядочно валялись рога муфлонов. 
Часть из них была занесена землей и песком, намытыми 
по весне талыми водами. Некоторые вместе с черепами 
откатились в стороны. Груда рогов, видно, сбитая особо 
бурным потоком, переплелась между собой, слилась в 
беспорядочных кучах, проросла кое-где сорной травой. 
Время настойчиво разрушало, медлительно повергало в 
пыль, наслаивая прах, питая горечью воду родника... 
Вода, соли, воздух и свет выбелили кости и черепа, а 
туманы и морозы расслоили твердокаменные завитки 
рогов. Это место не было побоищем — останки были раз­
новременны, но кто же собрал их здесь, какой путь свел 
всех вместе?..

* Мерген — охотник (каз.)

424



— Э-э-гей-ей... ей... еээй... — донесся издалека зов Ерке­
на. Я заторопился на этот живой голос, вырываясь из плена 
времени, оставленного над той площадкой в тупике уще­
лья. «Там...» — начал я, догнав старика.

— Не думай над двумя делами враз... Скоро остановим­
ся и тогда расскажу. Зверь редко доживает до старости. Но 
если он добирается до нее, то приходит сюда. И совсем 
больной — тоже приходит, и раненый смертельно... все 
здесь успокаиваются. Потом расскажу. Во-он, смотри!

Метрах в двухстах от нас, на самом верху, куда махнул 
камчой мерген, показался... муфлон. Он стоял на фоне сине­
розового закатного неба, чуть боком, словно решил по­
красоваться перед нами пышным своим подвесом на гру­
ди, крутым изгибом рогов, гордо поднятой головой. Он 
видел нас, но не уходил, хотя старый охотник совсем мо­
лодецки свистнул, и пес, чуть повизгивая, уже бежал по 
тропе в верхней закраине чинка.

Небо потухало, и Еркен поторопил своего мерина, а я 
увидел из-за плеча старика, как рядом с диким бараном 
зашевелилась серая масса. Овцы... это были обыкновенные 
овцы, они казались приземистыми рядом с высоконогим 
дикарем. Я понял, что это их искал утром Бахытжан, к 
ним торопился молчаливый старый чабан на своем важ­
ном мерине. Но... муфлон!..

— Кол-бала!* — крикнул старик, полуобернувшись 
ко мне. — Не говорил я разве? — в быстро наступающей 
темноте лицо его сливалось с шапкой, но я понял по 
голосу, что к нему вернулась обычная усмешка. Блеяние 
овец, суетливо переступающих на месте, было уже ря­
дом, а чужак не убегал. И почему до сих пор не слышно 
собаки!

Словно привлекая к себе внимание, рогач топнул но­
гой и коротко хрипло «беэкнул».

Старый Еркен уже спешился, когда я выбрался на ров­
ную площадку в конце тропы. Здесь наверху дул прохлад­
ный ветер, мерин встряхивался всем телом и громко фыр­
кал; пес, почти не видный в сумерках, серьезно и неспеш­
но обходил сгрудившихся баранов и принюхивался к каж-

*Кол-бала — приемыш (каз.)
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дому, будто пересчитывал. А старик стоял возле муфлона и 
почесывал у стройного дикаря за ухом, что-то бормотал то 
ли укоризненно, то ли насмешливо-ласково...

Здесь было голо, так что на костер рассчитывать не при­
ходилось, и я порадовался, что привязал к седлу спальный 
мешок. Старик расседлал свою лошадь и отнес седло в за­
тишье, где чернела большая глыба — с ее подветренной 
стороны было спокойно. Пока я расстилал на земле пот­
ник и спальник да пристраивал в головах седло, наощупь 
убирая острые камни, чабан рассыпал из торбы зерно ло­
шадям и овцам, стреноживал мою кобылку. Становилось 
совсем холодно. Я забрался в мешок, вскоре и Еркен, су­
нув мне кусок лепешки с мясом, пристроился рядом, за­
вернулся в стеганое ат-корпе*.

Звезды близко мигали на сероватом небе, овцы тороп­
ливо жевали зерно, смачно хрустел мерин, всхрапывала, 
добиваясь его внимания неугомонная кобылка. А Еркенов 
невиданный приемыш вновь стоял на краю площадки не­
далеко от тропы, словно охраняя нас всех, даже пес, чуть 
светлый в негустом ночном сумраке, покрутившись рядом 
с неподвижно темнеющим горцем, вздохнул тяжело и свер­
нулся клубком.

Я не торопил мергена с расспросами: чтобы не оказы­
вался рассказ скромным, история сама должна вытекать из 
молчания — и только тогда будет она дышать, двигаться, 
грустить.

А старый Еркен не был бы охотником, если б не лю­
бил, не греша противу правды, прихвастнуть удивитель­
ными случаями. Тем более что и сама жизнь может так по­
вернуться перед тобой, что побледнеют даже самые хит­
рые придуманности.

Неторопливая повесть его складывалась в историю, 
всплывала из уже слышанных от него баек, накатывалась 
из снов, которые как бы подтверждал стоящий невдалеке 
горбоносый страж.

Но история приемыша началась еще до его рождения, в 
ту последнюю осень пегого муфлона...

* Ат-копе — одеяло, сложенное в несколько раз и покрыва­
ющее седло (каз.)
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Такого громадного самца не было больше в ближайших 
горах, он чуть не на голову превышал остальных четырех 
взрослых баранов, отстаивающих теперь в поединках право 
на продолжение рода.

А пять грациозных самочек, почти вдвое мельче этого 
редкого муфлона, рассеянно пощипывали редкие былин­
ки да изредка отпихивали короткими рожами повзрослев­
ших с весны ягнят, все еще по привычке пытающихся доб­
раться до сосцов.

Лишь когда особо гулко раздавались удары рогов, сам­
ки поднимали головы. Их властелином и вожаком стада 
должен стать сильнейший, и баранухи терпеливо и по­
нятливо ждали исхода поединков. Пока двое самцов ста­
новились в позицию на узкой ровной полосе, окружен­
ной скалами, другие бойцы рыли копытами землю, не­
терпеливо переступали на месте, заносчиво выгибали шеи 
с волнистыми подвесами грив и презрительно фыркали 
на соперников.

Громадный пегий муфлон стоял в стороне, равнодуш­
но прикрыв глаза, по привычке гоняя меж стертых зубов 
воображаемую жвачку.

Он был слишком дряхл, чтобы принимать участие в 
игрищах. Изо всех желаний у него оставалось лишь два — 
есть и не приближаться к баранухам в это время, во время 
гона. Старость уже выключила его из жизни, по суровым 
законам который Пегий полностью выполнил свое пред­
назначение: это его потомки дрались сейчас, уверенные в 
бесконечности молодости и страсти.

И если старик не был еще обузой для стада, так это 
потому, что у него пока хватало сил не отставать от самок 
с ягнятами, подбирая за ними оставшиеся крохи случай­
ных стебельков пустыни...

Так продолжалось уже три осени. Состарившийся муф­
лон больше не поднимался, как другие самцы, к верхним 
крутым и безопасным отрогам чинков. Третий год не отхо­
дил он от самок, ожидающих или выкармливающих оче­
редное потомство. Он уже вполне равнодушно и терпеливо 
сносил раздраженные тычки баранух, если попадался им 
на пути, во время кормежки.

2
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Хуже было после таких вот боев: молодые бараны, 
которых вожак отгонял от самок, словно мстили стари­
ку за свою ненаступившую зрелость. Напор их рогов 
Пегий еще мог выдерживать мощными тяжелыми рога­
ми, клонящими шею каменной тяжестью. Но молодые 
бараны неудовлетворенно злы и ловки, они могли, при- 
творясь безразличными, все же выбрать момент и уда­
рить в бок, когда его большое тело будет беззащитным, 
и тогда закаменевшие кости Пегого пропускали глухую 
боль внутрь.

Ответить обидчику уже не было сил — ноги, еще силь­
ные, потеряли упругость, мышцы высыхали и утрачивали 
гибкость, сухожилия стягивали тело жесткими жгутами, 
суставы оплывали и делали бег все более неуклюжим. Бле­
стящая прежде шерсть стала ломкой, свалялась и превра­
тилась в грязно-пегие клочья, плохо защищающие шкуру 
от непрерывного ветра. Казалось бы, теплу негде больше 
удерживаться в этом большом теле, все сопротивлялось его 
жизни — природа безжалостна в отборе своих детей, а ста­
рик уже выполнил все в этом мире...

Но пока еще Пегий мог поспевать за тяжелеющими к 
весне баранухами, пока он брел за неловкими ягнятами и 
пока ему везло на невстреченных врагов, стадо терпело его 
рядом. Зрение и нюх его притупились, но еще по-прежне­
му острый и способный временами обнаружить опасность 
слух был полезен существованию стада. А может быть, сама 
слабость одряхлевшего муфлона тоже была залогом без­
опасности: старик в любой момент мог стать еще одной 
остановкой для врага, выкупом за жизнь стада...

Как бы там ни было, но большой, пегий и полуслепой 
от старости баран пережил еще одну осень, буйства сам­
цов и покорности самок. Он брел сквозь пронзительно хо­
лодную зиму, прикрывая своим большим телом баранов, 
сгрудившихся на ночь в нише, до которой добирался по­
следним. Плохо сгибающиеся ноги оставляли борозды в сне­
гу. С трудом обдирая бока и оставляя в каменных расщели­
нах клочья шерсти, он пробирался за стадом по террасам, 
оставляя внизу надрывный вой погони. И после всех дохо­
дил он до жестких колючек, откопанных стадом из-под 
снежных наносов.
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Его, как и все живое, мощный инстинкт жизни вел до 
той поры, пока неведомо из каких глубин не поступит сиг­
нала. В природе, полной борьбы, возведенной в закон жиз­
ни, редко кто доживает до старости. Но к тем, кому выпа­
ло пройти свой путь до конца, обязательно приходит этот 
сигнал. Он говорит о конце, сулит спокойствие и уводит 
животное от всего, что связывало его с жизнью, уводит от 
стада. Знак этот заставляет повернуть назад, скрыться от 
посторонних глаз, сохранить таинство перехода в полное 
одиночество, в покой, который всеобъемлющая жизнь яв­
ляет лишь своим новым качеством...

Но пока Пегий продолжал удерживаться за жизнь тер­
пением и покорностью судьбе. Весеннее солнце ненадолго 
отогрело ослабевшего муфлона.

Апрельское тепло пробудило в пустыне короткую жизнь 
трав-эфемеров. Среди зеленых кустиков биюргуна и беле­
сой полыни вспыхивали желтые, фиолетовые, желтова­
то-белые и розовые цветы биберштении, роголепестни- 
ка, тюльпанов и астрагалов. Разреженными группками ярко 
зеленели всходы мятлика, осоки, мортука, кое-где пы­
рей разрастался в целые заросли, которые серебрил ред­
кий ковыль. Террасы и склоны чинков поросли кустика­
ми солянки; распростертые по земле большие листья ре­
веня выбросили вверх красноватые соцветья. В расщелинах 
обвалов поднялись заросли верблюжьей колючки и горча­
ка, на крутых склонах обрывов, куда Пегий уже не мог 
добраться, подняла беловато-лиловые конусы соцветий 
заразиха, а на дне многочисленных неглубоких балочек 
собрался тростник...

Это недолгое буйство красок и соков неузнаваемо пре­
образило пустыню, заставило сердце многих ее живых оби­
тателей биться в новом ритме, продлило жизнь одряхлев­
шего Пегого.

Весна давала достаточно пищи муфлону, он быстро ус­
тавал от насыщения и, при частых теперь остановках са­
мок, впадал в неглубокую дремоту. Молодые самцы вслед 
за вожаком ушли выше, а самкам было и вовсе не до ста­
рика: то возле одной, то возле другой вспыхивали первые 
крики новорожденных, и вскоре уже за всеми пятью бара- 
нухами неуверенно бежали ягнята.
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Пегий дремал или двигался вперед, когда самочки кри­
ком призывали детенышей не отставать. Если опасность была 
еще неведома, матери коротко приказывали ягнятам зата­
иться, и малыши могли по часу лежать неподвижно в не­
больших углублениях, сливаясь с землей. Тогда Пегий, будто 
уплывая в собственное далекое детство, беспомощно при­
жимался к скале или валуну, становился похожим на по­
росший сухим мхом камень. Оцепенение оковывало все 
большое тело его. Когда забытье проходило, старик все труд­
нее и словно неохотнее возвращался к миру, требующему 
от него все более непосильного напряжения...

И однажды в таком забытьи муфлон вдруг ощутил непо­
хожий ни на что толчок. Это и был сигнал, знак, приказ — 
повернуть на последнюю свою тропу. Толчок шел от самого 
сердца, вдруг остановившегося, а затем зазвучавшего не­
привычно мощно и ритмично. С новым свежим потоком 
крови сигнал ушел в мозг.

И с этого мгновения вся остальная короткая жизнь Пе­
гого была подчинена лишь этому порыву. Не было больше 
ни страха, ни желаний утолить голод или жажду. Одно по­
буждение — повернуть на запад и идти туда, где, пробегая 
в молодости, он настороженно фыркал и топорщил шерсть 
на спине. Теперь только то тупиковое ущелье влекло его. И 
сама природа приберегла силы для этого пути.

Как случилось, что следом за стариком побежал недель­
ный ягненок?

На этот вопрос теперь нет ответа — то ли пахнуло на 
несмышленыша обманчиво-материнским теплом от тела 
уходящего мимо Пегого, то ли голод, страх или тоска по 
исчезнувшей внезапно матери толкнули малыша на этот 
след, то ли сыграл шутку инстинкт следования за движу­
щимся предметом, вложенный в каждого детеныша при­
родой.

Как бы там ни было, но так уж случилось, что в пос­
леднем пути, словно в искупление былых обид, провожал 
своего прародителя хрупкий ягненок с нежной курчавой 
шерсткой и с доверчивыми глазами на чуть горбоносой 
голове, уже сейчас сулящей силу и красоту.

Пегий был сосредоточен и не сразу обратил внимание 
на жалостливо-настойчивое блеяние. Но, остановившись и
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ощутив малыша у своих ног, он на некоторое время вер­
нулся из своего забытья.

Так и проходил их путь: старый баран останавливался, 
тяжело оборачивался и пытался прогнать ягненка, которо­
му теперь и вовсе неоткуда было больше ждать защиты в 
огромном, пестром и тревожном мире. Ягненок недоумен­
но останавливался, а потом с требовательным блеянием 
вновь догонял усталого муфлона.

И путь этот не сулил малышу никакого будущего.
Забота о потомстве не свойственна самцам муфлонов. 

Но Пегий жил со стадом так долго, жил благодаря стаду, 
что воспринял безопасность ягненка как свою. И все же 
повернуть назад он был не в силах, зов не давал ему ни 
власти такой, ни права... И, не желая того, он вел своего 
потомка на неминуемую гибель, не умея противостоять 
закону.

Испытание не заставило себя ждать. Прямо перед ним 
на повороте террасы стоял волк.

Терраса была узкая, разойтись было негде, а на отступ­
ление не было ни сил, ни гибкости. Отвесная стена сбоку и 
обрыв отрезали обратные пути. Но эта же стена не давала 
волку обойти их. Пегий прошел еще несколько шагов впе­
ред, теперь их разделяли какие-то метры. Зато терраса пе­
ред муфлоном сузилась еще больше.

У острого гранитного выступа он остановился и накло­
нил рога навстречу нападению. У ног копошился ягненок, 
и старик пытался задом притиснуть его к стене. Малыш 
испуганно притих, услышав настороженный храп патри­
арха, но волку по ноздрям уже ударял запах ягненка. И все 
же зверь не трогался с места.

Как и баран, волк был стар. Почти такая же бесцвет­
но-грязная шерсть, складки шкуры, обвисшей на реб­
рах, и унылая покорность судьбе, застывшая на морде, 
делали их похожими. Может, они были даже ровесника­
ми. Но в глазах волка не потухла неутоленная обжига­
ющая злоба, он еще хотел жить. Горькая злоба его не 
затмила холодной прозорливости — волк понимал со­
стояние муфлона. И вместо нападения на выставленные 
рога, старый хищник лег на тропе, не сводя глаз с дрях­
лого муфлона.
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А Пегий стоял, чуть покачиваясь в мгновенных наплы­
вах дремоты, из которой выводил его не страх, а хрупкое 
тело малыша-ягненка, прижатого к стене террасы...

И вряд ли это противостояние продолжалось бы беско­
нечно, если бы не вмешался Еркен... Выстрел, сбросив­
ший хищника с тропы, не заставил муфлона даже вздрог­
нуть. Он исчерпал себя полностью, и ничего больше его не 
останавливало, не пугало.

Когда Пегий понял, что волк исчез, он пошел вперед 
размеренно, и чуть наклонив рога. Пошел вперед и больше 
уже не оглянулся...

3

...— Я не стал его стрелять — уж больно дряхлый был, 
мяса нисколько на нем не осталось, дерево. Зато в коржуне 
со мной ехал Кол-бала! — закончил историю старый мер­
ген, махнув рукой в сторону муфлона, который теперь ле­
жал на земле рядом с собакой. Точеная голова приемыша 
была поднята, а ухо настороженно дергалось. Уплывая в 
сон, я уверился, что он тоже прислушивался к рассказу 
хозяина и вспоминал своего первого поводыря...

Утро разбудило меня не солнцем, а насмешливыми при­
читаниями Еркена.

— Ай-ей-бай! Зачем ты забрался сюда, чего тебе дома не 
хватало! И с собой закрутил одних баранух, шайтан такой, 
жениховаться задумал. И гости из-за тебя на земле должны 
спать! Счастье, что каскыр не попался, он бы нам устроил 
свадьбу... — чабан уже заседлал мерина и, скорее всего, 
кричал так громко красавцу-приемышу исключительно для 
меня — чтобы соблюсти вежливость и разбудить.

Моя кобылка дожевывала в торбе зерно, а стройный 
дикарь, которого я сразу отыскал глазами, уже спускался 
по тропе вниз во главе овец. И серьезный пес со смешны­
ми шарами-серьгами неспешно сопровождал маленькую 
отару.

Было по-осеннему пасмурно, в небе стремительно не­
слись серые облака, ветер становился колючим.

А Еркен был доволен и что-то насвистывал себе под 
нос. Он помог заседлать лошадь, и мы тронулись вниз по 
следам овец.

432



— Умный он, Кол-бола, а Бахытжан его не любит, — 
сказал чабан, когда мы догнали маленькое стадо муфлона. — 
Так ведь он все же зверь, по своим законам живет — вот и 
гуртует себе подруг. Никого не подпускает близко, даже 
козлов гоняет. С собакой вот только и подружился, вместе 
росли!

Левое ухо горца было поверху срезано — старик так 
помечал собственных баранов. Из пятнадцати овец, кото­
рых вел Кол-бала, только три ходили с таким же знаком. И 
еще я, наконец, обратил внимание, что под животом муф­
лона привязана фанерка.

— Не любит его Бахытжан, вот и приходится пока не 
давать козлу мужской воли! — засмеялся Еркен в ответ на 
мой вопрос. — Породу, говорит, испортишь... Где же ис­
порчу, когда вон он идет — и зерна не ел, а сыт, и в 
любом ручье напьется — здоров будет. Труднее с ним: как 
свои места почует, все убежать норовит осенью. Я бы от­
пустил его, да пропадет ведь — доверчив слишком, от 
дикого зверя только воля и осталась... Я-то его почище 
мамки выкармливал, первый год вовсе от меня не отхо­
дил, хоть в магазин пойду — как на веревочке за мной! — 
и, словно продолжая спор с сыном, закончил: — Своих 
овец все равно в гарем Кол-бале отдам! Вон какой он боль­
шой и красивый, а дети его ведь не будут искать дикого 
ветра...

Мы свернули в ущелье. Когда проезжали мимо могиль­
ника муфлонов, Еркен ткнул камчой в сторону белого ос­
колка кости под большими, в моховой прозелени, потрес­
кавшимися рогами: «Это он привел ко мне Кол-балу, я 
думаю! Много прожил, всех аллах возьмет...»

Красавец-приемыш зло фыркнул и ускорил шаг, уводя 
овец от хмурого места. Тихонько бормотал о чем-то мел­
кий ручей, топотали торопливыми копытами домашние 
подруги прирученного дикаря. Так ли это, того ли то дрях­
лого Пегого останки — кто узнает, но рассказ старого дру- 
га-меркена запомнился. Потом я уехал и долго не бывал в 
тех краях.

Но вновь вспомнив давнюю историю, услышанную но­
чью под сумеречным мерцанием пустыни, и того приемы­
ша Кол-балу, что охранял нас вместе с собакой в чинке
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Устюрта, сел я писать письмо старому Еркену: узнать, чем 
же закончился его спор с сыном и какие же дети пошли от 
красавца муфлона. Но это уже совсем другая история...

И мой сурок...
Я нажимаю кнопку звонка.
Здесь живет мой старый товарищ, геолог. Но не он от­

крывает мне дверь.
В ответ звонковой трели слышен резкий, почти птичий, 

и все равно ни с чем несравнимый молодецкий посвист.
Свист этот вырывается из стен, летит за окна. Он за­

ставляет недоуменно оглянуться прохожих. И неожиданно 
будит в услышавшем какие-то далекие, грустно-тревож­
ные чувства: зовет в облитые солнцем поля, в убегающие 
вдаль и неведомо куда еще холмы. В просторах тех жизнь, 
сокрытая от чужого глаза каждым кустом, камнем или при­
горком. Тайная и всегда чудесная — вольная — жизнь.

Я-то знаю, что за дверью, откуда слышится свист, стоит 
на задних лапах круглоголовый приземистый толстяк, очень 
похожий на крошечного медвежонка, почти игрушечного 
медвежонка. А вот два зуба, что всегда видны и будто для 
улыбки раздвигают губы, скорее напоминают зайчонка.

Ласковый и доверчивый толстяк в рыжеватой шубе, он 
умеет по-медвежьи танцевать, покачиваясь с боку на бок и 
прижимая к груди кулачки. Он любит печенье и яблоки.

Но еще больше ему нравится, когда с ним возятся, ког­
да ему улыбаются и затевают игру. Улыбнешься — и его 
круглые черные глазки дружелюбно заблестят. Он урчит 
тогда, довольный, и заваливается на спину.

Золотистый и ленивый, ласковый и любопытный.
Сурок!
Чужой всему здесь: чужой городу и этим стенам с обо­

ями, которые поначалу обрывал целыми полосами. Чужой... 
и все же такой доверчивый. Такой дружелюбный, если про­
тянешь ему открытую ладонь!

И еще я знаю: если провести пальцем по его короткой 
шее, то под густой жесткой шерстью можно нащупать слов­
но навечно надетый ошейник. Это шрам от проволочной 
петли.
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Та петля была поставлена пацаном-подпаском еще осе­
нью, когда мой знакомый сурок еще и на свет-то не по­
явился. Оставлена сталистая упругая проволока и забыта, 
потому что сурки еще с конца августа залегли на зиму спать. 
Целых полгода оставалось до рождения нашего знакомца, 
а судьба малыша уже была предрешена...

Память об оставленном у норы куске проволоки в 
том мальчишке не шевельнулась даже тогда, когда зи­
мой он смотрел по телевизору передачи о далеких за­
морских зверях. Это ведь так легко и ненакладно: быть 
жалостливым, когда тебе и делать-то для этой жалости 
ничего не нужно, правда?.. И так трудно представить 
чужую боль, когда самому у телевизора тепло и сытно, 
верно ведь?..

Вот и ржавела та петля до поздней весны. Это ведь вес­
ной просыпаются сурки и вылазят из нор своих на белый 
свет. Маленькие сурчата, как и медвежата, родятся зимой в 
норе. Для них весной это первый выход на волю, первое 
знакомство с миром, в котором предстоит жить. И сразу 
же затянулась та старая проволочная петля на шее сосунка 
сурчонка, робко вылезшего из норы.

Правда, на этот раз этому сурчонку повезло: мимо про­
езжал на лошади верховой, мой друг-геолог. Он и выходил 
сосунка, а потом привез в город.

Шрам на шее остался. Сурчонок же вырос и привык к 
людям.

И стоит сейчас за дверью, прижимает кулачки к груди 
и ждет лакомства. А еще больше ждет веселой возни, как и 
все дети. Ну, медвежонок!

...Вот так же — прижав к груди лапки и внимательно 
вглядываясь в горизонт — стоят где-то далеко отсюда его 
вольные братья. Стоят на гладких, поколениями сурков 
утрамбованных насыпях-бутанах — в степи. Среди трав и 
злаков издалека видны эти глиняные лысые холмики. Зверь­
ков увидишь и на склонах гор, залитых солнцем, и у окра­
ин спящих ледников — где только не селятся сурки!

Ранней весной, лишь только от тепла зашевелятся в земле 
ростки, над такой насыпью-пригорком у норы вдруг заме­
чаешь круглую голову.

Еще заспанную.
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Уже удивленную...
Всегда — настороженную и любопытную одновременно. 

И не поймешь, чего в их глазенках черных больше — стра­
ха или удивления!

Без них, сурков, невозможно представить степь и хол­
мы летом. Без них мертвеют травы. Дорога без них длиннее 
и томительнее. И небо без них — словно бесцветнее. Скуч­
ное небо.

Проснулись. Весна ведь!
Проснулись почтенные матроны. Пробудились солидные 

мужички. Выскочили впервые нетерпеливые карандаши- 
сосунки.

Пересвистываются, делятся впечатлениями...
Ничего не изменилось за семь месяцев сна? — спраши­

вают друг друга взрослые. Вроде бы — ничего: так же лежит 
этот порыжелый от мха валун. И как всегда карабкается на 
всплеск противолежащего холма тропинка.

Вон на нее надо бы чаще поглядывать — не привела бы 
кого непрошенного!

По-прежнему чуть покачиваются тонкие прутики бар­
барисового куста. Колючие!..

Жить можно, жить хорошо, жить радостно! — так пере­
свистывают друг друга сурки. И вот уже на этом бутане на­
чинается возня, прямо как борцы-тяжеловесы сходятся. А 
на соседнем холме у норы встречают гостя. С третьего же 
спустились пониже — к зеленеющей неподалеку траве. Пора 
и пообедать.

Резкий свист. Пронзительный свист летит по округе: 
трево-ога!

Всем-всем!
И ныряют в отвесную шахту-нору: хозяева и гости ны­

ряют, взрослые и малыши. Катятся без оглядки, влетают 
запоздавшие.

Хотя через секунду-другую — глядишь, где-то снова 
показалась круглая голова с поблескивающими от любо­
пытства глазками. Выглядывает, за всех, за всю колонию 
настороженная и внимательная, теперь уже только при 
едином колыхании былинки готовая еще раз просвистать 
тревогу и скрыться. Теперь уж надолго, если опасность ре­
альна. А пока выглядывает: кто же здесь?..
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Ага-а!
Это низко несется орел. Его тень скользнула по опустев­

шим бутанам и растворилась в голубом воздухе. Тоже враг, 
проворонь только!

Далеко видит сурок. Далеко слышен его свист, который 
подхватится в следующей колонии, метров за триста. И 
дальше, дальше: «Мы никому не делаем зла, — будто гово­
рят их голоса. — Мы только проснулись, мы радуемся солн­
цу. Как и вы, правда? Мы нужны этой земле, коли родила 
она нас и кормит нас! Мы живем здесь давно, и нам хочет­
ся жить здесь всегда!..»

За лето разбегутся во все стороны тропки от бутанов к 
дальним лужайкам с травой. Натопчут их сурки, бегая от 
летних нор за едой все дальше. Надо успеть накопить жир — 
ведь запаса должно хватить на всю зиму!

А ранней осенью соберутся всей семьей в одном убежи­
ще, глубоко-глубоко под землей. Ни звука не проникнет 
туда сверху, вот как глубоко.

Правда, бывает и по-другому. Умолкнет в норе подра­
нок, унесет в себе пулю охотника. Как бы тяжело ни был 
ранен, а ныряет сурок в нору в самом последнем усилии, 
на грани меж светом и вечной тьмой. И никакой охотник 
не сможет достать погибшего зверька. Разве что иногда са­
мый упорный медведь докопается. А гибель одного грозит 
здесь всем — болезнью грозит и мором. Всей колонии угро­
жает гибелью. И сурки чуют опасность, что идет им от мерт­
вого собрата.

Тогда закрывают, утрамбовывают последнее укрытие 
несчастного — земля все очистит...

И переносят зверьки колонию на новое место. Чтобы 
заснуть до весны, прижавшись друг к дружке. Медленно­
медленно будут дышать, сберегая сердце для грядущих сол­
нечных дней.

Проедет всадник мимо опустевших холмов. Вспомнит 
веселый посвист круглоголовых рыжих жителей этих нор, 
так плотно закрытых от непогоды травяной пробкой. И 
поймет человек: скоро зима, скоро укроются горы и долы 
снегом.

И засвистит в ветвях барбариса один тоскливый ветер...
А наш знакомый сурок?
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Я открываю дверь, за которой звенит предупрежда­
ющий свист домашнего сурка. Как он сразу узнает во мне 
дружество?

Подкатывается к ногам, сжимая лапки в кулачки, за­
глядывает в глаза. Зовет куда-то, что и сам забыл — где... 
Но ему еще предстоит это вспомнить и познать, его дети 
еще будут выглядывать опасность с бутана, натаптывать 
тропы к траве и цветам.

Я отпущу его. Что делать ему одному здесь, в этих стенах 
с обоями в мертвый цветочек, на этом деревянном полу, в 
котором не выроешь норы?..

Мы здесь пробудем
до утра,

И мой сурок со мною,
А завтра снова

в путь пора,
И мой сурок со мною...

— Эта старая, совсем давняя песенка ярмарочных пред­
сказателей судьбы, бродячих циркачей, зазывал и шарман­
щиков будто и нас зовет в дорогу.

И если придется тебе проехать по степи, побывать в 
горах, то обязательно встретишь этот вольный народец.

Так и стоят сурки внимательными и любопытными стол­
биками, вглядываясь вдаль. И свист их, приветливо-тре­
вожный, летит вслед путнику, словно сообщая ему, что он 
не один на этой земле...

Ночлег
...Конь у меня хороший. Год жизни на ипподроме сде­

лал его немного высокомерным, зато дончак мой не боит­
ся выстрелов даже с седла; он ждет меня, где оставлю, и 
подходит на свист.

Достался мне Рэд случайно. После окончания сезона 
бегов совхоз забрал трех жеребцов-двухлеток домой, ди­
ректор попросил меня подержать их до табуна, который 
должен пройти мимо моего кордона. У меня был удобный 
загон, трава почти в пояс, родник. Около месяца пробыли 
кони у меня, потом их отогнали.
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Но за это время мы с Рэдом успели подружиться, а в 
табуне ему явно что-то не показалось: через несколько дней 
жеребец сам вернулся в мой загон. В косяк по молодости 
ему было рано, продавать его не собирались, ездить же по 
горам на таком высоконогом и норовистом жеребце никто 
не хотел. Так что мы с совхозным зоотехником ударили по 
рукам, подкрепили договор хорошим обедом. И Рэд остал­
ся у меня.

Хороший он конь, но хитрый. Притвориться умеет так, 
что, глядя на него, хочется повернуть назад — к дому, где 
спокойно, где ему сено не надо выискивать по былинкам, 
где вовремя по часам — зерно... Стонет, хрипит и кашляет, 
приволакивает ноги, будто кляча, принужденная тянуть 
поклажу непосильную. А шея тугая выгнута, чтобы одним 
смеющимся глазом хозяина видеть — повернет или не по­
вернет?! А попробуй повернуть домой — в такой галоп уда­
рит, аж глаза на ветру слезятся. И хрип надсадный исчеза­
ет, и ноги струнами зазвенят, и глаза заблестят, доволь­
ные... До-мой-ток-цок-до-мой!.. Со стороны — ровно фа­
кел летящий: красный конь, потому, наверное, кто-то 
Рэдом и назвал. До-мой-ток-цок...

Ну, нет! Давай-ка, Рэд, вперед! Камча звенит по сапо­
гу — вперед! Ведь только что из дома выехали, снег хрус­
тит под копытами, солнце веселится и слепит глаза — 
вперед!

Вон, собаки уже засомневались, укоризненно смотрят: 
неужели не пойдем дальше, опять дома сидеть, редких 
проезжих облаивать? И самому ведь тебе уже не терпится 
размяться, вверх-вниз по щели, с холма на холм по взби­
той тропе. Впе-еэ-ред!

Вот Рекс залаял вопросительно: стая кекликов впереди 
перебегает тропу, к верхушке гряды каменной, дымящей­
ся под солнцем, торопятся. Нет, Рекс, пусть бегут, стре­
лять не будем — январь, им и без нас до весны нелегко 
дотянуть. Стрекочут, рвут голубой морозный воздух кры­
лья спугнутых куропаток. Трещат, роняя ночной иней, 
иссохшие редкие кусты. Косится на треск повеселевший 
конь — вперед!..

Волчок, промысловая лайка, выгнал лиса. Пламенем 
мечется зверь, раскаляется лай собаки, сливаясь в одну
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визгливую ноту, стре-е-еляй-яй! Потом на другой стороне 
небольшого хребта: стре-е-еляй-яй-ай!..

— Тр-рах-ах-ах, — выстрел.
Сухо. Точно. Чужой выстрел, не мой. Чей же?
— Вперед, Рэд.
Вот теперь покажи, что здесь никто ни в рысях, ни в 

галопе не обойдет тебя, вспомни свои гонки ипподромные 
и наши с тобой разминки в горах. Там, где сейчас хруст­
нул выстрел, где молчит наш пес возле уткнувшегося но­
сом в собственный хвост лисовина, — там наша работа. 
Наш Волчок не пустит к поверженному лису никого. И 
Рекс — лайка-переродок, замешанная на волке, — чуть 
прихрамывая, ушел на помощь.

Слышишь их лай за перевалом — вперед! Туда, где 
откатилось в расщелины и утонуло в засугробленных ку­
стах окаменелого саксаульника эхо выстрела, где покой­
но лежит лисовин на покрасневшем под ним снегу... Впе­
ред...

Где стоят две мохнатые лошадки под старыми седлами. 
Где они, довольные непредвиденной остановкой, спешно 
обрывают торчащую над снегом жесткую траву. Где их хо­
зяева в потертых полушубках не могут подойти к добыче 
из-за скалящихся собак. Надо спешить, Рэд, иначе наших 
собак, чтобы не мешали и не задерживали, сейчас при­
стрелят рядом с выгнанной ими лисой...

— Опусти мултык*! — два человека одновременно обо­
рачиваются на мой окрик, на хруст снега под копытами.

Я спрыгиваю с жеребца: начинается служба, и не самая 
приятная ее часть.

Подхожу к тому, что с мелкокалиберной винтовкой. 
Ему уже понятно, что будет, но надежда еще мелькает в 
улыбке. Здороваемся за руку. Другой рукой берусь за при­
клад винтовки: «Твоя?» Он уже закинул оружие за плечо. 
Вытаскиваю затвор, патрон выскакивает и зарывается в 
снег.

— Эй, не бери. Чужой мелкашка! Назад затвор давай...
— Теперь поговорим, — затвор кладу в карман. — Отку­

да, охотники?

* Мултык — ружье (каз.)
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— Разве не знаешь? Табунщики... с третьего отделе­
ния — не охотники...

А табун где?
— Во-он, внизу пасется. Затвор давай, друзьями будем. 

Летом кумыс пить будем! — смеется. Волка много ходит, 
табун беречь надо.

— Вот они, твои волки, — киваю на лисовина. — Козел 
бы бежал, тоже стрелял бы? Стрелял бы, чего там гово­
рить... Меня знаете, или документ показать?

— Козел не надо, свои бараны есть, — и с надеждой: — 
Поедем: молодого барашка съедим, чего здесь кататься?

— Так знаешь?
— Знаем-знаем, старший егир ты, охотнический ин­

спектор. Эй, затвор возвращай, мелкашку у друга взял...
— Правильно, егерь. А оружие это запрещено, ты не 

хуже меня знаешь. И охотиться тоже нельзя. Давай-ка ру­
жье!

Отдавать он, конечно, не хочет. Разговор ведется дол­
го, медленно, я убеждаю больше себя этим разговором: 
винтовку надо изъять, стреляют — кто попадется, не по­
нимая до конца ни причин запрета, ни последствий, стре­
ляют — так повелось, так привыкли. И поэтому трудно 
отнимать. Да и не принято здесь — все соседи, хоть на 
сто километров живи друг от друга — сосед. Без разгово­
ров, без долгих объяснений и выяснений — кто чей друг 
и кто кого знает — не обойтись. Сегодня в округе все 
чабаны, табунщики, женщины — будут знать, кто от­
нял, зачем отнял... Конечно же, отдавать ни за что он не 
хочет. Я потянул ремень, перехватил у ствола. Второй 
подошел ближе. Совсем молодой, я раньше его не встре­
чал.

— Жеребенка из табуна подстрелю, как тебе понравит­
ся? — спрашиваю.

— Эй, табун государственный, зачем равняешь, — сме­
ется.

— А лес, а горы, а зверь в горах?
— Сам родится, бог дал!
— Детей много?
— Семь. А у него двое — молодой, только из армии 

пришел.
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— Вот мне и хочется, чтобы дети — твои, его, мои — 
тоже зверя много увидели. Скажи, раньше здесь козла тоже 
мало было, всегда пусто здесь так?

— Раньше каракурюк* табунами у твоего дома ходил, 
сайгак бегал. Барана легко найти можно было, в чинки мало 
кто ходил...

— Вот так, бог-то ни при чем. И — хватит. Сдай оружие!
Винтовка у меня в руках. А они — оба держатся за ре­

мень.
Теперь просто нельзя тянуть время, да и глупо это, на 

игру какую-то похоже: уговариваем, толкаемся, тянем в 
стороны. И собаки рычать начинают — не нравится им эта 
игра. Быстро одной рукой перехватываю винтовку, другой 
вытаскиваю нож. Хорошо, что он острый — одно прикос­
новение, ремень остается у них, мелкокалиберку отношу к 
Волчку: «Охраняй». Теперь тороплюсь написать акт, заве­
домо зная, что фамилии чужие. Тороплюсь, потому что не 
очень приятно смотреть на их просящие лица — никогда, 
видно, к этому не привыкну.

... — Вот здесь распишись, возьми второй экземпляр.
Привязываю к седлу винтовку и лисовина. Прыгаю в 

седло, быстро еду прочь, пуская собак вперед. Табунщик 
стоит с ненужной ему бумажкой и все еще старается пой­
мать мой взгляд. Лошаденки их отошли в сторону и все 
так же торопливо обрывают редкие травинки над сне­
гом.

— Через три дня буду дома, приедешь — поговорим, — 
стараюсь смягчить ему потерю и собственную неловкость. 
Все-таки лучше, когда в таких случаях сопротивляются хоть 
руганью: тогда уж знаешь свою правоту и нет чувства не­
ловкости. Давали бы им ракетницы, что ли: и охотиться не 
сможет, соблазна не будет, и волка отпугнет...»

Пускаю Рэда быстрей, быстрей.
Хоть и успокаивал я себя, но настроение испортилось. 

И солнце закатывалось за гору, и мороз давил — короток 
январский день в горах. А дорога впереди была еще неблиз­
кая, сложная. До ночлега — два перевала и крутой спуск по

* Каракурюк («чернохвостый» — каз.) — джейран.
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ущелью, и снова подъем по вьющейся тропе: там стояла 
юрта, в которую я ехал.

По извилистым террасам, по щелям и крутым разрезам 
чинков вниз спускались горные бараны, чтобы укрыться 
от снежных наносов, чтобы найти корм в местах, сокры­
тых от ветров и неожиданно сильных снегопадов. Они спус­
кались туда, где совсем недалеко были юрты и выпасались 
бараны. Охотников до этой дичи было много, некоторых я 
даже знал. Мне нужно было по возможности сосчитать муф­
лонов в этом районе и послушать — выстрелы. Объехать 
чабанов, но это уже потом. Теперь и так будут знать, что я 
недалеко в объезде: слух быстро летит здесь, даже удиви­
тельно быстро. «Узун-кулак» — так местная «связь» назы­
вается, «длинное ухо»...

Вот приеду туда за перевал, а мне Бак, как всегда, ска­
жет, хитренько улыбнувшись: «Заходи, заходи, чай кипит, 
думал — раньше подъедешь!» И добавит со значением: «Ку- 
дайбергену не отдашь мултык? Правильно, а я свой уже 
спрятал. Если хочешь, сейчас сам отдам!» — «Нет... — как 
всегда, поддержу я игру, — сам не отдавай, везти лишний 
груз неохота. Вот попадешься, — не обижайся!» И выпью 
кипящего, из самовара, чаю. С молоком.

Перевалы мы прошли быстро, только стало чувствовать­
ся, что конь устал. Теперь он не притворялся, тянул на 
совесть, потому что наползали сумерки. Ночью ходить под 
седлом Рэд не любил. Он знал, что где-то впереди ночлег, 
отдых, зерно, которое он сам везет в коржуне, приторо­
ченном к седлу. Наверное, перед каждым подъемом ему 
казалось: вот за этой сопкой будет привал. Поэтому вверх 
он старался перейти на рысь, приходилось придерживать, 
беречь его силы. А за подъемом был очередной крутой спуск, 
вдали снова маячил перевал, желанным дымом не пахло...

Он раздражался, похрапывал, мотал головой. И, словно 
мне в отместку, начинал спускаться жестким шагом, вты­
кая ноги в землю так, что у меня екало под вздохом. Бока 
коня потемнели, потом замохнатились инеем. И мне уже 
хотелось скорее добраться до юрты, расправить затекшие 
ноги, выпрямить поясницу, попить хотя бы воды...

Мы въехали на небольшое плато, в сумерках мягко спус­
кающееся к широкому ущелью. На другой стороне вид-
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нелся крошечный огонек юрты. Даже обычной конной тро­
пой, что ныряла в ущелье немного в стороне, а потом 
выкарабкивалась на другую сторону, этой привычной и 
набитой тропой было всего около часа езды. Но я решил 
сократить путь, проехать прямо, и повернул Рэда в сто­
рону.

Здесь вниз уходила на ту сторону самая короткая щель, 
на дне которой летом сочился слабенький солоноватый 
родник.

Жеребец неохотно повернул: у тебя, мол, повод — твоя 
и власть. Пошел к щели прямо по цельному, отливающему 
темной синевой снегу. Сухой тростник, круто сходящийся 
к ручью, что катился медленно вниз, затрещал под копы­
тами. Впрочем, сейчас ручей уже не катился, он скользил 
застывшими волнами льда, его вода лишь кое-где вырыва­
лась из-под сугробов, наледей и редких стволов саксауль­
ника, упавших поперек, вмерзших в ледяные наплывы.

Конь захрипел, он единственного по-настоящему боял­
ся— льда: ему приходилось уже однажды беспомощно сколь­
зить на боку вниз, тогда его спасла лишь случайная камен­
ная глыба на пути. Он не забыл, видно, как я подтягивал 
его арканом к берегу широкой наледи, как боялся он вста­
вать на ноги на этой странной земле, уходящей из-под 
копыт...

Конь захрипел перед замерзшим ручьем, я повел его по 
другому отщелку. Но этот путь только казался легче, здесь 
были валуны и жесткий кустарник, прикрытые снегом. Здесь 
надо было выпутываться из цепких прутьев, перескакивать 
через завалы, обходить непроходимые засыпи по крутой сте­
не, что в любой момент могла сбросить тебя набок. Я вел 
поэтому Рэда в поводу, ноги проваливались между камней, 
выворачивались и скользили. Но теперь он доверчиво шел за 
мной, уверенный во мне и довольный, что идет налегке. Он 
даже временами, догоняя, игриво подталкивал — чего, мол, 
плетешься, темнеет!

...А я еще не ведал, что нам готовит именно этот отще- 
лок. Собаки устало шли по следу. Рекс, у которого непра­
вильно срослась поломанная где-то лапа, лег отдохнуть на 
тропе, выгрызая льдинки с пальцев и тихонько поскули­
вая. Забыл я правило: короткая дорога — не та, что пря-
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мая, а та — что известная. И опомнился, лишь когда мы с 
Рэдом повисли на небольшой площадке, такой малень­
кой, что, стоя вплотную ко мне, конь положил голову мне 
на плечо, а грудью давил в спину.

Дальше, в следующем моем шаге, был обрыв метров 
пятидесяти — вниз, вниз... Один, быть может, я еще спус­
тился бы. И спускался здесь с трудом летом. Сейчас можно 
было только — скатываться. Для высоконогого коня это 
была верная гибель. Для меня — с конем на плечах — тоже...

Мне стало жарко. Наступающая темнота размазывала 
границу пропасти, но конь уже почувствовал мою неуве­
ренность. Спиной я слышал затвердевшие мускулы его гру­
ди.

... Прошлой весной в объезде мы с Рэдом повисали над 
обрывом в другом месте, внизу торчали нам навстречу ска­
лы. Большая наклонная плита лежала впереди, позади — 
вниз уходила узкая стена, и спешиться я уже не мог. Рэд 
пошел вперед, заскользил передними копытами, стал за­
валиваться влево, поднимаясь на дыбы. Тогда осталось един­
ственное: спасая нас обоих, отдал я повод, и выскользнул 
из седла назад, и, падая, резко хлестнул коня. Он рванул­
ся, хриплым усилием перескочил плиту. И остановился, 
оглядываясь на меня и тяжело дыша. А я скользнул по пли­
те той вниз, на узкую тропу, хрустнуло в ноге... Накатилась 
тошнота, поглощая боль, нога распухла в сапоге, но пол­
зком я добрался к Рэду. Мы оба были живы, часа через три 
он довез меня домой, а уже через пару месяцев я снова мог 
сесть в седло.

Сейчас, как бы ни было мне страшно и виновато, каж­
дый должен выбираться сам. Я привел сюда коня, а теперь 
оставлял: я человек, и человеку несвойственно выбирать 
между собой и животным...

Осторожно снял я уздечку, надо бы снять и седло, но 
до него не добраться, для этого Рэд должен сделать хоть 
один шаг, но делать этого шага ему было некуда. Сбоку 
прижимаясь к нему, я осторожно обошел коня. Он чуть 
темнел в нескольких шагах, когда я снова встал на тропу. 
Собаки радостно поскуливали. Волчок уже уходил назад, а 
Рэкс зализывал усталую лапу. «Рэд...» — позвал я, — Рэд, 
фью-ю, иди, иди же ко мне, Рэд!!!»

445



Он стоял, его напряжение, стремление понять, что про­
исходит, ощущалось в темном морозном воздухе, потом 
послышался короткий, как стон, вздох коня. «Придумай 
же, иди сюда, Рэ-эд...» — умолял я, отойдя еще несколько 
шагов.

Как развернулся он на месте, как выскочил, обрывая в 
напряжении подковы?.. Послышалась короткая жалоба Рек­
са: конь, не выбирая пути, наступил на него. И вот он, мой 
Рэд, дышит рядом — мне в лицо, в руки, надевающие узду.

В черном, без луны, небе сверкают звезды. Теперь на­
зад, до развилки, потом спиральный спуск к замерзшему 
ручью. И по ручью — скользя, проваливаясь, выкручивая 
ноги в засыпанных снегом валунах — вниз, вниз, ко дну 
ущелья... Собаки плетутся, отстают, поскуливает Рекс.

После пережитого Рэд идет за мной понуро и безраз­
лично, вместе со мной выкручивая свои длинные краси­
вые ноги, с усилием заставляя себя перепрыгивать горбы 
лежащего саксаула. Я еще надеялся добраться до юрты, а 
мороз пробирается в полушубок, немеют ноги.

Где-то в стороне слышится вой, долгий, унылый, жут­
кий. Собака жмется к коню, другая отстала. Рэд вздрагивает 
у меня за спиной, на другой стороне ущелья, там, где дол­
жна быть юрта с отарой, раздается выстрел. Я тоже стре­
ляю, зову отставшего пса. И конь хрипит — не хочет, не в 
силах он идти дальше.

...Да, здесь и будем ночевать: большая саксаулина стоит 
в стороне от наледи, на ровной площадке возле нее мы все 
сможем разместиться. Рядом есть еще несколько валежин, 
тонкие серые ветки хрустко ломаются. Разжигаю костер. 
Огонь берется легко, треск его пугает ночь. Лайка Волчок, 
облегченно постанывая, укладывается прямо на снег, Рэд 
тоже постанывает, пытается тереться о мое плечо заинде­
велой головой. Я отпускаю подпруги.

Винтовки табунщиков, что привязывал к седлу, нет. 
Вдалеке слышится лай-поскуливание Рекса. И мне прихо­
дится решаться идти обратно по тропе, стараясь не пропу­
стить злосчастную мелкашку, потерять которую я никако­
го права не имею.

Сапоги, прежде набрякшие от снега, теперь задубели, 
тяжести их я не чувствую, одно неудобство — переставля­
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ешь, будто ненужные предметы, а тяжесть мнет плечи, 
немит шею. Окаменелая кирза скользит на ледяном наплы­
ве ручья. Боком, переворачиваясь на спину, скатываюсь я 
назад, собирая под себя сугроб снега, которым укрылся 
поверх льда ручей в этом месте. Скатываюсь и остаюсь ле­
жать так, успокаиваясь собственной неподвижностью. 
Сверху на меня несется черное искристое небо. Оно успо­
каивает, подмигивают звезды. Нет ничего у меня: нет тела, 
нет желаний, нет мыслей. Становится легко и уютно, по­
койно и сонно... И — метеорит! Его мгновенный огонь еще 
связывал меня с землей — через множество других глаз, 
глядящих где-то на него, чужих глаз. Росчерк метеорита 
предлагал желание, загадывать которое мне было сейчас 
лень. Метеорит летел, жил и умирал, был фактом, нача­
лом и концом чего-то непостижимого и чуждого мне те­
перь. Какую точку он ставил? Кому задавал он вопрос? Чему 
восклицал он? Какое многоточие он открывал? Мне было 
легко и покойно...

Унесся, погас метеорит. Словно пробужденный им, ве­
тер сдвинул тишину, сдунул откуда-то и опустил мне на 
лицо льдистые снежинки.

Снег должен быть холодным, я знал это, помнил, но 
сейчас не чувствовал ничего. Это испугало и окончательно 
разбудило меня.

Я сел, нащупал руками опору, ощутил жесткость зем­
ли, услышал поскуливание ослабевшего Рекса. Выше себя 
по тропе, совсем недалеко, нашел я собаку, обрадованно 
метущую хвостом по снегу. Хвост Рекса мешал мне, когда 
я поднял пса на руки. Но мне надо было донести его к 
огню, где оставил я другую собаку и коня. Мне хотелось 
выкурить сигарету и — согреться, согреться...

Костер угасал. Я оживил его, наломал еще дров, раска­
лывал сучья саксаула о камень. Саксаул колется, как стек­
лянный. Блики метались в глазах собак и лошади, все еще 
стоящей под седлом. Метались в живой боли разутых, из­
гоняющих из себя мороз, ногах токи крови. Было хорошо 
рядом с живыми существами, было обнадеживающе — слу­
шать потрескивание углей, снимать седло, укладывать у 
костра потники кверху напотелым слоем, пристраивать 
седло в головах. Было хорошо дышать согретым дымом,
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слышать похрустывание зерна у коня на зубах, пить полу­
замерзший чай из фляги, видеть подмигивающие бликам 
огня танцующие в небе звезды...

Я дремал, обложившись собаками, ворочаясь вместе с 
ними, подставляя замерзший бок огню, подбрасывая в 
полусне костру куски дерева. Изредка пробуждаясь и взгля­
дывая в темное мерцание неба, ожидал я начала дня. Сно­
ва летел метеорит, высекая вдалеке приглушенную волчью 
молитву, от которой вставала шерсть на загривках собак и 
жался конь поближе к костру.

Потом пришел рассвет — медленный, сонный, зимний. 
Рассвет, неожиданно расколотый лаем вскочивших собак. 
Волчок — лайка промысловая и азартная — бросился вверх 
по тропе-ручью, голося возбужденно и призывно. Лай зве­
нел в утреннем морозе, метался в стиснутой стенами и 
наледями щели. Рекс, хоть и остался у костра, тоже загав­
кал вслед подбадривающе и завистливо. Конь перестал гре­
сти копытом снег и, пружиня шею, смотрел туда же...

Я вскочил, сунул ноги во влажные сапоги, вздрогнул 
от морозности воздуха, взял ружье. Переломил и проверил 
заряды. Пошел туда, где прыгал, уже беспорядочно метал­
ся лай.

На небольшом каменном выступе метрах в четырех над 
землей сидела рысь. Даже не сидела — вжималась, стараясь 
слиться с камнем, с травяным пучком, свисающим по стене. 
Здесь же, почти под уступом, валялась утерянная ночью 
браконьерская винтовка. Откуда она взялась, эта кошка? 
Рысь была красива — прижавшая уши с кистями к голове, 
напружинившая короткие лапы под сжавшимся на пятач­
ке телом, она была красива — даже в этом молчаливом 
оскале, в загнанном внутрь себя отчаянии. Какой путь при­
вел ее? Тот же, что нас — меня, Рэда, собак? Да, к зай­
цам, сидящим на рассвете у каменистых убежищ, к моло­
дым баранам, спустившимся по этим щелям от надвинув­
шихся наверху снега, ветра, бескормицы, к кекликам, 
выискивающим скупые зернышки... Я поднял ружье. Вол­
чок залился пуще прежнего. Сзади на помощь, не выдер­
жав, ковылял Рекс.

Природа требовательна к детям своим, но даже слабым 
дает она свои преимущества, чтобы не иссяк род. Я вспом-
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нил, по каким стенам взбирались малыши-муфлоны уже 
через десяток дней после рождения, как плодовиты сла­
бые зайцы, как оповещают всю округу об опасности сурки 
и укрываются в недоступных норах... Я вспомнил слепых 
котят вот такой рыси — им ведь не сразу дается совершен­
ство их матери: и гладеньких птенцов кекликов, которые 
уже через несколько дней так умеют прятаться, что и не 
отличишь от окружающих камней. И волчья молитва, вы­
сеченная ночью падающим метеоритом, выйдя из снега в 
колеблющееся утро, тревожила своей безысходностью, 
пробуждала вину, сулила прощение, звала — жить. Вот они 
все связаны друг с другом непростыми нитями, и красота, 
и легкость тех горных баранов создана не без участия этой 
вжавшейся в камень рыси, того тоскующего под метеори­
том волка.

Одной тропой шли мы с этой напружинившейся краси­
вой кошкой. Я шел — охранять. Кого — муфлонов, кекли­
ков, зайцев? Она, рысь, шла — жить, те зайцы жизнь ее. 
От одного врага нет в природе спасения ни одному самому 
защищенному существу, и тот враг не рискует в охоте ни­
чем, а суд чинит сообразно собственному мимолетному 
удобству... Так кого же я шел охранять?.. — и от кого? Я 
оправдаю свой выстрел хищностью рыси, и она остынет 
здесь навсегда только потому, что ей не повезло, что встре­
тился ей мой случайный ночлег. Что у меня, еще не на­
учившегося судить себя, есть вот это заряженное ружье?

Я закинул ружье на плечо, подобрал винтовку. Повер­
нулся, ловя растерянные ноты в голосах собак. Я ушел к 
месту нашего случайного ночлега. Там ждал меня Рэд. Конь 
терпеливо и привычно принял тяжесть моего тела. Ночлег 
наш чернел погасшими, остывшими под набросанным 
снегом головешками.

Здесь, в этой щели, я терял все: тело, желания, мысли, 
память, обретая обманчивую завороженную легкость сты­
лого дыхания; утрачивая прошлое, будущее... а настоящее 
неслось в глаза гаснущей точкой метеорита. Какую точку 
он ставил? Кому задавал он вопрос? Чьей жизни воскли­
цал он? Какое многоточие открывал?

Здесь, в этой щели, заново обретал я все: затерянную в 
ледяном ручье тропу, скалы, укрытые снегом и ночью;
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призывный лай и дым над крышей дома, где ждали меня, 
если даже исчезал я... навсегда; книги, которые прочитал и 
еще должен прочесть; друзей, которых потерял и которые 
потеряли меня; обиды, которые нанес вольно или неволь­
но и которые, наверное, нанесу еще и получу сам; лю­
бовь, которую обманул, и любовь — которую оправдал; 
вину, которую не искупил; дела, что еще должен сделать. 
Здесь, в этой щели, заново обретал жизнь. И она стоила 
уважения к жизням иным...

Мой конь, мои Рэд, мой хитрый красный дончак по­
станывал, унося меня от случайного ночлега. Следом бежа­
ли собаки, все еще недовольные тем, что я оставил краси­
вую дикую кошку на каменном выступе заледенелого от- 
щелка. Болтался привязанный к седлу лисовин, у которого 
все ночлеги остались позади.

Мы уходили из этой щели теми же, что и пришли сюда... 
И — другими, на целый ночлег старше, на целый ночлег 
опытнее. На целый ночлег добрее. Или мудрее?..

Легенда Табанкарагая
С. Булешову

Туман спустился с гор внезапно.
Будто разом кто-то великий выдохнул на морозе пар. Да 

так могуче дохнул, что старый лесничий, едущий рядом со 
мной, словно серебряной изморозью покрылся. И боль­
шой коняга его сразу закуржавел боками, стал еще круп­
нее, поплыл в молочном облаке над землей.

— Горы, — голос старика глухо и медленно подплыл ко 
мне, казалось, издалека, хотя вот он — рукой дотянуться. — 
Даже зимой ровно... в сказке! Табанкарагай — лесная подо­
шва, так называют. Вот и сползает к ней все с вершин. 
Оттепель придет. Сойдем, лошадям роздых дадим. Скоро 
распогодит... Мы спешились.

Лесничий связал поводья своего мерина и моей кобыл­
ки. Лошади потерлись шеями, сметая с себя иней. Застыли, 
положив тяжелые головы на холки друг другу. Отдыхали.

Мы объезжали лесной участок в горах. Лесничий соста­
рился здесь и теперь уходил на отдых. Он сдавал мне этот 
лес, эти холмы, ущелья и тропы меж ними, перекатную

450



речку на дне пропасти. Все, что накрыл сейчас туман. И не 
очень хотел бы сдавать, но что поделаешь — время. Стари­
ку и верхом-то стало трудно ездить.

— Ты не торопись... — говорил он мне.
Все старики так говорят. А в молодости надо спешить, 

чтобы не отставать. Упустишь с юности, не доберешь в ста­
рости. И так говорят.

— Да, — соглашался старик. Глаза его были узки, он 
смотрел, казалось, сквозь меня. — Да, тороплив человек. 
Но ты в лес пришел... свое здесь время. Вот ель...

Старый махнул рукой. Померещилось, что его взмаха 
послушался воздух, качнулся, потянуло слабым ветер­
ком.

В туманном мареве заголубела прогалина, в ее свете чет­
ким темно-зеленым конусом чернели сплавленные ветви- 
лапы ели. Я знал, что дальше должна быть пропасть — рух­
нувший вниз склон ущелья, которое разрезало все лесни­
чество сверху вниз на много километров. Это там снизу 
чревоугодила речка.

— Перестой, — не удержался я попрекнуть. — Давно 
срубить надо бы...

— Торопишься, — повторил старик. — Но до тебя здесь 
тоже жили. Без памяти кто таков человек? Однодневка... 
Эта ель еще Тогульбека помнит... хана Тогульбека.
Думал, один живет... и остался один. Расскажу?

— Сказка?
— Хочешь, так и сказка. Давно это было. И здесь стояла 

белая юрта Тогульбека, а он был богатейшим баем от тех 
гор, — с хитрой улыбкой повел рукой старик. И там, куда 
он махнул, разошелся туман, в искристом луче солнца воз­
никли несколько зубов далекого хребта. — До тех...

Туман становился все прозрачнее. «Будто знал, что это 
ненадолго», — подумал я о старом лесничем с невольной 
завистью. А он все улыбался сухими губами и вприщур встре­
чал солнечные искры, отраженные снегом.

— И ты научишься колдовать, — понял старый мои 
мысли. — Не спеши только рубить... память. Возвращать все 
труднее.

...Давно это было. И здесь стояла белая юрта хана То­
гульбека. Белая юрта, перевитая золотыми шнурами.
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По соседству с ней — но все же поодаль, чтобы не на­
кинуть тень на гордую белизну, — толпились еще юрты. 
Целый аул. Темные юрты, даже гостям не ставил хан бе­
лой.

А гостей приехало много: Тогульбек женил своего един­
ственного сына.

И потому перед юртой его — на целых сто метров, а то 
и больше! — раскинут был дастархан. Праздничный стол, 
значит.

Дымились огни под котлами, где варилось мясо — со 
многих баранов сняли нынче шкуры. Золотились вязки казы. 
Пенился кумыс. Парил чай в тонких пиалах. Хрустели на 
зубах сласти, горами возвышавшиеся по всему дастархану.

Невеста была молода — ей было пятнадцать лет.
Невеста была красива. И тиха как сон, ее привезли из-за 

гор на шелкошерстной белой верблюдице. Длинные ресни­
цы девушки поднимались и матовым агатом чернели глаза 
ее. И тень ресниц падала бархатистыми бабочками на розо­
во-мраморные щечки.

Невесту сопровождали строгие седобородые мужчины с 
широкими плечами и тонкими талиями. Бороды мужчин 
были стрижены коротко и так аккуратно подбриты, что 
казались приклеенными. На головах белели тюрбаны, а под 
широкими халатами тускло поблескивали мелкие кольца 
кольчуг.

Кровные тонконогие скакуны хрипели и косили на лю­
дей лиловыми глазами, сбившись в плотный табун. Не было 
таких скакунов в табунах хана Тогульбека...

Вот из-за этого-то и не начинался настоящий той. Ну, празд­
ник, пир. Потому-то и грелся на солнце невыпитый кумыс, 
потому-то и оплывали на раскрытых скатертях сласти.

Поспорил хан с невестиными родичами, что его Кула- 
гер — мохноногий, широкогрудый и большеголовый ай- 
гыр, рожденный здесь в горах, — обгонит под его сыном 
Кыдырбеком любого другого коня. Любого из этих высоко­
ногих красавцев с сухими головами обгонит жених на сво­
ем жеребце!

Он, Тогульбек, ставит на победителя — эй там, выне­
сите, чтобы все видели! — вот эти серебряные сосуды, за­
полненные золотыми монетами, камнями и ожерельями,
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а есть среди них самоцветы из далекого Индостана, да! Вот 
эти шелка и... да, вот эту саблю, за которую отдал двести 
лошадей иранцу-купцу. Клинок, видно, в подземных зем­
лях варился, ха; вот каким синим огнем отдает! Другие 
сабли строгать может!

Пусть тридцать верст Большой Байги решат, кому вла­
деть таким богатством. Пусть победитель вынет ту саблю из 
ножен. Пусть никто не скажет ни вокруг, ни за горами, что 
плохую свадьбу сыграл хан Тогульбек своему единствен­
ному наследнику!

И вот третий час на исходе.
Медленно и томительно движется тень по кругу на зем­

ле от пики, воткнутой в центре, от высокой пики с хво­
стом яка у стального наконечника.

Всматриваются хозяева и гости.
Прищурили под ладонями глаза родственники гостей и 

родичи хозяев. Притихли родичи родственников и работ­
ники хана. Даже дети притихли. Всматриваются все в зеле­
ные волны холмов, во всплеск перевала, из-за которого 
должны показаться всадники...

— Ска-ачут!!..
Во-он скачет кто-то — не разобрать еще. Солнце качает­

ся за спиной всадника, слитого с шеей коня; прямо в глаза 
бьет солнце людям, столпившимся у дастархана.

Еще двое скачут следом, чуть не касаются хвоста пре­
следующего скакуна, но им не догнать уже... не-ет!

Конечно, это его Кыдырбек на Кулагере, хозяин и не 
сомневался. Пропускает меж двумя пальцами жидкий хвост 
бороды хан Тогульбек, притушивая сытую улыбку.

Разогнался Кулагер, уже совсем близко до юрты с золо­
тыми шнурами. Все — выиграл. Выиграл!..

Бесцветным сделался конь от пенного пота и пыли. Не 
  видят глаза коня, выкатившиеся из орбит — всего себя от­

дал айгыр скачке. Только лошадь способна так отдать себя — 
всю, до последнего нерва. Тридцать горных верст, где уг­
наться за ним, мохноногим, этим баловням нездешним, 
пусть и резвы они. Но нет в них настоящей вольной злости, 
что только и дарит победу. Победа!

Хрипит, голову задрал Кулагер — поводья тянут, рвут 
губы, веля остановиться... край пропасти, над которой по-
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ставил белую юрту свою Тогульбек, совсем близко. Вон за 
спиной свечами поднялись кони преследователей, выка­
тили в ужасе лиловые глаза свои. Ты выиграл спор хана- 
отца, остановись, джигит!

Не остановился жеребец — рухнул на землю вместе с 
рухнувшим сердцем своим.

Перелетел через голову хрипящего Кулагера всадник — 
единственный сын хана Тогульбека и жених красивой, как 
сон, невесты из-за гор. Коротким был крик юноши — при­
няла тот крик пропасть за белой юртой, увитой золотыми 
шнурами...

— Твое!.. — сказали хану приезжие спорщики, показы­
вая на выставленные сокровища.

— Твое, — еще сказали, ссыпая золото из своих карма­
нов, выворачивая расшитые хурджуны* и снимая дорогие 
седла со своих коней.

— Мое, — согласился хан Тогульбек. — Такие у нас ло­
шади — все отдают хозяину.

И тишина висела вокруг, как туман.
И велел хозяин прибить голову айгыра-победителя к 

верхушке молодой ели, росшей на самом краю пропасти.
Пусть растет дерево, пусть держит корнями своими кам­

ни над пропастью. Пусть все далеко видят, какие кони в 
табунах Тогульбека.

— И это — твое!.. — подвели красивобородые гости неве­
сту, тени ресниц ее лежали на белых щеках, а дыхания не 
было слышно. — Пусть родит тебе... калым заплачен.

Еще дымились огни под котлами. Еще булькало мясо в 
тех котлах. Еще капал на уголья жир с цельных баранов, 
нанизанных на вертела.

— Так, — подтвердил хан Тогульбек, забирая в кулак 
сивый хвост бороды своей. И задрожали ресницы юной 
невесты, привезенной из-за гор на белой шелкошерстной 
верблюдице.

...Но не дал аллах новых детей хану, — закончил ста­
рик. — Прервался род Тогульбека, который считался хозя­
ином гор здешних. Давно это было... Знаешь, сколько наша 
ель растет?

* Хурджун — переметная сума (тюркск.)
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— Десять сантиметров в год...
— Давно было. Метров на тридцать поднялась ель... Взгля­

ни, — подал мне бинокль старый лесничий. — А ты гово­
ришь — «перестой»... Лес многое помнит. Так говорят.

У самой верхушки громадной черной ели четко белел 
лошадиный череп. Выбеленный дождями, ветром и солн­
цем, пророс он зелеными иголками.

— Сказка... — сказал я.
— Сказка, — согласился старый. — А рубить не торо­

пись.
Солнце давно расплавило туман. Отдохнувшие наши 

лошади хватали губами искрящийся снег.
Мы поехали дальше.

Нежный чеповек Хол
С утра Хол повесил на дверях магазина табличку: «Мой 

работа не буду нынча». Ниже написано по таджикски. Ви­
димо, в том же смысле. Никто в кишлаке ему не перечил — 
значит, человеку надо.

Познакомились мы с ним нечаянно. Когда я впервые 
подходил к магазину, из дверей вышла девочка лет семи. 
На голове она несла ящик, полный помидоров, алых, буд­
то только снятых с куста. Ящик не очень большой, сбитый 
из тонких матовых дощечек, однако для девочки явно тя­
желоватый: на ходу под этим грузом килограммов на пять- 
шесть она как-то вибрировала всем хрупким тельцем, лишь 
голова ее оставалась неподвижной, будто скрепленной с 
ящиком. Добрая дюжина вороненых косичек змеились по 
напряженной спине. До кишлака почти километр, солнце 
пекло нещадно, останавливаться ей было нельзя. Я взял у 
девочки ящик, и малышка засеменила следом. Глаза у нее 
были круглые, черным черные и испуг в них мешался с 
удивлением.

За сигаретами я вернулся вскоре. Магазин оказался ма­
ленький, но — «про все»: рядом с водкой стояли женские 
туфли производства Англии, помидоры оттеснили в сторо­
ну конфеты, а чай соседствовал с бритвенным прибором. 
На прилавке рядом с весами парил большой фарфоровый 
чайник, мужчины в тюбетейках заполняли свободное про-
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странство перед прилавком, явно ничего не покупая. Чай 
пили.

— А-ас-сало-ом! — ответил мне широкоплечий, с мяг­
ким круглым лицом, на котором доброй картофелиной 
круглел нос, продавец, выходя из-за прилавка и прикла­
дывая руку к груди. Остальные молча также приложили к 
груди руку.

Хол, как потом я узнал его имя или, скорее, кличку*, 
протянул мне пиалу с чаем:

— Очень жарко — пей. Кок-чой, чай зеленый — пей, 
пожалуйста, легко станет жить!

Я старательно разглядывал немудрящее курево, стара­
ясь не останавливать взгляда на этом забавном лице, на 
котором к тому же чуть не в треть щеки над левым уголком 
губ темнело крупное родимое пятно.

За сигаретами Хол ушел в закуток позади прилавка, 
подтвердив свое понимание словами:

— Э-э, болгарский лубишь?
На следующий день я скатился с горы на тропинку 

прямо под ноги ишаку. Сверху меня догнал камень, кото­
рый выбил шишку на голове — словно поставил точку на 
моем неудачном освоении альпинизма. Из рассеченной 
губы текла кровь, повисшая в плече рука быстро опухала. 
Губа мешала смеяться: надо мной стоял и внимательно 
смотрел ишак, груженный целым стогом сухой жесткой 
травы. Кровь быстро засыхала, рукой шевелить было 
нельзя, трава остро пахла незнакомым ароматом, ишак 
ничему не удивлялся.

«Э-э», — раздался знакомый голос, на меня надви­
нулся большой живот, широкие руки сразу нащупали 
плечо. — «Зачем один лазишь? Я всю жизнь живу — по 
тропе хожу, отец здесь жил — по тропе ходил. Что на 
голом камне надо? Носи лучше помидоры детям!..» — 
под конец этой успокаивающей, чуть гортанной, насмеш­
ливо-тягучей речи я гаркнул дурным голосом. Хол дер­
нул мою неудачливую руку, хрустнуло-, стало совсем го­
рячо. Осел запрядал длинными ушами, но не отвел за­
интересованных глаз.

* Хол — родинка (тадж.).
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Вечером Хол постучал ко мне в комнату, внес свой 
живот и завернутое в цветастый платок блюдо. С пловом. 
Аромат его заполнил, кажется, весь корпус. Я замахал ру­
кой, другая еще плохо слушалась. Он поставил блюдо и 
обеими своими руками смешно покачал живот, еще боль­
ше выпятив его:

— Вот таким будышь! Пить сколь душе угодно будышь! 
А потом кино смотреть пойдем. Друг снимал.

Хол легко наклоняется, подбирает на полу хлебную 
крошку. Выходит на балкон, кладет крошку на перила, 
бормоча «Птицам будет...»

Над окном под козырьком крыши чернеет ласточкин 
домик. Если прислушаться — можно уловить попискива­
ние птенцов.

— Э-э... — говорит Хол, по-птичьи клоня набок голову. 
Хитренько взглядывает на меня и зачем-то хлопая себя по 
круглому животу: — Иде-ом!

Мы смотрим фильм, который снимал и в котором сни­
мался его друг. «Заслуженный всей страны!» — уважитель­
но шепчет Хол. Под сорокалетним Холом тоненько поста­
нывает скамейка, когда он воздевает широкие кулаки и 
возбужденно подскакивает: на экране его друга со спины 
ударили по озабоченной судьбами мира стриженой голове. 
Потом скамейка успокаивается — звуки карная растрогали 
Хола, руки его надежно упираются в колени. Больше в 
фильме его ничего не взволновало, но остается доволен 
финалом — его заслуженный друг перестал мучиться, по­
нял жизнь, помог, кому надо, и картина закончилась.

— Ему не больно было, когда ударили? — интересовал­
ся Хол.

В засвеченной фонарем тени возились, что-то меж со­
бой выясняя, парни из кишлака. Возились довольно воз­
бужденно, и парни здоровые, плечистые — горные таджи­
ки народ красивый и сильный, даже голубоглазием от до­
линных отличаются, как и нравом твердым. Отдыхающие 
курортники смотрели в ту сторону с опаской. Хол бормо­
чет на родном языке что-то явно нелестное и животом де­
лит вызревшую драку на два ломтя. Слышатся оправдыва­
ющиеся голоса, Хол шутя одаривает кого-то тычками в 
бока. Расходятся. Почтение к старшим здесь незыблемо...
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— Отдыхать пойду, — сообщает Хол. — Завтра на склад 
рано едем. — Хол иногда так и говорит о себе, если по- 
русски, во множественном числе. Уходя, он нагибается: на 
песчаной дорожке темнел цветок. Осторожно кладет цве­
ток на обочину — худо, если небрежная нога растопчет.

Хол часто заходил ко мне в дом отдыха. Такой подарок 
случается у мужчин: вроде и повода особого нет, а возни­
кает какая-то внутренняя душевная связь. Здесь и слов ни­
каких особых не надо, с другом и молчание не тягостно. 
Молчать о многом важном можно, а потом проходят годы, 
и ты понимаешь, что есть у тебя человек, которому твоя 
судьба не безразлична и он бросит все, чтобы примчаться 
к тебе на помощь, закон дружбы здесь незыблем издревле. 
Хол заходил ко мне — это было рядом, здесь же: курорт­
ники потеснили кишлак на козырьке мощного широкого 
уступа, нависающего вместе с домами и зеленью над круг­
лосуточно ревущей рекой.

— Дождь в горах, — пояснил он, когда вода в реке ста­
новилась буро-коричневой. Хол терпеливо сидел, смотрел, 
как я работаю, потом уходил на бильярд. Удивительно, но 
его молчаливое присутствие скорее помогало мне, хотя даже 
дома я не терпел кого-то рядом даже при чтении книги. 
Проигрывал Хол легко, без обиды, казалось, что это он и 
помог выигравшему, и очень рад этому. Потом возвращал­
ся ко мне, разворачивал лепешку, теплую и пахучую. «Не 
магазинная!» — улыбались круглые глаза, от улыбки тюбе­
тейка ёрзала на коротко стриженых волосах.

За окном падала в пропасть ночь. Трудилась река. Мы 
допивали остатки водки, лепешка пахла уютом и дымом 
костра. Разговаривая, Хол широко разводит руками, смех 
начинается у него из самого живота — ровный, шелестя­
щий, многое примиряющий смех. Большие руки падают на 
колени. У Хола шестеро детей. Все — дочки, а старшая уже 
заканчивает школу вне дома, потому что в ауле средняя шко­
ла... Проходя по аллее, Хол непременно с пыхтением, но 
нагибается. Не прерывая при этом разговора, он поднима­
ет с дорожки цветок или зеленый лист и откладывает их на 
обочину. Курортники — небрежный народ: на деревянных 
софах, где днем под деревьями пили чай, валяются куски 
хлеба или лепешки. Хол аккуратно собирает до последней
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крошки экономным крестьянским жестом. Относит на бе­
рег, крошит в воду. «Хлеб так нельзя. Пусть рыбам будет».

В воскресенье он заходит за мной.
Ишак ждал на дорожке, мы идем по тропинке, потом 

переваливаем на северную сторону хребта. Если хребет про­
сверлить — дырка получилась бы метров двести, не больше. 
Серпантином же по окружной тропе натаптывается доб­
рых пару километров. А на северной стороне росли ели и 
даже встречаются березы. Там травы — почти в рост чело­
века. На нашей же — зреют грецкие орехи и миндаль, под 
которыми запекается под солнцем камень.

Травы на зиму нужно много, где взять ее козам и коро­
ве, если Хол не заготовит сейчас, летом? Потому хоть раз 
в день они с ишаком переваливают на северный склон. Ра­
ботает Хол легко и привычно, покрикивая на упирающе­
гося ишака, с которым они все равно приятельствуют, как 
покрикивали его отец и дед. Рядом с домом потихоньку 
растет большой стог. Над домом плавает травяной дурман, 
у прохожего невольно нос поворачивается в сторону Холо- 
ва дома и блаженная улыбка смягчает лицо. Впрочем, в 
других домах этой работой занимаются мальчишки, на то 
и каникулы летом.

...Табличку-то Хол повесил сегодня на дверях магазина. 
И все понимают — человеку надо, денек обойтись можно, 
раз так. Хол разделывает с утра барана.

— Эй, Хол-джан, гости приехали, открой быстро, по­
жалуйста! — стук в ворота, голова из щели приоткрытой 
калитки извинительно улыбается.

— «Гости-мости», — бормочет по дороге Хол. До полудня 
бормочет так Хол, а двери магазина никак не закроются. 
После полудня приезжает «газик»: «Поехали!» И правда: се­
годня ведь надо в город, на склад, туды-сюды — поехали...

Солнце в ущелье исчезает рано. Только кромки вершин 
освещаются снизу, фиолетовый нимб делает скалы ущелья 
плывущими и нереальными. Потом сразу наступает темь. 
Стена ущелья, что видится из моего окна, становится 
вовсе плоской, она придвигается совсем близко — рукой 
дотронуться можно, кажется. Если рука, конечно, поднев­
ному воспоминанию, протянется через сад, речку, шоссе. 
Но их уже не видно, лишь стена выросла перед окном.
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На балконе у приближенных темью гор стоит Хол, на 
которого сквозь тюль гардин падает ровный рассеянный 
свет. Хол наклоняется с кряхтеньем, слышится стук буты­
лок и непривычно раздраженное бормотанье. На русский 
он переводит понятное, но ненаписуемое выражение и зовет 
меня тяжелым взмахом руки...

На полу балкона лежат осколки сбитого ласточкина гнез­
да и три несуразных, чуть припущенных тельца. Над крышей 
суетливо носится птица, жжикая гнутыми крылами воздух. 
«Вот гады...» Хол отодвигает одно тельце в сторону — уже не 
жилец. Уходит, торопится: с балкона — как удобно и уютно 
это придумано! — прямо в сад есть витая лестница. «Вода 
готовь!» — это мне. Возвращается с комком глины, мы ста­
вим стулья. Хол лепит у карниза к стене маленькую площад­
ку, маленькую и чуть выгнутую вверх краями, этакое блюдце. 
Я невольно смеюсь, представив грузного Хода летающей ла­
сточкой, но гнездо он лепит столь же старательно. «Теперь не 
упадут». Перьев и трухи собирается совсем немного, ветер 
успел подобрать. «Хватит пока. Сами закончат».

— Надо выпить, — говорит Хол. — Знаю, что работа у 
тебя — надо выпить! Не из-за этого...

Два птенца слабо попискивают в свежеслепленном гнезде. 
Выживут ли, примет ли мать, что стрельчатой тенью про­
носится у самого моего виска?..

Мы уходим вьющейся вниз тропой к реке, которая ощу­
щается резкой прохладой и шумом. Здесь вовсе хоть глаз 
коли. Мрак. Но Хол спокойно все устраивает. Привыкнув, я 
различаю его руки. Слышу бульканье. Пьем. Молчим. Слу­
шаем реку, хлопают перекатываемые течением камни. По­
том Хол, будто из сна, начинает говорить.

— Любишь сказки? Я расскажу тебе одну, хочешь? Дав­
нюю...

Было неожиданно слышать, что он говорил под этот 
неустанный рокот бегущей вниз воды. На меня наступала 
стена из гор. У подножия стены волновался голос Хола. 
Фигура его, лишь чуть ощутимая в темноте, была недвиж­
на, как валуны рядом, по-моему, даже губы не двигались, 
голос жил словно сам по себе.

— ...Когда Александр Македонский пришел сюда, пер­
вым делом спросил у жителей, где их царь. «На кладбище
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ходит». — «Где, где? Позовите его!» Позвали. Царь одет про­
сто, как нищий почти. «Что ты ищешь на кладбище? Я тебе 
все дам, правь своим народом, как прежде, мы будем друзь­
ями», — говорит ему Александр. «Все?» — переспросил его 
наш царь. «Все». — «Если не исполнишь три просьбы, уйди 
отсюда! Оставь нам свободу». — «Хорошо», — засмеялся грек, 
за спиной которого в пыли ползали большие страны.

«Дай же нам здоровье — чтобы не было болезни».
Молчит Александр.
«Дай молодость — чтобы не было старости».
Молчит Александр.
«Жизнь дай — чтобы не было смерти».
Молчит Александр.
«Видишь, ты не всесилен тоже. Я ухожу — к могилам. 

Может, они ответят мне... оттуда, — сказал наш нищий 
царь. — Ты уходишь?»

«Я ухожу», — прошептал Александр.
Голос Хола хрипловат от сырости воздуха. На черном 

небе, продырявленном звездами, пирогой плывет острый 
месяц. Он только что народился.

— Побряцай денежкой, — говорит Хол почти всерьез и 
просит закурить. Губы вытягивает трубкой, круглое лицо 
от теней огонька спички, заострилось. — Зря-а он на клад­
бище ответа искал!., наш царь. Не успел плов днем сделать. 
Завтра придется... у меня утром сын родился. Хорошо! Че­
тыре с половиной кило... А?

— Как ей-то пришлось, жене? Такого ребенка...
— Ну-у, сын ведь.
В темноте трудилась река, которое тысячелетие перека­

тывая по дну камни, перемалывая валуны в песок.

Камча
— Что, нравится моя камча? — спросил Ашеке.
Камча была знатная. Я и сам давно хотел такую, да все

не получалось. То ножки не было, то хорошей плетенки 
на хлыст, то мастера, который бы все вместе соединил в 
единую красивую вещь: камчу киргизского плетения с 
ручкой из ножки елика. Это так косулю местные чабаны 
называют — елик, ласково звучит... А когда появился ма­
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стер, договорились сплести и сделать — куда-то ножка, 
давно подаренная мне и высушенная как надо, пропала. 
Не буду же из-за одной-единственной ножки живую косу­
лю губить.

Вот недалеко от моего кордона пара красивая ходит: 
рогач взрослый с молоденькой козочкой, тоненькой еще, 
хрупкой, а к лету небось уже и маленького ельчонка при­
несет. У кого рука подымется?..

Когда едешь по ручью вверх от кордона, сразу и не за­
метишь их в редких кустах по крутому склону ущелья. А они 
там днем таятся все время в одном месте, не уходят, хоть и 
тропа по низу, по ручью, конная проходит. Взять их легко: 
мои собаки, как проезжаю, сразу чуют и лаять начинают. 
Еле-еле сдерживаю. Раза два поначалу и вовсе срывались 
собаки, а косули — вот они, метрах в тридцати наверх ска­
чут, только белые зеркала подхвостьев мелькают. Пришлось 
так прикрикнуть, даже стегануть разок псин своих, чтобы 
больше не дергались. Должны понимать тоже свою егер­
скую службу, дома ведь своих коз не трогают!

А рогач встал на самом верху стены ущелья возле камня 
красновато-бурого, сам на тот валун похожий, почти сли­
ваются они, только рога на фоне чистого неба четко так 
вырисовываются, и голова — будто японским художником 
выписана. Стоит рогач и вниз на нас глядит, не очень и 
опасливо. Подруга его чуть в стороне выскочила. И не на 
нас — на него оглядывается: как, мол, там? И к нему на 
ножках тонких, высоких подошла, почти прижалась. Ни­
какой камчи не захочешь, и на еду-то не сразу бы стрель­
нуть решишся, когда вот так на верху, в небе и лучах солн­
ца, их увидишь...

А камча знатная у Ашеке. Еще и дразнит: «Что, нравит­
ся моя камча?»...

Ручка на ней до половины тонкой черной кожей по­
крыта, выше — шерсть красно-бурая плотно и густо при­
легает к тонкой ножке, что заканчивается маленьким чер­
ным копытцем; к копытцу же тому словно серебряной клеп­
кой хлыст прикреплен — этот хлыст вытекает из расшито­
го небольшого чехла черной же кожи и сплетен из двенад­
цати сыромятных нитей столь туго и таким изящным пле­
тением, что...
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«Что, нравится...» Еще бы!
Я люблю заезжать к Ашеке по дороге, особенно зимой, 

хотя его юрта совсем недалеко по дороге и можно бы про­
скочить мимо, чтобы поскорей попасть к собственному 
очагу. В его юрте как-то особенно чисто и уютно от про­
стенько расшитых наивных покрывал, занавешивающих по 
сторонам утварь, горы одеял и подушек, мешки с мукой, 
и потому всегда стоит успокоительный запах хлеба; уютно 
от потрескивающих в железной печке поленьев, от посто­
янно кипящего самовара и запаха свежих лепешек, кото­
рые печет жена Ашеке Бибиджан; уютно и от необычного 
для юрты маленького окошка, что прорезал в войлоке и 
застеклил стеклом тракторной кабины хозяин. И в то же 
время не покидает ощущение какой-то воли, готовности в 
любой момент сняться и перейти на новую землю, чувства 
некоей слиянности с природой, с лесом и горами вокруг. 
И потому особо уютно в непогоду от подстеленных тебе 
корпе*, на которых так удобно полежать в ожидании све­
жего чая, выкурить с хозяином сигарету, послушать его 
неспешные разговоры.

Пасти отару теперь ему помогает сын, так что Ашеке 
часто свободен или освобождается, когда я приезжаю. Мы 
с ним ближние соседи уже три года, пока не придет лето, 
мы и вовсе рядом, в каких-нибудь двух—трех километрах, 
но и позже, наджайляу, его отара не кочует далеко. И хотя 
чабану скоро на пенсию, жизнь его мало изменится и в 
будущем: просто тогда уже он будет помогать сыну, кото­
рый успеет отслужить в армии и вернуться.

Приятен мне Ашеке еще и тем, что не браконьерству­
ет, хотя это не очень понятно здесь. Дело это привычное — 
охота и вовсе браконьерством не считается. Пусть местные 
чабаны и неважные, как бы случайные охотники, но имен­
но случайно-попутно они и привыкли испокон охотни­
чать, а потому запретов попросту не понимают, не помнят. 
Охота для них именно попутное впечатление, выгоды от 
нее они не ждут, разве что в последнее время, когда при­
езжие горожане пробудили у некоторых интерес к шкур­
кам сурка, которого здесь много и внимание на которого

* Корпе — ватное стеганое одеяло (каз.)
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обращали прежде разве лишь если лошадь попадала копы­
том в сурочью нору да спотыкалась.

И в самом деле: когда овцы спокойно пасутся, почему 
бы и не пальнуть в доверчиво высунувшегося зверька; от­
чего бы и не послать пулю вослед выскочившему на тропу 
козлу, когда неспешно едешь верхом; как не выцедить ос­
тановившегося на гребне марала, если до вечера еще дале­
ко и в отаре все спокойно, а привычные мысли не развле­
кают?.. Такая случайно-попутная охота, когда и зверь-то 
при встрече не очень пугается, дает роздых однообразию 
дней, тему разговора со случайным гостем за вечерним чаем. 
И... множество подранков, судьба которых уже никого не 
волнует: «Бог дал, Бог взял»...

Без оружия же чабан себя не мыслил: волки, а иногда и 
рысь, порой пересчитывают-таки овец в свою пользу. Счи­
тай — квиты...

Мой Ашеке не стреляет вообще никакую дичь.
И волки у него ни разу никого не порвали. «Пасти надо, 

следить...» — пробормочет только старик. А волк ведь зверь 
очень неглупый, человека он обходит и силу его знает, как, 
впрочем, и ротозейства не пропустит. У Ашеке же, в отли­
чие от большинства соседей, нет даже мелкокалиберной 
винтовки, которую прежде попросту продавали в автолавке 
по сходной цене, можно было взять и несколько — в запас. 
И он, Ашеке, не донимает меня сейчас, когда эти винтов­
ки отбираются без разговоров при встрече, но они все- 
таки снова появляются невесть откуда. Не донимает он меня 
ни просьбой достать ее «по-товарищески» ему, такой обыч­
ной при встрече со мной других чабанов вот уже который 
год. На подобные просьбы мне обычно приходится изво­
рачиваться, отказываясь, шутить и убеждать, и объяснять, 
потому что эти просьбы «по-товарищески и по-друже­
ски» — обычное здесь явление. Как и потому еще, что я 
так до конца и не смог убедить многочисленных друзей- 
чабанов, что моя работа — эти малопульки забирать, а не 
снабжать их патронами для случайно-попутных выстрелов, 
оставляющих в мучениях многочисленных подранков...

Ашеке же я сам подарил старенькое ружье шестнадца­
того калибра и несколько латунных гильз к нему; из того 
ружья старик бахает иногда зимней ночью для профилак­
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тики — волкам, и для успокоения хозяйки своей — Бибид- 
жан.

— ...И ты никогда не охотился, Ашеке? — спросил я. В 
трубе гудит ветер, стеклянное оконце залеплено снегом, по­
тому что в горах мечется метель. Перед самой метелью, уже 
промерзший в трехчасовом объезде своего участка, я заехал 
к нему. Домой всего полчаса, с поправкой на метель — чуть 
больше, но лошадь совсем пристала за день, меня размо­
рило тепло, сто граммов водки по приезде, в казане буль­
кало мясо... И Бибиджан не соглашалась на мои слабые 
попытки уехать до бесбармака*. Я остался ночевать.

— А где бала?
— Он вчера корову погнал к киргизам, продать сгово­

рились — деньги нужны для Куралай. Да сегодня должен 
вернуться...

Я с сомнением посмотрел в заснеженное окошко. Кура­
лай была дочкой стариков, с прошлого года жила она за­
мужем в городе, готовилась в институт и собиралась родить 
первенца. Внука старики, конечно, заберут себе, воспиты­
ваться он будет здесь.

Мудрый это все же закон, если вдуматься: когда родите­
ли оставляют у себя первого ребенка детей и воспитывают 
его своим сыном либо дочкой. Дважды мудрый закон: он 
ближе связует молодую и старую семьи, а потом — позже, 
когда молодые все же отдаляются от стариков, — остается 
старым утеха, забота, необходимость. Вроде того стимула — 
жить дальше, поднимать внука-сына или внучку-дочь...

— Не вернется сегодня, — усомнился я.
— Ничто не задержит — вернется. На снег не поглядит.
— И ты никогда не охотничал, Ашеке? — переспросил я.
— Почему же так, баловался... И малопулька была... пя­

тизарядная, точно била, — он немного нахмурился в сто­
рону Бибиджан, которая засмеялась, прикрыв рот концом 
платка. Нахмурился Ашеке шутливо, он всегда ровен и спо­
коен со всеми, хоть из-за своих «фельдфебельских» усов и 
кажется важно-сердитым. Но меня реакция его сдержан­
ной старухи заинтересовала. Да и зимний вечер в юрте дли­
нен, когда гудит в трубе ветер, а в казане булькает мясо...

* Бесбармак — блюдо нац. кухни (каз.)
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— Прошлое дело, чего там, — он повертел в руке свою 
знатную камчу. — Здесь ведь еще десять лет назад заповед­
ник был, ты знаешь. Даже зубров пробовали запустить. Не 
прижились эти у нас в горах, правда... двух телят успели 
родить. Тяжело им в горах пришлось, мяса много в них было...

— Не прижились? Да, трудно здесь привыкнуть, слиш­
ком много отар, да и высоко.

— Вот-вот, боялись их чабаны. Стреляли... чтобы отпуг­
нуть. Так почти всех и съели... вместо каскыра!.. Но я на 
елика любил охотиться. Да тогда и много его здесь ходило, 
по десятку можно было встретить сразу и недалеко вовсе, 
здесь в Чилибастау, примерно.

Много было зверья, когда заповедник был. Потом — 
лес рубить стали, дорогу проложили, прежде ведь юрты на 
верблюдах кочевали. А директор заповедника мой друг, кур- 
дас — ровесник, значит, мы до войны вместе учились. И 
на фронт вместе ушли, только раскидало... после встрети­
лись, когда Бейсен директором совхоза стал. Это позже он 
в заповедник пришел. А я — все здесь.

Приезжал ко мне Бейсен, как положено — коньяк-ли- 
ньяк, водка-мотка... ящиками тогда стояли — друзья ведь, 
стареть начинали, но силы еще были. «Чего это ты, — ска­
жет, — елика подстрелить одного-другого не мог к приез­
ду? Небось и стрелять разучился, мужик?» А я не разучил­
ся, вместе ведь на охоту ходили. И в тот раз — приехал он...

Здесь рассказ прервал лай собак. «Кого в такую непого­
ду носит?» — поднял я голову.

— Говорил же, что он сегодня приедет! Бала это — слы­
шишь, как собаки лают? Свой.

Парень у Ашеке красивый и очень стеснительный. Он 
вошел, поздоровался, потупившись, а когда снял осне­
женную одежду, сел в сторонке тихонечко пить чай и так 
же тихо отвечать на расспросы. Корову отвел, да, деньги 
получил, как уговорено, все в порядке.

Ездил мальчишка далеко: до самых ближайших киргиз­
ских отар, приходящих к нам на зимние отгоны, километ­
ров сорок. И горы там серьезные... Выпив чаю и согрев­
шись, вышел бала* поставить лошадь, которой после дня 
дороги нужно в отстое побыть. Ашеке, уже пересчитав день­
ги и обсудив с Бибиджан срочные покупки, вернулся было
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к своему рассказу о заповеднике. Да не успел еще много 
сказать.

Парень внес ружье, которое оставалось возле лошади. 
«Ты разряди», — напомнил я. Как все-таки привлекатель­
но для ребят оружие... И беспечность при этом: конечно 
же, он внес ружье в юрту заряженным. Я очень боюсь, 
когда в доме забытое с зарядом оружие, особенно после 
случая при мне, когда однажды в другой юрте пятилетний 
пацан нажал на курок стоящего у входа ружья. Только вой­
лок вверху, на счастье, пробила дробь, да дите все не мог­
ло успокоиться от испуга... «Ты разряди!»

Бала, потупившись и залившись от замечания румян­
цем, будто девушка, разрядил свою одностволку. Я взял 
ее, сталь запотела и была холодна. Переломил ствол, по­
нял, что ружье никогда не чистилось. И очень свежо пахло 
горелым порохом.

— Все просит, чтобы я ему малопульку достал. Ну да в 
армию пойдет, там настреляется. Надоест еще. Ни к чему 
малопулька, — сказал Ашеке.

— А я по дороге чушку убил, — возразил ему сын ти­
хонько, было видно, как хотелось бы мальчишке вместо 
этой старой неловкой рогулины держать под коленом, когда 
едет верхом, малокалиберку. Наверняка, кто-то из друзей 
так уже и ездил, желание у мальчика прямо читалось в 
глазах... И было понятным, как желание прибавить себе 
годы, чтобы считаться взрослым.

— Где убил-то? — машинально спросил я.
— В Кызыл-Мойнаке.
Это было далеко, в Кызыл-Мойнаке. И высоко — по­

чти три тысячи метров. Ели кончаются на подходе к уще­
лью с красными скалами, напоминающими ожерелье, — 
если представить себе гигантскую шейку гигантской кра­
савицы. Могла же чья-то фантазия представить это: «Кы- 
зыл-Мойнак» так и переводится, как «красный ошей­
ник», ожерелье... Скалы красные даже сейчас, зимой, 
даже на такой высоте — там южные склоны, и снег схо­
дит на второй день солнечной погоды. И между скал та­
кие же красные с бурым острые щели-осыпи, напол­
ненные красными же, выветренными и обмытыми, кам­
нями и щебнем.
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Ходить там опасно, осыпь дышит и движется под нога­
ми. Еще опаснее там ехать верхом. Но кабаны проходят лег­
ко, мне вообще удивительно, что они умудряются жить 
там — на трех-то тысячах метрах над уровнем какого-то 
далекого от них моря... И следов на тех красных камнях не 
увидишь. И крови — тоже.

Изредка красное прорывается зелеными островами ар- 
чевника, тоже всегда, в любое время года, на меняющего 
своей вечной зелени арчевника — альпийской жимолости. 
Красивые места, но жутковатые, даже неприятные этой 
своей неизменяемостью. А кабаны отлеживаются тех арчев- 
никах днем. Вечером они спускаются ниже, к реке, по бе­
регам которой в поисках корма поднимают они землю ры­
лом, словно бульдозером.

...— Убил?
— Он выскочил недалеко, я его — хлоп. С первого вы­

стрела! С лошади прямо, она у меня не боится, — гордый, 
что может доказать свою взрослость и право на серьезное 
оружие, рассказывал бала.

— А потом? — я спрашивал, уже видя этого заваливше­
гося на бок кабана.

— Дальше поехал, уже снег начинался, — немного удив­
ленно посмотрел на меня парень — какое, мол, еще «по­
том» может быть?

— Ты сказал кому-нибудь, где убил, чтобы мясо забра­
ли?

— Нет... кому скажешь? Там русских нет — кто есть бу­
дет?

— Может, продал кому-нибудь? — это я уж так сказал, 
все зная.

— Ха, кому продашь... да нам это не надо!..
— Бескорыстно, значит... И че-ем же мешал тебе тот 

кабан жить? А, молокосос?! Зачем стрелял, с голоду поми­
рал? Так вот — и не подошел даже...

Бала смущенно и не понимая посмотрел на меня. Он 
вовсе не хотел и не ждал такой реакции, разве он сказал 
что-то обидное гостю? Он не понимал, хотя видел и начи­
нал пугаться моей растущей злости и раздражения. А мне 
виделся тот кабан, исчерна-серый, так и оставшийся ле­
жать на красных камнях осыпи.
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Чужих детей в чужом доме не бьют, но я чуть лишь пре­
возмог желание ударить. А разве те, кого бьют, — не чьи- 
то дети тоже? Бьют. И ведь не всегда просто так, чтобы 
выгнать собственную дурную кровь, бьют и задело. И больно. 
Я пожалел, что не встретил его там, в Кызыл-Мойнаке, 
право, пожалел.

Теперь же лишь сильно стукнул прикладом по земле, 
прикладом того давно не чищенного ружья, из которого 
походя можно убить... И мертв тот кабан, заносит его сей­
час снегом метель на красных, не меняющих цвета своего, 
камнях Кызыл-Мойнака. Это осталось — желание встать и 
разбить ружье...

Ашеке заметил или понял мое желание: «Ружье не ви­
новато, оно само не стреляет...»

Наш разговор с его сыном он слушал молча. Теперь же, 
так же молча он стегал сына, не ожидающего такого пово­
рота и не понимающего причины. Старик стегал той самой 
камчой молча и беззлобно, однако бала скорчился, сдер­
живаясь, пока не заплакал обыкновенными детскими сле­
зами.

В стороне молчала и не вмешивалась Бибиджан. Мне стало 
неловко от собственной неуместности, здесь при таком 
семейном наказании и просто жалко мальчишку. Я встал, 
забрал камчу из рук чабана и повесил ее.

Но ведь... и в самом деле — само ружье не стреляет. И 
чтобы оно выстрелило точно, кто-то должен поймать цель 
на мушку и нажать курок. Заставить упасть на красных 
камнях совсем несложно любого, у кого бьется сердце. 
Даже этого, еще только мнящего себя мужчиной маль­
чишку, так мечтающего о собственной винтовке, кто-то 
жестокий мог бы бросить на красных камнях, если бы 
попался на черной дороге... Позже он, бала, поймет это, 
должен понять и научиться ценить жизнь. И чужую жизнь 
тоже.

Я повесил камчу, поставил ружье, пахнущее порохом, 
в сторону и стал собираться. Пусть и неудобно все оказыва­
лось, но хотел я теперь же уехать. Казахи редко так наказы­
вают детей.

— Сиди, — сказал Ашеке. — Отдыхай. Ты правильно 
думаешь.
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— Сейчас бесбармак кушать станем, — улыбнулась Би­
биджан, словно ничего и не произошло. Она махнула ру­
кой в сторону сгорбившегося сына — «пройдет... поймет!»

— Ты же сам спросил меня про охоту, — сказал Ашеке. — 
Так дослушай. И он послушает, поймет — почему бил-то. А 
бить меня надо: раньше рассказать должен был, почему 
малопульки нет!

...— Я тоже хорошо стрелял, — продолжил старик. — А 
в заповеднике чего бы не стрелять, если директор друг, 
курдас, вместе в школе учились, на фронт вместе уходили. 
Вот и в тот раз он приехал, Биби помнит... Бала маленький 
еще, остальные дети тоже здесь были, ты знаешь, шестеро 
их, бала-то младший.

Осень была. Первый снег был, а не холодно еще. Все 
хорошо помню. Он, друг мой, когда выпили, совсем не­
много еще, до мяса далеко еще, варилось мясо, возьми да 
и поддразни меня: «Говоришь, елика легко возьмешь, а 
меня бараном встречаешь!» Я в ответ, обижаться, мол, не 
будешь, так за полчаса елика тебе принесу, конь вот еще 
заседланный стоит! Смеется — не верит.

Взял я малопульку и уехал. А он, друг-то, еще и на часы 
поглядел. Юрта тогда чуть выше Чилибастау стояла, еще 
лесок там, где теперь сенокос второй бригады, знаешь? 
Там хорошую такую щель выглядел, елик туда ночью пас­
тись приходил. И спрятаться просто, вовсе близко, и под­
красться, легко. Много ли думал, хоть войну прошел и 
смертей навидался, а все по привычке — сам по себе, мол, 
козел ходит, сам родится, легко умирает, много его. Кто, 
кроме Бога, считает, кому нужно — бери... Подъехал, куда 
наметил, коня отпустил — далеко не уйдет, хороший ко­
нек был. Сам же пехом да скрадом к той щели, что из лесу 
выходит. Неторопливо пошел, знал все наверняка.

Выглянул из-за камня, а их семь штук пасется. У меня 
же пять патронов в магазине, шестой в стволе. И начал 
палить, с двадцати метров чего не попасть, коль рука ни 
сомнением, ни страхом, ни жалостью не дрогнет... Жми, 
знай, на курок!

Блики от первого выстрела только головами взметнули, 
ветер от них на меня — не понять, откуда тот хлопок. Так 
все шесть хлопков и сделал, один только и ушел.
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Я к лошади вернулся, верхом подъехал взять одного. 
Других, думаю, и завтра успею взять, только горла всем 
подрезал, чтобы кровь сошла. Ну, правда, не успел за пол­
часа — пятьдесят минут ездил. Но все равно — удивился 
друг, даже пощупать вышел, не раньше ли убил, так нет, 
теплая еще туша.

Посидели мы с ним, съели, выпили, что положено, 
еще и свежего каурдака попробовали, требушины. Утром 
друг и уехал. Об остальных козлах я ему не сказал, конечно. 
Зачем смущать, все же директор.

А едва он скрылся, взял я с собой жену вот, чтобы 
помогла. Ты слушай, бала, послушай, я и тогда был много 
старше тебя, шестерым детям уже жизнь дал. И стрелял 
получше тебя, война научила, да-а...

Поехали мы с Бибиджан, я ей просто сказал — помо­
гать надобно. Еще и с лошадей на месте не сошли, а жена 
моя ахнула только и кулак прикусила: «Куда ж тебе столько, 
зачем же ты...»

Посмотрел я, а утро — не вечер, ничего от глаза не 
скроешь. Плохо мне стало, муторно. Не охота, а побоище 
получилось. Если бы за кем другим такое увидел — убил 
бы, кажется. А ведь, думаю, это себя казнить надо, себя же 
и не изобьешь даже...

Елики лежали на свежем снегу, только кое-где еще снег 
разгрести успели. Красивые, ножки точеные, рожки, а глаза 
уж остыли... без суда убитые!.. Повернулся я уезжать. Здесь 
Биби моя заплакала и бормочет: «Куда столько... и — бро­
сишь теперь?..»

Я махнул рукой и ускакал. Она уж сама к соседям съез­
дила, сказала, чтоб разобрали. Женщины несправедливость 
лучше нас чувствуют; они сами рожают, оттого, видно, и 
цену жизни лучше знают...

Разбил я ту малопульку, пятизарядную. Это проще, ко­
нечно, чем себя казнить. А старика моего уже и в живых не 
было, тот уж не спустил бы. Так и закончилась моя после­
дняя охота, слышишь, бала? Всем жизнь не зряшно дана, 
да трудно человеку сразу узнать. А стрелять, что ж — много 
ума не требуется. Хорошо, конечно, себя сильным чуять, 
только почему на живом существе проверять надо? На беде, 
боли чужой...

471



Ашеке закончил, и мы с ним долго еще хорошо кури­
ли. Молча. Наверное, он еще раз вспоминал убитых ели- 
ков, я — живых... того рогача, что стоял на самом верху 
стены ущелья возле камня. Рогача, самого на тот камень 
похожего, с ним почти сливающегося, только рога на фоне 
чистого неба четко рисуются, и голова, сухая и точеная, к 
подруге повернута. Она, козочка, чуть в стороне выскочи­
ла. И к нему на ножках тонких, высоких подходит, почти 
прижимается... молоденькая козочка, еще тоненькая почти 
хрупкая, а к лету уж и маленького ельчонка родит...

Ашеке закончил рассказ. Хорошо мы с ним молча ку­
рили. Бибиджан, жена его, взлохматила волосы парниш­
ки, который уже не отворачивал от нас заплаканного лица, 
хоть и горбился еще. Он вопросительно смотрел на отца, 
может быть, уже осознавая ненужность и несправедли­
вость того, что там, на красных камнях осыпи Кызыл- 
Мойнака, заносит сейчас метель кабана, встретившегося 
ему случайно...

— Что, нравится моя камча? — спросил утром Ашеке, 
когда я уже садился в седло. — Возьми. Я и так помню. С 
того елика ножка, которого я первым принес моему дру­
гу... Возьми, хорошая камча получилась.

Камча была знатная, что и говорить: ручка на ней до 
половины тонкой черной кожей покрыта, выще — шерсть 
красно-бурая плотно и густо прилегает к тонкой ножке, 
которая заканчивается маленьким черным копытцем... Хо­
рошая камча, подарок. И чтобы ружье выстрелило точно, 
кто-то ведь еще должен поймать цель на мушку и нажать 
курок... само ружье не стреляет, да-а.

По лицензии
НА КОРДОН лесничества Виктор Коломиец подъезжал 

уже под вечер.
Зимний день короток, а здесь, в ущелье, вечер начина­

ется и того раньше: солнце скатилось за гряду гор. Едва 
верховой одолел последний подъем, и два рубленых дома 
оказались совсем рядом, где-то за ними чихнул и забара­
банил движок, вспыхнуло несколько блеклых еще в пред­
вечерье лампочек.
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Зажглась лампочка и над крыльцом, где висела надпись: 
«Н-ское лесничество». На крыльцо вышел лесничий.

Зажглась и над другим крыльцом, сбоку фасада, к кото­
рому крутая дорога поднималась с подъезжающим по ней 
всадником. Сверху почти к самому крыльцу сбегали ели. 
Тут тоже открылась дверь, выглянула женщина, выскочил 
пацан лет семи-восьми и скользнул за сарай.

Вышел казак-лесник в накинутой на плечи старой те­
логрейке и в галошах на босу ногу. И над третьим крыль­
цом — у стоящей впритык к кордону избушки рабочих лес­
хоза. Из-под этого крыльца запоздало захлебнулась лаем 
неказистая собачонка. Неподалеку прямо на истоптанном 
снегу валялись какие-то инструменты, несколько мотор­
ных пил, трос, в большой пень воткнулись три топора.

Все три крыльца выходили на дорогу, перед ними слов­
но и останавливающуюся, словно отдыхающую перед по­
воротом дальше в горы. Слышалось мерное постукивание 
другого двигателя: на пилораме еще работали, там на рас­
пиле срывалась на визг пила.

Подъезжал Виктор на тонконогом молодом жеребце, 
было видно, что дорога сюда для них обоих была неблиз­
кая: грудь и морда рыжего жеребца седели инеем, на баб­
ках оплывали сосульки, из-под потника на круп расплыва­
лось индевеющее пятно пота. У егеря усы и борода тоже 
заледенели, он сидел в седле немного боком, напряжен­
но-устало. Две его собаки бежали следом, даже не пытаясь 
обогнать.

Навстречу бросилась целая свора разномастных собак, 
было непонятно, откуда они вывернулись, но заголосили 
они отчаянно и дружно. Овчарка и тяжелый медвежеватый 
кавказец егеря, взъерошив загривки и глухо оскалившись, 
жались ближе к коню. Впрочем, свора предпочитала дер­
жаться на расстоянии — рык кавказца словно провел чер­
ту, за которую преступить не решились. Конь, закусив выб­
ранные натуго удила, пошел мелкими шагами и немного 
боком.

Лесничий, среднего роста, плотный, с широкими по­
катыми плечами и круглым лицом, цыкнул на собак и взял 
коня под уздцы. Лицо поплыло в улыбке, еще сильнее уп­
рятавшей небольшие глаза. Ранние залысины делали лицо
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благообразным и похожим на судейское. На петлицах ста­
рого, выгоревшего, но ладно сидящего мундира гнезди­
лись три звездочки.

— Пристал твой призовой! — отметил он вместо при­
ветствия.

Егерь сошел на землю, снял перчатку. Собаки подошли 
к нему вплотную, овчарка обнюхала лесничего и села, кав­
казец равнодушными глазами смотрел поверх голов здеш­
них собак.

— Здравствуй, Агафон!
— Здоров, Виктор! Давно из дому? Не тронут твои? — 

лесничий с сомнением покосился на двух псов. Те не обра­
щали больше на него внимания и улеглись.

— В десять выехал...
— Долгонько вы с этим красавцем: я к тебе за два-с- 

половиной-три доезжаю, ну-у, набрось часок на подъем. 
Менять его надо, — Агафон похлопал коня по шее, тот 
испуганно скосил глаз. — Здесь горы, не ипподром...

— По пути мелкашку пришлось забрать, чуть задержа­
лись, — оправдал всадник коня.

— У кого?
— Потом... Чаем-то напоишь?
— И не чаем можно, а то одному скучно! Проходи в 

дом. Я здесь управлюсь. Псов только пока с собой возьми... 
они тоже не очень привычны, запсихуют еще...

Пока шел разговор, они подошли до крыльца, егерь 
отвязал притороченную к седлу старую мелкокалиберку и 
чехол с ружьем, хотел снять коржун, однако лесничий 
махнул ему — мол, заходи в дом.

А сам подвел коня к коновязи, накоротко привязал, снял 
коржун, ослабил подпруги. Подняв одну, другую ногу же­
ребца, покачал головой. Пошел следом за вошедшим в дом 
Виктором, прихватив из поленницы несколько поленьев.

Теперь они сидели за столом друг напротив друга. Ма­
ленькая лампочка посверкивала над дверью, и приезжий 
устало прикрыл глаза рукой, но только на минуту: вот он 
уже с любопытством оглядывал небольшую комнату, по­
нятно, что впервые здесь. Высокий ворот свитера завернул 
длинноватые волосы, которые егерь постоянно поправлял 
пятерней.
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— Вот так и живем... — привычно сказал лесничий. На 
столе в одну сторону сдвинуты какие-то бумаги, папки, 
конторские книги, небрежно смятый акт на порубку.

С другой стороны, меж сидящими мужчинами стоит 
початая бутылка водки, соленые огурцы и грибы в обще­
питовской белой тарелке, крупно резанный хлеб, сало, а 
на целлофановом пакете — сразу видно, что это «подо­
рожник» приезжего, — бутерброды с маслом и колбасой, 
яйца, коробок с солью.

Комната — контора и спальня одновременно — квад­
ратная, беленная без затей известью, на подоконнике 
стоит чуть прикопченная керосиновая лампа, у стен, в 
обе стороны от стола, располагаются одинаковые крова­
ти, застланные зелеными байковыми одеялами, на них 
и сидели. В углу при входе стоит небольшой сейф, рядом 
седло, какие-то мешки, механическая пила с торчащей 
кверху цепью, навалом разномастная одежда: плащи, по­
лушубки... По другую сторону двери топилась печь, ле­
жат дрова, закипает почернелый чайник. На стене на­
против егеря висела цветная карта лесничества с обо­
значенными объездами, на ней нет-нет да и останавли­
вается взгляд Виктора. Позади него — старый, засижен­
ный мухами плакат, призывающий быть осторожным с 
огнем в лесу, несколько обложек «Огонька» с видами 
тайги.

Обе собаки лежали поближе к хозяину, согласно поло­
жив голову на лапы и переводя взгляды с одного человека 
на другого. При доносящемся с улицы лае уши собак на­
стораживаются, но позы псы не меняют. Темень в окнах 
сгустилась.

Лесничий отломил от булки по куску, бросил собакам, 
но они лишь чуть понюхали.

— Не жрут, смотри-ка. Или приучены так? Привередли­
вы горожане?

— Устали... Я вот тоже есть не могу — ноги бы вытянуть.
— Немного с дороги, здоровья для... Конь у тебя не ко­

ван почти, опасно. Я леснику сказал, он с утра пораньше 
перекует на передок. У тебя гвоздей с подковами нет?

— Ухналей я и тебе привез. Мелковаты, наверное, — 
пятерка?
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— Пойдет на безрыбье. Ишь — ухнали, доброе слово. 
Думал, уж ты не приедешь в этот раз. В городе был?

— Был. Много чего поначалу надо... А приехать — догова- 
рились ведь. Мне без тебя сколько плутать придется, пока 
участок узнаю. Назад потому и торопился, жена обижалась — 
билеты в театр пропали...

— В доме-то кто оставался? Из ваших? Театр здесь поти­
хоньку забывать придется. Хлеб не печет жена? Красивая 
она у тебя слишком, а здесь скотину разводить надо. Хлеб- 
то можно с нашими машинами заказывать...

— И коня, и жену, значит, менять советуешь? — засме­
ялся егерь.

— Не пойму просто — на кой тебе работа эта, спасать 
ли, чо ли?

— И узнать... И... да много, — егерь махнул рукой. — Чай 
сварился, наверное, — пока Агафон заваривал чай, а по­
том разливал по пиалам, егерь продолжал говорить. — Я 
тебе книги привез, как обещал. Правда, особого чтива нет 
у меня, избавился, а теперь и сам жалею — иногда хочется 
чем-то отвлечься... «Трех мушкетеров» перечитываю! Аты 
перед Новым годом, наверняка, думал, объезжать будешь, 
торопился. Порубщиков-то много?

— Я своих порубщиков давно по пальцам наперечет 
знаю... мимо не пройдут. Ты пей, укладываться пора. Чужо­
му в наших местах делать нечего — горы... дорог не много, 
зима. Так что, кто елку мимо тебя будет провозить, не тор­
мози, знаю. За книги спасибо, ты уж прости — я еще и те 
не прочитал.

— Ничего. Может, я на этот раз напрасно затеял с объез­
дом? Тебе ведь вниз надо, Агафон, из дома-то давно...

— Дождутся, у меня привычные. Дети в школе, жена 
работает. К празднику и спущусь. За три дня основное объ­
едем, покажу потихоньку — у нас границы совпадают. За­
одно подсвинка возьмем.

— Да, — отвлекся Виктор и залез в карман. — Я лицен­
зию выписал: одного можно взять, если найдем. В крайнем 
случае, несколько зайцев подстрелим, сезон.

Чай идет неторопливо, лица раскраснелись, у Виктора 
глаза явно плывут в сон. Лесничий же встает легко, не 
прерывая разговора, успевает подбрасывать дрова, доли-
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вать чай, подкладывать гостю куски получше. Включает по­
путно небольшой транзистор, оттуда негромко идут попу­
лярные песни, не занимая внимания и не отвлекая, но 
придавая запущенной комнате свой уют и некую довери­
тельность.

— Зайцев пусть собаки едят, надоели они здесь, ко­
сые те, — заметил Агафон. — Найдем, какие наши дела! 
К Новому году со свежатиной не худо быть, в лесу живем. 
Здесь справлять думаете?

— Здесь интереснее. Что в городе?
— Скучно будет. Телевизор не ловит... Мог бы и не суе­

титься с лицензией — кто здесь узнает. Да и хозяин тем 
кабанам и маралам, считай, ты теперь. Какой это егерь — 
без мяса? Сколько стоит?

— Лицензия? Двадцать пять. В инструкции тоже вроде 
посмеялись. Тебе-то, мол, зачем... — Виктор вроде и недо­
уменно поднял брови. — Но мне так не нужно: как после 
сам требовать смогу, если себе позволю? Все по правилам 
будет, а нам много ли надо.

Агафон внимательно и хитровато вглядывается в егеря. 
Сидит просто, по-домашнему оставшись в одной натель­
ной рубахе.

— Без мяса разве обойдешься? Лишним не бывает. Да­
вай укладываться, рано поднимемся. Коли возьмем — по­
ловина денег с меня. Собаки здесь останутся? Пусть тогда в 
сенях ночуют: привыкать им надо, в юрту их не пустят, не 
принято.

— Брось, о каких деньгах разговор, — егерь с хрустом 
потянулся, не выдержал. — Прости. А спать хочется, аж 
ноги затекли...

Без стука вошел лесник, тот казах, что встречал Викто­
ра на своем крыльце. Собаки насторожились, овчарка чуть 
слышно зарычала. Лесник с опаской покосился на них. «Ле­
жать», — сказал Виктор и за руку поздоровался с вошед­
шим.

— Я тоже ехать туда-сюда завтра, Федорич?
— Нет, мы вдвоем поедем. На Верхний заедем, у Мом- 

муна переночуем. В Кара-Арче чушка брать станем... по ли­
цензии. Это охотинспектор, Виктором зовут. С ним поеду, 
покажу. Айгыра поставил?
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— Жаксы айгыр, молодой больно. Чэге прибили с Абда- 
хымом казыр. Жаксы будет. Кара-Арча зачем пойдешь — 
чушка в Бескарагае теперь. Охотнический инспектор наме­
сто Петровича стал? Конча жас?

— Курдасы мы, ровесники значит, — Агафон снова 
хитро глянул на Виктора. — Ты язык потихоньку узна­
вай, сгодится. Дулат говорит, хороший жеребец, под­
ковы ему прибили уже. Конча жас — сколько тебе лет 
спрашивает, это обычно так, для знакомства. Отыз жеты 
жас — тридцать семь, — он кивнул леснику. — И в Бес- 
карагай заедем, если надо будет. Все объедем... Давай 
ночевать!

— Ал жаксы! — сказал на прощанье лесник. Это было 
понятно, и Виктор повторил: «Ал жаксы!..»

Потом они лежали каждый в своей кровати, Виктор 
курил.

— Ты там одеяло не прожги! — сказал Агафон. — Мел- 
кашку-то у кого забрал?

— Кудайбергеном назвался, возле Заячьей с табуном 
стоит.

— A-а... Кудайберген, правильно. Дай и мне закурить: я 
вообще-то не курю, иногда разве... лучше свой дым ню­
хать! Ну спи, рано подниму...

Низкое солнце кружило среди тяжелых облаков над 
вершинами елей. Снег лежал нетронутым, лишь кое-где 
редкий след зверя или птицы пятнал его. Агафон впере­
ди прокладывал дорогу по известным ему одному при­
метам.

Лошадь у лесничего внушительная — громадный мерин 
с широкой спиной и могучими ногами, шагает он широко 
и уверенно. Молодой жеребец егеря рядом с этим тяжело­
весом, действительно, выглядит «призовым» — тонконо­
гий, поджарый, с маленькой изящной головой, словно 
жеребенок, он то и дело переходит на рысь, нервничает, 
спотыкается, стараясь не отстать.

— ... Сам купил у лесника одного... за полторы сотни 
километров пригнал! Быка Серко вывезет. А тебе подберу: 
моего красавца менять надо, — говорит Агафон, крепко 
хлопая своего мерина по шее.
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— Привыкнет!.. — Виктору немного обидно за своего 
красавца Рыжего, и ему не хочется ударить в грязь лицом, 
отстать от Агафона.

Солнце слепит, отражаясь от белой поверхности, снег 
бодро хрустит под копытами.

От глубокого ущелья, сверху вниз прорезавшего всю 
территорию лесничества на много километров, на северо­
восток отходило несколько щелей, на крутых склонах ко­
торых темнели ели. Кое-где ели вытеснялись островами ар- 
чевника. Одна сторона ущелья, по которой сейчас ехали 
всадники, ощущалась крутым спадом холмов к реке, гус­
теющим по этому спаду лесом.

— Вот наша речушка... та-ам — на дне! Потом спустимся 
к ней. А вон ту щель, — камчой махнул Агафон, — Кара- 
Арчой зовут, Черный арчевник значит, мы потом пойдем, 
под конец: там всегда кабаны держатся.

Лесничий надел темные очки, которых у Виктора не 
было, и потому он должен прищуриваться, чтобы как-то 
приглушить резь от искрящегося, горящего малиновым и 
голубым снега.

— По-казахски совсем не понимаешь? — продолжал 
Агафон. — А удобно знать, я за десять лет даже прибаутки 
кой-какие выучил. Ты вот напрасно без очков, глаза болеть 
будут, как от сварки... Всю жизнь в городе прожил?

— Ну, не совсем всю. В экспедициях работал... В море 
ходил. Механиком. А вот так — чтобы постоянно один, да, 
впервые.

— И чего в лес потянуло? Жена, небось, недовольна, 
даже света путевого нет...

— Свет протянем. Тебя здесь что держит?
— У меня работа такая, учился. Больше-то я нигде не 

заработаю... да и привык ужо к воле. Еще несколько лет: 
потом куплю машину, дом продам в районе, в город пере­
берусь. Ребят в институты устраивать придеться. К тебе тог­
да на охоту приезжать стану! Так чего — от тепла-то?

— Вырос в лесу, на Урале. Вот — потянуло... делом за­
няться на земле, каждому человеку надо когда-то к ней 
прикоснуться...

— A-а, бывает, тянет. Хозяйство надо тебе развести, 
скота побольше — от него здесь основной доход. Перед
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тобой у Петровича до пятидесяти голов ходило — быков 
да коров.

— Как это... до пятидесяти-то? С ними не управишься, о 
запретах и кормах уж не говорю!

— Управишься, подожди, — сказал лесничий обещающе.
— Мне столько ни к чему! Не затем ехал, чтобы носом 

в навоз закапываться. Устроюсь, там видно: жить здесь ин­
тересно, время свое сам выстраиваешь, дочке здоровья надо 
к школе набраться.

— Сколько ей?
— Два года, так что на пять лет нам отпуск от города дан!
— Интерес у каждого свой... Глядишь, еще и сына при- 

спите — ночи здесь длинные! — Агафон хохотнул, но сразу и 
перевел дальше разговор. — Ты вон книг сколько привез — 
времени и вправду достанет читать, это точно: ездить по 
участку часто и ни к чему — кто здесь стреляет... Летом 
сурки одни, они сами сторожатся — чабаны приучили!

— Подкармливать кое-где придется: и елика, и кекли- 
ков с тетеревами. Тетеревов особенно — немного их, а под­
кормишь, поддержишь, глядишь, и окрепнет популяция...

— Сколько живу, они здесь на одном уровне держатся — 
ни больше, ни меньше. Охотиться на них особо некому, да 
вот корму — не очень, да морозы весной или град летом... 
выводки рушат. Во-он, смотри, — Агафон остановил свое­
го мерина, показал на ель, что поднималась метров на двад­
цать из-под края обрыва.

Лапы ели были так густы, что сливались в четкий, буд­
то литой, конус — темно-зеленый, почти черный в этом 
искрящемся свете. Казалось, дерево на краю пропасти взме­
тено оттуда, из рухнувших вниз глыб, неведомой силой. 
Еловый монолит словно намеренно отделился от неболь­
шого колка леса. Сколько времени стоит здесь — двести, 
триста лет?..

— Перестой... — подтвердил лесничий. — Зато она кор­
нями край держит, без нее давно бы овраг пошел. Выше 
смотри...

— Тетерев?
— В бинокль посмотри, там сидит... тетерка!
Егерь рассматривал в бинокль вершину сказочной елки, 

потом повел окуляры округ.
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— Подожди, Агафон... вон трое каких-то едут... с ружьями.
— А чабаны, видно. Здесь отары недалеко зимуют. Не 

разминемся: подъедут, узнаю — я их всех знаю. Другим здесь 
некому.

Дорога ныряла вниз, поднималась, снова ныряла. По­
года портилась: наползали облака, горы скрылись в ту­
мане.

Вблизи вывернулись три всадника. Из-за нависающей 
скалы, которую огибала невидимая тропа, всадники на­
ехали на егеря с лесничим чуть не нос к носу. Басовито 
ухнул коротким лаем кавказец, всхрапнул испуганно егер­
ский конь. Встреченные, вовсе не предполагавшие натолк­
нуться здесь на кого-то, растерянно и подозрительно смот­
рели на них. Но тут же и узнали.

— Саламат сыз, Федорыч!
— Лесному начальству привет!
— Здоровы будете, — кругло улыбнулся Агафон. — Да­

леко ли?
— А вон к Иссе в гости едем, козла съедим, в карты 

поиграем. Поедем в юрту, снег сейчас задует.
Виктор смотрел на мелкокалиберки за плечами двух 

верховых, у третьего — простое ружье, к седлу приторочен 
зарезанный домашний козленок. Егерь спешился. Чтобы 
придать себе уверенности и показать права, расстегнул 
полушубок: видна форма и револьвер.

— Козел-то чей? — спросил Агафон.
— Ногу сломал, чего пропадать. Тоже начальник? — спро­

сил верховой о Викторе.
— Я егерь, охотоинспектор этого участка, — явно не в 

привычку и потому с излишним нажимом сказал Виктор. — 
Так с мелкашкой и ездите везде? О запрете-то знаете?

— Волк ведь, рысь ходит...
— Здесь волка нет, да и ружье совхоз выдает.
— Мы колхоз...
— Сходи на землю и снимай.
Лесничий о чем-то заговорил, видимо, объясняя всад­

никам, зачем едут и кто такой Виктор: слышалось «охото­
инспектор», «мултык», почему-то — «прокурор».

Егерь притянул винтовку за приклад, быстро вытащил 
затвор. Выскочил в снег патрон.
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— Эй, затвор не бери, шутки зачем устраиваешь! Дру­
зьями будем.

— И винтовку снимай, сейчас акт составим, сойди с 
лошади.

— Эй, орыс тили бельмейде — не понимай мой, зачем 
мултык трожишь, — забормотал верховой невразумитель­
но. Другой тронул коня, наезжая на егеря.

— И ты сойди, пожалуйста, с лошади, — сказал егерь. 
Агафон бросил на него удивленный взгляд, хмыкнул — 
«пожалуйста»! «Ну-у, обломаешься», — подумал про себя. 
Верховой прижал каблуками бока коня, конь приложил 
уши к голове, грудью тесня человека.

— Не балуй, — брови егеря сошлись. — Джек!
На призыв подошли обе собаки, кавказец вздернул губы, 

обнажая клыки.
— Ого, какой-такой породы? — показал третий верхо­

вой на пса. — Большая собака, прямо аю — медведь, да? 
Барана сразу съест! Познакомимся — юрта недалеко, от­
дыхать будем, поговорим немножко, бесбармак съедим — 
опять поговорим, друг.

— Баловать не стоит, сходи с коня для знакомства. Я на 
работе здесь, — Виктор снова принял к себе приклад вто­
рого всадника, под которым конь переступал ногами, пя­
тясь, и, несмотря на пассивное сопротивление, тем же 
движением вытащил затвор.

— Переведи им, Агафон, пожалуйста, чтобы не при­
творялись непонимающими...

— Все они поняли, Виктор. Акт потом составим, здесь 
юрта недалеко — Моммуна, к которому ехали, там и на­
пишешь. Непогода идет.

— Им расписаться надо.
— Подъедут они, я все о них знаю. Поехали. Там и вин­

товки заберешь.
Пока Виктор садился на лошадь, лесничий еще пере­

бросился словами с верховыми. Разъезжаясь, он украдкой 
подмигнул одному из чабанов: ничего, мол.

Отъехали. Все чаще летел снег, ветер завихрял снежин­
ки у земли. Быстро темнело.

— Снег сейчас повалит... быстрее надо к юрте добирать­
ся. Покуда видно, короткой дорогой дойдем, — Агафон
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оглянулся к егерю. — Ты зря так резко начинаешь, они 
ребята хорошие, по-соседски надо. Записал в крайнем слу­
чае номера — для себя, и ладно. Здесь горы... и охраняться 
им от волков надо. А снег — это ладно, после него, коли к 
утру утихнет, самая наша охота будет.

— Сам же говорил, что так высоко волки редко забира­
ются. Подранков пускают по белу свету...

— Ну, они сызмальства охотники отличные, киргизы 
это. Я тебе потом скажу, кто чем дышит... у кого стоит ото­
брать.

Пуржило. Они прикрыли лица. Говорить стало трудно, 
приходилось пригибать голову, чтобы не сек ветер. Лоша­
ди воротили морды набок, жеребец Виктора порой спо­
тыкался.

Резко свернув, Агафон сошел с лошади, сделал знак 
Виктору — мол, тоже сходи. Тот прикурил, прикрывшись 
за конем от ветра. Стали спускаться каким-то обрывом, 
ведя лошадей в поводу. Скользя и ощущая за плечами по­
станывающих лошадей, сразу очутились у речки, пере­
шли ее через береговые наледи. Длинноногий конек егеря 
пугливо артачился, косил глазом на булькающую в про­
моине воду.

На другой стороне ясно виднелась тропа, она шла по 
реке, а потом взобралась меж валунов и осыпей выше и 
вот уже повисла, заструилась над обрывом. Виктор тропу 
скоро потерял из виду и все старался прижать коня правее, 
подальше от пустоты, которая становилась тем осязаемей, 
чем круче забирала тропа. Коню тоже, видно, было страш­
но, Виктор чуял подрагивание его мышц и улавливал сбив­
шееся дыхание, так что понуждать Рыжего держаться по­
дальше от пропасти не было нужды.

Виктор отметил небрежную, какую-то расслабленную 
посадку лесничего, мерин которого спокойно и мерно ухо­
дил вперед. Виктору захотелось крикнуть, чтобы Агафон 
не торопился, не скрывался из виду, но постеснялся — 
ему почему-то пришла в голову мысль, что тот может ус­
лышать гулкий бой сердца; сам он различал этот бой пря­
мо на слух и ничего больше не слышал, хотя Агафон явно 
что-то говорил там впереди, показывал рукой и оборачи­
вался.
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Так они проехали, казалось, вечность, от напряжения 
егерю сводило ноги, рука на поводе закостенела. И Викто­
ру не сразу поверилось, когда на повороте вдруг открылась 
пологая щель, в разливе которой надрывались чужие соба­
ки, летали из трубы искры, а потом засветил, указывая 
путь, фонарь.

...Агафон слушает Виктора, туманно улыбаясь каким-то 
своим мыслям. Явно радующийся гостям Моммун мелко­
мелко крошил мясо острым ножом — на бесбармак, ему 
помогает парнишка. Пожилая хозяйка разливает сурпу.

За палаткой по ущелью посвистывает ветер, сухо каш­
ляют сбившиеся в плотный круг овцы в загоне. А у людей, 
несмотря на ночное время, весело трещат дрова в желез­
ной печурке.

— Задача у нас одна, Агафон, так ведь? — продолжал 
Виктор свой разговор. Говорит он немного выспренно и 
страстно, как завзятый горожанин, на это-то и улыбается 
лесничий, добродушно поддакивая в нужных местах — о 
чем, мол, спорить. — Зверь в лесу живет, а какой лес — без 
зверя и птицы?! Сейчас мы уже не можем позволить такой 
роскоши, как любительская охота, пойми, да и что за удо­
вольствие — в убийстве. Живое это, а ведь гибнет и не вос­
становишь потом...

— Да? — Агафон подливает в пиалы густую буро-корич­
невую жидкость, пахнущую пшеницей и тестом. — Ты пей — 
это буза, чистая пшеничка, так весь день потом — как штык 
и есть не надо!

От еды накатывается истома, тепло и полулежачее по­
ложение размаривают. Виктору уже не хочется больше ни 
мяса, ни чаю: скорее бы вытянуть поудобнее ноги, заку­
таться в одеяло, вовсе закрыть глаза. Однако, им здесь рады, 
а гостеприимство диктует свои законы и гостю — егерь ест 
сладкие куски, подкладываемые хозяином, пьет, смеется, 
слушает, силясь удержать падающие веки.

После еды приветливый Моммун предлагает сыграть в 
карты, и Виктор про себя согласен остаться тысячу раз в 
дурнях, только бы скорее успокоиться и заснуть. Но и за­
бота не оставляет его.

— Что-то не едут те чабаны, Агафон...
— Ну, по пути где-то сели... непогода. Куда денутся.

484



— Хорошо здесь, даже не верится, что там пурга метет... 
Бр-р! — Виктор потянулся. — Спа-ать... Как там собаки?

— Помощник Моммунов присмотрел. И кони сыты. Да­
вай выйдем, покурим, пока хозяин постелит, — Агафон 
положил руку ему на плечо. — Здесь в согласии хорошо 
жить можно, Витя!

Ветер скручивал снег в столбы и уносил их куда-то вверх, 
прочь. Собаки егеря подошли к нему, они уже свыклись с 
двумя лайками-полукровками, которых взял с собой лес­
ничий и которые днем рыскали по лесу рядом с их доро­
гой к Моммуну. «Добрый он, лицо хорошее, — подумал 
Виктор о лесничем. — Вот что значит — в лесу жить на 
воле...» Мысли текли лениво, и едва их позвала хозяйка, 
он нырнул в сон, будто в омут.

...Проснулся Виктор рано, было еще темно и холодно, 
палатка, обтянутая изнутри кожмой, выстудилась до инея. 
И хоть сна больше не осталось, он еще плотнее закутался, 
залез в одеяло с головой, слыша, как встала хозяйка, как 
разжигала она печку, как схватился и весело загудел в тру­
бе огонь. Порадовался теплой тяжести тулупа, который 
кинул на них двоих Моммун. «Не спишь? — спросил рядом 
Агафон, он него виднелась только шапка. — Замерз, не­
бось, здесь в ушанке спать надо — выдувает без огня. Со­
греемся, чаю попьем и поедем...»

Они курили натощак, слушали, как жуют рядом лоша­
ди, приведенные парнишкой-помощником, повизгивала 
на одной ноте какая-то собака, снова морозно кашляли 
овцы. Нагрелась палатка от железной печки быстро, скоро 
и самовар закипел.

И все же они не торопились — темно еще. Не торопясь 
одевались, не спеша пили чай, ели вчерашнее мясо, пили 
густую бузу. «Ты, Виктор, оставь затворы от тех винтовок, 
еще потеряешь, — сказал равнодушно лесничий, — Мы 
сюда назад вернемся, глядишь и те подъедут. Тогда и разбе­
ремся...»

В свежем промороженном воздухе чуточку кружилась го­
лова, они сидели в седлах вольготно. Лошади снова привык­
ли к ходьбе, разминая затекшие в ночном воздухе ноги. Толь­
ко теперь Агафон не отпускал своих собак от себя. Собаки 
были голодными и рвались за первым же выскочившим зай­
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цем, увлекая за собой и егерскую овчарку, и кавказца, ко­
торому из-за грузности дорога давалась тяжелее.

Агафон вытянул своих камчой так, что они поджали 
хвосты и побрели позади мерина. «Своих тоже не отпус­
кай!» — предупредил лесничий Виктора.

Лес, по которому проезжали, был захламлен валежни­
ком: упавшие под ветром или временем деревья, засыха­
ющие теперь на корню. От этого лес казался сиротливым, 
заброшенным, нивесть кем забытым.

— Несмелому нигде не достанется, а?.. И в природе — 
бери, пока в руки идет. Иначе съедят! — Агафон полуобер­
нулся в седле и подмигнул. — Как и в городе, да? Комис­
сии, конечно... да, они ведь из людей составляются, всем 
жить охота. Этот лес видел бы ты десять лет назад — не 
проедешь! Зверья было... ну, да на наш век и теперь доста­
нет, чужой здесь ничего не возьмет.

— Вот потому и надо нам свои усилия объединить... что­
бы не разорять дальше, — ответил егерь убежденно. — Так 
до края легко дойти, но не должен же человек все под себя 
грести. Мы разучились даже к себе добрыми быть...

— Это как?
— Да так: доброта... и к себе, да!., подразумевает нрав­

ственность, совесть: нельзя к одному и тому же с двух по­
зиций подходить — это, мол, мне хорошо... или Иван Ива­
нычу. Потому что удобно. А вот другому заказана — потому 
что это природе... или там хозяйству разор и потому что это 
воровством выходит. Завтра и этот «другой» себе отговорку 
придумает, чтобы тоже пользоваться. Слабину себе даст. Вот 
уже «наше» на «мое» растаскивается... а затем, глядишь, 
уже и растаскивать нечего. И главное: дай совести разок 
послабление... быстро жир на душу ляжет...

— Ну, это философия! Всем хорош не будешь, на каж­
дого не угодишь, а здесь, в лесу, свои законы, — Агафон 
обернулся и вприщур посмотрел на егеря. — Да там по­
смотрим...

— Вот я и говорю: себе разрешишь, а почему не осталь­
ным так же? Спустя время — пфу, пустота, уже ведь полу­
чаем! Значит, соразмерять надо... и возвращать, если уж 
пользуешься — тогда и на завтра хватит, тебе, другим, 
всем...

486



— Работать с умом надо, это верно. А теперь помолчим, 
видишь — следы... Марал ходил... а вот — свиньи рылись. 
Ты ружье-то картечью заряди, — Агафон говорил чуть 
слышно, хотя и показал рукой на южный склон горы, по 
которому еще предстояло подняться.

Лесной массив кончился, они перешли через ручей, у 
которого виднелись следы. Склон впереди был меньше за­
снежен, высокая обледеневшая трава покачивалась над на­
стом под слабым ветром, дующим всадникам в лицо.

Солнце поднялось к полудню. Охотники на лошадях под­
нимались поближе к солнцу. Путь к виднеющейся наверху 
гряде валунов, за которыми выглядывали верхушки елок 
северного склона, был несложен, но длителен: лошади шли 
серпантином — метр вверх, десять в сторону, переводя 
дыхание на плавных поворотах.

Не переваливая через гряду, Агафон спешился, взма­
хом подозвал Виктора. Лесничий накоротко связал обеих 
лошадей поводьями, они, довольные, дружно принялись 
щипать высокие сухие бодылья. «Иди, перекрой вон тот 
выход, — показал он Виктору рукой. — Я пойду правее». 
И проворно пошел валким шагом вдоль гряды. «Кусь! 
Ищи!» — поощрил лесничий собак, пропустил их вперед 
и скрылся следом. Викторова овчарка, которой он поощ­
рительно махнул рукой, возбужденно понеслась следом 
за лайками. Тяжелый кавказец остался с хозяином и груз­
но лег у ног.

Виктор стоял за валуном на самом гребне. Вниз, по кру­
тому северному склону, спускались ели, перемежаемые 
рединами, старыми вырубками с уже слежавшимися сучь­
ями и валежником, сквозь который поднималась рябина. 
Высокие — выше роста человеческого — кусты смородины 
и шиповника. Сбоку, метрах в двадцати от валуна, где за­
таился егерь, на гряду выходила пологая щель, густо за­
росшая вереском и таволожкой.

И десяти минут не прошло, как где-то в самом поду 
лесного склона раздался лай собак. Сначала дробный, раз­
бросанный, но вот уже и слившийся в единый возбужден­
ный гам голосов, катился он на застывшего стрелка.

«Тихо... молчать!» — предупредил он властным шепотом 
кавказскую овчарку, у которой задрожало горло.
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Внизу, среди елок, слышался треск, замелькали круп­
ные серые тени. Треск становился все ближе; Виктор взвел 
курки.

Там, где на гряду выходила щель, показалась большая 
голова с крупными закругленными ушами, тревожно пря­
дущими среди тонких прутиков куста «Не кабан это!» — 
шарахнулась мысль, но палец уже спустил курок. Над гря­
дой пронесся выстрел.

И его нельзя было остановить. И ничего уже нельзя было 
изменить. Картечь швырнула на склон мощное, широко­
грудое тело на длинных тонких ногах.

Еще три таких же силуэта, чуть поменьше, метнулись в 
сторону и вниз. Руки стрелка спустили ружье прикладом на 
землю, оно косо съехало по снегу на валуне. Виктор шел к 
поверженному зверю и слышал гулкие толчки под сердцем.

Да-да, это не кабан... марал, — произнес Агафон, 
вдруг выходя почти за спиной егеря. — Маралуха!

Он поднял егерьскую курковку, подошел и разрядил в 
голову зверя второй ствол. Его собственное ружье спокой­
но висело за плечами, дышал он тоже спокойно — никуда 
и ниоткуда не спешил.

В чистом белесо-голубом небе весело сверкало солн­
це, проплывали редкие изящные облака. Тень их скольз­
нула в мутнеющих глазах оленя... маралухи — это была 
старая, с хорошую корову, маралуха — Агафон кинжа­
лом вскрыл выгнутое в последнем усилии горло, тем­
ная кровь медленно толчками выходила на обнаженные 
камни.

— Маралуха, конечно... Здесь редко кто удержится от 
выстрела, — говорил лесничий ровно. — Не знаю еще та­
кого, чтобы удержался. Теперь давай побыстрее разделаем 
да на кордон. Никого из чужих здесь не будет, так что не 
переживай понапрасну. Берись за тот бок...

«Как же это... зачем?..» — Виктора вовсе не успокаивает 
добродушная улыбка Агафона, не нравится понимающее 
сочувствие лесничего. Отталкивали, накатывающуюся тош­
ноту усугубляли его парящие руки, ловко и уверенно раз­
делывающие их жертву. — «Соучастники... вот...»

Подошли собаки, улеглись вокруг, ждущими глазами 
следили за умелыми руками, роняли длинную слюну. «И
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не нашу... мою, — ворошилось у Виктора в голове. — Вот в 
том и дело... моя... жертва, что уж».

В веселом голубом небе кружилась черная большекры­
лая птица, вскоре прилетели еще две. «Как-то ведь узнают... 
Это мой выстрел опрокинул ее... на камни». Да-а, еще не 
все — точно стрелять, нажать курок и ребенок может, да 
он не ведает — что творит. Вот так: «редко кто удержится», 
утешайся братец».

— Мясо у нее жесткое, — рассуждал лесничий, бросая 
вырезки собакам. — На котлеты только и пойдет. Приведи 
лошадей, Витек, грузиться пора. Еще километров двадцать 
отсюда петлять — потемну и приедем ко мне, переночу­
ешь... а, черт — молочная какая!..

По рукам Агафона текло молоко. Вымя раздирали соба­
ки. Солнце, уже торопясь, катилось за гору. Мороз начинал 
стучать у Виктора на зубах, в висках звенело.

Наконец, с разделкой покончили — Виктор вяло помо­
гал лесничему грузить мешки, на которых проступали ржа­
вые пятна. Агафон отмывал снегом руки, мутные хлопья 
пятнали голубой наст.

Грязные мешки по обе стороны седла мешали ногам 
всадников, лошади покряхтывали от тяжести, потели и 
быстро покрывались инеем, унося охотников все дальше 
от гряды, на которой уже пировали стервятники.

— Ты чего примолк? — Агафон придержал мерина. — А- 
а, жалко, чай, маралуху. Пройдет. Да никто и не узнает. 
Мяса надолго хватит. А те чабаны пусть себе, они не вред­
ные... Я тебе скажу, у кого ружье отобрать стоит. Вот через 
недельку-другую и твою лицензию под кабана осуществим. 
За ним так далеко и не надо ехать, удобней место есть...

Рука егеря, достававшая спички, нащупала блокнот. 
Глянцевую бумагу в нем. Виктор смял лицензию. Его чуть 
не вырвало: снова увиделось, как текло из мертвого вы­
мени молоко, смешиваясь с грязью. Он ненавистно взгля­
нул на добротную спину Агафона, уверенно плывущую 
впереди. Сумерки сгущались. Мерно колыхались полные 
мешки. Довольно, сыто и тяжело трусили следом собаки. 
Только огромный кавказец обернулся на хозяина, будто 
сочувствуя. Покашливал от напряжения Викторов моло­
дой конь.
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— Что-то твой Рыжий плохо идет.
Мерин впереди остановился, собаки, не оглядыва­

ясь, ушли вперед. Агафон перегнулся к приблизивше­
муся егерю.

— Возьми камчу, хорошая камча — у киргизов взял, 
только они такую плетут. Возьми — на память! — Агафон 
почти насильно всунул отполированную рукоятку в вялую 
руку егеря. — Ты правильно у Моммуна говорил; общие 
дела у нас с тобой теперь, в лесу без поруки нельзя. Обы­
чай здесь такой — меняться плетками, зароком дружбы, 
мол... Понимай!..

Он взял у Виктора прутик и засмеялся.
— Так говоришь, общение с лесом облагораживает? Это 

так? Вот и отдай Кудайбергену мелкокалиберку, он твоих 
овец пасти станет, я скажу ему.

...Вернувшись домой, егерь забросил камчу. И никогда 
больше не пользовался ею, хоть и не выбрасывал совсем: 
он презирал себя за молчание, но чужая плеть напоминала 
о том выстреле, который уже нельзя ни остановить, ни 
вернуть. Напоминала о текущем по рекам еще теплом мо­
локе, которым не докормила теленка маралуха.

Впрочем, на кабана им пойти так и не пришлось вме­
сте: Агафона вскоре перевели в другое место, главным лес­
ничим.

Поземка на дороге
Над дорогой дымилась поземка. Ночь была светлая от 

белесых облаков, сквозь которые все не могла пробиться 
луна. В воздухе плавала опасная морозная оттепель. Ровный 
ветер гнал по дороге сухой снег.

Казалось, мы тоже едем по-над дорогой: такой ровной 
дымкой стелится поземка. Лишь в отдельных выбоинах взме­
таются вертикальные снеговые вихри-столбы, разбиваемые 
радиатором машины.

Ехали не скоро — Леонид, по всему, не любит рисковать 
без нужды. И хотя на дороге никого не могло быть, хоть ночь 
была поздняя, какая-то даже бескрайняя, а двигатель гудел 
ровно и Леонид почти не трогал скоростей, он отказался 
даже от крепкого чая, предложенного ему «для бодрости».
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— Ну к чему это, пусть и с ромом... А ты не спи доро­
гой, — еще вначале предупредил меня Леонид. — А то я 
развернусь... не люблю, когда пассажир носом клюет. Ехать 
не могу...

Ровность же езды укачивала, в кабине тепло, мелькание 
за стеклом безлико. И ЗИЛ его надежен, новенький, ухожен­
ный. Я не спал, довольный уже тем, что водитель не требует 
от меня разговоров. Медленно, не отрываясь от дороги и не 
поворачиваясь ко мне, он говорил сам. Впрочем, я чувство­
вал, что он меня видит, и потому я сидел вполоборота к 
нему, изредка закуривая или прикуривая сигарету для него.

Мы везли на кордон зерно для подкормки зимой птицы 
и зверя, машина «выбита» для меня стараниями друзей и 
должна сразу вернуться обратно, а крюк в шестьсот кило­
метров туда-назад и согласие на него — само это одолже­
ние заставит тебя быть внимательным. С Леонидом мы по­
знакомились уже здесь, в кабине. И я понимал, что он де­
лает это одолжение, и потому давил в себе даже расслаб­
ленность, чтобы не окунуться нечаянно в сон.

Впереди ждали лес и горы. Пока же мимо текла вовсе 
незаметно поднимающаяся к горам степь, летом выжжен­
ная, сейчас ровно заснеженная и безжизненная. Не на чем 
здесь остановиться глазу, вот разве перебежит дорогу слу­
чайный зверь. Может, именно в этом ожидании разговор у 
Леонида все время возвращается к охоте. Да, он любит ее, 
правда, не больше рыбалки.

Честно говоря, с ружьем я представить Леонида не могу, 
сколько ни стараюсь. Из-за внешности его.

Водитель мой мало сказать большой — он громаден: по­
чти двухметрового роста, ноги будто столбы, плечи широ­
ченные, а когда он становится на подножку, даже его ЗИЛ- 
130 ухает, принимая в кабину. И при этом — никакого впе­
чатления грузности, тяжеловесности, настолько все в нем 
соразмерно и ладно скроено. Если добавить еще и белоку­
рые волосы и розовощекое лицо, хоть ему явно под сорок, 
крупно и правильно вырубленное лицо, то станет понятной 
характеристика в одном слове моим приятелем — «Ве-ели- 
кан!» В гараже его называли проще — Большой.

Так вот, с ружьем (тем более — с удочкой!) его я пред­
ставить никак не мог, в таких руках оно казалось бы слу­
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чайным прутиком, ему и с ружьем, по моим прикидкам, 
было бы просто неловко справляться по причине малости 
ружейной. Ну, в крайнем случае, какая-нибудь древняя 
фузея, что заряжалась с дула и напоминала бы скорее ма­
лую мортиру... Самое естественное, что ему просилось в 
руки, был громадный топор среди могучего леса необхват­
ных мачтовых сосен, однако я здесь же и порадовался его 
нелесорубской профессии — какой бы лес не поредел под 
напором такого гиганта?

А здесь его руки спокойно лежат на баранке, которой 
под такими лапами и не видать. Да, вот еще где уместно 
представить Леонида: на паруснике, у неповоротливого, в 
рост среднего человека, штурвала.

Я вспомнил очень похожего на него второго штурмана 
рыбацкого траулера из Архангельска, с которым когда-то 
ходили в море и которому было настолько тесно на трауле­
ре, что он к концу перебрался-таки на базу-матку четвер­
тым помощником.

— Не-ет, брата у меня нет, — ответил Леонид и доба­
вил, будто откликаясь на мои мысли: — А лесорубом вот я 
поработал. Немного, правда, в армии, возле Уссурийска... — 
Больше всего на уток люблю охотиться, — неторопливо 
продолжал он свой разговор. — Затемно залезешь в камы­
ши, еще морозец ночной потрескивает под ногами... а на 
востоке уже розовеет, тишина, камыш только чуточку по­
скрипывает... потом слышишь вдалеке поначалу: «хли-жи- 
хли» — летят! Вот — над тобой уже. Вскочешь на ноги, 
небо словно совсем близко («Еще бы не близко, при та­
ком-то росте!» — неловко пошутил я.) Да нет, не в росте 
дело, а — вот оно, небо, и вот — меж ним и тобой — стая. 
И ты достаешь ее дуплетом... Понимаешь, как здорово!

А вот на знакомых не могу охотиться... даже есть не 
могу... Это ты прав, у нас это бывает любимое занятие — 
на знакомых-то... не о том я... Ну вот держала у нас мать 
гусей, кур, баранов там несколько бегало, корова с те­
ленком... все знакомые физиономии! Так вот, кормишь 
их, по голосу различать научишься, за ухом кому поче­
шешь — как же ты этого гуся потом в суп засунешь, если 
он к тебе на зов торопился недавно. Отказался я после 
держать живность, кроме собаки да кошки, дома никого
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не хочу. Привез как-то ягненка, Борькой назвали. Так, 
веришь, привык до того, что заеду пообедать, дверь забу­
ду прикрыть в кабине, выхожу а он, паразит, — уж там, 
по сиденью копытцами перебирает да еще горошин по- 
рассыплет! Съешь его разве?.. Продал. Да и дома теперь... 
нет, ладно, не о том я...

Так и на охоте... есть у меня тоже егерь знакомый, отды­
хал у него, ну и помогал, понятное дело. Вот мы кабанов 
осенью прикармливали: рассыплешь зерно, картошку, еще 
и в машину сесть не успеешь, а малыши уже хрюкают, 
хрустят, толкаются. Матери, да постарше подсвинки — те 
осторожнее, поодаль жмутся, а этих — чуть не в руки бери, 
полосатиков, да такие смешные, толкотливые! Зимой к 
нему же приехал. Пойдем, говорит, на охоту, кабана взять 
надо. Пошли.

К вечеру уже, луна ранняя была, всех, как на ладошке, 
девять насчитал на поляне. Копают — ровно бульдозеры, 
только комья мерзлые летят... а что накопают, когда снег да 
мороз? Трудно зверю зимой порою... Уж подросли малень­
кие, полосок не видно, да вспомнил, как кормили их, как 
суетились и хрюкали... Положил ему, приятелю-егерю, руку 
на ружье: нет, говорю, все понимаю — надо отстреливать и 
мясо нужно, только вот уйду, без меня и охоться — кажет­
ся, что знакомые они и на меня все посматривают! Ух, и 
костерил же он меня потом дома! Смотри-ка...

В свете фар на дороге металась лисица... нет — меньше и 
серая — корсак. Я взял расчехленное ружье, достал патро­
ны. «Попадешь на ходу?» — спросил Леонид вроде с со­
мнением. «Конечно, двадцати метров не будет...» — отве­
тил я, примериваясь взглядом, и опустил стекло дверки. В 
кабину свистнул снежинками ветер.

А Леонид выключил свет на секунду и дал газу. Мотор 
зарычал, корсак сразу нырнул с дороги. Я удивленно взгля­
нул в чуть улыбающееся лицо соседа.

— И почему их так к дороге тянет, объясни ты мне? А 
мы тут как тут — с фарами, с ружьями, со скоростями... 
венцы природы!.. Знаю, скажешь сейчас, что он зайцев, 
кекликов там или еще кого, гнезда, мол, зорит, знаю. Толь­
ко они ведь и без нас наверняка смогут разобраться... Кто 
это нас поставил — выбирать? Вот если бы ты на лыжах
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этого корсака догонял, день-другой его выслеживал, да 
хитрости его расплетал, это я понимаю — охота. На равных. 
Спорить будешь?

Я не спорил. Мне казалось это правильным, хотя и не 
очень реальным.

— А ты говоришь, что любишь охотиться... Как же ты 
вообще-то на курок нажимаешь, а, Леня?..

— И охочусь, и — люблю. Не убивать — брать люблю, 
выстрел — это уже конец, итог, значит. А до итога... Вот на 
тека люблю охотиться, хотя мне это непросто — тяжеловат 
я для скал. А все-таки: налазишься, намучаешься, высле­
дишь, где он может на тебя выйти, во-от тогда он твой... 
аж сердце тотокает от азарта, от превкушения добычи, да- 
а... пусть колени сбиты все, так вот и надо, да на руках, а 
то и на морде царапины саднят и страх сорваться со скал 
еще живет в тебе, а ты... вот как!..

Ехали мы все так же неспешно. Все так же мела поземка. 
На пути в поселке из трех домов попалась заправочная, 
здесь мы посидели немного, перекусили, выпили весь чай 
из термоса, словно сил набираясь. Дальше перед нами ле­
жала широкая пустынная долина в несколько десятков 
километров — дороги, после которой начинался перевал. 
Но ту долину надо было пройти.

Звалась долина Иссушающей. И вполне оправдывала свое 
название. Оправдывала не только летом — тогда здесь было 
постоянно желто от редкой жухлой полыни да жесткого 
ковыля; желто от потрескавшейся в безводье суглинистой 
почвы. Долина эта иссушала и зимой, даже снег здесь, если 
и выпадал, то несся жесткими промороженными иглами и 
исчезал неведомо куда, будто вымерзая и сам. Не дай бог 
чему-то сломаться и стать здесь, в распахнутой на три сто­
роны пустоши, машине. Ветер, едва откроешь дверцу, сры­
вает и уносит все крохи тепла, мгновенно сжимает муску­
лы, стремясь превратить их в сухое дерево. Ни зверя, ни 
птицы не встретишь здесь зимой. А ветер, нестерпимо жар­
кий и столь же нестерпимо леденящий, вопит здесь посто­
янно, со свистом вырываясь с перевала, перед которым 
долина сходится в ущелье.

Но нам хорошо в теплой кабине, ровно гудит мотор 
надежной машины, баки полны, запаска есть — чего нам
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опасаться, нам хорошо и спокойно. Мы разговариваем, 
курим, стараясь отогнать настырную дремоту.

«Сколько земли пропадает...» — это я слышу здесь по­
чти от каждого шофера. Здесь, на этой ровной безжизнен­
ной глади, невольно примолкают разговоры, на полуслове 
порой обрываются анекдоты: «Сколько земли пропадает...» 
Да, сюда бы воды, но воды надо много, чтобы напоить 
веками сохнущую землю. Чтобы оживить тлеющую здесь 
полужизнь... А может быть, так и надо — чтобы здесь была 
пустыня, чтобы накапливала она что-то свое? И где это 
вода теперь — лишняя?..

— Ишь, несется... чего бы ему по такой дороге торо­
питься, — Леонид скосил взгляд в боковое зеркало и ти­
хонько повернул рулем, прижимая свой ЗИЛ правее к обо­
чине.

Только сейчас мы невольно заметили, что вот уже за 
три часа езды нашей это была первая машина в пути. И то 
сказать — ночь, непогода. Старенький, видимо, сельский, 
«газик»-самосвал, брызгая из-под колес гравием и звеня 
цепями обгонял нас. И ушел вперед, вскоре в поземке скры­
лись его красные огоньки.

А проехав еще несколько километров и раскуривая по­
данную мною сигарету, Леонид вдруг нажал на тормоз. От 
неожиданности я чуть не вбился носом в лобовое стекло, 
но здесь же, не успев выругаться, впился в то же стекло 
уже глазами. «Смотри-и!..»

Дорогу перебегали, перепрыгивали, переходили длин­
ноногие, несуразно горбоносые, по странной прихоти при­
роды не ставшие обладателями хобота рыжеватые звери, 
некоторые со светлыми рогами, украшенными крупноша­
говой резьбой, — сайгаки.

Было очевидно, что они истощены. Бескормицей ли 
иссушенной равнины, дорогой ли и ледяными ветрами, 
неведомой ли нам опасностью, или всем вместе взятым, 
но они были истощены и обессилены. Некоторые, уже не 
обращая на машину внимания, лежали у дороги, вокруг 
них ветер вихрил снег безрадостно и безнадежно.

Леонид потихоньку поехал вперед остановился снова. 
Сайгаков было много, очень много. Куда направляли они 
свой обреченный переход? Не в этой долине искать бы им
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корм перед дальней кочевкой... Надеялись выбраться за 
перевал?

Огромный мой водитель выскочил из кабины, подо­
шел к маленькму сайгачонку, никуда от человека не убега­
ющему. Да и остальные не очень встревожились, на тревогу 
у них было мало сил, это была храбрость равнодушных.

Леонид забрался в кузов, стал лопатой выбрасывать зерно. 
Я, прихватив его стеганку, тоже вышел наружу. Ветер сви­
стел в ушах. Побросав, мы проехали немного, еще немно­
го. «Их не накормишь этим, Леня, у меня ведь тоже — для 
зверей...» — «Да-а, черт возьми, какого дьявола их сюда 
занесло?!» — «В этом году засуха пала, теперь снег, бура­
ны, везде так, они даже в поселки заходить стали...»

Ссыпав еще немного — «кому-то, глядишь, и поможет 
выкарабкаться!» — мы осторожно поехали дальше.

Мы ехали, и везде у дороги отдыхали или гибли исто­
щенные антилопы; перебегали, перепрыгивали, переходи­
ли, скрывались в вихрящемся вокруг них снегу более силь­
ные. Впереди засветились четыре красные точки, обогнав­
ший нас «газик»-самосвал не ехал, стоял. «Ах ты, скоти­
на», — пробормотал Леонид.

Я удивительно глянул не него. Он так же смотрел впе­
ред и не мог видеть больше моего, а впереди был только 
незнакомый «газик». Что-то почуял? Но здесь увидал уже и 
я: на укатанном, вбитом снегу дороги видны розовые в 
свет фар пятна — кровь. Ну, конечно же, ах, скотина...

Мы подъехали. Свернув левее, встали рядом. Теперь было 
видно, что мой великан не спорил напраслину: водитель 
самосвала забрасывал в кузов крупного рогача, два других 
сайгака, вернее — то, что от них осталось, валялись в сто­
роне. «Мар-родер-р», — клокотало у Леонида в горле.

Мы выскочили с ним одновременно. Водитель, креп­
кий парень лет двадцати семи с торчащими возбужденно 
ушами шапки-ушанки, улыбнулся нам понимающе, «Здесь 
всем хва...» Леонид молча поднял то, что недавно еще было 
крупным сайгаком, а теперь превратилось в изломанное 
ударом стерво. Этим месивом он и сбил «охотника» с бор­
та.

Судя по всему, тот оказался крепким парнем, он даже, 
до конца еще не понимая происшедшего, вскочил... Но где
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же ему было устоять против такого великана, да еще и 
разъяренного. «Большой» буквально вбивал это сырое ан- 
тилопье мясо в упавшего на дорогу добытчика. Мне стало 
жутковато, я попытался остановить расправу.

— Уйди! Жив будет, скотина...
Потом отбросил свое необычное орудие, поднял за во­

рот перепуганного до синевы и что-то невнятно бормочу­
щего парня. Отрезанная голова рогатого сайгака лежала 
впереди «газика». Рядом — цельная, со сломанной ногой 
туша. На буфере, на радиаторе была кровь, следы коричне­
вой шерсти. Нет, мы ошиблись: машина оказалась не сель­
ской, номер городской, а что бы это меняло? В кузове уже 
лежало пятнадцать туш.

Парень стал садиться в кабину, потом, вспомнив, полез 
опять в кузов — выбрасывать. «Пойду, возьму акты...» — ска­
зал я. «Ни к чему, актами их не научишь... ничем, пожа­
луй, уже не научишь. Этот хоть так теперь запомнит, пода­
вился бы он тем мясом», — Леонид отмывал сухим снегом 
руки и ежился под ветром. Ярость его потухла, он даже 
как-то сник. Но здесь еж и вскинулся.

— Ты куда это выбрасываешь?! Нет, ты, гад, вези и 
жри, раз убил. Все, до последнего ошметка собирай и вези. 
Вот эти, нормальные которые, сколько там... вот и сдашь 
в первую же столовую, а ошметки все — себе. И не взду­
май выбросить по дороге, сырыми накормлю. Я тебя, сам 
понимаешь, везде найду, еще и ребятам в автобазе ска­
жу... не все же у вас там такие... быстрые. Разворачивайся и 
езжай, — помолчав, он тихо добавил. — Я скоро следом 
поеду...

Парень загрузил все в машину, потом, уже садясь в ка­
бину, вдруг выгнулся, и его вырвало. И он долго еще, хри­
пя и всхлипывая от запоздалого ли страха, отвращения или 
жалости к себе, тер снегом лицо.

— Прорвало-таки... ну, теперь езжай осторожнее, — от­
вернулся, но продолжал стоять рядом Леонид. Впрочем, 
голос его, или мне так показалось, немного помягчел.

Почувствовал ли это наш «добытчик», но он подошел к 
гиганту, хотел что-то сказать, протянуть руку. «Езжай, ез­
жай, гад такой», — вовсе беззлобно сказал на прощанье 
Леонид и пошел к машине.
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«Газик» развернулся прямо в поле, осторожно пропу­
ская мимо сайгаков, отставших от основной массы. Мед­
ленно пошел назад, габаритные огни вскоре растворились, 
шум двигателя пропал в ветре. Холод теперь и нам напом­
нил о дороге, мы заторопились.

— «Вот черт! Голову оставил, зараза... свою бы лучше! — 
сказал Леонид, уже стоя у кабины. У самых наших колес 
лежала еще одна отрезанная рогатая голова. — Ты умеешь 
чучело делать? Не пропадать же рогам... хоть память не шибко 
приятная.

Остаток пути мы проехали молча. И, если не считать 
одной остановки — «Подожди, давай по сто грамм при­
мем!» — быстро доехали. «Не думай, этому сайгатина не 
скоро в рот полезет...»

Доехав, сразу разгрузившись и выпив чаю, Леонид уехал. 
И больше нам не довелось встретиться.

Прошел год. Я и думать позабыл об этой поездке, да и 
великана водителя не было повода вспомнить. Заботы, дела, 
новые встречи часто вытесняют из памяти ушедшее или 
отодвигают в такие глубины, из которых всплывет лишь 
случайным промельком не сам человек даже, а случай, с 
ним связанный. Нет-нет, а, проезжая пустынную долину, 
вспоминался мне гибельный переход сайгаков и мутное 
чувство своей человеческой вины перед их гибелью...

Только однажды мой приятель, что доставал мне тогда 
машину под зерно, привез охотничий нож. Красный нож 
привез мне приятель.

— Совсем забыл было. Давно еще Ленька Большой велел 
тебе передать на память, да закрутился я тогда. А он уволил­
ся вскоре. Подожди... говорил он тогда, что не мог того 
чучела видеть... какого, кстати, чучела-то? Противное, го­
ворил, зрелище, а мародеров, мол, всех с борта не собьешь. 
Из тех рогов он ручку сделал. Красивая ручка, между про­
чим. Ты с ним поохотился на сайгу? Он-то, — продолжал 
приятель, — он зарвался, дурак, все, доказывал что-то... из 
правдоискателей, знаешь. Вот и доискался: выехали они как- 
то с начальником колонны на охоту, тот еще из гаишников 
чина прихватил. Так Ленька их обоих за что-то высадил в 
поле и оставил, представляешь? Год получил, условно, прав­
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да, но права у него отобрали. Видел как-то — грузчиком на 
табачке работает, самое его дело при такой силище... пьет, 
наверное. А нож знатный он тебе соорудил!

Вот так и оказался у меня этот охотничий нож. Такого 
красивого, настоящего охотничьего ножа у меня никогда 
не было. Лезвие его тщательно, до зеркала, отшлифовано, 
стремительно выдвинут острый, чуть изогнутый нос клин­
ка. Хорошо и плавно лежит в руке ручка из янтарного рога 
(и как угадал, ведь не по своей же громадной ручище де­
лал!), каждое выпуклое кольцо рукоятки на месте. Прямо 
вливается в руку каждое кольцо... того рога, что оставил 
себе Леонид на память о ночной поездке и поземке, о том 
пронзительном ветре долины Иссушающая, о том снеге, 
что заметал свежие, розовые в свете фар пятна крови на 
утрамбованном насте дороги...

Призрак
Глашке, дочери

Только уехав из города в горы и став егерем, я понял, 
как много у меня друзей и знакомых, страдающих всякими 
недугами.

В моду вновь входила «народная медицина», во всех 
аптечных киосках разбирались травы, всякий уважающий 
себя «интеллигентный» человек старательно записывал 
новые рецепты целительных чаев, что заменят всю ап­
течную «химию». А на рынке городские бабки шаманско­
го обличья бойко распределяли кучки разлохмаченных 
корешков... Так что, «приблизившись к истокам», а то 
даже и к «корням», по убеждению друзей от большин­
ства, если не от всех, болезней исцеление мог принести 
лишь я.

Летом с переменным успехом, срываясь со скал и пугая 
кекличьи выводки, разыскивал я мумие. Ближе к осени — 
под оживленную сорочью трескотню перекапывал землю в 
забытых людьми и скотом местах в поисках родиолы-розо- 
вой, то бишь «золотого корня».

Но главные заказы приходились на сентябрь. К этому 
времени барсук уже успевал набрать жир, и на него откры­
валась охота.
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В первые два года работы мне (а больше моим страж­
дущим друзьям) повезло несколько раз. Впрочем, «везе­
ние» — слово в данном случае не совсем уместное, пото­
му что успешной охоте обязан я был двум привезенным 
с собой собакам. Они, на первый взгляд, мало приспо­
собленные к вольной жизни, быстрее всего освоились 
именно в травле барсука.

Собаки эти: громадный пятнистый дог, добродушный и 
не любивший драк без особой к тому нужды; и двухлетний 
задиристый доберман-пинчер, нередко получавший хоро­
шую взбучку от своего рослого терпеливого приятеля, ко­
торого доберман умудрялся-таки порой довести до бешен­
ства своим постоянным приставанием.

Однако никакая выволочка не делала добермана терпе­
ливее или покладистей. Разве что — хитрее: когда приятели 
попадали в свору чабанских собак, доберман обязательно 
доводил дело до драки, не без основания ощущая защитой 
своей спины и тонкой шкуры массивную фигуру и мощ­
ные челюсти дога.

А чтобы еще больше подзавести хладнокровного вели­
кана, которому даже самые крупные разношерстные або­
ригены едва доходили ушами до лопаток, на которого они, 
уж конечно, сами никогда не решились бы напасть, лука­
вый, с лисьей улыбкой на морде доберман попросту ис­
подтишка хватал своего надежного приятеля клыками за 
ляжку или хвост (у самого задиры хвоста не было с дет­
ства!) — как удастся, лишь бы незаметно. И ведь всегда 
получалось!

Правда, надо отдать ему должное: когда начиналась свал­
ка, им спровоцированная, хилый рядом с догом, но зато 
стремительный и упругий, словно хлыст, умудрялся он 
нанести ударов больше всех. И везде успевал. Клыки же у 
него не меньше договых. И никогда доберман не поворачи­
вался задом, впрочем, как ни странно, ему всегда достава­
лось меньше всех, особенно в той «куче-мале», что любил 
он устраивать.

Виделся только сплошной клубок лохматых тел вок­
руг дога, над которым изредка с визгом взлетала на воз­
дух собачонка, да мечущееся змеевидное тело черного 
пинчера.
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Потом клубок распадался. Черный вертлявый бес на горле 
какой-нибудь особо невезучей шавки разжимал челюсти в 
ответ на пренебрежительное рычание дога, уже отправляв­
шегося домой. Справедливости ради надо добавить, что 
великан никогда не доводил в таких свалках дела до край­
ностей.

Зато не так произошло с первым нашим барсуком, за 
которым я и не думал охотиться. И которого оба моих пса- 
горожанина до той поры не видели даже на картинке.

Странную ненависть питают все собаки — абсолютно 
все, до самой последней дворняжки, — к барсучьему племе­
ни. Почему? Сталкиваться в природе им приходилось 
очень редко: барсук зверь угрюмый, одинокий, ночной. 
Очень осторожный зверь, вблизи поселка его никогда не 
встретишь. И нельзя сказать, что зверь беззащитный, сла­
бый, что он легкая добыча для собак: не однажды даже и 
звероватые лайки в своре получали жестокий отпор. От 
ночного столкновения с ним многие мои знакомые со­
баки и сейчас носят на память такие шрамы, которые 
невольно внушают уважение к противнику, их оставив­
шему.

При подобной ненависти беспричинность ее еще более 
удивительна потому, что ни одна из собак, будь она триж­
ды голодна, не станет есть барсучьего мяса. Может быть, 
думал я, они — родственники? — Но нет: барсука по ха­
рактерным признакам отнесли к семейству куньих.

Вот разве что, вопреки установленной людьми (не бар­
суками ведь и не псами!) традиции, барсук хоть каким-то 
боком, пусть «троюродным», породнен с нашими шавка­
ми? И они злы на него за какую-то прошлую измену своим 
«родичам»? И поедание его мяса считается у собак канни­
бализмом?..

Как бы там ни было, но что было — то было: пришлось 
мне однажды ночью ехать по горной тропе, которая виля­
ла между холмами, просачивалась в узкие осыпающиеся 
щели, карабкалась по каменистым склонам. Торопиться 
было некуда, осенняя ночь достаточно долго для спокой­
ного пути, а полная луна сообщает дороге сказочно-сереб­
ристую умиротворенность. И я отдал повод и всю волю 
своему молодому, но осторожному в горах коню.
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Собаки бегут впереди. Белый мой великан изредка вспы­
хивает в лунном свете на темных склонах; черного же пин­
чера можно лишь слышать, когда он, спугнув зайца, с 
довольным лаем и восторженным повизгиванием гониться 
за косым.

Но вот впереди слышатся совсем другие звуки, идут они 
из черной щели, в которую не добрался еще лунный свет. 
Низкое рычание дога разрывает нервическое сопрано до­
бермана, и в эти знакомые возбужденные голоса вмешива­
ется чужое хрипение, почти хрюканье.

Взяв повод, я подскочил с конем ближе, но увидел лишь 
смутный клубок сомкнувшихся тел. Вот тот, на кого напали 
мои псы, вывернулся, несколько кособоких шагов — и он 
ныряет в ближайшую нору. На его несчастье — я уже понял, 
что это барсук, — нора оказывается сурочьей, да еще и не 
очень взрослого сурка.

И тонкий пинчер, не обращая внимания на мои призы­
вы-приказы, умудряется-таки схватить новоявленного врага 
за шиворот и вытащить из норы. Вовсе немного вытащить, 
но все достаточно, чтобы ухватился дог. И вот невезучий 
барсук, уж никак не ждавший нападения здесь, вдали отар 
или пасущихся табунов, взлетает вверх.

Рычат собаки, молча пытается в последнем усилии от­
биться зверь, у которого на шее снова висит пинчер, те­
перь уже не разжимающий челюстей. Приходится прекра­
тить бесполезную борьбу. Но лишь убедившись в непод­
вижности барсука, собаки мои отходят, не переставая, 
впрочем, глухо рычать.

Доехав до елей, я расседлал коня, которому необходи­
мо до утра хоть немного попастись. Сам залез в спальный 
мешок. Как обычно, рядом со мной привалился к боку 
дог, на ногах клубком свернулся доберман. Их смутное 
ворчанье изредка разбуживало меня: оба во сне продол­
жали переживать прошедший бой, или ветер наносил на 
них запах поверженного врага, мешок с которым висел 
на дереве...

Так был привязан к седлу наш первый барсук, и пер­
вые страждущие мои знакомые получили спасительный 
«эликсир» — топленое барсучье сало. Прошло еще два 
года.
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Честно говоря, мне вовсе не нравится травля барсука. 
Не потому, что я противник охоты, не только, нет — мне 
неприятна предрешенная охота. Мне вовсе не по душе ви­
деть увешанного псами кабана, которого дорезают, словно 
на бойне, рискуя разве что одной-другой дворняжкой из 
своры, случайно набранной по околицам.

Само слово — травля, тр-р-равить — кажется, вобрало 
в себя все неестественное и противное природе, что внес в 
свои с ней отношения самоуверенный человечек, расстре­
ливающий с зависшего над степью вертолета уже никуда 
не убегающего волка. До кого не доходит зловещий смысл 
этого слова, пусть представит себе выхваченные пронзи­
тельной фарой из темноты сотни доверчивых, растерянно 
фосфоресцирующих глаз сайгаков, по которым палят из 
автоматических ружей заготовители. Да, соглашусь, надо 
«заготавливать». Но мне это не нравится. Как слышится за 
словом «травля» запаленное дыхание преследуемого, кото­
рого сейчас начнут топтать ногами преследователи, объ­
единенные в толпу собственной своей слабостью и круго­
вой безответственной жестокостью...

Впрочем, прошло два года, в которые не однажды при­
ходилось приторачивать к седлу добычу, найденную уже 
совсем освоившимися с охотой и горами догом и доберма­
ном, на шкурах у которых барсук порой оставлял свои сле­
ды. И на эту осень мне вновь нужно было добыть хоть одно­
го барсука с его целительным жиром...

Но моих помощников уже не было.
Почти год, как таинственно исчез доберман. Весной, 

чуть не дожив до семи лет, в пять дней от воспаления лег­
ких сгорел дог.

Их весьма условно заменила молоденькая собачонка, 
обещавшая стать овчаркой, но этого обещания не выпол­
нившая. Она была взята для ночного лая, чтобы давать 
знать о присутствии «сторожа» лисам и чужим бродячим 
псам, которые прежде и близко не решались подходить к 
кордону.

Но собачонка та ночью забивалась в конуру и притиха­
ла до утра. В это время голодные пришлые собаки со всей 
округи могли спокойно пожирать в роднике хозяйский 
суп, съедать запасы масла, привезенные хозяином из го-
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рода, вытаскивать из вкопанного для холода бидона мясо... 
Бродяги были осторожными: хозяин, если не отсутство­
вал, спокойно спал, надеясь на сигнальный лай; а соба­
чонка молча ждала вмешательства в этот ночной пир хо­
зяина. Или — также молча — доедали остатки, что не успе­
вали проглотить ночные пираты.

Шел конец октября. Было новолуние. Так темно было, 
что нельзя увидеть пальцев собственной вытянутой руки. 
Наверное, только в горах на юге и бывает такая темень. На 
«барсучьем заказе» этого года я поставил крест: несколько 
попыток, еще в светлые ночи, выехать на барсука с новой 
собакой, кончились ничем. У этой дворняжки никаких пре­
тензий и счетов к барсукам не было.

Меня не столько огорчала неудача охоты со жмущейся 
к ногам коня шавкой, сколько бередило невольное вос­
поминание об утраченных друзьях — доберман-пинчере 
и, конечно, особенно о доге, на которого во всем можно 
было положиться и которому можно было смотреть в гла­
за, как человеку. Утрата всего острее колет в такие вот 
черные безлунные ночи, когда тишину лишь чуть колеб­
лет звон подков...

И ко всему еще появился призрак.
Нет, он появился не в доме — откуда в жилом доме взяться 

призраку? И он не был страшным — время страшных при­
видений давно прошло. Скорее — огорчительным. И — как и 
положено призракам всех времен — непонятным.

Правда, призрак тот не посчитался поначалу ни мной, 
ни четырехлетней моей дочкой привидением. А жена ока­
залась в отпуске.

— Лиса, — сказал я.
— Ты мне поймаешь ее? — утвердила догадку дочь.
Дело в том, что по утрам мы с ней вместе кормили

свою живность: дочь потчевала кур, индюшек и кроликов, 
заодно собирая яйца и пересчитывая новых крольчат, я 
обихаживал коня и собак. Порой бывало, что нас никого 
не оставалось дома дня по три, тогда вся живность ходила 
на воле, грызла и клевала засыпанный впрок корм. И ни­
чего не случалось неожиданного.

Нынче же, при закрытом с вечера курятнике, произо­
шел форменный погром. Словно кто-то распустил несколь-
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ко пуховых подушек, только теперь... ведь в подушках не 
бывает зарезанных и еще теплых кур. А они — ровно де­
сять и еще молодой петух с ними — беспорядочно валя­
лись под насестами, на которых, нахохлившись и не же­
лая вылетать, сидели их более счастливые подруги. Лишь 
наседка суетливо квохтала: видимо, пыталась объяснить 
нам и себе, куда же делись ее двенадцать уже взрослых 
цыплят.

В углу курятника, почти у самого входа, мы увидели 
нору. «Лиса, — решил я, — хорей у нас не водится». И 
заседлав коня, проехал по пути стелющихся на земле пе­
рьев, но уже метров через пятьсот ни перьев, ни иных 
следов не осталось.

— Ты поймаешь мне лисичку? — снова спросила меня 
дочь, когда мы с конем вернулись. — Я за курочек постав­
лю ее в угол!..

На следующую ночь я оставил все, как было. И поста­
вил две стальные петли в сарае у норы. Лиса не пришла в 
эту ночь. Пришла в следующую. Только это была не лиса.

— Жок тульке*, — сказал подъехавший ко мне чабан, 
осматривая новый десяток жертв, валяющихся с новым 
петухом рядом с прежними. — Жок тульке. Ит...»

Я и сам понимал, что не лиса: петли порваны, что ры­
жей уж никак не под силу, но и они не остановили граби­
теля, не заставили повернуть, больше того — одна из кур 
наполовину съедена прямо здесь же, в сарае. Действитель­
но, собака? Тогда понятно, почему не тронутыми ни в 
первое, ни во второе нападение оказались четыре индюш­
ки: в ближнем поселке держали индюков, могло сработать 
хозяйское табу. Но... что ж, собака, так собака. И я убрал 
порванные петли. И целый день катал валуны, укрепляя 
ими основание сарая во избежание нового подкопа. И уб­
рал следы разбойных налетов, потому что оставшиеся пти­
цы все эти дни не желали сходить с насестов...

Ночь следующая прошла без следов и происшествий. 
Последний петух важно водил оставшуюся дюжину кур; 
видимо чрезвычайно довольный исчезновением конку­
рентов.

* Не лиса — собака (каз.)

505



Однако и петух, и его хозяин успокоились рановато: с 
педантичностью бюрократа Оно появилось все так же через 
ночь. И так же вновь пересчитало кур до десяти, прихватив 
и преждевременно заважничавшего петьку. Нора оказалась 
вырытой, словно в насмешку, под новеньким, самым ог­
ромным валуном, который я катил с помощью лома...

Вот теперь-то я осознал, что Оно — привидение. При­
зрак! И мне для борьбы с ним надо придумавать особые 
средства. Ни святой воды, ни знакомой бабки-ворожеи у 
меня не нашлось. Лучшее, что я мог придумать — самому 
превратиться в подобие призрака. Затаиться. Устеречь!..

Дело было уже не в тех двух оставшихся, жалких и на­
вечно напуганных, курах. Дело в принципе. И в естествен­
ном любопытстве — прежде мне призраки никогда не встре­
чались. У нашей собачонки, по всему, такого любопытства 
не было: ничем иным нельзя было объяснить упорное мол­
чание во все предыдущие ночи. Не чуять призрака, или 
хоть шум всполошенного курятника собака не могла — нора 
рылась и куры давились в каких-то двадцати метрах от буд­
ки! Разве что под сильным снотворным...

— Кто же это может быть? — рассуждала дочка, усажи­
вая в ряд своих кукол. — Лисичку папа нам не поймал, а 
курочки яичек носить теперь не будут... что мама скажет?

Последний дочкин вопрос, еще не до конца принятый, 
начинал и меня беспокоить. Пока же меня интересовал 
призрак. Понадеявшись на его педантичность, пропустил я 
одну ночь и приготовился ко второй. Единственно, что те­
перь меня занимало: а вдруг Оно уже закончило свои про­
верки, или как это еще назвать, ведь в курятнике больше 
не оставалось десяти живых кур, как не было и петуха...

Уложив дочь, надев полушубок и взяв ружье, я раство­
рился в кусте неподалеку от сарая. Еще днем на нетрону­
тую нору положил кусок шифера, теперь нисколько не 
заботясь о запахах — если уж петли его не остановили...

По-прежнему текло новолуние. Странно, однако мне 
всегда кажется, что новолуние тянется намного дольше 
светлых ночей, хотя, конечно, это не так.

Зато каким волшебством является вдруг вынырнувший 
однажды тоненький серпик на бархатном небе, как растет 
он с каждой ночью, все серебристей обливая светом своим
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холмы. Итак, лежал я в темной темени куста барбариса, 
стараясь собирать на себя поменьше колючек (ягоды успели 
обобрать птицы), и подсчитывал, сколько же еще ждать луны.

Черным-черно вокруг, и напрасно всматриваюсь я 
туда: где должен находиться сарай, убеждая себя, будто 
вижу белеющий кусок шифера. Тишину всегда интерес­
но слушать, но если долго вовсе не двигаться, не помо­
гут и противоречивые мысли — тишина успокоит, ука­
чает, убаюкает...

Разбуживает меня все же именно шелест шифера. На­
прасно я потихоньку открываю глаза: с открытыми так же 
темно. Настолько темно, что становится завидно, когда 
смотрю вверх — кажется, что там кто-то курит сигарету, 
далеко-далеко, ту самую сигарету, в которой я себе отка­
зывал, чтобы не порушить эту темень.

А мой призрак уже хозяйски шуршал в сарае. Встревожил­
ся он лишь, когда завалил я нору тяжелым ящиком и чуть 
приоткрыл дверь. И мы начали играть с призраком в жмурки. 
На слух. Правда, разница была та, что оно, привидение, сра­
зу поняло себя в ловушке. Кем бы он ни был, призрак, он 
попался. И что игра стала вовсе серьезной, тоже понял.

И, честное слово, мне уже не очень хотелось восполь­
зоваться тем преимуществом, которое подсунул шурша­
щий шифер и подвластная моей руке дверь. «Курица — 
птица неодушевленная», а здесь сидело нечто, уже созна­
ющее результаты своего действия... Вот только — кто же 
там все-таки? Да, а еще ведь: «Что мама скажет?..»

Призрак метался молча и грузно. Трещали ящики-гнез­
да, они подвешены довольно высоко, и возможности при­
зрака настораживают. В зависимости от места, откуда слы­
шится шум, мне приходится то приоткрывать, то вновь 
захлопывать дверь. Что там, за дверью, зверь, сомнений не 
оставалось, но — какой?.. Зверь казался не из слабых, да 
еще и загнанный в угол: ему предстояло потерять... все. И, 
в отличие от меня, он видел в темноте: едва пробовал я 
приоткрыть дверь, призрак бросался ко мне, ко входу, а 
затем вновь царапался к самому потолку, за толевую проч­
ность которого приходилось опасаться.

Не выдержав и слыша настойчивое карябанье под кры­
шей, я обегаю несколько раз вокруг, торопясь и чертыхаясь
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в темноте. Наконец, приоткрыв дверь и поймав невидимку 
на шуме у норы в каком-нибудь метре от ружья, оглушаю 
себя выстрелом. Бесполезным выстрелом — мой пират уже 
настырно дерет крышу в противоположном углу. Туда, на 
звук раздираемого толя, летит дробь из второго ствола.

Теперь только слышится хрип невидимки. И падение. И 
новое царапанье, но уже бесполезное, судорожное. По­
следнее.

Я зажигаю спичку. Нет больше призрака, исчезло при­
видение. Но в того, кого вижу, не верится.

Все более безразличнеющими глазами на меня смотрел 
барсук. И было три часа черной безлунной октябрьской ночи. 
И не было со мной задиристого добермана, таинственно 
исчезнувшего год назад; не было и добродушного пятни­
стого громадины-дога, не терпевшего драк и все же вы­
нужденного драться, чтобы выручать друга — дога, сгорев­
шего весной от воспаления легких, потому что он не мог 
есть лечебного барсучьего сала...

Было три часа черной безлунной октябрьской ночи. Я 
листал всю имеющуюся литературу о животных, но не на­
ходил объяснения подобному барсучьему поведению. А 
позже охотоведы пожимали плечами: не должно бы. На­
верное, примирился я, исключение. Как и моя собачонка, 
что не чуяла призраков, и которую я, вместе с невольно 
выполненным заказом на жир, подарил горожанам — она 
была, в общем, симпатичной и общительной, а что в го­
роде охранять?..

Сейчас у меня другие собаки. И они не молчат ночью, 
даже если просто трещит на речке лед. И не подпустят к 
дому чужих. Они непонятно терпеть не могут барсуков. Ког­
да я забываю их вовремя привязать на ночь, убегают по­
рой, чтобы вернуться под утро с высунутыми языками, а 
то и потрепанными изрядно. Зимой они спокойно сидят 
дома — это лучшее, чем подранная шкура, подтвержде­
ние, что бегают они по барсуку. Ведь и зимой дичь есть — 
другая, зайцы хотя бы... Но зимой я за барсука спокоен — 
он спит в уютной чистой норе и сам тратит свой знамени­
тый жир по прямому назначению.

Охотиться же на него я по-прежнему не люблю. Даже 
когда полная луна сообщает дороге сказочно-серебристую
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умиротворенность. Или — именно потому, что полная луна 
сообщает дороге сказочно-серебристую умиротворенность, 
а дорога ночью виляет меж холмами, просачивается в узкие 
осыпающиеся щели, карабкается каменистыми склонами.

Не люблю я на него охотиться, хоть и необходим тот 
барсучий жир моим страждущим друзьям. Не люблю по- 
прежнему, несмотря даже на то, что и барсуки порой ста­
новятся призраками. Или — именно поэтому?..

Там, за морозным окном
Олжасу.

КОБЫЛА умирала четвертый день.
...Всего десять дней, как привел я лошадь от табунщи­

ков с зимнего пастбища, где она ходила с начала осени. Я 
купил ее прошедшим летом, соблазнившись большим ро­
стом и малой ценой, да еще, пожалуй редкой по этим кра­
ям мастью — светло-серой в темных яблоках.

Очень большая это была кобыла, с широкой спиной в 
чуть заживших потертостях, с грустным, каким-то даже от­
решенным, взглядом; в крови ее еще чувствовалась струя 
орловских рысаков, но на ноги уже была слаба, хотя две­
надцать лет — не старость для лошади. Кобыла была загна­
на, опоена, «села» на ноги, и горы ей были непривычны — 
все это я узнал только, когда уже купил ее, а довольный 
продавец откочевал за сотню километров.

Все же я решил, что высоконогая моя кобыла попра­
вится, если освободить ее на несколько месяцев от всех 
обязанностей... Месяца четыре она ходила в табуне на хо­
роших травах, пока не выпал совсем уже большой снег и 
не ударили настоящие декабрьские морозы. Табунщики 
знали, что тебеневку* она не вынесет, и попросили за­
брать ее на стойло. Кобыла нисколько не поправилась, она 
трудно и с одышкой пронесла меня те полтора десятка 
километров, которые лежали между пастбищем и домом; 
и пришлось поставить ее в сарай, благо, сена и фуража 
было в достатке.

* Тебеневка — зимний вольный выпас, добывание корма ло­
шадьми из-под снега (спец.)
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Я всю жизнь мечтал о собственной лошади.
Я представлял себе ее жеребенка, которого получу из- 

под черного громадного Паровоза — племенного жеребца 
в табуне моего друга Кадыра.

Но серая кобыла через десять дней по возвращении с 
пастбища легла во дворе и больше не смогла подняться. 
Вначале она боролась за жизнь, прилагая все усилия, что­
бы встать; мы оба еще надеялись выкарабкаться из беды, 
но как я ни помогал, как ни тянул за повод, как ни под­
пирал плечом, ноги у лошади подламывались в самый по­
следний момент, а она со стоном откидывала тяжелую го­
лову и валилась на бок.

Я привел к ней лекаря, семидесятилетнего важного Аль- 
Рахима, который, покачав головой и понимающе почмо­
кав, проколол шилом набухшие узлы у нее на шее и выре­
зал хрящевидные образования в носоглотке. По диагнозу 
«дохтура» Аль-Рахима, как он сам удовлетворенно называл 
себя, все это мешало кобыле дышать и отнимало силы жить. 
«Встанет», — махнул старик рукой и пошел пить чай.

Кобыла не встала ни на второй, ни на третий день.
Я забросил многочисленные дела свои и несколько раз на 

дню ходил к ней, подтыкал со всех сторон сено, обкладывал 
одеялами и плащами, с тревогой смотрел на градусник: мо­
роз пока держался небольшой, но тучи предвещали снег, за 
которым холод придет всерьез... Несколько раз в день я помо­
гал кобыле поднять голову, вводил биомицин и глюкозу и 
держал ослабевшую шею, пока животина медленно переби­
рала губами теплый комбикорм или мягкое зеленое сено. Она 
постанывала и ела, и аппетит ее не позволял отчаиваться. 
Потом она отбрасывала голову на подбитую сенную подуш­
ку, смотрела на меня отрешенными глазами и стонала так 
громко, что эти стоны потом доносились до меня в дом.

Ночью я тоже выходил, потому что и без меня кобыла 
делала попытки подняться или перевернуться, но лишь 
сбивала с себя все одеяла и сползала на подтаявшую ого­
ленную землю. Все начиналось сызнова: кое-как я припод­
нимал ее, подтыкал со всех сторон сено, укрывал, под­
кармливал. На третьи сутки я остановил три лесовоза, по­
просил водителей и грузчика помочь мне. И мы впятером
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попытались поднять ее, поставить на ноги — все было беспо­
лезно, кобыла больше даже не старалась мне помочь. И 
стон снова не давал мне уснуть, и мне слышались в нем 
уже не жалобы и призыв, а усталое нетерпение.

Пятое утро она не встретила. И ударил мороз, и стон 
больше не доносился до меня, и только каркали вороны да 
трещали сороки.

Я всю жизнь мечтал о собственной лошади. Мне так 
хотелось самому воспитывать жеребенка...

Животные, с которыми мне приходилось общаться, бы­
стро и прочно привыкают ко мне, и я представлял, как 
жеребенок бежит за мной, «эгегекая» и взбрыкивая в из­
бытке прибывающих сил... И я понял, как трудно умирает 
лошадь, а застрелить ее мешает надежда, мелькающая в ее 
глазах и моем сердце. Но я устал, когда она медленно уми­
рала. Потому что, в сущности, она так и осталась мне чу­
жой: я и проехал с нею только один раз, и был близок 
лишь последние, уже некрасивые десять дней. Даже имени 
у нее еще не было, и голос мой оставался для нее чужим. Я 
устал и почти ждал этого конца, хотя сердце щемила утра­
та — щемила той самой неосуществленной грезой.

Когда все кончилось, я вернулся домой и сел у горяще­
го камина. Вот и камин... Если уж признаться самому себе: 
вся жизнь, здесь, на этом дальнем кордоне, была для меня 
все той же детской игрой в «казаки-разбойники». И если 
кто заставил меня поверить в серьезность жизни и работы 
здесь — так это Балт.

...Потрескивающий огонь отбрасывает блики на стену, 
где висят рога. Неуверенно просыпается декабрьское ту­
манное утро, мороз скрипит стенами дома и на глазах на­
носит новые узоры, на чуть побледневшее окно. Рога на 
стене старые, белесые и от бликов кажутся еще больше, 
хотя и так — каждый рог длиннее моей руки, на каждом 
роге по шесть отростков. Рога большого марала, их мы с 
Балтом нашли в горах. Блики огня из камина высвечивают 
белизну рогов, играют на желтых медалях, что тонкой це­
почкой подвешены на двух отростках. Медалей восемь, все 
они когда-то заработаны Балтом на выставках и соревно­
ваниях, пока мы не уехали с ним из города в горы.
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Мы прожили с ним здесь три года. При встречах в горах 
с чужаками я никогда не ощущал своего одиночества — 
один вид громадины-пса заставлял нарушителей лесного 
покоя отказываться от оружия, а уж коль скоро доходило 
до крайностей, Балт, хотя и был в обычных условиях доб­
родушнейшего характера, мог стащить браконьера с седла 
или загнать в кабину вместе с заводной ручкой, поднятой 
для угрозы. Весил Балт шестьдесят пять килограммов, и 
это был вес пружинных мускулов.

Балт был догом — «арлекином» с голубыми глазами, он 
был очень городской, «очеловеченной» и «домашней» соба­
кой; но сейчас, после замолкшего лошадиного стона, когда 
я сижу у огня и гляжу на желтеющие в белых огромных 
рогах марала медали, мне приходит, наконец, в голову мысль 
и воспоминание, что по-настоящему счастлив и страстно 
несчастлив Балт стал, только уехав из города, забросив свои 
блестящие погремушки и вернувшись в естественную свою 
природу, от которой, оказывается, он не очень-то и отры­
вался. Покой без волнения — еще, оказывается, не счастье, 
просто спячка. В горах же непокоя хватило бы на десяток 
городских псов. А Балту нужно было только что-то довспом­
нить, что-то допонять, с чем-то допримириться...

И когда он, вспомнив, как надо искать, остановил мате­
рого рогача-марала весом в полтонны, способного одним 
легким ударом копыта раздробить Балту череп; когда голу­
боглазый пес, ощутив возможности своего гибкого тела, не 
обращая внимания на распоротое рогом бедро, в котором 
багрово пульсировала мышца, удерживал этого оленя в семи 
метрах от моего объектива — разве не было мгновения весе­
лее, упоительней всей его предыдущей сонной жизни, не­
смотря на боль, несмотря на незнакомый прежде голод, не­
смотря на холодные ночи, в которые приходилось собствен­
ным дыханием отогревать израненные камнями или острым 
настом лапы? А когда он приносил мне подстреленного зай­
ца, разве не светился в глазах его огонь удовлетворенной и 
прежде забытой страсти — погони и достижения, страсти, 
без которой немыслима жизнь, как немыслимо и счастье?..

Он — пес, как тысячи псов тысячи лет, — знал, что 
такое дружба; он забывал о собственной боли, собствен­
ном пустом желудке и промерзшей короткошерстной
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шкуре, когда надо было встать на пути чужого выстре­
ла, назначенного его хозяину-другу, а позже лечь рядом 
со спальным мешком, чтобы обменяться теплом при­
жавшихся боков, теплом, которое не разберешь где чье 
и которое не разделишь на части, — разве на это не про­
меняешь все годы регулярной похлебки на цепочных ог­
раничениях?..

Отблески потрескивающего огня играют на желтых ме­
далях и жетонах. Награды остались. А Балта вот уже год как 
нет рядом.

Его отравили мнимые друзья, которым оставил я на 
попечение дом и всех животных на кордоне. Об этом мне 
пришлось узнать позже: они опасались, что Балт может 
помешать, а один человек в горах — только один... Когда я 
через несколько дней вернулся, Балт лежал в закутке во 
дворе; не в силах подняться, он и не хотел заходить в дом, 
потому что боялся напачкать и потому что не желал пока­
зать своей слабости людям.

В свои последние дни животные всегда уходят от свиде­
телей, и это последнее достоинство жизни сохраняют в 
себе многие прирученные звери.

Три дня я делал ему уколы пенициллина, вливал сырые 
яйца и глюкозу в почти неразжимающиеся челюсти; три 
дня мы прощались взглядами и прикосновениями, и про­
щали друг другу мнимые и действительные обиды, неми­
нуемые за семь лет жизни. Я устал, когда умирала лошадь, 
но она, в сущности, была мне чужая, как и я ей, нас 
соединяли только случайность и надежда. В три дня, кото­
рые умирал Балт, возвращались и вновь проживались годы 
нашей жизни вместе; и еще более ранние мои годы — те, 
что вели меня к этой угасающей на глазах собаке. У нас с 
Балтом было прошлое.

Не знаю, может ли животное вспоминать, — но мне ка­
жется — Балт помнил все, он и прежде видел сны, в кото­
рых то догонял кого-то, кому-то радовался, на кого-то злил­
ся... В эти последние дни, на мое счастье, на кордон приеха­
ли сразу две машины с моими друзьями, но Балт видел 
только меня и трудно поднимал голову лишь навстречу моим 
шагам, больше его уже ничто не держало здесь.
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Так уж случилось, что именно в эти три дня сломал я 
ногу, прыгнув с коня, который иначе не мог бы выбраться 
из ущелья во время короткого и вынужденного объезда. 
Операция и месяцы на костылях — это потом. А тогда, в 
последние свои часы Балт, пока я делал ему укол, обню­
хивал мои самодеятельные перевязки и забывал о собствен­
ных смертельных болях в сочувственном и слабом повизги­
вании — по мне.

А может быть, он не хотел и боялся оставить меня од­
ного, справедливо полагая, что мне с ним было бы надеж­
нее жить...

Он знал во мне многое — и плохое, и хорошее. Он знал 
мою доброту, впадающую в безотказную деликатность, как 
знал и мое безразличие, он терпел мои временные измены 
и бесславные зароки, словно понимая, что мне далеко до 
его умудренного спокойствия и молчаливого сочувствия. Он 
терпел мои внезапные отъезды в погоне за воображенной 
химерой, терпел случайных новых хозяев или хозяек и мои 
внезапные возвращения, будто понимая, что метания че­
ловека — всего лишь поиск дороги к... себе; но он-то знал 
при этом, разве что не умея сказать: что себя можно ско­
рее растерять в расстояниях и встречах, если не обрел — в 
себе ж самом. Так же, как и винить за все ошибки и неуда­
чи, которые для собственного успокоения позже можно 
назвать опытом, тоже нужно — лишь себя. Впрочем, у каж­
дого своя судьба, и судьба эта зовется характером...

С Балтом начинали мы новую жизнь, когда он — трех­
месячным щенком с необрезанными, до пола вислыми 
ушами — входил в новую, совсем пустую еще квартиру, 
оставляя свои детские метки на свежеокрашенном полу. Мы 
с ним начинали и другую новую жизнь, когда ехали за три­
ста километров в незнакомые горы и в одиночество. Ехали 
на машине, беспорядочно заваленной вещами, настолько 
необходимыми вещами, которые обступают каждого из нас, 
что они здесь никогда потом не пригодились; мы жили с 
Балтом месяцы без окон, и дверей, и печей в развалине, 
называемой «кордоном», жили в ожидании ремонта, и чу­
гунный Мефистофель каслинского литья по-прежнему гор­
бился на письменном столе, заваленном седлами, гвоздя­
ми, и патронами, и фарфоровой, так легко и весело бью­

514



щейся здесь посудой. Наверное, главный черт с короткой 
своей шпагой знал, как нескоро закончится тот ремонт, 
после которого можно будет привезти остальных — жену с 
дочкой — и не напугать их этой глухоманью и неуютом; 
можно будет даже пригласить самых близких друзей — так, 
впрочем, и не собравшихся приехать ввиду городской дело­
витости и такой отдаленности... Но мы понимали с Балтом, 
что сетовать на жизнь грешно, так уж устроено: кто-то — 
сменяет лошадей, кто-то — кресла, жизни необходимо то и 
другое, разве что разная приходит к разным людям уста­
лость, да по-другому оценивается близость человеческая, и 
времени человек себе не оставляет — взглянуть на себя со 
стороны. Некогда, а может — страшновато...

Еще в городе, когда Балт подрос и выдержал мои срывы, 
он мог терпеливо ждать у магазина, когда жена, уже не имея 
возможности поднимать мало-мальские тяжести, вынесет ему 
покупки, и пес понесет, к удовольствию прохожих, полную 
сумку картошки или чего там еще — домой за несколько 
кварталов. Позже он использовал это умение, когда подру­
жился с моим конем и носил ему в ведре зерно, глазами 
словно выпрашивая у меня побольше. Это была бескорыст­
ная просьба, поскольку он не ел зерна и не ездил верхом.

...Он с юности мог терпеливо сидеть в машине все три­
ста километров, перебарывая тошноту бензинных паров и 
не ревнуя к случайным попутчицам, когда мы с другом, 
обуреваемые тщеславием и жаждою новых ощущений, везли 
его в соседнюю республику на выставку. Неслись сломя го­
лову внезапно среди ночи, само собой, придумав себе не­
обходимость деловых встреч.

Балт любил моего друга, потому что тот был поэтом и у 
него был добрый голос, и он мог броситься на четверень­
ки в игре с Балтом, и еще потому, что поэт был хорошим 
шофером и умел вести машину, даже если пес укладывал 
свою большую голову ему на плечо, и еще при этом поэт 
читал стихи о пустыне и смеялся, смеялся.

Балт понимал, что поэты должны быть веселыми даже в 
грусти, однако, откуда мог он знать, что даже поэты взрос­
леют и становятся министрами, и это совсем невеселое 
занятие для поэтов и вовсе гиблое — для поэзии. Знать это 
мог разве что чугунный Мефистофель на письменном сто-
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ле, но он многое знал молча, ежась от сквозняков под 
своим старым плащом. К этому времени Балта уже не было, 
и вьюга в который раз заметала старую веселую дорогу...

Мы мчались по той дороге в другой город на выставку, 
нам с другом и легкими попутчицами было беспечно, как 
и должно быть в молодости — нас ждали еще друзья, и уже 
скворчали шашлыки к вину, которое старательно и береж­
но Балт приносил в сетке, удивляя незнакомые улицы. Его, 
голубоглазого пса, там ничего не ждало, кроме жары на 
площадке выставки. Больше того, его заставили плестись в 
конце вереницы собак, осудив его «нестандартный» окрас. 
И он мог позволить себе высокогордо держать голову, по­
тому что все равно осуждение не могло зачеркнуть ни кра­
соты, ни мощи его. Да и на соревнованиях по службе ме­
даль он взял из первых — уж работать-то умел не по-ком­
натному и любил работать, а это вполне удовлетворило 
наше тщеславие и оправдало случайную поездку.

И как весело мы возвращались по чужому ночному горо­
ду назад, домой, как резко тормозили мы, увидев одиноко 
всхлипывающего мальчугана, и успокаивали его, и разыс­
кивали интернат, из которого мальчишка сбежал в тоске по 
родителям; как пели мальчишке и знакомили с ласковым 
псом-громадиной, и дарили мальчишке что попадало под 
руки — ведь не может же поэт оставаться веселым, когда 
кто-то плачет в ночном спящем городе... Позже эта поездка 
тоже пригодилась Балту — наверное, тогда он научился от­
личать справедливость от льстивой похвалы, за которой скры­
вается неприязнь или корысть. Впрочем, и это умение не 
уберегло ни его, ни меня, ни поэта от излишней доверчи­
вости, и, слава богу, никто из нас не жалел об этом...

Балт мог бы, если б умел, похвастаться, что играл в 
телеспектакле вторую роль вместе с известным актером, и 
черт меня побери, если играл хуже актера! Пес сделал кра- 
сиво-безразличный проход по лестнице в подземелье, по­
том, лежа на сундуке, настораживаясь и поводя ушами, 
внимал монологу Скупого рыцаря, вовремя подавая реп­
лики сдержанным рычанием. Гармония стиха всегда чем-то 
задевала его. Это было здорово, и режиссер с актером были 
в восторге, но это ему никогда потом не понадобилось, 
потому что на природе Балт мог играть и первые роли.
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...Мы приехали с Балтом в горы. Тогда еще не было ка­
мина, бросающего отблески света на маральи рога. Тогда 
ничего еще не было, кроме остова дома, долгие годы быв­
шего прибежищем бродячих ишаков да кочующих мимо отар... 
И я оставлял сваленные в кучу вещи и книги на пса, уезжал. 
«Познакомимся, — говорил я ему, вскакивая в седло. — 
Надо знать, куда мы приехали, познакомимся. А ты жди, я 
вернусь скоро, Балт...»

Он ждал. Он знал теперь, что я обязательно вернусь к 
нему. Потом мы ездили вместе, оставляя на ухмыляющего­
ся главного черта на письменном столе груды вещей и по­
житков. Мы ехали вместе, и собаке было тяжело вначале, 
слишком грузен оказался Балт для горных троп: он возвра­
щался и отлеживался, зализывая истертые до крови лапы, 
и ел заваренную кипятком муку, хотя прежде и не посмот­
рел бы на подобное хлебово, — ему нужны были силы, 
чтобы не отстать в горах от лошади, от меня.

Горы...
Горные тропы, по которым можно ехать день, неделю, 

десять дней; тропы безлюдные и всегда приводящие к юрте, 
где тебя напоят чаем, накормят и уложат ночевать. Где необ­
ходимость в общении превращает каждую встречу гостя, даже 
случайно завернувшего на дымок, в маленький праздник.

Здесь могут понадобиться лекарства, которые мы возим 
с собой, а позже Исса заедет к нам выпить чаю и сказать 
«эй, рахмет, кызымка здорова, курт вот возьми...», и по­
гладит Балта с уважением и опаской — большой все же, не 
видал таких...

Перевалы и тропы, что никогда не наскучат, каким бы 
усталым ты ни был, что каждый день, как каждый год, 
готовы открыться тебе, а готовы и напугать, потому что 
живут своей жизнью, и время у них свое — вне тебя ведут 
свой счет камень, солнце, вода и ветер.

Тропа ныряет в щель, поросшую кустарником, караб­
кается по скалистым склонам, выходит на многоцветье 
альпийских волнистых лугов, где с непривычки трудно 
дышать от чистого воздуха и аромата трав. Луга окаймле­
ны колками тяньшаньский ели, через которые тропа опус­
кается к перекатным ручьям, что впадают в общую для 
участка речку Женишке — разнохарактерную, а весной
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даже грозную речку, в которой водится вкуснейшая рыба 
осман — рыба без чешуи, отчего, верно, и называется 
«осман голый», а если повезет — попадется стремитель­
ная, зубастая, в пятнах на розовом упругом теле царица- 
форель...

Но осторожно: при самом восторженном интересе не 
забывай видеть копыта коня — красные гравийные осыпи, 
желтые глиняные потеки расщелин сулят опасность, а ря­
дом с тропой и вниз — десять-пятнадцать-пятьдесят и боль­
ше метров — отвесные скалы и каменные зубья, в которых 
пробила себе дорогу река.

А тропа вьется выше, петляя в темноте двухсотлетних 
елей, прыгая через старые вырубки и гари, на которых 
поднялись уже смородина, можжевельник и рябина; тро­
па карабкается к густым островам вечнозеленого арчев- 
ника и кустам эфедры на каменистых выжженных скло­
нах, добирается до замшелых мрачноватых скал, уходя к 
пикам за перевалом, с которых и летом не сходит снег. От 
тысячи восьмисот до трех тысяч метров над морем — пе­
репад высот, как и перепад здесь климата: утром выехав 
по жаре почти сталкиваться, и мы были заранее обезору­
жены собственной доверчивостью, а Балт поплатился за 
нее жизнью.

Позже мне пришлось гоняться в гипсе за этими «бла­
гожелателями», которые оказались заурядными браконь­
ерами и фарцовщиками, прикрывающимися бряцаньем 
красивых словес и демагогией, этим вонючим детищем 
приспособленцев любого времени и ранга. Они вывозили 
шкуры сурка, которого должны были исследовать, про­
давали и выменивали местным охотникам оружие с пат­
ронами, а я бесполезно гонялся, бессильно требовал, и 
оборонялся от гнуса анонимок, которыми ожиревший 
обыватель в любом обличье склонен оборонять свою на­
живу и свой покой. А черный чугунный Мефистофель кас­
линского литья стыдливо наклонял голову и прикрывал­
ся петушиным пером, забиваясь в теневую часть пись­
менного стола, где стояла большая фотография пса с го­
лубыми глазами. Я гонялся бесполезно — быть может, 
именно потому, что уже не было Балта, который очень 
не хотел оставлять меня одного в этой жизни и оттого
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мучительно повизгивал, перед собственной кончиной об­
нюхивая самодельные перевязки моей сломанной ноги... 
Сейчас-то мне думается, что ему, как и многим моим 
друзьям, как многим наивным романтикам, ушедшим, 
как жалелось, раньше срока, — им повезло, быть может, 
с уходом во время... они покойны в земле, по которой 
ходили, которую обихаживали, на которой — просто жили. 
Они не думали, что возможно новое кочевье, бродяжное 
кочевье, которое начинается ниоткуда и не ведет никуда, 
в котором отменены все человеческие и природные зако­
ны, сама память о них, подмененная чужой мерцающей 
ложью... одной ложью. И не думал я тогда, что многажды 
придется пожалеть о большей продолженности моей жиз­
ни по сравнению с его — короткой и достойной. Он не 
зря боялся оставлять меня в грядущем хаосе...

Жизнь собаки и вообще короче человеческой — хо­
чешь или нет, но ты должен быть готов к утрате. И мы с 
ним оба не дождались его семи лет, которые вот-вот долж­
ны были исполниться, а семь лет — это большой срок, 
если живешь вместе, если дружба проверена успехом, а 
еще надежнее — неудачами. На остающегося всегда падает 
бремя утраты и памяти.

Я давно мечтал о собственной лошади и хотел воспи­
тать жеребенка... У меня даже была для будущего коня удоб­
ная попона, ее мне подарили на ипподроме. Красивая чер­
ная суконная попона с аппликацией и ремешками-пряж­
ками.

Я завернул в нее Балта — это было все, что мог сделать 
для него на прощанье. Попона да выстрелы из ракетницы в 
солнечное предапрельское небо.

«Плохой конец...» — сказал мне приятель, прочитав 
новеллу.

Что такое — «плохой» или «хороший» конец, если за 
чертой остается жизнь? По мне «плохой» конец предпочти­
тельнее, подумал я, когда огонь еще раз сверкнул на старых 
медалях, мой Балт согласился бы с этим. «Плохой» конец — 
значит, до него была жизнь наполненная, была то тропи­
ческой, когда солнце выжигает все до камня, то поляр­
ной, — когда к вечеру можешь въехать прямо в метель.

И Балт шел этими тропами рядом со мной...
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И гонялся по зайцу в тугих ветвях арчи, и пугал лиси­
цу, затаившуюся в кустах шипички, и облаивал непри- 
вычно-тревожащий след кабана, совсем недавно прошед­
шего в ельнике, и оставлял возбужденные метки мочи 
на волчьих отметинах — Балт привыкал и радовался но­
вым местам, осваивал новую жизнь, свободу. Свободу 
ведь тоже нужно — осваивать, чтобы не оказаться ею 
отравленным.

И он ждал меня, когда я на попутках носился в-город- 
из-города, торопя, убеждая, заискивая, требуя, преобра­
жаясь в выбивалу-просителя, снабженца, нищего и обе- 
щателя райских благ, потому что «несколько дней» ре­
монта нашего дома-кордона складывались в несколько ме­
сяцев, а осень уже грозила перекочевать в зиму. Сложнос­
тей на новом месте оказывалось больше, чем можно было 
предположить поначалу, и их надо было решать, раз уж 
взялся, решать при всей своей широкой неспособности к 
такого рода делам, удивляясь потом великой человечес­
кой приспособляемости и выживанию. А Балт ждал меня 
возле вещей по три дня, он знал, что теперь-то я обяза­
тельно вернусь к нему — к себе...

Еще в городе он научился принимать гостей, знакомых и 
незнакомых; пес всегда встречал их с достоинством и ра­
душием, и гости всегда становились его друзьями и почи­
тателями, если уж не были откровенными сволочами, но 
нам везло на людей; даже если они приезжали с разбитой 
машиной и благополучными шишками-синяками после 
аварии — с той самой, знакомой машиной любимого Бал­
том поэта — добрый мой арлекин заставлял огорошенных 
московских знаменитостей на время забыться от пережи­
того ужаса, который становится еще осязаемей задним 
числом, в таком случае Балт соглашался терпеть водочный 
дух, которого не переносил вовсе.

Здесь, в горах, любой путник нуждается в крыше, в 
тепле, в хлебе; и Балт без рычания разрешал входить в дом 
совсем незнакомому человеку, правда, сам оставаясь на 
пороге, лежал удобно, наблюдал с интересом за гостем, 
слушал его — если гость был склонен поговорить, и ждал 
меня — ведь и в самом деле, как отпустить гостя, который 
не повидался с хозяином...
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Он ждал и в последний раз, слабел, не в силах подняться, 
и укрывался от чужих ему людей, но крепился и ждал, зная, 
что я приеду, ждал у самого края Большого Прощания.

Я сам пригласил их жить в доме — противочумную экс­
педицию, потому что здесь было удобнее, а работать в поле 
им предстояло все лето, да и кто в отдаленности устоит 
перед соблазном регулярного общения даже с полузнаком­
цами, кто устоит в горах перед надежностью попутного 
транспорта?.. Но потом оказалось, что начальник отряда 
был мелкой гадиной, а его помощник-зоолог гадиной по­
крупнее, и нам прежде не приходилось сталкиваться с та­
кими, о чем стоит сожалеть, утрачивая; было здорово. «Хо­
роший» конец — лишь избавление и ничего больше...

Ты взбираешься на гору. Пот струится по лицу, ты за­
дыхаешься, нужно несколько раз грохнуться вниз, похо­
лодеть от мысли неизбежности падения и мгновенно пре- 
оборенной слабости, в сопротивлении этой слабости вы­
ворачивать и рвать руки, хватаясь за камни и колючки 
опрокидывать на себя небо и землю, вспоминая все оби­
ды, которые тебе причинили и которые — быть может, 
чаще! — причинил ты, скользить, прощаться и прощать; 
а уцепившись в последний момент черт знает за что — 
снова взбираться вверх, не растеривая в падении веры и 
надежды: потому что начинать с нуля жить полным дыха­
нием нужно в любую минуту своего существования — даже 
если остается всего несколько дней или часов, эти мгно­
вения не должны опустошиться бессмыслием и бесчув­
ствием.

Вот тогда — через боль, усталость, головокружитель­
ную тошноту и отчаянье, и преодоление утрат — ты узна­
ешь радость близости неба и слиянности с ним человечес­
кой силы духа; и ты поднимешься, преодолеешь и уйдешь 
за перевал, где твоей помощи или просто участия кто-то 
ждет; когда выкуришь измятую на подъеме сигарету, и пой­
мешь, как может пьянить обычный чистый воздух, и про­
кричишь, пусть тебя и не услышит никто сейчас... Можно, 
конечно, подняться вертолетом, обойти какие-то препят­
ствия хитроумием — если успеешь, но найдешь ли ты при 
таком подъеме то, что станет — памятью? Потому что без 
потерь, какая цена — приобретениям? И разве за радость и
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горечь сознания, за понимание, сомнение и любовь не рас­
плачиваешься — жизнью?..

Я всю жизнь мечтал о собственной лошади... И я понял, 
как трудно умирает лошадь, а застрелить ее мешает надеж­
да, мелькающая в ее глазах и моем сердце. Но я устал, пото­
му что, в сущности, она так и осталась мне чужой: боль­
шая, серая, с отрешенным взглядом кобыла, в крови кото­
рой еще билась струя орловских рысаков, но которая загна­
на и опоена, и горы оказались ей непривычны.

Но вот что удивительно: прошла неделя, даже чуть боль­
ше, как она легла, стонала, мучительно беря из моих рук 
сено, как остыла, не дождавшись пятого утра. А сегодня 
проехал я по дороге и увидел след лошади — ее след, та­
ких больших копыт здесь у лошадей нет, ее четкий след, 
отпечатанный на снегу.

Конечно, снег растает. Или выпадет новый, а потом 
растает совсем. Но ведь что-то, какие-то изменения и она, 
эта старая загнанная кобыла, внесла в мир? Она жила, 
дышала, кого-то возила и кто-то срывал на ней зло, у ка­
кого-то мальчишки она слизывала хлебные крошки с ла­
дони и где-то растут ее жеребята... И этот след на снегу, 
оставленный ею, породнил наконец меня с ней и прибли­
зил ко мне того крестьянина, который мог рыдать сто лет 
назад над павшей лошадью, припоминая все доброе, что 
она, его лошадь, еще должна была сделать, и крестьянин 
тот понуждался теперь оставить недопаханный клин зем­
ли, уйти для прокормления в город, и только там родить 
моего деда, который уже не будет знать ни лошади, ни 
земли... Странно, что человек склонен задумываться над 
жизнью своей при утратах; что именно утрата дает видеть, 
сколькими нитями связан ты с миром.

Ранним декабрьским утром скрипит стенами дома мороз 
и на глазах наносит новые узоры на чуть бледнеющие окна. 
Неверный еще свет из окна и сполохи от нового полена 
оживляют сомнения на черном длинном лице чугунного 
Мефистофеля, придуманного одним мастером и отлитого 
другим на старом каслинском заводе, хотя они и не знали 
друг друга. А сейчас чугунная фигура на моем письменном 
столе будто оживает и тоже смотрит, как потрескивающий 
в камине огонь отбрасывает блики на стену, где висят рога,
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старые белесые рога большого марала, который тоже про­
жил нужную жизнь. Мы с Балтом нашли в горах эти рога, я 
увезу их отсюда — памятью, а в горах осенью по-прежнему 
будет слышен трубный рев других оленей, продолжающих 
его жизнь. Я отдам старые оленьи рога поэту, и мы вместе 
вспомним нашего друга, и молодость, и утраты на старой 
веселой дороге, заметенной вьюгой.

Блики огня высвечивают белизну рогов, играют на жел­
тых медалях и жетонах, оставленных мне Балтом, который 
согревал меня на привалах и мог стать на пути чужого вы­
стрела, предназначенного мне.

И я живу дальше. И делаю свое дело, неважно какое дело, 
потому что любое дело, если оно не мешает другой жизни, 
созидательно: коня ль кую, чищу ли клозет за сараем, или 
кормлю обессилевших и оставшихся на зиму уток, пишу ли 
книгу или копаю колодец — я живу. И камин — благодаря 
Балту — уже перестает быть прихотыо: живой огонь и живая 
память, как и ухмыляющийся чугунный Мефистофель кас­
линского литья. Ну, он-то многое молча знает наперед и ему 
вовсе невесело сознавать, что все собственные подлости и 
пакости в недалеком будущем люди опять припишут ему...

И живет дерево на могиле Балта, приехавшего со мной 
из города дога, «арлекина» с голубыми глазами; городско­
го массивного пса, которому нужно лишь было что-то до­
вспомнить, что-то допонять, с чем-то допримириться, что­
бы не обращать внимания на распоротое рогом бедро с 
багрово пульсирующей мышцей и удерживать огромного 
рогача-марала в семи метрах от объектива моего аппарата. 
Чтобы помогать мне делать дела человеческие и чтобы — 
обрести жизнь, счастье и смерть в горах.

Дерево на том холмике на обрыве сейчас занесено сне­
гом, оно еще небольшое, но оно проснется весной. И части­
ца Балта, его большое тело, поможет тому дереву тоже стать 
большим. И мальчишки будут рвать зеленый еще урюк и не 
будут знать, что силы та урючина взяла — у моего Балта. И 
птицы будут клевать перезрелые ягоды у корней дерева, ухо­
дящих в каменистую землю, удобренную голубоглазым псом.

А люди... что ж люди? — Что они вне памяти, вне земли 
и могил на ней?.. Однодневки, пыль с крылышка мотыль­
ка, несомого ветром. Прах.
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Рассказы

Рыба быпа большая

Памяти Володи Безелюка, художника

День угасал, и порозовевшее на вечер солнце скатыва­
лось за недальний склон холма. А я сидел на берегу неболь­
шой и негромкой в этом предхолмии горной речушки. Си­
дел, все еще не в силах оторваться от суматошной недели, 
от работы, которая не отпускает мысли даже сейчас, когда 
в кои-то времена вырвался из города.

Я приехал сюда не рыбачить, хотя удочки и лежали ря­
дом. Добротные удочки с добротной японской леской на 
блестящей катушке. И коробка с набором крючков да блё­
сен оттопыривает карман. А я даже не знал — есть ли в 
этой речушке рыба, хотелось просто окунуться в тишину и 
безлюдье. Древние считали, что каждый человек рождается 
под каким-то знаком Зодиака, и его характер, как и судь­
ба, определяется этим знаком. Во всяком случае, судьба-то 
уж характером определяется... И каждый лучше чувствует 
себя в своей стихии. А почему бы нет? Во всяком случае, 
думал я под однообразный рокот медленного водопада, 
образованного упавшим поперек стволом подмытой при 
разливе ольхи и наносами сверху старых сучьев, камней да 
глины с песком, — во всяком случае, мне всегда было 
хорошо близ воды, как сулит гороскоп: ведь родился-то я 
под знаком Рыбы, недаром большая вода всегда манила 
меня. Манила и приносила перемены в жизни, порой обес­
силивающие и разочаровывающие, но потом звала опять и 
успокаивала...
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Мне захотелось закинуть удочку. Лениво и бездумно 
начал я разматывать леску, как вдруг... На поверхность 
омутка у водопада, всего-то метрах в трех, выскочила 
рыбина. Она поднялась на мгновение, розовая в лучах 
вечернего солнца и стремительная, как проблеск фото­
вспышки. Совсем чуть, совсем коротко зависла она над 
водой, словно приглашая запомнить себя. Шлепок ее хво­
ста, когда рыба вошла в струю навстречу течению, когда 
вновь вынырнула в точном броске через завал и летела, 
сверкая, в радуге поднятых с собой струй воды, — сво­
бодный полет форели словно смахнул с меня все приве­
зенные с собою из города заботы, смыл сам этот боль­
шой и шумный город.

Смыл целые годы целой жизни, чтобы вернуть — лишь 
звуком одним, лишь посверком серебряным — на берег 
другой речки, которая впадала в большое озеро... давно 
впадала, раньше, совсем-совсем раньше...

... — Вадька, давай быстрей! Мы на Старой Течи будем, — 
Юрка побежал вослед остальным пацанам.

А я остановился перед своей калиткой, придумывая, 
куда сплавить Нельку.

Старая Течь, куда мы попали по эвакуации в войну, — 
невеликая речка на Урале вблизи Кыштыма, вся заросшая 
по берегам осокой. Впадает она в озеро, противоположный 
берег которого еле виден в дрожащем над водой воздухе. 
Кажется, что на горизонте уходит вдаль шхуна, ее паруса 
золотятся напряженным сентябрьским солнцем. Жара днем 
стоит совсем июльская, хотя утром в росной траве уже 
мерзнут босые ноги.

Шхуна та на горизонте — далекий, километрах в две­
надцати, остров, словно прибитый водой к противополож­
ному берегу. На острове белеют оплавленные солнцем сте­
ны церквушки, один купол ее светится золотом в солнеч­
ных лучах и делает весь остров подобным паруснику, несу­
щемуся куда-то под ветром.

Так и несется этот остров-парусник через все мое дет­
ство, никуда не исчезая, но и не приближаясь...

Да, мне надо куда-то сплавить Нельку и взять удочку. 
На речку мне надо позарез, потому что лето все равно
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кончится, а я еще не поймал рыбу, которую мы с Юркой 
увидели в Старой Течи.

Рыба была большая. Она поднялась однажды из того 
омутка, возле которого мы ныряли. Увидали мы с Юркой 
ее одновременно, у нее была тупая морда, а серое в прозе­
лени тело походило на небольшое полено. Всё лето она, 
эта рыба, росла в наших рассказах и снах, но поймать мы 
ее так и не смогли.

А недавно Франц подарил мне отлично полированную 
блесну с серьезным крючком, на котором была острая за­
усеница. Это не булавочные «заглотыши», с которых и пес­
кари-то срывались.

Блесна крутилась и сверкала в струях воды, убегающих 
в озеро, просмоленная двойная суровая нитка лески при­
ятно напрягала руку. Мы сразу после уроков, к которым 
все еще не могли привыкнуть после безоглядного лета, 
убегали на речку.

Если мне не удавалось пристроить Нельку, иногда я брал 
ее с собой, но сестра отвлекала, за ней надо было все вре­
мя приглядывать, она надоедала ребятам, которые уходи­
ли от нас. А без них становилось скучно, и рыбачить без 
свидетелей клёва не хотелось.

На время моих занятий в школе мать договорилась ос­
тавлять Нельку у соседки, но раз и навсегда наказала 
сразу забирать ее оттуда, зло выпоров меня в первый же 
день, когда я этого не сделал. Порка меня пугала не очень, 
но зависеть от чужих людей в чем-либо я и сам уже, 
подобно матери, не любил: поэтому делал у соседки всю 
мелкую работу в огороде безропотно — поливал, рых­
лил, полол.

...Из калитки навстречу мне вышел Франц, и я вспом­
нил, что мать посулила отдать ему папиросы за наколотые 
к зиме дрова. Франц сутулился и загребал своей негнущей­
ся ногой пыль больше обычного, он лишь неловко кивнул 
мне и сразу отвел глаза, как-то слишком поспешно зако­
вылял прочь. Мне было не до него, я только пожалел, что 
он не поработал у нас подольше: на него спокойно можно 
было оставить Нельку, он бы не отказал и уж не дал бы ей 
ходить чумазой. Франц был военнопленный: рядом шла 
стройка, на которой он работал.
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Мы часто бегали к пленным с Юркой, Франц по очере­
ди давал нам отбойный молоток, удерживать который было 
трудно, молоток заставлял тебя всего трястись вместе с 
ним, но все равно нас туда тянуло. Еще Франц делал зажи­
галки, которые обменивал на картошку, чинил он часы и 
паял, пилил лучковой пилой дрова по дворам и складывал 
их в аккуратные поленницы. Помогал он всем охотно, даже 
нам, мальчишкам, когда мы собирали «калачики» в потре­
панные противогазные сумки — мы набивали этими тра­
вяными лепешками свои животы.

Всё еще соображая, что делать с Нелькой, я заторопил­
ся по двору.

И понял, что мать дома.
Из открытой двери нашей половины дома слышалось 

распевно-жалобное причитание соседки, тети Нади. Я ос­
тановился, вспоминая, на что могла тетя Надя жаловаться 
матери, хотя таким голосом она говорила всегда и со все­
ми. Может быть потому, что она была толстая и страдала 
астмой. Ревела Нелька.

Я пожалел, что не оставил удочку в сарае: сейчас мож­
но бы уйти незаметно, хотя неплохо бы еще успеть чего- 
нибудь перехватить, хоть хлеба...

Мать сидела на стуле очень прямо. Руки ее лежали на 
столе рядом с распечатанным конвертом.

Она сидела очень прямо, смотрела на меня и будто 
сквозь, мне стало холодно от ее взгляда, такого не видел я 
даже в самые гневные ее минуты.

— Ох ты, сиротинка наша... — запричитала все тем же 
ровным с придыханием голосом тетя Надя, обернувшись 
ко мне. «Не надо», — тихо сказала мать.

И я сразу понял, что у матери под рукой, почему она не 
на работе. Я уклонился от жалостливой руки тети Нади и 
не знал, как же мне теперь быть. У Старой Течи меня все 
же ждал Юрка с ребятами.

Отца я не представлял себе. Я только знал — он есть. А 
лица его не помнил, и небольшая фотография, где он с 
матерью, не вызывала во мне никакого отклика.

Запомнились разноцветные нашивки на груди, я и тог­
да, в последний короткий приезд отца, знал, что нашивки
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эти обозначали ранения. Их было больше, чем медалей, — 
пять штук.

А отец был сапер, кадровый: войну он встретил уже 
старшим лейтенантом. В похоронке он назывался майором, 
она сейчас прибавила мне гордости за отца, и мне хоте­
лось быстрее бежать к ребятам на Старую Течь: на япон­
ской войне ни у кого из наших пацанов отца не было. Шла 
та война недолго и совсем недавно закончилась, конечно 
же, нашей победой, радость от которой все еще поглощал 
День Победы в мае.

Тот день врезался в память и был единственным насто­
ящим победным, тогда женщины даже Францу наливали 
выпить водки, и встречные добродушно хлопали свойски 
его по плечу, когда Франц неловко ковылял в свой барак. 
«Да, да, енде-конец, конец-капут», — бормотал Франц, и 
улыбался, и руки поднимал к небу, хотя мы знали, что его 
родной город Кенигсберг дотла разбомблен, что он пере­
живает за свою дочку, Нелькину ровесницу...

Он нам, пацанам, когда ловил с нами раков, соорудив 
для этого проволочные сетки, говорил, что на войне страш­
но, что лучше держать отбойный молоток, чем пулемет, 
хотя они и кажутся нам похожими. Что ранения — это боль­
но и никому не нужно.

А я гордился нашивками отца. И пробовал сбежать на 
фронт, правда, меня сняли на первой же станции, а мать 
порола остервенело, рыдая и отбивая собственную руку, 
но я хотел бы получить хоть одну такую нашивку...

И лишь позже, много позже, смог осознать, что такое 
пять ранений — пять ран в живом теле, пять падений, пять 
болей, которые отмечала красная или желтая нашивка на 
гимнастерке. Хотя до конца и теперь, наверное, не дано 
мне понять этого. Не дано понять отцом, оставшемся в па­
мяти больше всего этими нашивками...

Я увернулся от мягкой руки тети Нади, схватил вед­
ро, которое еще утром надо было вынести, и благодаря 
ему выскользнул из-под застывшего взгляда матери. Ос­
торожно прикрыв за собой дверь, схватил другой рукой 
удочку в сенях и, оставив ведро за углом, припустил на 
речку.
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Мне было восемь лет, когда кончилась в мае война.
И матери было не до меня, тем более, что и с 

Нелькой-то она не успевала справляться. И, как все маль­
чишки в то время, я радовался этому, хотя приходилось 
многое делать и решать по-взрослому. Уходила мать на 
работу рано, оставив нам с Нелькой, бывшей на пять 
лет младше, омлет из надоевшего яичного порошка, по 
кусочку хлеба.

Как часто мне приходилось пересиливать себя, чтобы 
не съесть порцию сестренки! Чтобы преодолеть преступное 
желание, я отдавал ей еще половину своей, когда отводил 
сестру к соседке. Из школы я всегда приносил Нельке ос­
колки жмыха-макухи, который кто-нибудь обязательно в 
классе разбивал на части для всех.

Я уже пытался курить, хотя находил удовольствие не 
столько в дыме, сколько в почтении приятелей, которых я 
снабжал папиросами «Пушка». Добывал я те папиросы ре­
гулярно не очень красивым способом: мать откладывала 
про запас, отоварив командирские карточки, чтобы обме­
нять «на толкучке» на картошку, ряженку или яйца, кото­
рых иначе эвакуированным взять было негде. Можно толь­
ко представить, сколько проклятий неслось в адрес мате­
ри, когда распечатывалась пачка: несколько папирос в ней 
были подменены мною на туго свернутые трубочки из обыч­
ной газеты...

Юрка и еще три пацана помладше валялись на прогре­
той гальке у самого впадения Течи в озеро.

Было жарко, и вдалеке в надводном мареве дрожала от 
напряжения шхуна-остров. Сердце колотилось от бега, от 
памяти, задержавшей в себе руки матери, прижимающие 
листок похоронки к столу, колотилось от непривычных ее 
глаз, таких опустошенно-далеких и холодных. Я с разбегу, 
бросив удочку, прыгнул в воду.

— Опять ты со своей Нелькой провозился, — сказал 
Юрка, отряхивая песок с длинных мокрых трусов. — Давай 
быстрей, на наш омут доковские пошли!..

С доковскими мы враждовали постоянно, война шла с 
переменным успехом: кто кого застанет в меньшем коли­
честве.

— Сколько? — спросил я.

34 Зак. 6133 529



— Трое! Побежали, пока больше не стало... — и хотя 
малышня не была надежной подмогой, мы впятером побе­
жали на омут.

Двое доковских были нашими ровесниками, третий, 
худой и длинный, что строгал длинное удилище, был 
Левшак. Он с нами и один спокойно разделается. Мне ста­
ло жалко Францевой блесны, Юрка, зараза, мог бы и сра­
зу сказать, кто — «трое», плакала моя блесна...

— Прибежали, шкеты городские?! — ухмыльнулся бе­
ловолосый пацан, так обгоревший на солнце, что кожа 
даже на носу сходила лоскутьями. Он ехидно ухмыльнулся 
и толкнул пяткой Левшака.

— Ну их... — совсем неожиданно миролюбиво протянул 
тот и продолжал строгать.

«Городские» звучало почему-то обидно, хотя город ря­
дом с деревней уже строился, и мы даже знали, что он 
будет «закрыткой»— с военным заводом. Но все равно за 
такую обиду следовало белобрысому врезать, а рядом был 
Левшак. Как бы хотел я сейчас хоть чуточку походить на 
отца!

... А отца я не представлял себе. И вряд ли узнал бы его, 
столкнувшись, например, на улице. Я только помнил и 
знал — он есть. Далеко. И небольшая фотография, где они 
сняты с матерью еще до моего рождения, его ко мне не 
приближала.

Но странно — я почему-то помнил ладони, да, это были 
именно его ладони! Широкие и жесткие, они легко подбра­
сывали меня кверху — высоко, так, что я зависал в воздухе 
и в подвздохе у меня холодело — а потом ловили без уси­
лия, как в люльку, и потому я решил, что отец был очень 
высоким. Во сне я видел себя тоже высоким и сильным, как 
он... Это было здорово — знать, что у тебя есть отец, кото­
рый много раз ранен, и все время, разумеется, в грудь, хотя 
потом я узнал: и в руку, и осколками мины в спину, хотя 
потом-то я понял, что это ничего не меняет. Потому что он 
сапер, это было здорово — рассказывать, что он сапер. А 
значит — впереди всех при наступлении и «ошибается лишь 
один раз» (разведчик, правда, значил больше!). Но и так 
признавалось, что он очень большой и сильный...
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Позже мать мне рассказала, что он был, пожалуй, даже 
чуть ниже среднего роста, так что нечего мне огорчаться, 
когда на уроке физкультуры приходится переходить в са­
мый конец класса. Он, говорила мать, казался еще ниже 
из-за широких плеч, но так же легко мог подбросить к 
потолку и ее...

А я даже этим не был похож на отца, разве что ростом 
не выдался. Ничем. Шкет, одним словом. И — «оторва».

Это не я придумал — мать определила. Прежде всего тем 
не похож якобы, что «отец никогда не оставался без дела, 
не старался убежать на улицу и не дрался, и штанов един­
ственных не драл, и друзья у него были всегда самостоя­
тельные, а не разгильдяи, которыми легко командовать»... 
Мне бывало холодновато в груди от подобных сопоставле­
ний, которые всегда заканчивались одинаково и привыч­
но-торопливо: «Вот вернется отец, посмотрит, каким сы­
ночком его Бог наградил».

... — Давай забросим, — прошептал мне Юрка.
Мне и самому хотелось забросить, испытать францеву 

блесну, черт с ним, с Левшаком, может, кто из наших 
постарше подойдет...

— Класс удочка, — с подковыркой толкнул Левшака 
обгорелый.

— Пусть рыбалит, — вдруг совсем уж мирно сказал 
Левшак. Такого я вовсе не ждал, тем более, что мы с 
Юркой и сами б не пропустили случая «рее-ви-зи-ро- 
вать», будь у нас перевес в силах. Я покосился на Левша­
ка, он почему-то отвел глаза и деланно-небрежно сплю­
нул.

— Рыбаль... паря.
Я закусил губу и закинул блесну в самую пену, вырыва­

ющуюся из омута. Юрка незаметно крутил головой: навер­
няка выглядывал подмогу повзрослее.

— Ты выше бросай, к яме чтоб тянуло, — сказал, все 
так же не глядя на меня, Левшак.

— За коряги уцепит, — пискнул Юрка.
Я бросил выше. Блесна заиграла в потоке, я держал лес­

ку втугую. Блесна крутилась и сверкала у самой поверхно­
сти, вода пузырилась вокруг нее и журчала.
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... Вернется отец. Вернется? Я так и не сказал еще Юрке, 
что случилось и почему я задержался дома, вовсе не из-за 
сестренки. И мне сейчас не хотелось говорить, не хотелось 
вспоминать глаза матери, видевшие что-то — или... кого- 
то? — сквозь меня. Грудь медленно заполнял холодный страх 
при мысли о возвращении в дом.

— Тяни же! Вадька, тащи! — с хрипом выдохнул Юрка.
Я и сам почувствовал сильный потяг, хорошо, что не

было резкого рывка — нитяная моя леска, пусть просмо­
ленная и пущенная вдвое, вряд ли выдержала бы. Шлепок 
хвоста заставил меня схватиться за удилище второй рукой. 
«Рыба-а...» — зашипел кто-то за спиной.

Конечно же, это была та самая рыба!
Да — та самая, которую мы с Юркой видели в начале 

лета. Ее тупая морда на мгновение показалась из воды, 
закипела вода вокруг нее, и снова был виден хлопок зе­
леноватого хвоста. Странно, однако я именно видел этот 
хлопок, а уши словно ватой заложило. «Сом!» — прорвал­
ся прямо в ухо хрип Левшака, он ухватил мое удилище. Я 
попытался оттолкнуть его локтем, удилище согнулось по­
чти до воды. «Не бойсь... вместе...» — выдыхал доковец. 
Леска пошла плавно из омута, на воздух показалась уса­
тая голова, поленное зеленое тело. «Тиш-ша... потягай...». 
Рыба изогнулась, казалось, она взлетела вверх вся, пол­
ностью, большая и темно-медная в уже побуревшем на 
вечер солнце.

Мгновение висела рыба над водой, над вращающимися 
струями воды, над красным отблеском сентябрьского за­
катного солнца — зависла рыба в воздухе, словно показы­
вая себя, словно не желая быть забытой...

И — ухнула в воду, в свой омут, сразу и сомкнувшийся 
над ней, без брызг и кругов.

Легковесно повисла оборванная нитяная смоленая леска.
Мы стояли с Левшаком, держа ненужную уже палку, 

только что бывшую удилищем с редкой блесной. Стояли, 
еще не понимая, что рыбы, этой Большой рыбы — нет.

— Сорвалась-сорвалась-шкету-в-руки-не-далась! — за­
танцевал возле меня кто-то из доковских.

Я оттолкнул его, в глазах туманилось, стало трудно, 
невозможно дышать, И, чтобы глотнуть воздуха, я заорал,
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завопил... Нет рыбы, ушла. Была: вот только что билась в 
глазах, напрягала мои руки, все видели... И нет. Навсегда — 
нет. Ни рыбы, ни францевой замечательной блесны, не 
будет, не...

Острая, режущая все нутро жалость к себе и обида пре­
рвали дыхание и выдавили судороги, бросившие меня на 
песок. Рыдание не облегчало, потому что проснулся страх 
возвращения домой... без рыбы, без Большой рыбы, что 
могла бы стать оправданием... чему? «Вот вернется...» Он не 
вернется... никогда... ни-ко-гда: слово застряло комом, жгло 
внутри и не находило выхода в продыхе.

— Сорвалась-шкет-соплями-изошлась... — прорвалась 
вдруг ко мне нескладуха. Кажется, того белесого... И еще, 
следом: «Ну ты чо, Левшак, ты чо-о?..»

— Пошли все отсюда. Не трог его: отца у него убили только 
что. Я на почте был... Рыба — херня, пусть себе плавает...

Я катался по прибрежному песку, рыдая, швыряя этот 
песок в омут, орал, грозился кому-то... «Эта рыба... боль­
шая рыба... ты не должна, не можешь...» Я бил своими 
маленькими и слабыми кулачками по земле, маленькими 
и слабыми, совсем не похожими на могучие отцовские руки. 
Меня колотило и колобродило одинокое сознание непо­
правимости этой потери, которую я ощущал, утрачивая 
тяжесть натянутой рыбою лески.

Я орал и катался по песку, и песок сушил мне губы. И 
не помню, как оказался на берегу озера, в которое скаты­
валась речка Старая Течь. И опять в последнем красно-мед­
ном солнце уплывала куда-то шхуна — далекий остров, 
словно прибитый водой к противоположному берегу...

Я горжусь нашивками отца и нынче. И еще ясно помню 
ту большую рыбу, что ушла от меня. Уплыла Большая рыба... 
И вдруг — вот, опять! — всплыли в памяти: красные, жел­
тые нашивки на гимнастерке с правой стороны твердой 
мужской груди: отметины пяти ран отца, тяжелых и не 
очень. Сейчас-то я уже представляю их боль. Но еще не 
знаю — того, дальше, за тем гаснущим закатом, хоть сей­
час я уже намного старше отца...

Наверное, я увидел и — надо же! — запомнил эти раз­
ноцветные солнечные нашивки, когда его широкие ладо-
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ни подбрасывали меня под низкий бревенчатый потолок 
домика на берегу Старой Течи. Он и заехал-то на один день, 
и мне было тогда обидно: я понимал, что видит он только 
мать. Его лицо так и осталось словно затуманенное слезами 
моей обиды, когда он подбросил меня к потолку и наско­
ро прижал мое напрягшееся в обиде лицо к этим нашив­
кам.

Уплывала та шхуна... Косыми парусами и сейчас, навер­
ное, белеют на острове растворенные в мареве заходящего 
солнца стены церквушки, над которыми золотом отливает 
купол и обращает весь остров в подобие парусника, несу­
щегося под ветром.

...Добротные удочки лежали рядом со мной. Падала вода 
горной речушки со случайной преграды, над которой, ка­
залось, еще виден серебристо-розовый след летящей фо­
рели, вернувшей меня свободным своим полетом на берег 
озера при впадении Старой Течи, речки моего детства, 
откуда виделся мне далекий остров. Отчая земля.

Так и несется тот остров через все детство мое... и через 
жизнь мою, никуда не исчезая, но и не приближаясь. Так и 
несется.



Рядом с тобой («Яблоки »)
Посвящено Юрию Казакову

«Случай забросил меня сюда ненадолго, скоро уеду и ни­
когда, быть может, не увижу ни моря, ни этих высоких 
черных осенью изб, ни этой древней поморки. Отчего же 
так таинственно близка и важна мне ее жизнь, почему 
так неотступно слежу я за ней, думаю о ней, расспраши­
ваю ее? А она не любит рассказывать...»

(Ю. Казаков. «Поморка»)

— С десяток яблочек не продадите?
— Не-ет...
— Так неожиданно: здесь яблоки. Я три рубля дам...
— Непродажные оне...
Путник удивленно всмотрелся в женщину. Не то чтобы 

его очень удивил отказ, голос его изумил. Женщине было 
далеко за пятьдесят. Волосы седые. Морщины у глаз и губ... 
Но голос... голос был молодой. Очень. И нежный. Таким-то 
напевным голосом не отказные слова говорят. Путнику за­
хотелось закрыть глаза, чтобы только слышать. Ему почу­
дилось, что голос пахнет разломленным яблоком... вот тем... 
в котором только что отказано.

Собственно, это было блажью — попросить яблоки. Да 
и три рубля, что завалялись в кармане, ему еще понадо­
бятся...

Он хотел пить. Несколько часов шел он этой пыльной 
грунтовкой, петляющей среди горелого леса. По его расче­
там оставалось еще километров двадцать до той просеки, 
что выведет потом к топографическому отряду. Он шел, 
ремни ящика с теодолитом все больнее врезались в плечи, 
а колодца или ручейка не попадалось. И он клял ту мину­
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ту, когда отказался от измученной лошади, предложенной 
в конторе. Изредка топограф присаживался на краю грун­
товки, надеясь на попутную машину. Но машин не было. И 
сидеть неловко: кололись звенящие, иссохшие бодылья 
травы. И курить было горько, поэтому он поднимался и 
шел дальше, лишь мысленно проклиная все на свете.

— Как село-то ваше зовется? — спросил путник.
— Велва прозвание ему, — ответила распевно жен­

щина.
— Чудное название...
— Речка здесь Велва недалеко, от нее и пошло, наряд­

ный мой.
«Ишь, нарядный...» — он повел плечами, поправляя 

ящик на спине. Это было блажью — просить яблоки.
Просто очень неожиданным был этот сад, вдруг под­

нявшийся из-за поворота. Это был и не сад вовсе, а ма­
ленькая яблоневая рощица, возле которой осела в землю 
старая бревенчатая изба.

С ветвей свешивались настоящий ранет, настоящая ан­
тоновка. Найти их здесь, среди сосновых шишек звенящих 
и колких... А сад был ухоженный. И в саду возилась эта 
старая женщина с удивительным голосом и выцветшими 
глазами. Жалко ей...

Конечно, это было блажью — спрашивать яблоки.
Он принес бы их своим ребятам, ожидающим его с ис­

правленным теодолитом там, на таежной точке. Топограф 
облизнул губы.

— Водички хоть не найдется, хозяйка? — сипло спро­
сил он, прикрывая глаза.

— Непродажные оне... — повторила нараспев женщина, — 
так берите сколь надоть. Коленька мой очень их любит.

...Дом был старый, рубленый, строенный надолго, с 
затейливой потемневшей резьбой по окнам. Внутри было 
тихо, чисто, а главное — прохладно. Топограф с наслажде­
нием, задыхаясь, пил из кувшина воду. Сводило зубы. И 
только почувствовав, что вода стоит в горле, он сел прямо 
на пороге. Достал примятые сигареты и взглянул на хозяй­
ку, нарезавшую хлеб.

— Курите, давно никто не курил... Двадцать с лишком 
уж табаком не пахло. И сын не успел научиться.
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Топографу снова захотелось закрыть глаза. «Хоть петь ее 
попроси... — зачем-то выплыла мысль. — И еще одна блажь. 
А мне еще тащиться. Надоело... сидел бы себе в управле­
нии... таким бы голосом да песню подслушать...» — мед­
ленно подумалось ему.

Последний раз пела Татьяна летом сорок четвертого.
Василий ушел на фронт по второму году войны, не 

выдержал — сам ушел. Это позже, через год почти его год­
ков призвали, эвон сколько еще могли бы вместе побыть... 
А жили они неплохо до напасти той. Василий был мужи­
ком степенным, даже в двадцать лет, когда он поймал ее 
вечером на покосе и, горячий, потный, одуряя запахом 
травы и самосада, выдохнул: «Пойдешь за меня?!» — даже 
тогда гляделся он степенным мужиком.

Ей было шестнадцать лет, и хотелось ей быть хозяйкой.
Жила она у бабки: мать умерла за нее от родов, а отец 

ушел на сплав в заработки, да и пропал навовси.
Бабка была не то чтобы скупая, но женщина властная и — 

«самостоятельная», как любили повторять.
И считала себя благодетельницей. И подчеркивала это, 

ждала, чтобы близкие помнили и ощущали, любила, ког­
да благодарили ее. Деда она не ставила ни во что, в минуты 
раздражения звала его «пришляком» и «приблудным» — 
дом был ее, а дед действительно пришел сюда, в затерян­
ную среди тайги деревушку, после войны с германцем.

Дед волок выбитую близким разрывом снаряда ногу. По 
России было голодно, а здесь жили хоть глухо, да сытно. 
Был он кузнецом, мог даже ружья чинить. Пришел пере­
ждать голодное время, да так и присох возле бабки, овдо­
вевшей года за два до его появления.

Чуть не каждый день бабка напоминала деду о своей 
семье, которая «держалась веры истинной и двумя перста­
ми крестилась». А дед — Татьяна поняла это скоро — не 
верил в Бога вообще...

Он видел истерзанные снарядами животы с вывалив­
шимися кишками, слышал прощальное хрипенье людей, 
здоровых еще минуту назад, просыпался в лазарете от на­
тужного кашля напоенного газом соседа, молящего деда 
«хоть додушить, раз пристрелить нечем...»
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Дед в Бога не верил, но отчего-то не перечил бабке: 
видно, привык, а теперь, чего уж, — и помирать скоро. 
Потому он каждый раз сидел над едой и покорно ждал, 
прикрыв глаза и вздернув сероватый скобленый подбо­
родок, пока бабка дочитывала молитву. И терпеливо мол­
чал на попреки бабкины. А пенять ему, причины искать 
нужды не было, корила хоть вот за тот же скобленый 
подбородок, оголять который серьезному мужику здесь 
не уважалось.

А в одном бабка была прекрасна. Но и — страшна, до 
холода под сердцем страшна... да истова.

В песне, в распеве причитанном, обрядном.
Ее приглашали на свадьбы с поклонами. На похороны 

за ней присылали из других сел, за пятнадцать, двадцать и 
далее верст. Там стояли такие же небольшие деревушки, в 
которых сберегали жуть старинного причитания над по­
койником, в которых трудно расставались с уходящим на­
всегда из жизни человеком, в которых человек по смерти 
своей обретал наконец лучшие свои черты в памяти живу­
щих дальше на земле отчей...

Татьяна несколько раз ходила с бабкой и никак не мог­
ла привыкнуть к ее голошению.

Да и никто не смог бы остаться спокойным под этим 
голосом, который рыдал, истекал воем, дрожал болями и 
страстной тоской, рвался из земли. И снова уходил — в 
землю. Бабкой овладевало дикое, темно-зеленое, клику­
шеское — вечное провиденье начала и конца.

...О-ой-ей, уже куда-то я
не погляжу,

О-ой-е-ей, да ведь нигде-то его
нетутка!!!

Это не было уже только игрой, только обрядом не было. 
Песня становилась укором живым, к доброте звала и про­
щению. Стоном рухнувшего дерева, воплем овдовевшего 
лебедя — была она, ее песня...

А-а-а-И-их... Отходил-то резвы ноженьки,
Оттоптал траву муравую,
Отмахал своим белым рученькам,
Отглядел очам ясными...
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Прощанием и прощением были песни те. А может быть — 
болью тех гонимых крестьян, что сгорали огнем, уходили 
в неведомые и моровые леса, но верили в своего Бога. По­
тому что ни во что уже верить было невмочь... и жить-то 
было невмочь. Потому что земля-то рожает, да ближний 
отбирает: и лешего болотного назовет человек богом, что­
бы скрыться от несправедливости жизни да род свой все ж 
продлить, как то природой заказано.

В такие дни бабка казалась тенью, двигалась на ощупь. И 
не молилась...

Она садилась рядом с дедом, и дед гладил ее волосы, и 
слезы стояли в льдистых дедовых глазах. И Татьяна пони­
мала, отчего дед уже давно не подался прочь, отчего от так 
терпелив и покорлив. Он любил бабку, он видел ее сквозь 
попреки; знал он, ей благодаря, истинного Бога — не­
сломленного, хоть и истерзанного, гордыней человече­
ской истерзанного, гордыней и властолюбием... Человека 
он при бабке познал корневого, природного, оплаканного 
многажды и вновь живого в корне неистребимом...

Но бабка опять становилась властной и «самостоятель­
ной» — обычной, вседневной. И тогда особо не было жи­
тья с Татьяной от попреков ее. Как же не хотелось Татьяне 
быть хозяйкой в своем доме?

Василий тоже был чужаком, из другого села, где жили 
«одни нехристи» по бабкиному выражению. Был он плот­
ником, да каким! «С живинкой — Ма-астер» — бурчал о 
нем дед, сам не без рук проживший.

Когда Василий ставил кому избу, на резные наличники 
да на крыльцо «с затеей» посмотреть всегда сходились, а 
стены внутри медово желтели и ровны были — рукой води 
детской, не занозишь. И не было дома, который он отде­
лал бы под прежний: «Скушно в похожих-то домах жить, 
так потом человека не различишь — все дома под один 
вместе с душами стешут!» — говаривал после Татьяне муд­
рено, да она и не вникала: то его дело, он мастер — ему 
знать лучше...

Бабка сразу его невзлюбила — за табак. И крестилась, 
говоря, что уменье парню нечистым дано. Это ей не поме­
шало, однако, принять, чтобы Василий срубил новое
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крыльцо да ставни подправил. И на свадьбу она согласи­
лась сразу, видя Васю всегда при деле: «И рот лишний мне 
ни к чему на старости. А ты в гости не ходи: я приходить 
буду, когда надоть. Да избу сруби себе людскую — другим- 
то ладишь, а сам в бане живешь, нехристь!..»

Непривычно и ладно жилось Татьяне с Василием с пер­
вых самых денечков, как принес он ее, телом горячую, а 
холодом от счастливого страха продроглую, в избу с запа­
хами смоляными.

На деревне бабкиной считали Василия чуточку не в себе: 
мог он сам стирать, когда Татьяне не управиться было, да 
не в избе, а прямо во дворе, что мужику совсем-вовсе не 
пристало. И добр был слишком — и не обидишь ничем, и 
отдаст, что имеет, коль попросить. Безотказно на добро 
жил. А то, еще чище, мог схватить Татьяну на руки — си­
лен ведь как: шея, что твой столб, надежно подымалась! — 
и нести, улыбаясь, через все село, она только лицо прята­
ла закрасневшее. Не вырываться же на людях, не срамить 
мужа...

Не принято, не в обычье такое здесь у них, других нра­
вов люди здесь жили: в себе больше таить привыкли. Исста­
ри отучили доброту выказывать, старались долго — и оту­
чили. Доброта опасна ведь: ее не сдвинешь, да и что ждать 
от нее — неведомо...

Вот разве дед один понимал и всякого принимал Васи­
лия. «Оба пришляки, да бить их некому», — определяла те­
перь бабка. Татьяне же сладко-хорошо становилось, когда 
подхватывал ее Василий на руки, носил по избе, а полови­
цы скрипели и тоже радовались. Потом садился на кровать, 
им же выстроенную, держал Татьяну на коленях и шептал в 
ухо жарко да боязно, так шептал, что огнем плескалось у 
Татьяны внутри: «Вот скоро сын будет у нас... сын!..»

А в остальном был он степенный мужик, Василий ее. И 
заработать умел, и по хозяйству что, и пил редко — боль­
ше для компании с дедом. Она ж и не попрекала — муж­
ское дело, после бани и нищий пьет, как квасом на камни 
льет.

Ладной была кровать, выстроенная Василием, широ­
кой да прочной, плыла и пылала кровать их любовью и 
холила Татьяну, детей принимая.
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Вот только сына все не было, а ей так хотелось угодить 
мужу.

Уж пятая дочка родилась, все погодки почти, а сына — 
как заговорили. Дочери-то на сторону пойдут, как в крес­
тьянстве без сына? Кому Василий свою «живинку»-то ма­
стеровую передаст? Татьяна и бабку просила — пусть по­
молится, и к знахарке-ведунье бегала, хоть не вовсе вери­
ла наговору, а вдруг и поможет. И пила траву какую-то, 
противная трава, горькая, а все же — как знать... «Брось 
ерундовину эту, — говорил тогда Василий, гладя Татья­
нин вновь круглившийся живот, — дочки чем плохи, на 
тебя похожи будут! А дрянью этой еще опьешься, куды я 
без тебя-то?..»

Коленька родился седьмым, за два года до войны. Не­
даром ведется: счастливое число — семь-то. Уж осень сто­
яла, слякотно. Муж в сенцах ждал — скребся в двери. 
Бабка пыхала на него. Легко родился сын, куда легче 
дочек, хоть и покрупнее был: видно, жданность облег­
чила, опростала, кричать и не пришлось почти. Вот тог­
да Вася ее напился первый раз, но он и в сильном хмеле 
тихим оказался.

Как сын родился, и бабка Василию буркнула о том в 
щелку, так тот сорвался — к деду. Взял лошадь — бабка- 
то с Татьяной возилась, не дала бы — да и рысканул в 
город за водкой. Два ящика привез, ничего боле: чуть не 
вся деревня дурной ходила. И самогон нашелся — до утра 
не утихали мужики. Им что — был бы повод, а Василий ее 
счастьем дышал. Утром подполз к кровати, бабка шипит 
на него, а не остановить уж — слезы у мужика не пьяные, 
да руку Татьянину целует, что свесилась к полу. Здесь и 
уснул: к сыну его не допустили, издали показали. Татьяна 
и не сердилась: тоже ведь счастливой себя знала...

Да и навторы не сердилась, как напился: горе пришло 
великое, горше водки перечной. Второй раз оглушил себя 
Василий, как умер дед. Только смерть дедова — те полгоря, 
что большому горюшку по следу шли...

Война началась. Поперву-то она их села никак не косну­
лась, далеко была. Потом ребята молодые уходить стали, с 
каждого двора, почитай, отправляли. Татьяна радовалась,
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что Коленька их маленький совсем, его-то уж никак кос­
нуться не должно, не век же войне той, будь она неладна. 
Василия тоже пока не тревожили, при такой-то ораве ма­
лолетней. Работы ему меньше стало плотницкой, в бригаду 
пошел: кому строиться забота, когда напасть такая — до 
самой Москвы докатилось...

Тут и пришла похоронная на Сергуню — соседей баб­
киных, Клуневых, сына. Первая смерть пришла от войны, 
все еще помнили, как бабка уши драла Сергуне, когда тот 
вечером в трубу гудел да урчал и чуть не до смерти напугал 
бабку, но не выдержал — засмеялся, тут бабка отошла от 
испуга и скараулила баловника; Клуневы-то, соседи, не 
сердились — за дело драла, у детей почтение всем миром 
насаждать надо.

А вот теперь и нет Сергуни...
Целый день над избой рвался бабкин голос:

...О-ох! Я бы знала, горемычная,
Где лежит да мое дитятко...
О-о! Я ходила бы частешенько 
На кругу гору высокую-ую...

Песня не должна была еще кончиться, голос еще над 
избой полыхал, а уж тихим-тихо вдруг стало. Люди, что во 
дворе собрались, будто перед выносом покойного, песней 
оглушенные, тишиной такой вовсе содрогнулись, оторо­
пели. Потом — вой хриплый, нелюдской: то дед опомнил­
ся, холод бабкин в руках почуял, нежилой она к деду при­
клонилась. Он всегда с бабкой ходил, где бы она ни пела. А 
в этот раз не выдержала бабка напряги собственной песни, 
задохнулась... насовсем умолкла. Вот куда война сразу до­
стала, считай, от нее и бабка за Сергуней ушла. Деда еле 
оторвали от холма свежего, только не жилец он ужо был, 
неделю продержался и угас тихонько, никого не обреме­
няя. Рядом с бабкой его Вася уложил в землю...

Ушел Василий на фронт сразу после смерти деда. «Не 
могу я больше, здоровее ведь других молодых. Ты уж про­
сти меня...» Татьяна не держала, хоть восьмой раз на сно­
сях была. Ему и так тяжело там думать-тревожиться о них 
будет. Только прижалась животом к нему напоследок: «Целы 
будем... ты-то поскорее вертайся!..»
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В лето сорок четвертого пела Татьяна...
Весело пела: зима прошла, теперь жить легче станет, 

пережили зиму. Пела потому, что Белоруссию освободили. 
Далеко это от них, а все земля своя. Значит, скоро теперь 
уже войне конец. Пела потому еще, что вчера только полу­
чила от мужа письмо.

Когда опять постучал почтарь, она младшую Василису 
умывала от грязи. Весело мыла дочку, с детской песенкой 
весенней. Последней была Василиса, без мужа называла.

Похоронку принес почтальон.
Тогда и спела Татьяна свою последнюю песню, бабки­

ну песню, запомнила она песни бабкины. Пусто и холодно 
стало в мире, и в сердце пусто да гулко стало, ничего не 
видела Татьяна — только Василий колыхался перед ней, 
будто сквозь туман прорывался. Не мертвый: он снова брал 
ее на руки, раскачивал ее, миловал и смеялся, и гладил 
живот... который уже никогда не станет круглым.

Она не помнила, как начала повторять бабкины слова, 
как рвали они ее и рвались из нее. Своего голоса она не 
слышала, а песня уходила... куда?., где он?..

...Дух мой, научи ты меня,
ка-ак дом-то домить,

Да и деток-то подымать!..

Она не помнила, когда соседи разобрали перепуганных 
детей, не видела, как бросались бабы, придавленные пес­
ней и собственным горем, на землю:

...со-овсем... совсе-ем ушел...
у-ше-ол...

О-о-о-ой... да со-овсем...

Непонятно, как и откуда подошел сын к Татьяне. Подо­
шел и ткнулся лицом в руку, добрым кутенком ткнулся. Тогда 
прорвались, наконец, слезы из сухих глаз, притупили, обес­
силили горе. А Коленька не отходил от нее, молчал и лежал 
рядом. И надо было дальше жить, детьми жить, без мужика 
на земле трудно это, да ведь руки на то и даны — работой их 
не напугаешь... Пенсии Татьяна не хлопотала, не за тем 
Василий уходил. О пенсии ее возвестил военком, сам все 
оформил. Не бог весть как велика солдатская пенсия, а все 
ж подспорье — умеючи-то.
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Вырастали дочери. Уходили они — для того и ростила, 
чтобы тоже детей рожали да дом вели. Все разошлись: кра­
сивые девки и к работе приучены. Одна Василиса — мала, 
да и легче ей уже досталось жить: в техникум уехала... по­
том уехала. И Коленька рос.

Пошел сын в отца. Добрым был — это само собой. А 
однажды протянул матери кусок картона, на картоне 
том — Василий... как живой, похож. Совсем молодой 
еще, однажды и снимались они: шрам у него в то время 
не затянулся, щепа ему бровь со щекой рассекла, на 
доме, что Агафоновым ставил... А здесь фотограф возьми 
да приедь.

Татьяну захлестнула старая боль. И благодарность сыну — 
за память да за боль эту, в которой еще раз прожитое пере­
жить удалось. И радость — таланности сыновой. Хоть и не 
понимала она, в чем на этом рисунке отличие от давней 
фотографии, а все ж почувствовала, что чего-то своего 
добавил сын, живее, что ли, прости ты меня, Господи, 
стал здесь Василий, а сквозь него и Коля проглянул. У вре­
мени да и судьбы свои законы: эвон через сколько Васи- 
лий-то повторился... тот же, а и другой.

А в то утро проснулся Коленька не в себе. Ломало его 
тело растущее, неловко да больно взрослел сын: на шест­
надцатый год потянуло, совсем стеснительный стал. «Не 
могу, мам, идти что-то, голову кружит...» — пожаловался. 
Он тем летом у геологов подрабатывал, дырили они землю 
рядом с селом, а ему съездить в Москву хотелось, посмот­
реть мир кому не хочется, это с возрастом понимаешь, что 
мир разный, но ты-то всегда един, везде, сколь не езди. 
Отправила его — люди ведь работу ему дали, ждут, ловко 
ль не прийти. Не болезнь ведь — усы пробивались, то зре­
лость его ломала. Отправила.

Сама за хлебом да на базар уехала, оказия шла с гру­
зом, напросилась помогать. Там и яблоки увидела, мало 
их в северной стороне, кто их в глухомань повезет, Ко­
ленька давно пару яблок просил — срисовать хотел жи­
вые, вот почему-то наваждение такое, как во сне ему при­
виделось: большое такое яблоко да яркое, а рядом ветка 
еловая, густая, а за ними окошко с узорочьем морозным...
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Это ему так виделось, а Васена бы съела те яблоки... Ох, и 
дерут же за яблоки на рынке, но выбрала. А затемно и 
воротилась, порадовать хотела — уж таких красных купи­
ла, и крепких — с хороший кулак мужичий. Дома сына не 
было. Опять, решила, заслушался там у костра, слушать он 
любил, а геологи все люди новые, бывалые да хожалые, 
как не понять ей интерес сына. Но всегда тревожно мате­
ри, когда сын не с ней...

Как в окно стукнули — оборвалось сердце, горячим 
пошло внутри, хоть и неоткуда худа ждать вроде. Чужой 
был стук, да беду не зовут — сама приходит.

... Не уберегла-а-а-... сына-а... сына-то не-е...
Василий то в ней крикнул. Сама — и кричать не могла. И 

слез не было. Все три ночи, что возле тела сыновнего лежа­
ла, не было слез; и горе не болело — пустая пустота вокруг 
и в ней только и заполонила все.

А он, Коленька-то мой, лежал без проклятия на лице, тон­
кое лицо-то стало и спо-окойное, словно пришел куда. И не 
признаешь, что разбился с вышки: ни кровиночки не вышло, 
стряхнул, говорили, что-то в себе. Ее, Татьяну, он стряхнул...

— ...А, хозяйка? Задумались о чем? Спасибо за хлеб- 
соль, за яблоки ваши. Я все ж заплачу за них, хорошо?

—... ?
— Ну, ладно-хорошо, не обижайтесь! Ребятам отнесу — 

порадуются, здесь — яблоки! А тихо ж вы живете, как мож­
но: ничего вокруг не происходит никогда, так и говорить 
разучиться можно. От скуки одуреешь! — топограф встал, 
сладко напряг мускулы, взял рюкзак. — Пойду.

— Земля здесь, когда ж скучать? Живем... — тихо сказа­
ла женщина. — Возьми еще яблок, ты ведь геолог, чай? И 
до тебя геологи работали здесь... такие же нарядные...

— Да, мы старыми профилями идем. Пора мне, топать 
еще... спасибо...

... Уходил топограф деревней. За глухими заборами на­
стороженно хрипели собаки. На повороте он оглянулся. 
Солнце уже клонилось к закату. Сад был виден отовсюду. 
К саду бежали какие-то ребятишки.

Только сейчас ощутил, почему остановился именно 
перед этим домом, не мог не остановиться, понял, чем

35 Зак. 6133 545



привлекал и выделялся дом, перед которым так неожи­
данно росли яблоки. У дома не было забора. «Ишь ты, 
наря-ядный!» — словно пропелось ему, и топограф ход­
ко зашагал дальше.

«Берите, сколь надоть берите!»
«Берите».
«Берите...»

По первому снегу
В столетие ли так бывает или в полвека раз, но только 

декабрь в том году распознать можно было только по ка­
лендарю. До Полярного круга рукой подать — каких-то три­
ста с небольшим километров — а снег еще не выпадал. 
Деревья давно почернели, обнажив мшистые, изуродован­
ные наростами стволы. Ночью они, словно стыдясь своего 
уродства, одевались в лакированную шкуру льда.

Солнце беспомощно кружило где-то над самым гори­
зонтом и никак не могло пробиться сквозь слякоть низких 
туч. Зайцы не могли найти места для лежки: уже одетые в 
белое комочки были доступны любому глазу. Медведь вы­
бирался из подплывшей берлоги, слеп от жажды сновиде­
ний и неутоленной ярости. И грозил остаться шатуном.

А зима словно застряла в расползшихся дорогах.
... Пять человек продирались сквозь густой сушняк. Пять 

фигур в одинаково задубелых брезентовых плащах ступа­
ли след в след, изредка единообразным взмахом свобод­
ной руки поправляя съехавшие на глаза капюшоны. Один 
спальный мешок на двоих, четырехместная палатка — на 
всех. Время от времени идущий впереди застревал среди 
тощих стволов, цеплялась за ветки привязанная поперек 
рюкзака тренога. Лес был худосочный, но густой. Люди 
ослабели.

Неожиданно кочка под ногой ведущего вертанулась, 
мигнув красной брусничной гроздью, и открыла «фор­
точку», неглубокую: человек провалился по пояс и, со­
скользнув, опрокинулся на спину во взбаламученную мут­
ную воду.

Другой, резко сбросив с себя мешок и рюкзак, бро­
сился на помощь. Черпая сапогами холодную жижу, отце­

546



пил на упавшем треногу, в двое других помогли тому под­
няться.

— Давай руку, Виктор, а то, как мышь, намокнешь, — 
предложили второму, уже также втянутому в трясину до 
пояса. Разметавшиеся полы плаща и в самом деле были 
похожи на крылья большой летучей мыши.

— Сам вылезу, — он медленно, боком выполз из ло­
вушки и поднялся на ноги. — Говорили же тебе, — слова 
были обращены к «первопроходцу», и голос Виктора со­
рвался: — Говорили ж... не лезь вперед! Мужики есть, Ефи- 
мыч вон... так нет: «мне легче, рюкзак пустой»... зато сапоги 
теперь полные! — и, уже оглядываясь и стесняясь своего 
выказанного волнения, присел и стал расстегивать рюк­
зак,— Перемотай хоть пока портянки.

— Тебя никто не просил о такой трогательной заботе! 
Провалилась и провалилась, как любой бы, — голос был 
глуховатый, низкий, но женский. Откинутый капюшон 
открыл привздернутый нос над капризно искривленными 
губами, чуть скуластое лицо. На глаза упали влажные пря­
ди темных волос. — И вообще — хватит гонки, все равно не 
успеем, — тряхнув головой, она повернулась решительно 
и пошла назад и влево.

Там на небольшом пригорке росла ель — единственное 
живое пятно среди сухостоя.

Виктор, поймав сочувственные взгляды остальных от- 
рядников, сунул портянки обратно, вскинул рюкзак, взял 
в одну руку штатив, в другую рюкзак девушки. Зашагал 
вослед, остальные, не торопясь, потянулись за ним.

Это была бригада геофизического отряда комплексной 
геологической экспедиции из Ленинграда. «Из Питера», — 
упрямо поправляла Галка, выросшая на Староневском.

Две недели «добивали» они самый паршивый учас­
ток, пользуясь неожиданной задержкой зимы. Две неде­
ли, все дальше удаляясь от лагеря, сушили телами волг­
лые спальники. Две недели через каждые сто метров вты­
кали в чавкающую землю штанги заземления. Галка бра­
ла с прибора замер сопротивления, коротко передавала 
его Виктору, который подсчитывал на логарифмиче­
ской линейке данные очередной точки. Наносил на мя­
тую миллиметровку, вычерчивая график профиля. По­
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том переходили дальше. Работали, пока видна была стрел­
ка на приборе. Сейчас стало все же легче, чем летом и 
осенью: комары и гнус отошли.

Галка — начальник, оператор. Виктор — вычислитель. 
Они ленинградцы. «Питерцы!» — не преминет поправить 
Галка. И они самые молодые в бригаде. Впрочем, и во всем 
их геофизическом отряде. Остальные трое бригадников, на­
нятые на сезон здесь, в Коми республике, — «вольные 
старатели», Аркадий, Володя и Ефимыч. Эти могли бы и 
не пойти в последний маршрут, тогда бы его отставили 
вовсе до будущего года, разумеется, с выговором и без 
премиальных Галке с Виктором. Но за семь месяцев поле­
вого сезона все сжились, притерпелись друг к другу, так 
что никто не стал «отрываться от опшыства» — как шепе­
лявил многословный Ефимыч. Он-то лучше всех ориенти­
ровался в здешних местах без всяких карт и компасов, так 
что был нештатным проводником. Потому что он, Ефи­
мыч, охотник. И живет в основном охотой да рыбалкой — 
с тех самых пор, как привезли его с родителями и еще 
шестерыми братьями-сестрами помладше откуда-то с Там­
бовщины в тридцатые годы.

Да и — «где такую деньгу надурняка зашибешь», если 
не у геологов. То, что работа и не легкая, и подразумевает 
множество неудобств, а иногда и лишений — здесь, на 
Севере, в счет не идет. А «деньга» та ох как нужна: зима все 
равно придет, и Ефимычу нужны порох, дробь и спирт. 
Последним Ефимыч лечит радикулит — «изнутри».

Аркадий и Володя — братья. Так они сами себя опреде­
ляют, хотя матери у них разные, да и отцы тоже. Но они в 
самом деле братья, даже, пожалуй, ближе: побратимы. Ар­
кадий вытащил Володю из-под разошедшихся бревен пло­
та в весеннем половодье. Потом вскоре так случилось, что 
Володя вернул «должок»: после ссоры в бараке пятеро за­
бивали Аркадия ногами. И не вспомни Володя ушедший в 
прошлое ринг — он лишился бы друга и не имел бы брата. 
С тех пор они неразлучны.

Виктору приходиться спать в одном мешке с Ефимы- 
чем. Но Ефимыч чистоплотен, и от него вовсе старостью 
не пахнет, как ожидалось, а лесом и свежеструганой струж­
кой. Тот мешок, что носит Виктор вдобавок к своему без­
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размерному рюкзаку, — Галкин. В Галкин же мешок, когда 
большие переходы, заворачивается и прибор, который, 
собственно, их и кормит, и приемник «Турист», который 
быстро разряжается. Батарейки где-то все лето доставал 
Ефимыч: «по дружбе», — объясняет он, щелкая обуглен­
ным ногтем по кадыку.

— ... Не поспеем, — соответственно, подтверждает сам 
себя Ефимыч под елью, старательно обтирая ружье. Он за­
дирает серый подбородок к небу: — За шесть, поди, а верст 
пятнадцать с гаком еще до лагеря-то...

— А «гак»? — Виктор роется в рюкзаке, достает брюки 
и носки. — И лучше в километрах, а то твои версты уж 
больно немеряны!

— Ну, километров шесть накинь да болото добавь... Ты 
спирту сразу хлебни, остуда привяжется.

Аркадий с Виктором ушли рубить сушняк.
Галка присела на тугой рулон спальника.
— Не могу я больше, Витя. Устала. Даже переодеваться 

не хочется...
— А ты не вставай, — Виктор поднимает ее вместе с 

мешком и, жвакая набухшими сапогами, несет под ель.
— Что я делала бы без тебя, — она обхватывает руками 

его шею, прижимается щекой к его уху. — Измучился со 
мной?

— Ты ему мигни, он и до лагеря потащит... пока не 
свалится. Испортил совсем бабенку: «Витя — принеси, 
Витя — повесь, Витя — то, Витя — се». Тьфу! Нет чтобы 
приветить парня, так и рычит... ти-игра! — Ефимыч, бор­
моча, разворачивает палатку. — Соответственно, что ель 
попалась, стлано будет — все не на землице лежать.

Зашипел костер. Огня не видно — один дым. Но стано­
вится вроде как уютнее. Галке не хочется отодвигаться, хоть 
дым заслезил глаза. Она угрелась, сидя в спальном мешке, 
по телу плывет истома. Только в сердце будто дыру кто 
проковырял — пустым-пусто в нем от усталости и тоски.

..А дома сегодня елка гореть будет. На Невском сейчас 
народу... все спешат... веселые...

Виктор молча ушел к болотцу за водой. Сбоку костра 
висят Галкины брюки и торчат на кольях сапоги.
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— Ты вот осуждаешь меня, Ефимыч...
— Господь с тобой, дочка, мое дело стороннее. Скрути­

ла ты парня, это верно. Молод вовсе, вот и мается, и мол­
чит... и к портянкам-то твоим ластится, соответственно!

— Осуждаешь... А мне ведь хочется, чтобы он меня за 
плечи схватил да встряхнул бы... мне опереться хочется, а 
ему самому подпорка нужна.

— Встряхнуть-то тя надо бы... Ты сердцем-то, серд­
цем догляди. Его почему Аркадий с Володей любят, ду­
мала? По-твоему, когда те лагерные на круг тебя взять 
хотели, Аркашка к Викторовой спине за тебя ли с фина- 
рем встал? Он тоже мужик поди... Вот и рассуди, как баба, 
а не фифа.

Костер разгорелся.
Аркадий притащил еще две вязанки сучьев и толстый 

мшистый комель. Володя обрубил понизу у ели несколь­
ко ветвей, выложил из под расстеленный спальник. Они 
сели на него спина к спине, в ватниках, укрыв ноги пла­
щами, — побратимы.

— Разулся бы, Витек, хватит хлюпать, — сказал Арка­
дий.

Виктор промолчал и стал прилаживать над костром ко­
телок с водой.

— Вить, залазь тоже в мешок... иди сюда! Ефимыч за 
чаем посмотрит, — Галка протянула к нему руку.

...— Вот так, положи голову сюда, мне теплее будет. Не 
холодно? — Галка сняла с него шапку, притянула голову к 
себе на грудь и провела ладонью по волосам парня.

— Галка... Галя, я... ты знаешь...
— А зарос-то как! Прилетим и сразу в парикмахерскую, 

да? Вместе?

— Я сейчас бы тоже куда-нибудь в город. Большой, что­
бы огней побольше... — сказал Аркадий негромко.

— Не надо, Аркаша, — сказал Володя.
— Да я ничего. А только двенадцатый год здесь... встре­

чаю. И не ушло: горожанин я до пяток, и тебя вот держу 
здесь, — Аркадий неловко улыбается, трет заросший подбо­
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родок и виновато оглядывается на остальных, Впрочем, 
его никто, кроме Володи не слышит.

— Брось, вместе уедем, год всего остается, — сказал 
Володя.

Виктор включил приемник. «Московское время двад­
цать один час. Передаем предновогоднюю программу...»

— Ну и бог с ним, с их Новым годом. А мы здесь вот его 
встретим, правда, мальчики? И не хуже...

— Везде человек живет. И празднует — для себя. Дед, у 
тебя там есть — «соответственно»?!

— Ему баба Лена баклажку сунула на дорогу, я видел.
— А на сугрев! И где я этим редуклитом разжился, не 

упомнишь. Дома-то старая загонит на печь и ну медвежьим 
салом тереть. Песок горячий прикладывает. Я ей доказа­
тельство объявляю, что изнутри болит — так не дает ведь 
достаточно: буйный я очень делаюсь, сердцем, грит, могу 
остановиться!

— Отметим, Ефимыч, миленький! У меня первый такой 
сезон, до января дотянули — всегда с ноября на камералке. 
Сидишь себе на Сенной, на обед в кафушку сбегаешь...

— У меня спирту чуть осталось, — Виктор тянется к 
рюкзаку, фляжка булькает.

У костра стало жарко, лицо обжигает. В котелке закипе­
ла вода. Ефимыч добавил к чаю побурелые листья бруснич­
ника — вкуснее и запашистей. Совсем стемнело. Из прием­
ника чуть слышна скрипка, а по спинам дрожь — примо­
розило.

— Когда школу кончил, не знал, за что схватиться. То 
поступал, то не интересно... Разве не нашел? Все есть здесь: 
и лес, и мошка, и костер, и парни... все, — Виктор растер 
щеку, потом завозился с приемником.

Перекрывая треск, выплыл напев.
— Оставь здесь, оставь-эх, — Аркадий закашлялся.
— Полонез, — шепнула Галка.
— Вот, говорят, приедается, — сказал Аркадий. — А я 

бы все время слушал. С родиной человек прощался. С ули­
цей своей, с голубями, с распивочной, что за углом была...

Галка сама отвинтила у фляги крышку.
— Что ж, с Богом...
— Поехали...
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— У-ух-х!.. Ай да баба Лена, хор-рош!
Банка с тушенкой пошла по рукам. Ефимыч порылся в 

своем мешке, развернул тряпицу, стал резать сало. Молча­
ли. Каждый о своем.

— Витя, иди поближе, — шепнула Галка, — я тебе все 
расскажу, хочешь? Молчи... Положи голову... вот так... вот 
здесь у меня была шнуровка — мама сшила костюм неапо­
литанки. На бал. Слышишь, как сердце... Пять лет назад... 
волосы у меня тогда были длинные, полумаска. Весело было, 
вина в первый раз попробовала... Ты ведь тогда же школу 
заканчивал, помнишь этот восторг щенячий...

...— Я в прошлое рождество шатуна такого здоровен­
ного взял — на сёмый пуд валил! Да себе на грех, паря: 
старуха до весны мне с Динкой ту медвежатину скармли­
вала...

... — Он пригласил меня. Вальс. Все кружилось: и елка, и 
шар под потолком, и лица. Только его лицо было недвиж­
но, вот словно застыл в глазах, даже когда закроешь... Ему 
уже тридцать, и он только вернулся с Камчатки. Жена его, 
врач, дежурила. Весной он должен был уехать снова, те­
перь уже на Алтай. Господи, как влекла меня эта дорога, 
повидать... после выпускных я поступать не стала, уехала... 
с ним уехала...

...— А на выпивку я николи не грешил. Да бабы народ 
все такой вредный: с удачи как не разговеть! А она, бурава 
старая, на меня с ухватом! И Динка, на что животное, 
духу не стерпит медвяного, обиду выказывает и морду во­
ротит!..

...— Год мы не виделись, Витя. И не хочу больше... жена 
ему родила, не я... Он был моим учителем... во всем... все сезо­
ны полевые. Сейчас в управлении сидит, дома. А техникум я 
попутно закончила, почти экстерном... А жизнь эта... в городе 
мы бы с тобой и не встретились, правда? Новый год — он 
ведь придет, Витя? И ты не злишься на меня, да...

— Я, Гала... ты ведь знаешь...
— Скажи... нет — молчи...
— И хорошо, и ладненько! И спиртик разольем, соот­

ветственно, — Ефимыч уже «упредил» лишнюю и теперь 
старательно отмеривал в свою кружку, призывая осталь­
ных «присоединяться».
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— А я вот что думаю, — Володя встал, разлил себе и 
Аркадию остатки. — Мы еще год здесь будем, так вы вес­
ной приедете — найдите нас, снова вместе пойдем...

— А и пойдем! — старик причмокнул, довольный, что 
все «ладненько», и хитро взглянул на Галку с Виктором. 
Они тоже подняли кружки.

— Чш-шш... Идет ктой-то, чуете?
— Ты что, дед, уже «соответственно»! Кому здесь хо­

дить — до отряда полтора десятка верст, а деревня и вовсе 
не близко.

— Говорю — идет, — Ефимыч понизил голос. — Чело­
век. Со светляком, вон, видишь?

... — Э-эй, у костра! Из отряда Евгения Петровича буде­
те? — голос густой, уверенный. И никому, кажется, незна­
комый. Фонарик мелькнул ближе, из-под ног идущего был 
слышен тонкий шепот стекленеющей от мороза травы.

— Галина здесь?
Галка напряглась, Виктор ощутил, как она даже дыха­

ние притушила, будто при игре в «жмурки», когда «ловец» 
проходит рядом...

Он вглядывался в приближающуюся фигуру. Аркадий 
бросил в низкий огонь что-то вроде веника. Пламя подня­
лось.

— А я вот прилетел два дня назад. Партию помочь свер­
нуть. Не зимовать ли собрались?

Щеголеватый полушубок вошедшего в круг света муж­
чины был перехвачен широким ремнем с охотничьим 
ножом в кожаных ножнах. На длинных ногах — новые 
сапоги с ремешками в подъеме и под коленями. Непо­
нятно, как он умудрился сохранить их чистыми за та­
кую дорогу, да еще и потемну. Армейский карабин ка­
зался игрушечным за широкими плечами. Игрушечной 
же неожиданно казалась голова: несоразмерно малень­
кая под лохматой, сдвинутой на затылок шапкой. Толь­
ко это была если и игрушка, то очень хищная игрушка — 
с тонким прямым носом, резкими костяными губами и 
уверенными розовыми щеками. Серые глаза оставались 
холодно-мертвенные, даже когда губы изображали улыб­
ку.
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— В отряде все упаковано. И машины ждут, — он обра­
щался только к Галке. — Спецом у шефа напросился сюда. 
Ждал-ждал, да и пошел встречать. Я ведь старый ходок, 
где угодно найду! Евгению вашему накачал уже, чтобы знал, 
как засылать тебя в такую глухомань! До первого вашего 
профиля дошел, он здесь рядом...

— Леонид Севастьянович... Леонид... Мы...
— С Новым годом, Люша! И всех присутствующих тоже! 

На природе решили встретить? У меня здесь с собой... ме­
дицинский! — Леонид Севастьянович прислонил к палат­
ке винтовку. — Мы сейчас с Галиной пойдем. А вы до утра 
еще порезвитесь.

Он уже заметил или ощутил ее колебание, но сказал 
еще тверже, нажимая на каждое слово:

— Пойдешь, Люша! Так вы ее вещи донесите: нас «га­
зик» в лагере ждет. К утру на самолет успеть должны. Ос­
тальные поездом.

— Эх... накаркал, старый хрен, — Ефимыч в сердцах 
стукнул кружкой по колену, — «ладненько-ядненько», чтоб 
тебе разъябленько!

Галка встает, с трудом тянет за голенище влажный еще 
внутри сапог. Виктор, сидя рядом, тщетно пытается пой­
мать ее взгляд. Аркадий, сдавливая плечо Володи, смотрит 
на нежданного гостя, словно что-то силясь припомнить или 
вспоминая.

— Леонид, понимаешь... мы с ребятами почти год вмес­
те... они меня... — она говорит, словно собираясь с силами. — 
Не могу я без них уйти!

— Это все прекрасно. Но ты свое отработала, да и им — 
деньги получат, вот и все воспоминание. Заработали хоро­
шо, я ведомости смотрел... Но нам пора, — Леонид Севас­
тьянович встречается с напряженным взглядом Аркадия.

— А тебя, как я понимаю, уполномоченный ждет. Бес­
покоился, что давно на отметке не был, да мы объяснили.

Он давил всех своей уверенностью, ростом, щеголева­
тостью и выказываемыми возможностями. Давил началь­
ствующим покровительством. Казалось, это распространя­
лось даже на Галку.

— Мы ведь с тобой встречались, братец, вспоминаешь? 
Тебе больше, думаю, добавок в сроке не нужно, — он все
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еще смотрит на Аркадия. И — давит. — Шухера-опять-не- 
будет-ребятки.

— С-сука... — выдыхает чуть слышно, отводя глаза и 
опускаясь на корточки, Аркадий.

Все поверили ему и напряженно молчат, а Леонид Се­
вастьянович еще и улыбается почти дружески, почти по­
нимающе. И эта скошенная улыбка унижала хуже слов.

Виктор молча зовет Галку, но ее взгляд ускользал. Зо­
вет, с хрустом поднимаясь на ноги. «Я устала... устала, ни­
чего не хочу», — бормочет она.

— Конечно. Так задержаться в поле. Одной — здесь, с 
этими...

— От вас устала она! Вы не поймете разве — от вас, — 
Виктор переступает с ноги на ногу.

Леонид Севастьянович перехватывает движение Викто­
ра. Бьет точно. И равнодушно.

— Успокойся, мальчик, рано еще так страдать, — он 
кинул винтовку за плечо. — Тебе когда освобождаться, до­
мой собираешься, сосед? — вопрос для Аркадия звучит 
так же равнодушно, но и подленько.

Теперь уже Аркадий удерживал Володю.
Гость поворачивается ко всем спиной.
— Эге, — поднимает лицо к небу. — С новым снегом 

тебя, Люша! С первым, кажется, снегом? Так ты идешь? 
Поторопись, сейчас повалит — ничего видно не будет...

Кто-то сверху кинул вату.
Много ваты.

Седьмая вода

...Хороший парень— это не профессия, 
ты человеком будь!

Из разговоров на палубе.

...НЕ ЗАДАЛСЯ у нас рейс с самого начала.
Уже потому не задался, что какой-то болван заплани­

ровал наш отход на пятницу. Конечно, это все предрассуд­
ки — какая там разница, в какой день выходить? Только 
лучше бы, раз уж все равно, на пятницу отход не плани­
ровали. Приметы не врут. Портнадзору что — лишь бы ско-
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рее вытолкнуть по графику, сам-то он с берега нам пома­
шет. А махать в пятницу ручкой — это тебе не в море на 
четыре месяца выйти!..

Ну, положим, и мы не дураки — в пятницу выходить. 
Вот тебе и предрассудок: в главном двигателе что-то заба­
рахлило как раз в самый этот раз. Не пускается наш глав­
ный двигун, хоть механики бьются там, еще и цивильных 
костюмов сбросить не успев. Не пускается, хоть тресни, 
хоть мы сверху сочувствие выражаем и последние свои бе­
реговые капли отдаем — барахлит двигун и все тут! Заве­
дется он ровно в двадцать четыре ноль-ноль, как только 
суббота начнется...

Но важнее другое: не задался рейс в самом деле пото­
му, что прежнего нашего капитана сменил в этом рейсе 
новый. И никто из команды о нем и слыхом не слыхивал... 
А с прежним, с Трофимычем, с Егоршиным мы несколько 
рейсов ходили на этом траулере, который у нас «Мере- 
фой» называется. Добычливо ходили, себе позавидовать 
можно.

Девушку из маленькой таверны 
Полюбил суровый капитан...

Это пел на палубе перед отходом бондарь Витька Сысо­
ев, пел, перебирая струны гитары, играть на которой он 
не умел, но очень любил. Витька попал дневальным на от­
ходе, и к вечеру его не сменили, потому что он холостой, 
а механики все равно должны были провожаться до полу­
ночи. Так что никто из провожающих не уходил, а Витька 
сидел на задраенном и обтянутом брезентом трюме и пел 
про эту самую девушку с «глазами дикой серны», которую 
так полюбил...

— Вить, а нового кэпа как зовут?
Сысоев обычно все знал раньше других в силу певуче­

сти своего характера. Но тут даже он сплоховал: «А черт его 
знает, этого нового кэпа... И вообще, ребята говорили — 
он всю жизнь старпомом где-то ходил. Может, торгаш? Наш- 
то Трофимыч умел рыбачить! Чует мое сердце, не будет с 
этим старпомом удачи... черт его фамилию знает...»

— Скребцов моя фамилия. Валентин Степанович Скреб- 
цов, — раздался голос рядом с нами, и новый капитан
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выступил из тени рубки, откуда-то прямо из лебедки, что 
ли, он выступил. Черт из табакерки...

Так себе был кэп, хорошо пожилой и ничего примет­
ного, кроме разве формы: все галуны положенные свер­
кают. А ведь только вчера, небось, назначение получил! 
Посмотрим, конечно, только не будет из него хорошего 
рыбака, чего бы иначе он в старпомах так долго сидел?..

Девушку с глазами дикой серны 
И улыбкой сквозь морской туман...

— Вы почему, матрос, поете? На вахте — с гитарой?! 
Работы на отходе мало? Вот тряпка какая-то на палубе, а 
вы... поете!

Ну точно, старпом он закоренелый, заавралит он нас, 
если рыбы не будет. А откуда ей взяться у такого... Трофи- 
мыч-то подобных вояк и близко к судну не подпускал, хоть 
и драл с нас три шкуры в работе...

— Я не матрос. Я — бондарь! Может, мне сойти прика­
жете? На берегу попеть? — Витька Сысоев за словом в кар­
ман не лазил, и цену себе знал — таких бондарей поискать 
было на флоте. Молоток у него смычком летал, не то что 
струны его гитары однотонной. Его на любое судно с рука­
ми оторвут.

Новый капитан, Скребцов этот В. С., молча повернулся 
и ушел в корму. Его что, никто не провожал? Нет, на за­
дался у нас рейс с самого начала, что говорить...

Была середина мая. Погода в это время неустойчивая: 
капризная, как девка на выданье, — весна. А волна на Бал­
тике неприятная — крутая, резкая, все в тебе выворачива­
ет; зато сразу переболеешь, все береговые напасти заодно 
из тебя выкрутит. А до промысла еще несколько суток, у 
всех есть время от берега отдохнуть, в ритм войти.

Это ерунда, когда кто-то хлещется: я, мол, такой про­
соленный, для меня, мол, никакой болезни не существу­
ет! Заливает этот «волк». Потому что нет такого моряка, 
которого море не бьет, не пробует «на зубок» — по-разно­
му, конечно. Словно сразу предупреждает: все игрушки- 
бирюльки на берегу остались, здесь шуточки лучше не 
шутить, мол!
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Одного несколько часов поколотит, потошнит его ма­
лость или настроение сядет от вялости, на кисло-сладкое 
потянет, как женщину в положении интересном на первых 
месяцах. Да благо кадка с капустой квашеной в начале рейса 
всегда на виду стоит, всем хватит. Другого на несколько дней 
и в койку уложит, на палубу потянет — рыб покормить. Тоже 
ничего страшного, себя превозмочь в какой-то момент надо 
и сиднем-бездельем не сидеть, пройдет. Третьего так измо­
чалит, что шабаш — наплавался. Не принимает его море, 
хоть с детства камушки по воде плескал на загляденье. И 
пересаживают горемыку на первый, попутный тралец: про­
щай -моря к- при вет- пешеход...

А море бьет всех, и того, кто десять лет ходит, и кто 
вчера на палубу ступил, и кто только три недели после 
рейса на берегу отдохнул — всех предупреждает море, что­
бы не задавался шибко. И помнил — здесь законы жест­
кие, и перед стихией все равны. Да у нас команда уже по­
добранная и без выпендрежа дело свое знаем, как и место.

Середина мая шла, весна. В проливах Зунд, Каттегат, 
Скагеррак заблудились туманы. И наша«Мерефа» на ощупь, 
под гудки и бой колокола-рынды, медленно пробиралась к 
Северному морю. Рында — это, конечно, больше для тра­
диции и красоты, но иногда траулер только бок о бок рас­
ходился с каким-нибудь неизвестным судном, так что лишь 
колокол и напоминал о жизни в этом тумане.

А на выходе в Северное море нас встретило солнце, штиль, 
хороший прогноз на дальнейшую погоду. И плохой — на рыбу. 
Но мы-то как раз за рыбой сюда и шли, впереди три с 
лишком месяца — их работать надо, загорать мы и дома 
можем, как и рыбалить с удочкой на бережку. Флагман 
сообщил, что весь флот недалеко, на границе Северного 
моря с Норвежским, большинство в пролове, но лучшего 
нигде нет. Здесь, мол, и будем, дальше не ходить — дальше 
разведчики бегают.

Все, что флагман кэпу передавал, мы узнавали от мар- 
кони-радиста, он нам все новости доводил. Даром что он 
капитанский радист — вместе они пришли, а парень от­
личный оказался. «Оказался», потому что за разочаровани­
ем в новом капитане мы не сразу и приметили еще одного 
новенького. У всех радистов в море одно имя, это он на
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берегу Петр, Спиридон, или там Эдик, в море же все — 
маркони.

«Капитанским» наш новый маркони даже дважды ока­
зался, он сам и рассказал: и ходил с ним, Скребцовым, 
раньше, когда тот в старпомах был, и родственники они 
какие-то. Родичей, известно, не выбирают, только ему 
можно было поверить, что от этого еще больше придирок 
получается. А отказываться, мол, с ним снова идти — не­
удобно, вроде посочувствовал: «хоть один знакомый на 
новом месте нужен», как его кэп уговаривал. Да и молва о 
добрых заработках на «Мерефе» соблазнила. Так, дура, за­
работки-то те от Трофимыча...

Может, и перебрал маркони насчет лишней к себе тре­
бовательности, чтобы мы его сразу не отвели, но парнем 
он отличным показался, компанейским, веселым. Лени­
вый — быстро проявилось, но маркони почти все такие, 
им это прощается, потому что они «одним ухом на земле 
стоят», а каждому охота радиограмму лишнюю отбить-по- 
лучить. К тому же, при любой рыбе, при любом аврале не 
трогают их в работу: одна забота связь постоянная и беза­
варийная, руки у него, как у пианиста, всегда здоровые 
должны быть. Без связи в море никуда, пропадешь.

Зато, когда все на палубе вкалывают, когда уж и спины 
затекают и руки виснут под собственной тяжестью, как 
включит маркони радио на палубу, да такое что-нибудь 
забористое — сами руки задвигаются, хоть ты уже трижды 
по четыре на палубе отпахал. Такая их нужная работа — 
людей веселить, радовать и между собой соединять...

Так вот, не везло нам с самого начала, хоть маркони 
компанейский попался, хоть погода баловала, да и ра­
ботать все хотели. Не везло. Новый капитан букой ходит, 
в кают-компании, где все обедаем и по вечерам киношку 
крутим, почти не показывается, попросил даже пока еду 
ему в каюту приносить. А голос его только вахтенные и 
слышали, когда курс давал, да еще бригадир с рыбмас­
тером, когда тот их советоваться вызывал. Ишь — «на 
совет»!

Наш Трофимыч так иногда «посоветовать» мог кому- 
нибудь — аж уши трещали. Сам все знал наперед. А рабо­
тать заставлял — жилы лопались, он же только поддавал с
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крыла по первое число и смеялся: «После кассы отдохне­
те, бубны-козыри!». И в салоне язык почесать не последним 
был: свойский мужик, только ему не перечь лучше, даже 
если десятижды будь прав — спишет к чертовой бабушке, 
ищи после такого добычливого. Вообще-то, если честно, 
мы при нем немножко пиратами слыли, обижались на нас 
моряки-соседи: обмечем чужие порядки, нахрапом возьмем 
рыбу из-под носа, хоть тот и раньше сети вымечет. Наш-то: 
перекроет косяк, в наших сетях «шубу» рыбную валит, со­
сед же пустыря хлебает. Умел. И сходило.

Не задался рейс. Все одно к одному. Капитан молчком 
себе думает, с промысловиками все советуется, флот в 
пролове. А тут еще эхолот полетел, не пишет ничего, когда 
рыбу искать надо.

Вот и принялись бегать за мелкой рыбешкой по пелен­
гам разведки да товарищей по отряду. Сети, считай, всле­
пую сыпали. Их ведь утром, все одно — что полные, что 
пустые — тащить на борт приходится... И вроде все чин по 
чину начинали, когда первые сети выметывали: кок наш 
Николай испек огромный крендель из лучшей муки да с 
изюмом, сам бы ел, а он своими руками к началу вожака 
привязал — мол, чтобы сразу к Нептуну уважением на­
шим попал. И деньги все, какие у кого от берега остались, 
за борт под первую сеть побросали. Даже капитан новый, 
Скребцов В. С., усмехнувшись чему-то не очень весело, все 
карманы вывернул в море. Ан, нет — пустырь пришел...

Бухтеть мы потихоньку начали по кубрикам.
Маркони притих, его капитан, видно, насчет эхолота 

накрутил: у себя в рубке заперся, нас без новостей оставил. 
С эхолотом колдовал, а, может, спал — музыка там в руб­
ке жужжала потихоньку, не унывал он. Но через несколько 
дней ведь запустил-таки эхолот!

И мы бегать принялись резвее, море винтом взбивать. 
Сутками бегали: то кругами, слышно только, как реверсы 
меняются — то малый, то средний, то стоп и назад. А то — 
как зарядим без остановки на самом полном, полсуток 
летим, только рулевые меняются, да анекдоты знакомые 
обсасываются... Кэп, правда, из рубки даже поесть не вы­
ходит. Носимся, забыли, когда и сети сыпали. Нас, конеч­
но, кэп через боцмана красить что-то там заставлял, судно

L
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мыть, а чего его мыть — и чешуйки рыбьей не сыщешь, да 
и не в порт же идем. Ну точно, старпом он закоренелый, 
этот Скребцов, куда ему с такой фамилией больше. Заав- 
ралит он нас водными да пожарными тревогами, хоть за­
сохнет там у эхолота. Заавралит, а без рыбы — кому надо...

Потом вдруг, заполночь — ни одного огонька вблизи, ни 
единого судна рядом не слышно — ударил звонок на вы- 
метку. Двигатель замолчал — в дрейф легли. Так, дрейфуя, и 
выметали сети. Да не сто-сто-двадцать — все равно наутро 
сто пятьдесят велел поставить. Хоть смех тот на нашем горбу 
скажется, но посмеемся над ним — днем. Теперь же хоть 
ночного подъема по шлюпочной тревоге не будет — он нам 
еще шлюпочной не устраивал!..

Не рассвело еще, а звонок задергался по кубрикам — 
ах, чтоб тебе... Чего он там еще придумал?! Одевались мед­
ленно, глаз не раскрывая: трещотка нас подняла, а разбу­
дить не сумела. Шторма не ощущалось, как и вчера шла по 
морю длинная долгая волна — это было дыхание очень 
далекого шторма, но не сам шторм. Траулер медленно, сон­
но поднимало на пологий гребень протяжной волны, так 
же спокойно, будто осторожно, опускало. Неторопливо оде­
ваясь, колебались — надевать ли робы резиновые, зюйдве­
стки. Или в ватниках достаточно выскочить да в сапоги на­
легке всунуться: отделаться и назад — в койки.

Только здесь бригадир влетает, очумелым голосом орет — 
буи, мол, притонули, шевелитесь, тра-та-тах! А буи при- 
тонули — выбирать сети надо срочно, если не хочешь весь 
порядок потерять: рыба в сетях и не малая, от малой рыбы 
не притонут.

Надо ж, повезло кэпу. Видно, случайно ночью косяк 
нагнало. Тут уж мы глаза продрали, заторопились: и пор­
тянки намотали, и робы натянули, и ножи шкерочные 
похватали — сколько ее ни будь, а резать придется, не 
зима. В первый раз за рейс, неужели пофартило? А рыба — 
это твой заработок, за романтикой на яхте ходить надо...

А рыба шла.
Сетка туго переваливалась через рол, свободные от 

вахты моряки уже начали резать рыбу. И погода — как на 
заказ. И чайки весело горланили над сетями, пророча 
еще большую рыбу. Чаек мы все любили, они сопровож-
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дали нас, куда-то улетая лишь к вечеру и рано утро по­
являясь снова, видимо, в надежде на легкую добычу. Ка­
жется, мы даже узнавали среди них знакомых, во всяком 
случае сегодня их суматошные крики сулили удачу, и 
мы радовались этому гвалту, и бросали за борт перере­
занных сетью селедок, и с удовольствием смотрели, как 
птицы гурьбой, подобной пчелиному рою, падали в воду — 
сегодня всем хватит! «Это как игроку, который впервые 
поставил — фарт открылся», — определил кто-то удачу 
кэпа.

В таком настроении нам не хватало лишь музыки, но 
маркони уже догадался и шарил в эфире. Эфирная разного­
лосица, которую он — случайно ли, нарочно — дал на транс­
лятор, так точно вплелась в возбужденные крики чаек, в 
шорох шпиля, наматывающего вожак, в потрескивание рола 
и стук ножей на разделочном столе — так точно вплелась в 
наш ритм эфирная разноголосица, что хотелось обнять весь 
этот мир зеленой колышущейся воды и голубого неба, об­
нять даже нового капитана, Скребцова того Валентина Сте­
пановича, пусть он и случайно напал на эту рыбу.

А рыба шла. И лилась музыка. И некогда уже было при­
курить. И все, даже «дед», пришли на палубу шкерить рыбу, 
хохотать старой шутке, отпущенной Витькой Сысоевым и 
давать темп резки. Хотя кто же угонится за тем же Витькой, 
бондарем нашим флагманским, или за нашим «Рыбкиным» 
Петровичем — они-то могли по сто пятьдесят голов в ми­
нуту резать, а потом бежать к своим бочкам, солить, заби­
вать, откатывать... Никто за ними не успеет, а — стремят­
ся, просто так стараются — из лихости и хорошего настро­
ения. «Отец родной» Николай, кок наш то бишь, всех чаем 
обносит, почти в рот куски сует и не хочет на камбуз воз­
вращаться, где ему в одиночестве обед готовить нужно. Даже 
у кэпа — везло б ему тысячу лет! — там, на крыле рубки, 
вроде лицо потеплело, или от солнца так кажется? А рыба 
все шла...

И всю наступившую ночь мы выбирали рыбу, останав­
ливались и резали, и снова выбирали. И не обижались на 
подвалившую работу, хоть и тяжеленько то веселье доста­
валось: обедать и ужинать по очереди бегали. Но выбрали- 
таки все сети.
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Забили трюма — семьдесят пять тонн за двое суток, еще 
и на палубе в брезенте тонны три недошкеренной рыбы 
оставалось, когда кэп через бригадира всех спать погнал. И 
то — большинство так, не раздеваясь, и упали... А тралец 
уже курс на базу взял. И кого там капитан покрепче на­
шел, чтобы у штурвала стоять?

Когда проснулись, к нам в кубрик маркони завернул. 
Новость удивительную принес, даже старик Петрович, 
рыбмастер, пришел послушать: капитан-то пеленг на­
шей рыбалки на весь флот передал, туда сейчас все суда 
бегут. Наш прежний кэп Трофимыч уж такое не отмочил 
бы — втихую сдал бы рыбу, да назад. Там второй груз, 
пока все расчухаются, наверняка взять бы можно... Н-да-а... 
С какого-такого богатства капитан уловом нашим раз­
брасывается?

— А что, — пожевал папиросу Петрович. — Может, его 
сермяжная правда здесь есть. Весь флот в прогаре... не кур­
куль...

Витька же Сысоев выгнал нас на палубу: терзать свою 
гитару принялся многозначительно — «повезло, мол...»

Такой рыбы в этом рейсе у нас больше не было. Но и 
пустыря тоже не таскали, три-пять тонн почти постоянно 
брали. И не надрывались, и без работы не сидели. Теперь 
уж на подвахту только желающие приходили, но кто же 
откажется рыбу пошкерить в компании, когда на палубе 
солнце, когда чайки горланят, когда через музыку байка 
проскальзывает, когда — настроение, кто же откажется?

И вот этот день.
День, в общем, как другие. Только усталости чуть боль­

ше, чуть желаннее отдых — груз снова добирали, к походу 
на базу дело шло.

Резали не торопясь, музыка плыла медленная, чайки 
примелькались, к солнцу приленились — по пояс голые 
трудимся, июнь начался... Правда, маркони передал, что 
шторма ждут в нашем районе, но сейчас не страшны и 
несколько деньков шторма: отдохнем чуть от рыбы, да пока 
к базе сходим, утихнет. Летние штормы — они недолгие. И 
вот этот день. Резали потихоньку, музыку маркони поймал 
медленную, чайки за рыбой у борта падали на воду нето­
ропливо.
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— Гля-ань-ка! — пропел Витька Сысоев.
Глянули: маркони с улыбкой на палубу вышел, что-то в 

руках держит. Ладный парень, свой. Тоже подышать захотел.
— Эксперимент! — говорит.
И подбрасывает в воздух чайку, как он ее поймал толь­

ко? Или, бедолагу, на удочку? Но чайка та уже не белая и 
синевой снежной под солнцем и небом не отдает. Пестрая 
какая-то чайка, вся в красных, черных, зеленых до ядови­
тости пятнах и полосах, где он только краски добыл?..

— Во-он зачем ему краски понадобились... «По-немнож- 
ку-у...» — протянул боцман.

А чайка, что маркони выпустил, — ее уж не потеряешь 
из виду — испуганно-недоверчиво пролетела в сторону, 
словно не веря обретенной свободе, почти скрылась. Но 
тут же и назад вернулась. Туда, где ее сородичи над рыбой 
переругивались. Тоже — за рыбой, или просто к своим, 
кого-то порадовать своим освобождением, кто ее узнает.

Только теперь не была она «своя»: сперва одна-другая, 
следом многие, а там уже и вся стая набросилась на пест­
рую чайку. Гомон недобрый, невеселый хрип они подня­
ли, громкий и противный визг над траулером завихрился 
вместе с клубками птиц. И каждая стремится ударить раз­
рисованную нашим маркони чайку. Лишь потому, что бе­
лых чаек оказалось много и они мешали друг другу, «экс­
перимент» не кончился сразу.

А она — пестрая птица-чайка — явно не понимала при­
чины общей вспыхнувшей ненависти. Она металась от од­
ной товарки к другой, может быть, среди них была и вовсе 
ей близкая, металась чайка, словно крича: «Да это же я!., я! 
Почему вы не узнаете меня... За что?..» Или что там она 
еще кричала... кто узнает. Но «эксперимент» кончился, и 
пестрокрылая чайка пропала.

Маркони улыбался от уха до уха. Повеселил он нас славно.
Плыла медленная музыка, сверкало солнце на рыбьей 

чешуе, сверкали зубы маркони, блестело повсюду.
— Мда-а... — протянул Петрович, рыбмастер.
— Во-он зачем краска, — шевелил губами боцман.
— Да-а, экс-пе-ри-мент, — тихо и по складам выгово­

рил Витька Сысоев, который ближе всех стоял к маркони 
и потому первым ударил весельчака.
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Слабо ударил, тот не упал, только отлетел к лебедке и, 
схватившись за скулу, непонимающе уставился на нас.

Мы отвернулись — надо было работать дальше. Да и не 
стая же мы чаек, в самом деле.

Маркони ушел к себе. И щелчком прервалась музыка.
— Пойди к капитану, — сказал мне рыбмастер, рас­

прямляя спину над бочкой, которую он только что откатил. 
— Пойди к капитану, будь они хоть десять раз родственники. 
Пусть эта гнида идет на палубу и занимается делом. И пусть 
капитан отправляет его первой оказией. А то, не приведи Бог, 
конечно, его с крыла первой волной смыть может... Так мы 
думаем, — Петрович обвел всех взглядом, он был самый 
старший на палубе, и он дольше всех ходил в море.

Я и сказал все это Скребцову В. С. Кроме волны, конеч­
но, все сказал. «Работайте...» — сказал он. Еще сказал, что­
бы Петрович к нему зашел: «Сысоев пока поработает за 
него».

Говорить с маркони мне было трудно: он не понимал. 
Но в волну, судя по лицу, поверил. И на палубу вышел, и 
шкерочный нож взял, который ему бондарь бросил.

Нигде маркони не трогают в работу на палубе, его за­
бота — связь постоянная, у них на судне своя работа важ­
ная — людей радовать и меж собой соединять.

Этот к такой работе не подошел, профнепригодным 
оказался. Взял он нож шкерочный, резать рыбу принялся 
под тишину нашу. Кажется, даже чайки поумолкли. Но не­
долго резал — швырнул нож почти к ногам моим, убежал, 
зубами заскрипев.

А Петрович как раз от кэпа вернулся.
— Нормальный он человек, — сказал рыбмастер. — 

Поработаем еще. При мне дал радиограмму на базу о заме­
не нашего... экспериментщика. Стучит сейчас свою отход­
ную. Не повезло капитану, конечно... подолгу на берегу не 
бываем, что ж поделаешь. Сына вот и упустил... мм-да-а... 
рейс. А туда же — «седьмая вода»...

Лежит сейчас этот шкерочный нож у меня в столе. Не 
очень завидный нож, весь потемнелый, источенный час­
той правкой. Кажется, если его лизнуть — наверное, и сей­
час почувствуешь горечь соли. И услышишь крик чаек, надо 
только закрыть глаза.
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Блажный и Сольвейг
Он был чудак — этот старик.
Впрочем, Верке в то время и отец-то казался почти 

стариком, а Семёна только к тридцати пяти приблизило. 
Годы же старика и взрослому непросто было определить: 
и сорок дай, и четыреста — все не ошибешься. Малень­
кий, иссохший, выветренный какой-то. Будто насквозь 
до предела выветренный настолько, что и делать ника­
кому ветру больше нечего, хоть век еще дуй; уж его са­
мого с земли сдунуть легче, нежели хоть крупицу какую 
с костей убрать. Но и цепкий, будто и немощь тоже на­
всегда выдуло.

Видно, так и занес его ветер лет десять назад в эту дере­
вушку. Занес, да и оставил такого — неизменяемого, на 
взгляд вроде и хрупкого, но твердого, — среди обычных 
людей, живущих тут испокон.

По этой своей неизменности, да еще и малообщитель­
ное™ был старик здесь всем чужой. Нет, очень даже и не­
бесполезный, а все — чужой. И все десять лет так и про­
жил, словно только объявился. Кажется, даже шапка на 
нем все та же оставалась: с заложенными за отворот уша­
ми, никогда не опускаемыми, не завязывающимися, тор­
чащими тупыми своими половинками над висками. Шапка 
эта, лохматая и нездешняя, из какого-то серо-коричнево­
го меха — уж не собаки ли? — скрывала лоб старика, под 
тенью ее надежно прятались глаза. Светлые, внимательные 
и очень даже несерьезные глаза, у здешних детей, если 
приглядеться, глаза были много серьезнее.

И сколько ни встречали его за десять лет, хоть и работы 
немало по округе сделал, а думалось и нынче как в первый 
день: вошел странник вчера в Починки, да и уйдет поут­
ру, отбиваясь от пыльных ленивых собак, лаять которым 
здесь больше и не на кого...

Но псы не облаивали старика и десять лет назад.
Верке ж в ту пору пошел восьмой год. И она тоже не 

испугалась старика, когда он попросил воды. Быстренько 
вынесла ковшик, да еще и объяснила, почему отец не на 
работе и так громко ругается в доме.
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...В доме у Семена Починкова, называемого Лохматым, 
произошел в печи обвал. А печник из соседней деревни, за 
семь верст от Починок, уж с месяц как помер от заворота 
кишок. Печь худо стала тянуть еще прошедшей зимой, и 
Семен все собирался позвать мастера, да вот поди ж ты — 
дождался...

Было еще сухо на дворе, но деревья уже успокаивались 
под редкой желтой листвой, готовясь к зиме. А по утрам 
жестко коробилась под ногами земля, подернутая инеем 
первых пробных изморозков.

Вот в этот-то день, когда Лохматый костерил кишки 
помершего не к делу печника, сговориться за лето с кото­
рым все было недосуг, а самого Семена радостно костери­
ла жена, — здесь и случился непонятно откуда приблудив­
шийся к деревне старик. Даже Полкан Семенов не взлаял. 
ни разу, хоть и зол был и обижен — пнул-таки его Семен 
всердцах с утра, а ни разу не взлаял, не зарычал даже на 
чужого пришлого человека в истоптанных порыжелых яло­
вых сапогах с тяжелыми тупыми носами.

Пришлый старик попил принесенной Веркой воды; ве­
селыми глазами заставил босоногую девчонку улыбнуться 
и встряхнуть густыми пепельными волосами, сразу закрыв­
шими чуть скуластенькое лицо с проступающими на ще­
ках сквозь загар и заветрие конопушками; почесал у обню­
хивающего сапога Полкана за ухом; сноровисто перело­
жил печь. И купил у Лохматого старую баню, осевшую в 
конце огорода на бугре, что опадал в пологий овражек — 
там на дне маслянисто чернела медленная речушка.

Потом Семен все пытался припомнить разговор с про­
хожим. И не мог. Работу его — ту запомнил, за такую рабо­
ту кого хочешь зауважаешь, красивая и сноровистая рабо­
та, нечего сказать. Чистая и спорная работа всегда глазу 
приятна и удивительна. Разговора ж — будто и не было...

А ведь, должно, сговаривались же, не просто так — 
пристроился прохожий, хоть баню ту давно Семен на дро­
ва перевести собирался; а все чужого человека без слов кто 
поселит, пусть и за деньги... Деньги-то, прямо сказать, 
пустяковые — хоть и тех ста рублей, про которые брякнул 
Лохматый на авось, старая рублснка тоже не стоила: по их 
выморочным деревенькам и добрый сруб больше пятисот
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теперь не тянул. Но человек улыбнулся и выложил десять 
красных новых бумажек, таких свежих денег Семен и не 
держал никогда, он помнит, как стало ему неловко и он 
показал покупателю еще дровяник, предложив пользоваться 
сваленными там остатками дранья, сколом кирпича — всем, 
что попадет под руку и сможет пригодиться.

Баня была старая, черная, но большая, и бревна проч­
но слежались в срубе, только крыша кое-где осела под тол­
стым слоем глинистой земли — видно, горбыль под ней 
прогнил все-таки. Натопить ее стоило хороших дров; по­
этому Семен и поставил недалеко от дома баньку поакку­
ратнее, где в предбаннике на скамье могли уместиться толь­
ко два человека, присесть да раздеться или охолонуть пос­
ле жара — им больше и не требовалось, зато нагревалась 
каменка чуть не от лучины. Старая ж баня дожила бы свое 
да завалилась бы, а там и на дрова ушла б, Семен уж и 
приглядывался — не раскатать ли к зиме.

Да все подладилось одно к одному; в печи обвал, жены 
Семеновой ругань и подоспевшие ко времени ловкие руки 
прохожего да чудаческая блажь его. Просто жить было бы 
так-то: понравился бугор с речкой — здесь и поселюсь, 
хоть в бане... Да не всем так легко живется, чтобы хотенье 
левой ноги ублажать. И умирать — разве все одно где? Не- 
ет, не дело это... Впрочем, мысли эти сложились у Лохма­
того не сразу, не в один день, а может даже слишком 
поздно, когда и поправить ничего уже нельзя. Живем уж...

Верка же увязалась за Стариком, когда тот ходил по 
деревушке, спускался в овраг, пил из речки, смешно за­
черпывая воду сложенными в ковшик ладонями, ходил в 
осинник и бездельно разгребал палкой палую листву, по­
долгу сидел на пеньке — курил и подмаргивал Верке на 
выколачивающего что-то из-под коры дятла.

Несколько дней Старик пробродил вот так по деревне 
и по округе, приглядываясь, видно, из-под шапки своей 
лохматой к Починкам. И никуда не подался дальше, остал­
ся в бане Семеновой надолго. После он, правда, ушел на 
станцию железной дороги, что километров пятнадцать от 
Починок. Девчоночка даже притихла в себе: вдруг навовсе 
пропадет, уже скучнее жить без прохожего оказалось, по­
привыкла было... Однако приехал он, и на грузовике —
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вещи привез, инструмент всякий рабочий и материалы для 
своей бани, за которую принялся сразу, насвистывая и все 
так же по-свойски подмигивая Верке несерьезным глазом.

Ей это очень понравилось, девчонка радовалась, что 
Старик здесь укреплялся, и почти не отходила от него — 
Семен на дочь не очень-то обращал внимание, разве что 
провинность какая откроется. Но такое редко бывало, по 
незнанию разве: Верка была задумчивым ребенком. Мать 
же у них болела давно, к ее раздраженности привыкли, 
как к осенней погоде — не обращали внимания и особых 
изменений не ждали.

— Дед, ты откуда-те взялся? — решилась девчонка спро­
сить, когда жилец уже заканчивал окно в старой бане.

— А из города-столицы. Своим ходом пришел...
— A-а, я ж думала — тебя ветром нанесло...
— Вот сквозняком разве! — подыграл он. — Много сквоз­

няков у нас, не попадайся лучше — унесет...
Дедом она Старика еще долго звала — лет до шестнад­

цати своих звала, пока в один день не отрубилось это зва­
нье вдруг, словно и не было. А сообщению насчет «города- 
столицы» поверила сразу и успокоилась — не из соседнего 
же Кокорина он, хоть это и большое село, и районное, но 
там такого не могло быть Старика.

— А шел долго сюда? — полюбопытствовала.
— О как долго! Семь лет да еще пять месяцев, и еще 

восемь дней к ним прибавь... Дороги у нас, сама понима­
ешь, — и засмеялся не так чтобы весело, Верке его отчего- 
то жалко стало: так долго ходить, всю ее жизнь. — По го­
рам, по лесам, где ползком, где кувырком — вот как! — 
еще разъяснил ей Старик.

— А ты все левой рукой делаешь? — еще спросила 
Верка.

— Левша я, есть такой грех на мне. Ты ужо строго не 
суди, — хмыкнул Старик.

— Не буду, — успокоила она. — Даже ложку-те левой 
рукой держишь? А я вот не умею...

— Ну... научишься, чего там, — пообещал он девочке.
Утром она бежала сюда и остановилась, замерла, как

вкопанная. Солнце только взошло и сверкало в новеньких 
чистых стеклах.
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«...Дед, Дед!., а почему твоя дымушка улыбается? — чуть 
не крикнула Верка и застеснялась, закончила шепотом.

— Чего бы ей и не улыбнуться, когда жизнь началась, 
считай, заново, не злиться ж ей на нас с тобой, — рука, 
что легла на Веркины волосы, оказалась вдруг тяжелой, но и 
ласковой. Старик отошел подальше от домика: взглянуть. — 
Верно говоришь, глазастая, у каждой вещи свой нрав есть...

Верка этого не говорила, но такая игра ей понравилась: 
даже башмаки ее, оказывается, могли быть сердитыми, а 
могли и засмеяться, хмурились и замолкали вдруг, или 
жаловались на что-то...

Окно в старой бане и вправду получилось чудное: Ста­
рик расширил дымволок чуть не во всю стену, а по высоте 
разогнаться здесь было негде. Щель в домике получилась 
стеклянная, длинная да узкая, с усмешечкой — вроде улыб­
ки что-то свое знающего человека. Новый карниз и посвет­
левшая от шифера крыша смягчили эту улыбку, хотя ка­
кая-то затаенность и осталась, особенно к вечеру, когда 
стекло вбирало и гасило в себе предсумеречный свет.

Да еще учудил Старик: над бывшим предбанником. 
Который сам-собою оказался вместительней парильни и 
получился квадратной комнаткой; умудрился умелец сде­
лать у крыши скос на южную сторону и застеклил его — 
светло стало весь день здесь и казалось просторнее.

— А вот снег пойдет, — предупредила Верка недаль­
нюю будущность.

— Придумаем что-нибудь... Зато с весны до снега весе­
ло-светло удержим! — махнул рукой новый жилец.

И внутри нравилось Верке у Старика в дымушке его: 
таких комнаток ни у кого в Починках не бывало; а кроме 
девчонки никто сюда не заходил, даже Семен не решался 
без приглашения — чужим все было и непонятным, пото­
му пусть непонятность та в стороне остается, себе спокой­
нее...

...Все в Починках носили одну фамилию.
Так и писались — «Починковы». Различались по име­

нам, но чаще по прозвищам. Потому что разницей в име­
нах тоже не очень-то различались, сколько помнилось, 
даже прежде. Раньше деревня еще самостоятельной была,
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это потом Починки бригадой стали, до колхозного прав­
ления дальше, нежели до станции, и школы теперь нет — 
Верка на год потому и задержалась, что далеко ходить, 
семилетка и та в полутора часах ходу. Теперь и возить пе­
рестали... вот и поубавилось Починковых, особенно мо­
лодых, в разные края фамилию понесли. И всегда здесь 
много было Семенов да Васильев, или вот еще Митрии 
да Ляксандры рождались, это мужики. Все остальные — 
от конопатых с растоптанными черными пятками девчо­
нок до неподвижных старух, укутанных в темные шали 
даже средь пыльной летней сухоты, — прозывались Нин­
ками иль Верками.

Так привыкли, так и шло: в одной семье толклись Се- 
мен-Медный, потому что рыжий, и Семка-Кусаный, тоже 
рыжий, но тому лет с тридцать назад свинья чуть ногу не 
отжевала, так и прохромал до старости возле лошадей ко­
нюхом, и в армию не брали даже по трудному времени. Вот 
и хозяина Старика, Веркиного отца, Семеном-Лохматым 
кликали: по его собаке, тезке нынешнего Полкана, что 
ходила за семилетком Семеном по пятам да делила с паца­
ном порой и чашку с кашей и тычки отцовские. Громад­
ной, угрюмой, но доброй и лохматой собаке, впрочем уже 
лет с двадцать, как околевшей.

Обосновавшегося в Семеновой бане прохожего понача­
лу не звали в Починках никак.

Однако приглашать «на помочь» его стали быстро и на 
месте в Починках, и в соседние недальние деревушки: что 
он с топором да по печам мастак — это скоро вокруг узна­
ли. Как и то, что денег почти не берет за работу — тоже 
узнали, хоть это как раз насторожило поначалу. Потом при­
ехал к Лохматому участковый, проверил, как положено, и 
сторожкость та исчезла.

К приезду участкового Старик уже пней да бревен к 
порогу натаскал, по стенам в избе у него толстые доски 
выстроились, темные тяжелые доски, Старик Верке их и 
двигать не разрешал. Уже и пахло в доме не застарелой га­
рью или стылым горклым паром, а легкой стружкой, ко­
рьем, клеем да книгами — их по стенам на полках много у 
Старика было, толстых, с картинками и просто писаных. 
И еще Верке нравился огонь у старика в доме: вроде от­
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крытый и сидеть возле огня можно, а дым весь в трубу 
уходит, да еще и стенку в бывшей парилке кирпичную 
нагревает — тепло, там жилец себе кровать поставил и стол 
с лампой. Когда Старик читал книжку или писал что-то за 
столом, Верка затаивалась или вовсе уходила ждать, пока 
он на двор не выйдет.

Участковый тоже Верку выставил и напуганного ее отца 
в дом к себе отправил. Долго сидел, а когда вышел — щеки 
были красные и влажные. «Дачник-художник, все в поряд­
ке, — ответил он на взгляд Семена. — Прописка в городе, 
стаж двадцать пять лет... может пенсии ждать и своих чер­
тей рубить. На коньяк здесь не очень-то наработает...» И 
утрещал на своем мотоцикле.

— Чудак он у вас! — обронил еще участковый, уезжая. — 
Человеку, говорит, неспособно или некогда себя разглядеть, 
да и вещи его, говорит, случайные-равнодушные окружают... 
Ха-ха — как зеркала кривые; мудрено говорит — чудак...

«Чудик» — говорили о нем вот уже десяток лет в По­
чинках и дальше хозяева, когда Старик не брал денег за 
переложенную заново печь. Не отказывался он обукрасить 
окна наличниками, выжигаемыми ювелирно или кружев- 
но резаными, попутно и стекло мог вставить экономно и 
чисто. Но безотказнее всего и охотнее брался он за конек 
на охлупне, тесанный причудливо конек-фигуру, который 
венчал собою кружевные деревянные причелины. Другого 
Старик ничего не делал, но заканчивался каждый дом те­
перь его работой. И уже здесь хозяева не спорили: делал на 
совесть, каждый раз на особицу — как сам посмотрит.

Поначалу и не много казалось работы — кому часто стро­
иться, когда бесхозных изб все больше становится по та­
ким вот деревушкам? Но время-непогодь и жилые пост­
ройки точит, там тес заменить пора, там крыша подтекла. 
А здесь, видно, и мода-поветрие не обошли Починки: оза­
боченному житейством человеку оглянуться вокруг неког­
да и удивиться жизненной красе некогда, а вот поспеть за 
соседом да и переплюнуть — это дело другое, здесь пока­
зать себя должно, чтоб другой бы позавидовал... Короче, 
каждому в Починках и вблизи них вдруг охота пришла как- 
то избу обукрасить-подновить, если уж не строился внове. 
Так что на заказы «дачник-художник» не мог пожаловать­
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ся — всегда подходили, стоило один закончить — два но­
вых от порога зовут... Хотя Верка позже поняла, что это у 
него вроде прихоти было, работы заглаза и дома хватало, 
бывало, и ночами захватывался в работе или за книжкой, 
без которой ни есть не садился, ни спать не ложился.

— Чудик! — говорили довольные дармовым трудом хо­
зяева, хлопая себя по лбам пятерней или постукивая кур­
гузым пальцем.

— Чу-у-да-ак!..

Однако, дом заканчивать звали теперь только его, тер­
пели странности Старика, хоть и безвредные, но раздра­
жающие своей непонятностью, мирились с фантазиями, 
даже с молчаливостью глухой и компанействе после рабо­
ты. Фантазии, конечно, быстро забывались, разлетаясь пу­
стяшным пересудом, а отсутствие корысти в работе тоже 
не вызывало уважения, так часто у нас оборачивается — 
может, потому, что укором внутри, как заноза, остается, 
только издавна бессеребренничество на Руси подозритель­
но или вовсе придурью чтится. Хоть и сидит та придурь 
почти в каждом и выходит иногда таким боком, что только 
руками развести...

Верке сызмала запомнилось, как странен становился 
Старик, если приглашали его «сработать» что угодно, осо­
бенно же конек-охлупень выставить. Соглашался он сразу. 
Есть в некоторых людях такое даже и неумение отказать в 
чем угодно, какая-то безотказная деликатность, словно бо­
язнь обидеть. Другой бы на его месте покуражился, почи­
нился, цену набил — и самым важным человеком стал бы 
при таком мастерстве. Да и деньги лопатой бы греб, Семен 
не раз поначалу соседу пенял и жить советовал, пока не 
засмеялся Старик однажды во весь голос так, что Лохматый 
плюнул, обидевшись. Верке даже жалко становилось: собран­
ный, подтянутый, со всегдашними веселыми глазами мас­
тер вдруг оборачивался суетливо-растерянным, будто ему 
одолжение делали, смотреть место шел смущенным, сгорб- 
ливаясь и ниже на глаза надвигая свою шапку.

А все же Верка любила, когда брал он ее с собой.
На месте Старик коротко выслушивал пожелания хозяи­

на, смотрел приготовленный материал, перебирал что-то,
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перекладывал, подолгу удерживал в руках, будто приучая 
каждый брусок к себе. И умолкал вовсе до конца работы, 
кивнув согласно, ни с кем уж больше не разговаривал. Вот 
здесь Верке казался он непокорным и сильным, да и не 
только ей, тихоне. Бывало поначалу, что кто-нибудь из 
мужиков, случившихся здесь и всегда падких на совет без 
собственного труда, вмешивался вдело, поправлял-поучал, 
горячился, если Старик не слушал. Тогда Старик просто 
оставлял работу, хоть виси балясина одним гвоздем. И по­
ворачивался спиной, уходил прочь, не выказывая обиды, 
хотя Верка знала, каким чужим холодом сквозило от него 
в этот момент — мог и ее забыть здесь на чужом дворе. 
Вернуть мастера можно было только одним: «A-а, хрен с 
тобой, делай, что хошь...»

Не сразу начиналась и работа. Сколько ни торопился 
хозяин, садился Старик во дворе, где мастерить предстоя­
ло, и курил, почти не выпуская изо рта прямой, без затей 
трубки. Верка держала эту трубку иногда в руках: ей нра­
вился запах табака, пачки которого лежали в доме на пол­
ках, подоконниках, на столе; нравился и ласковый темно­
красный цвет нездешнего дерева на трубке, она казалась 
всегда теплой, хотя дома Старик мог весь день не брать ее 
в руки, особенно если резал-тюкал на своих досках — по­
степенно выступали там лица воителей в старинных шело­
мах, нездешние туманные лица зовущих кого-то женщин, 
скорбные лики старых людей.

В чужом же дворе Старик просиживал с трубкой иногда 
три-четыре дня, с первым солнцем приходя сюда в своем 
треухе, с уже дымящейся трубкой, с запрятанными от 
людей шапкой и дымом глазами. Сперва и девчонке, когда 
она напрашивалась с ним быть, непонятным казалось это 
бездельное сиденье, но и скучно ей тоже не было: всегда 
подворачивался интерес какой-нибудь — то воробей от 
собаки ловчился крошки ухватить; то соседка к хозяйке 
забегала и лица женщин так интересно менялись в болтов­
не, словно в кино; то паук, неведомо откуда, опускался на 
блесткой нити к ветке ближнего куста и принимался плес­
ти сетку; то... много чего происходило и жило вокруг не­
приметного торопливому глазу и открытого удивлению 
детскому. Верка радовалась молчанию Старика, может быть,
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он даже понимал ее интерес, с которого девчонку всегда 
сбивали отец с матерью, а то и соседка. «У, ленивая... опять 
вперилась незнамо куда!» — ругали Веркину удивленную 
сосредоточенность, а неверная слава легко лепится к чело­
веку и может тянуться за ним сызмальства. Удивление пе­
ред жизнью всем дано, да только дети торопятся употре­
бить его; взрослому же почему-то кажется, что удивление 
унижает его, он ленится, стыдится, а потом и разучивает­
ся удивляться, и никакие загадки его не волнуют, кроме 
разве что — удовольствия, в котором легче всего увидеть 
себя пупом всего мироздания. Старик понимал это, и ему 
приглянулась сосредоточенность веркиного детства, поэтому 
он не отказывался брать ее иногда с собой, хотя и забывал 
порой, что она рядом.

Сидел человек в чужом дворе, как считалось — ничего 
не делая, — раздражал баб своим молчанием, своей под­
ростково-чужой фигуркой с прямыми плечами, своими 
тонкими пальцами, оглаживающими траву, своими впри­
щур сведенными невидными глазами, из которых нет-нет 
и остановится на ком-то внимательный осязаемый взгляд, 
своей явной независимостью, тихой и потому никакой 
обиде недоступной.

«Задарма ест только», — злились на него в такие дни 
бабы, когда он молча вставал из-за стола, в благодарно­
сти наклоняя голову к хозяйке. Еда была неуговоренным, 
разумеющимся условием, и дело, конечно, не в еде: за 
столом особо ощущалась какая-то отрешенность масте­
ра, словно он по-прежнему сидел в сторонке на дворе — 
без шапки настораживал его лоб, тяжеловато нависа­
ющий над детски-светлыми глазами, пышные с еле за­
метной проседью волосы, почти достающие до плечей, 
резкий подбородок и привздернутая глубокой попереч­
ной морщиной левая бровь, тонкие пальцы, с таким 
тщанием стриженные ногти, какого и у женщины не 
увидишь. Последней каплей отверженности становилась 
ложка, подаваемая к горячим губам левою рукой. «Ах, 
шуйца* губастая...» — непременно связывалась эта яр­
кость губ с подвернувшимся ко времени пороком. И хотя

* Ш у й ц а ,  ш у я ,  л ю к ш а  — левша (обл. прост.)

575



Старик в сосредоточенности своей не замечал ничего, 
Веркино сердце трепетало детской возмущенной жалос­
тью и сочувствием к нему. Дома она как-то попыталась 
начать тоже есть левой рукой, но ничего не получилось и 
отец так треснул ее своей ложкой, что чуть не захлебну­
лась. Поэтому, как только подходило время обеда, дев­
чонка исчезала или уходила домой вовсе, а то поджида­
ла «деда» на лесной тропинке, сплетая цветы и мурлыча 
бессловесную песню.

«Задарма исть только, курец лобастый!» — шептали бабы 
в уходящую узкую спину. «Работает задарма... будет», — 
цыкал на баб хозяин, желавший сохранить мужскую спра­
ведливость, и загонял поглубже собственное поднимаю­
щееся раздражение на странность мастерского безделья. 
«Пьян был бы... Думать ему надо, а че здесь думать — руби- 
махай да ставь скорее, когда ремесло в руке. Одно слово — 
левшак...»

А Старик вновь сидел на дворе, сосал свою негасну­
щую трубку, вслушивался в медленную жизнь, что проте­
кала с ним рядом, никаким боком, кажется, его не трогая. 
К нему привыкали, смирялись и переставали замечать, как 
привыкли к скамье или к нераспиленному бревну, на ко­
торых он устраивался.

... — Нинка-а Нинка! Зараза мазаная, где тебя черти 
носят!

Из старой избенки, крытой почернелой соломой, с ок­
нами, от времени врастающими в землю, из той избенки, 
что уже сочилась тихой желтой трухой и доживала последний 
срок рядом с новым домом, стены которого медвяны и 
жарки и сочны истекающей смолой, — из дряхлого того 
домишки выскакивает женщина.

Ей нет, видимо, и тридцати пяти, но лицо уже заста- 
рено морщинами — они белеют и светятся на запеченном 
в солнце лице. Оно сейчас не выражает ничего, кроме 
застарелой усталости и покорного терпения, выплеском 
из которого может быть только истошный крик. Зато тело 
у женщины крепкое, это чувствуется по пружинящимся 
складкам застиранного платья, подол которого теперь 
подобран. И странен вид до коленей коричневых босых

(
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ног, белых и гладких там, где их открывает подоткнутый 
подол.

Легко выносит она жестяное побурелое корыто с пеня­
щейся еще темной водой и выплескивает здесь же, распу­
гивая серых от пыли кур.

— Нинка! — снова кличет она дочь.
Шестилетняя Нинка с опаской выходит из-за угла, то­

ропясь засунуть в почернелый рот горстку ягод паслена, 
заросли которого виднеются по сторонам картофельных 
рядов.

— Все не нажрешься, — замечает ей мать равнодушно. 
И указывает девчонке на стоящие у крыльца ведра. — Чтоб 
живо натаскала в корыто, сейчас отец придет.

Из дома уже слышится плач ребенка, проснувшегося 
или замокревшего, и мать хлопает дверью. «Рожай тут вас, 
объедков...» — успевает она пробормотать вслед путающейся 
в ведрах и длинном подоле девчонке, — это, не дай бог, не 
упрек — скорее, жалость и привычный выход собственной 
усталости.

Девчонка потихоньку семенит меж корытом и колодез­
ным журавлем у самой жердяной городьбы. Грубую веревку 
высоко вздернутого журавля Нинка перебирает мелко и уже 
привычно, опуская в темный колодец черпало, а вытащив, 
цепляет донышком о сруб и плещет в свои ведра и на себя, 
так что скоро даже выгоревшие волосы мокреют; потом до­
носит неполные плескучие ведерки до корыта и как-то са­
мозабвенно-зло швыряет туда воду — в этот момент она 
становится очень похожа на мать, голос которой доносится 
из избы.

Когда Нинка в последний раз притаскивает свои ведра, 
приходит отец.

— Есть идем, — бросает он девочке, не останавливаясь, 
и она вслед за отцом скрывается в домишке.

После обеда женщина полощет в корыте белье. Нин­
ка снова бочком-бочком скрывается в зарослях пасле­
на, ягоды которого матово чернеют на солнце. Женщи­
на развешивает по всему двору слепяще-белые холсти­
ны простыней, бесформенные и выцветшие, но удиви­
тельно чистые разнокалиберные платья, кофты, руба­
хи, сорочки, мужское исподнее и желтоватые от частой
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просушки пеленки. Из дома слышится равнодушно-руг- 
ливое брюзжанье мужика, которому не хочется тащить­
ся на работу в такую жару после обеда. Но он выходит, 
когда доносится тарахтенье трактора, колеса которого 
поднимают по улице ленивую пыль, трактор приторма­
живает возле двора ровно настолько, чтобы Нинкин отец 
успел прыгнуть на подножку, а дверца хлопает уже по­
дальше...

С его уходом на двор падает тишина, которую колеблет 
только шелест белья на веревках, потом опять рвет зов, 
отрывающий девчонку от ее паслена: «Сиди дома и смотри 
за Санькой, а то!..» Мать выходит с тяпкой в руках и тоже 
собирается уходить.

Следом — тоже почему-то из сеней — выходит на крыль­
цо петух.

Остановился, потоптался на месте, высоко поднимая 
желтые лапы, высоко задрал голову, осматривая двор как 
свои владения. И вдруг шумно взлетает на веревку, раска­
чивается на белой стираной холстине, оставляя четкие следы. 
И голосит петух, утверждая себя над двором. Широко рас­
ставлены его крылья, переливаются они на солнце чернью 
и золотом, алеет гребень, и вызывающе темнеет свежая 
грязь на холстине.

Женщина застывает от неожиданности. А потом нелов­
ко и молча бросается с тяпкой на петуха. Ее поднятые руки 
тяжелыми коричневыми кистями крепко сжимают отпо­
лированную древесину, а съехавший к плечу рукав платья 
открывает белое, нетронутое солнцем предплечье, кажу­
щееся сейчас юным и чужим — хрупким, нежным и тоск­
ливым, словно случайная слеза, покорная и не облегча­
ющая...

Петух, яркий и нисколько не испуганный, взлетает 
на стреху новой, еще желтой после рубанка крыши. И 
вновь — голосит радостно, оглушающе, закатывая в ис­
томе глаза свои, разбуживая сонный полдень.

...Вот когда Верке, если она была со Стариком, стано­
вилось жутко и весело, и что-то еще больно дергалось 
внутри — начинал Старик стремительную свою работу. 
Чиркал что-то толстым черным грифелем на листках бу­
маги, рвал ее и стучал себя по колену в злости, срывался
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к дому, не обращая на Верку внимания, и захлопывал 
дверь, и свет в прежней бане горел до утра и оставался 
бледно-невыключенным еще утром, когда Верка, не дыша, 
заглядывала в уже открытую дверь, а Старик смеялся ей 
навстречу, что-то резал-пилил, почти не вымеривая и не 
прилаживая до последней поры.

И теперь уж вовсе немного времени уходило, когда 
все на место вставало: и наличники на окнах пенятся, 
словно спицами вязанные, и стекла в подзор аккуратно 
перебраны и подобраны — только штапиком иль замаз­
кой прихвати.

И причелины — не причелины вовсе, а две руки жен­
ские, натруженные, грубоватые, измытые, тяжелые в ки­
стях и расплющенные, но нежные, все равно хрупкие, свет­
лые у плеча, округлые, ласковые и будто стонущие руки 
поднимают к небу самому петуха горластого яркого, шпо­
рами в эти руки вцепившегося и пьяного своей силою, 
будто из рук этих стонущих полученною...

Каждый конек лепился на крыше у Старика на особи­
цу, словно повторяться он не умел.

— Мне, слушай, эт-то — как у Митьки-Дубленого... у 
завхоза, помнишь? Тако ж крышу-т сообрази, — говорил 
однажды хозяин.

— ...Председателеву лепоту у меня сделай. В точку эта­
кую... чуть поплоше пуссь... — наказывал другой.

Но мастер не слушал — не умел и не хотел делать 
похоже. Так и вырастало по округе: здесь — словно гре­
бень волны вздыбился, ветром истерзанный; там — под­
нимают причелины чудо-змея крылатого; а то, того чи­
ще, — лицо женское с волосами вкруг рассыпанными 
или дедок сверху улыбается, глаза в морщинах теряют­
ся, и что-то в том взгляде от деда-покойника глядится... 
Это уж кто хозяин закажет; вот как Старик угадывал, 
кому-чем угодить — бог его узнает, а только всегда хозя­
ева довольными в конце оставались. И удивлялись, когда 
работник, поделие сдавая, благодарил: «А вам за место 
спасибо!..»

— Чудак, — помахивали за спиной мужики, выпив с 
мастером положенную при всяком деле водку и проводив 
взглядом неменяемую годами сухо-прямую фигуру.
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— ...Вам тоже спасибо, — отвечал дня три Старик, воз­
вращаясь к законченному дому, если хозяева заставали его 
стоящим невдалеке и вприщур выглядывающим из-за дыма 
трубки на взлетевшую волну новой крыши.

— Чу-уда-ак!!!

* * *

НЕСКОЛЬКО раз подкатывался к своему жильцу Семен 
Лохматый, Веркин отец.

Нет-нет, спьяну и накатит на Семена любопытство хуже 
чесотки — уж столько лет, считай, вместе живы, а кто- 
откуда-почему так и не прояснилось. Люди, опять же, спра­
шивают порой и никаким верьем не верят, что ничего Се­
мен не вызнал за такое-то время. Еще и Семена в скрытно­
сти попрекнут порой, а он, как на духу, только и ведает, 
что видит — нынешняя жизнь соседа вся тут, секрета ни­
какого, да только все его игрушки-бирюльки бессловес­
ны, а сам молчальник даже за выпивкой, на которую из­
редка Семен напрашивался и со своей водкой, только улы­
бался, слушал да потом выпроваживал ни с чем, словно и 
не сидели вместе. Очень это раздражало Семена, хоть был 
он человеком незлобивым и зла долго не помнящим, а 
здесь — свербила обида какая-то. Его задевало даже то, что 
с Веркой, соплюшкой такой, чужак ведь может говорить и 
рассказывать ей, да и ходит девчонка к художнику-плот- 
нику тому — ровно в свой дом.

Злиться бы Лохматому и не на что, он это и сам пони­
мал: вон жилец ему какое крыльцо выгородил, что за 
крыльцом с сенями избы видны не стало. И в деньгах не 
отказывал, когда перехватить надо было. Да и девчонке, 
что грех на душу брать, рядом с ним много пользы, вон в 
школе не нахвалятся — лучше других успевает, не могли 
бы Лохматый с женой ей в том помочь, это верно, по 
занятости не могли бы да по слабой своей грамотешке. А у 
соседа книг — и ночью не оторвешь девчонку, все разные 
книги — чуть время свободное, глядишь, уже нос уткнула. 
И глаза у нее умненькие стали, серьезные, вот только воп­
роса в них много — спокойствия нет, нехорошо... А лестно.

Жильца девчонка все «дедом» зовет, не дядей ведь. А тот 
чудик не поправил никак: какой он «дед», всего-то лет на
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пять и старше Семена, а гляделся, может, и ровесником — 
старился Лохматый побыстрее соседа, тот будто одной 
формой отлитой, волосы только сивее становятся. Редко, 
но все ж уходил на станцию сосед — в город ездил, так в 
одежде для тех поездок и вовсе моложе смотрелся, в шта­
нах своих да в свитере или куртке на меху. «Маленькая со­
бачка и в старости — щенок», — определял Лохматый, 
почему-то раздражась и от этого.

С топором Семен был не мастак — на траве вырос. Ко­
сил он вот широко, много, воз мог сложить такой плот­
ный и высокий да так увязать, что не всякая лошаденка с 
места стронет. Копать мог без роздыху; на пахоте, на севе, 
на уборке — не было прицепщика безустальней. Да он вез­
де работал, где требовалось: и на скотном дворе, и гурт 
гонял, и грузчиком при молоковозе, и в дорожной брига­
де, когда грунтовку гравелем засыпали — работы рукам 
всегда найдется. Не любил только Семен далеко от дома 
отходить, а то давно бы в бригадирах числился.

На соседа своего непонятного глядя, казалось Семену, 
что жизнь несправедливо наделяет благами: пусть бездель­
ником не назовешь пришлого мастерового, но уж больно 
легко давалась работа, чуть ли не радостно гляделся даже 
пот на рубахе и весело стряхивался пот со лба, а ведь видел 
же Семен, тоже от труда, от напруги мышц тот пот, но — 
другой; всегда свободой, вольностью какой-то, независи­
мостью отдавало — безответственностью та воля казалась 
Семену, не понимал он — как возможно даже делать что- 
либо вот так, неучтенно, неуказанно. Что же, дунул ветер 
спросонок — так соберись и иди? Легко...

По дому у Лохматого тоже дел хватало: корову с телком 
всегда держал, поросенок до рождества хрюкал и сало на­
бирал, куры-петухи... Огорода, чтобы на себя да на скоти­
ну прикорм завести, не хватало. И бывало, ругался, Лох­
матый под себя, когда свозил сено на центральную усадь­
бу даже с неудобей повыкошенное: все дворы по весне от 
недостатка кормов страдали, однако иной судьбы не виде­
ли, соломой свою скотину докармливали. Слова о государ­
ственном интересе вызывали в Семене, как и во всех по- 
чинковцах, нерассуждающее уважение, сходное с благо­
говением, которое помогало перебиться в хозяйстве сред-
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ствами подручными и по клочку утаенными. Однажды и 
вовсе — все подворье ликвидировали, жена по корове, 
как по матери-покойнице, голосила, но казалось, в са­
мом деле, так сподручнее, а у государства частник будто 
костью в горле застрял. Обходились: день за днем, месяц 
за месяцем — набегало потихоньку на одежку-обувку. Да 
огород выручал с картошкой. Да козу дойную по болез­
ненности жены придержать позволили, не хуже других 
жили, а с места не сошли. Благо, детей у Лохматого и была- 
то одна Верка, после рождения которой жена простыла 
однажды на извозе лесном, заболела как-то по женской 
части, да и запустовала навечно. Сына не успела родить.

Нет добра без худа: они втроем-то куда справнее сосе­
дей жили, у которых дети в основной доход записывались. 
И на выпивку после бани Семену на стороне стрелять ни­
когда не приходилось.

Дом у Семена без особой затеи был, когда тот чудик в 
бане поселился. Крепкий дом был: четыре стены, еще от­
цом после войны поднятые, образовывали комнату, пе­
чью разделенную на две части. Верка на печи жила, как 
только залазить научилась. Сбоку печи висела занавеска, 
чтобы отделять кровать, на которой Семен с женой еще 
задолго до прихода соседа соединяли свою жизнь, на ко­
торой зачинали и рожали Верку, а потом отлеживалась жена 
по нездоровью да женской своей хворости.

Ход в Семенов дом был с торца, а над хромым крылеч­
ком слепло чердачное оконце, всего-то — еле воробью го­
лову высунуть. И Семен Лохматый озадаченно глянул на то 
оконце, когда вечером остановил его мастер и всерьез по­
просил разрешения поправить крыльцо.

— Да вот еще на чердаке светелку девочке попробую 
соорудить...

— Дык... баловство это, где мне матерьялу взять? У тебя 
своих дел мало?.. — попробовал отвести новую заботу Лох­
матый.

— Пойдем ко мне — лес посмотрим, — увлек его мастер.
Бутылка, выставленная на стол, убедила Семена боль­

ше, чем какие-то рисунки, которые чертил перед ним 
сосед. Верка была здесь и, видно, знала, о чем разговор:
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щеки ее закраснелись от боязни отцовского отказа, а гла­
зенки зыркали на «деда» с затаенной надеждой. Отец ото­
слал ее — нечего вертеться при взрослом разговоре, а 
потом согласился: «Была б твоя охота...»

— Вере заниматься всерьез надо. Да и повзрослеет она — 
не заметишь... — сказал на прощанье сосед. — Ты мне только 
бруса достань.

— Да я что — пусть, для нее живем... не сомневайся. А 
вот... ты... Давай-ка мы тебя женим здеся! — придумал Се­
мен.

— И отлично! Всего доброго!.. — как-то легко выпрово­
дил его мастер.

Семен не очень и присматривался к работе, пока тот 
не кончил. Своих дел было немало — весна год кормит. 
Жена поворчала на возню, да смирилась — одна дочка, и 
вправду...

— Как его звать-то? — спохватилась только однажды, 
когда мастер возился на чердаке. — Столь живем рядом...

— Виталий Алексеевич, — прошептала Верка.
— Ишь — Виталий... Зови свого Лексеича, вечерить бу­

дем, пора.
С неделю повозился на чердаке, оконце которого при­

щурилось как раз над крыльцом. На чердак избы можно 
было попасть с другой стороны — через поветь, она при­
мыкала к дому через летнюю кухню. Сверху повети был 
сенник, забраться на него можно было по приставной ле­
стнице, внизу — стайка, где обреталась коза, свинной за­
гончик и курятник. Через поветь мастер и попадал на чер­
дак, и поэтому было непонятно, что он там делает.

Выгородил он пол-чердака под комнатку, да так удач­
но, что дымоход печи широким своим боком составлял 
часть стены «светелки». Название это Верке очень понрави­
лось, сказочным оно отдавало, дальним. Как та музыка с 
пластинки, которую ставил иногда вечером художник, как 
имя, которое сказал он Верке однажды, увидав затума­
ненные девчонкины глаза — от музыки той: «Это песня 
Сольвейг, я тебе книгу дам, прочитаешь». Сольвейг... Све­
телка... Внутри Верки эти два слова шептались почему-то 
вместе, и она затаивалась в нетерпеливом ожидании конца 
работы на чердаке.
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А Старик заставил Семена привезти опилок и сам пере­
таскал их на чердак, чтобы утеплить дощатые стены. Потом 
он всю работу перенес к себе. Верка укрывалась где-нибудь 
в неприметном углу и посверкивала оттуда чуткими глаза­
ми на короткие струганные доски и плашки, на округлые 
балясины, на бруски, которые под руками Старика словно 
мягчели, сглаживали свои грани, выкатывали на своих бо­
ках шары и окружья; а Старик все резал и долбил, и под- 
тюкивал, и застругивал, и заскабливал сколком стекла, и 
зашоркивал шкурочной бумажкой. Верка сжималась и за­
тихала вечером на своей печи, когда отец возвращался с 
работы и бурчал, спотыкаясь о какую-нибудь лесину, хоть 
бы и лежала она в стороне, и оглядывался на дыру в по­
толке, почти над печью, вырубленную мастером, и вдруг 
словно впустившую в избу молчаливую чердачную черно­
ту, от которой и самой Верке становилось жутковато, но 
она заставляла себя закрывать глаза и засыпать, слухом все 
же улавливая придуманную жизнь той чердачной темени. 
Утром чердачный лаз раньше всего светлел и голубоватый 
тот свет прогонял в Верке ночные страхи, пробуждая в 
ней терпеливый интерес и загадочное ожидание.

В один день Старик собрал у печи и установил невидан­
ную лестницу: вокруг резного столба в несколько винто­
вых колец штопором подходили желтые ступеньки к не­
большой площадке уже на самом чердаке — перед двер­
цей, скругленной поверху и обитой косыми досточками, 
ровно чешуей. Тяжелая дверца, но открывалась мягко, без 
скрипа.

Чудно было Семену, однако лестно и важно: ни у кого 
в Починках такой хитрости не было. Если кто и спал летом 
на чердаке, так по стремянке туда к сену взбирался со дво­
ра. А чтоб и зимой жилая часть под крышей обреталась — 
такого здесь не знали.

Мастер же и тем не успокоился. На месте кривобокого 
истоптанного крыльца вдруг выросли сени. Над ними ж 
взлетела площадка, поднятая надежными витыми столб­
цами. Взлетела та площадка к врубленным на месте прежне­
го чердачного оконца остекленным створчатым дверям, и 
огорожена была перилами со стойками, тоже резьбою изук­
рашенными.
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— Фу-ты-ну-ты! — только и сказали в Починках, когда 
усмотрели все сооружение и Верку на нем, шмыгающую 
взволнованным носом.

И все венчал такой конек на крыше, которого уж не 
делал больше Старик...

Вера Семеновна остановилась с ребятами своего клас­
са у этого крыльца. Третий год преподавала она литерату­
ру в школе на станции. Всего-то в пятнадцати километ­
рах, но выбралась сюда со своими восьмиклассниками 
впервые.

Молодая учительница стояла перед тем домом, в кото­
ром выросла. Она молчала. И школьники, с которыми она 
затеяла этот поход, тоже смотрели на удивительный конек 
на крыше, хотя ждали продолжения рассказа о Пер Гюнте 
и Сольвейг, о норвежском драматурге Ибсене и о Григе, 
музыку которого они слышали на пластинке, принесен­
ной Верой Семеновной в класс, с этого и начался, соб­
ственно, их поход в Починки.

— ...Как, — воскликнул Пер Гюнт, когда Доврский дед 
подправил всю его жизнь лишь одним словечком. Это одно 
только слово, — подчеркнула учительница задумчиво, не 
отрываясь взглядом от конька. — Только одно!., это слово 
вскрывало смысл поступков Пер Гюнта и теперь неминуе­
мо обрекало его на переплавку в той ложке Пуговичника. 
«Я не «самим собою» был, а только «самим собой дово­
лен»? Вы слышите разницу, ребята? И понимаете, почему 
такая «поправка» испугала Пер Гюнта?.. Но у него остава­
лась еще Сольвейг. Даже, вернее, в ней... в ее сердце, в ее 
любви Пер Гюнт всегда оставался «самим собой»... вот!

На крыльцо вышел Семен Лохматый, ее отец. Он жил 
теперь один, но перебираться к дочери не хотел — «и здесь 
ладно, привык сам».

— В дом-то зашли бы, — сказал он, а когда Вера 
Семеновна кивнула — «потом, мол», повернулся, бур­
ча про себя: «Ишь, блажного того вспоминает...» Се­
мен заметно состарился и был почему-то недоволен сей­
час этой дочерней памятью, хотя ему всегда было лес­
тно, когда чужие приезжие останавливались взглянуть 
на его жилье.
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Молодая учительница говорила, а ей снова, будто и не 
прошло стольких лет, вспоминалось, как останавливались 
здесь же соседи, привлеченные новой работой мастера. «Фу- 
ты-ну-ты!» — повторяли, увидев Веркину светелку и под­
нятый витыми столбцами балкончик.

Ах, как заворожил голенастую угловатую девчонку тот 
конек на крыше, как зачаровал он ее! Но и огорчил же 
Верку плавными своими линиями, чистотой своей, глядя 
на которую сладко и больно делалось Верке, и бежала она 
к небольшому зеркальцу у рукомойника, и всхлипывала в 
безнадежности, видя скулы свои да ключицы острые, и 
руки-прутики к затылку поднимая... одни волосы и подхо­
дили...

Не делал уж Старик другой такой красы ни на чьей 
крыше. Девушка на том коньке подняла тонкое лицо, а 
волосы ее чуть тронул ветер — длинные, пушистые волосы 
на взгляд даже, и чуть закинула за голову хрупкие, почти 
прозрачные руки, но и округлые теплые руки свела она 
позади летящих волос своих, а глаза ее видели что-то да­
лекое, далеко за краем деревни... и еще куда-то дальше 
смотрели ее глаза.

Там Верке казалось, и ей очень хотелось узнать — что 
же видит так далеко та девушка у нее, Верки, над голо­
вой...

...Да-а, за десяток лет вроде и притерпелись Починки к 
Старику. После нескольких особо злых попыток подкатиться 
к нему с узнаванием, на которые мужиков больше бабы 
подзуживали, махнули на него рукой. «Не мешает же нико­
му, а вона — всех, почитай, изукрасил».

Все же настоящий покой пришел, когда стали держать 
мастера за блаженного. Неизвестно, кто такую удобную 
мыслю придумал, а только ухватились за нее с готовно­
стью. Поначалу Верка даже плакала: обидно ей показалось, 
да сам Старик ее и успокоил — пусть, мол, и так думают, 
ты же знаешь другое, свое, и это тоже правда.

Зато и вопросы сразу отпали, разговоров о Старике не 
стало, если только новую работу обсудить. И беспокойство 
от неведения, всегда отчего-то тревожащего людей, тоже 
отпало. Махнули рукой.
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— Блажной это у нас! — почти с гордостью сообщалось 
приезжим, которых не так много и было. Чаще — отъезжа­
ющие.

И ведь помнили.о нем — чаще в крутые морозные дни, 
когда в избах топились переложенные Стариком печи. Очень 
уж спокойно гудел в них огонь, подолгу удерживался жар 
и ровно пропекался хлеб — как же не вспомнить таланного 
чудака, как же не пожалеть его, как не послать блажному 
кусок только что вытащенного из той печи пирога или го­
рячих шанежек...

А потом Верка и школу заканчивала. Редко стала видеть 
Старика и теперь уж «дедом» назвать его язык не повора­
чивался. И прежде чем зайти к нему, заглядывала Верка в 
зеркало, а щеки ее загорались порой вовсе даже беспри­
чинно. Теперь уж звала Виталием Алексеевичем, а худож­
ник внимательно поглядывал на девушку и подсовывал 
книги, говоря — ей, мол, учиться обязательно надо. Да она 
и сама хотела, только уезжать не тянуло. «Вернешься, — 
говорил Старик. — Ты здесь нужна будешь...»

На десятом году жизни Старика в Починках весна уда­
лась бурная да ранняя. Вдруг размычались в стойлах быки, 
пробуя рогами дощатые стенки выгородок. В одночасье зат­
рещал на речке лед, засинели на лужайках подснежники, 
а снег исчезал незаметно, словно съедаемый солнцем. Воз­
дух распирали запахи весенней земли, пьянили голову так, 
что человек нет-нет остановится; и топнет вдруг ногой по 
утренней лужице, но потом и оглянется воровато — не 
видел ли кто? Да кто ж осудит — весной-то!..

Несколько раз приходили к Лохматому пожилые отцы 
да матери, оставляя у изукрашенного крыльца своего пар­
ня уминать влажную, соками пузырящуюся землю. Верку 
сватать приходили, по-хозяйственному ощупывая ее взгля­
дами.

— Добра девка, — бормотали, довольные сыновним 
выбором. — Добра-а!..

И уходили, разгоряченные ее отказом, ее настырством 
и смущением тихим, и зрелостью ее весенней. «И чо над- 
до-то девке — ишь, учи-иться-а! Лопнет так-то под сока­
ми да засохнет, мотри, — говорили Семену. — Или там, в 
городе, зна-ашь... учеба!..»
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— Это все блажной ее с пути сбивает, — плевался 
Семен Лохматый, но про себя больше. Потому что он 
даже и побаивался немного теперь своей Верки — чем 
старше, тем чужее становилась, даже, и говорить как-то 
слишком грамотно стала, глаже иных из города приез­
жающих.

Да только в эти же дни и не на кого стало Семену ко­
ситься: исчез вдруг Старик однажды. Так же, как появился 
в Починках, так и пропал — будто не было.

Ну, правда, осталось после него... нет, вещи после забра­
ли двое, приехали с машиной и забрали. Записку только для 
Верки и оставили. И все — будто для того он здесь и пробыл 
десяток лет, чтобы Верка в институт легко поступила.

Хоть малой грамотешки был Семен, а понимал, отчего 
плакала втихую его дочь, на глазах повзрослевшая: «Да-а, 
кого там — женихи тут... Ишь, видеть ей захотелось, не так 
же будто и везде живут. Легко так-то — подхватился и нет 
тебя...» Потому он сразу разобрал ту старую баню, где про­
хожий себе жилье наладил. «Чтобы духу того бродяжного 
не было... ху-удо-жник... кому только мастерство бог в руки 
дает, блажь одна!..» Пожег баню, а все не удержал тем 
девку, хорошо хоть вернулась после учебы. И тоже — все в 
девках, ладно ли?

...А молодая учительница все говорила, глядя на крышу 
отчего дома, где знакомо вглядывалась в горизонт дере­
вянная девушка с закинутыми за голову руками, словно 
ждущими кого-то. Ах, Сольвейг, Сольвейг...

— Вера Семеновна, — осторожно сказал кто-то из ре­
бят, ее слушавших. — А правда... она — эта скульптура... Вы 
его знали — кто делал?

— Да, знала. Пойдемте-ка в дом — чай пить.
— Вот-вот, хоть зайди в дом-от свой... — уловила она 

бормотанье Семена Лохматого, старящегося здесь своего 
отца.

Знала она, о чем он там думает. «Вот и он один остал­
ся...» — мелькнула мысль, только сейчас отчего-то осоз­
нанная.

Семен все-таки отозвал дочь в сторону.
— Так и прокукуешь век? Мужика, чо ли, найти по себе 

нельзя? Смотри, а то ведь — я женюсь, — заговорил он
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негромко, оглядываясь на школьников и не глядя дочери в 
глаза.

— Ладно, отец... Переезжай все же ко мне, там посмот­
рим, — она это говорила так уж, не в первый раз, наперед 
зная об отказе.

— Может, мне и избу пожечь? — Лохматый сразу же и 
продолжил, он знал ее первую мысль при таких словах. — 
Вот то-то и оно...

Но Вера Семеновна знала: нет-нет, а предложит кто- 
нибудь наезжий деньги за тот конек на крыше. И не плохие 
ведь деньги, да не соблазнить отца. Верка улыбнулась и 
положила руку на отцовское плечо. «Пойдем... напои нас 
чаем-то!»

— ...Пусть стоит, — говорит обычно Семен Лохматый, 
хоть убеждают его порой настойчиво. — Пусть. Не я делал, 
не мне и наживаться... Вот какие дела, мил друг.

День поспедний — день Первый

(Рассказ для романа)

(...) Стук в дверь был настойчив, но и деликатен. До 
этого стучали иначе. И голос, да-а, голос знакомый, он 
не пугал, и в нем звучала тревога, кажется, и в самом 
деле к нему обращенная... и просьба — без этой устраша­
ющей требовательности, устрашающей, но и поднима­
ющей в душе волну непременного противодействия, зло­
сти... а в этом голосе не было уверенности в своем праве 
на эту требовательность (...). И еще... еще услышал он то, 
что заставило его поверить в искренность, в отсутствие 
враждебности, к которой он давно привык. В том голосе 
за дверью сейчас звучала привычная нотка театральнос­
ти, что всегда была ему понятна самому, и близка... да-а, 
близка.

Он ушел в свои мысли и забыл о стуке и голосе (...).
Да, я театральный человек, поймал он свою мысль, и 

легко перенес свое тело в Рим, увидев себя в каменной 
купальне... (Здесь...).

Новый стук и мольба: «Сергей Иванович, я прошу, от­
кликнитесь, вы живы ли?» — вернули его к состоянию
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нынешнему, почти уже спокойного, почти до гармонич­
ности равнодушного ощущения себя частицей необозри­
мой вселенной... вот если бы еще не боль, он так хорошо 
знает, как будет по-живому больно, попробуй он встать из 
ванной, где теплая вода принимает в себя эту боль, раство­
ряет ее, не дает сместиться этой боли в ноги со спины... и 
с болью приливает к голове бессильное бешенство памя­
ти, беспощадной уличной, подворотной памяти, возвра­
щающей, сохраняющей жгучесть унижения, унижения без­
ответного, тянущего из памяти за собою и другие оскорб­
ления чуть ли не с самого детства. Я всегда был уродом — 
эта строчка из собственного дневника выплыла, он напи­
сал ее старательно и немного кокетничая тогда перед со­
бою своей собственной точностью определения... да, да-а, 
а урод — это в сущности просто непохожий, а непохожих 
бьют даже птицы — если не поклоняются, конечно, и не 
подражают — это он проговорил вслух, путая собствен­
ный испорченный долгим молчанием голос с голосами, 
слышимыми за дверью, с привычными звуками скрипа 
множества голосов недовольных им — конечно же, им: 
сумасшедшим соседом, недовольных дверей на площадке 
и людей, за теми дверьми живущих, а сейчас, верно, тоже 
вышедших на стук в его... обитель? крепость?., нору?! убе­
жище?! — в его Вселенную, вот! Сейчас же тот театраль­
ный голос привычно перекрыл площадочную разноголо­
сицу, и он вспомнил лицо маленькой певицы.

— Валя? Это — вы, — ему легко представить ее, ма­
ленькую, ладненькую, простоватенькую и добрую, у нее 
неожиданно сочное колоратурное сопрано, да — и в бара­
ке она жила рядом, а теперь в соседнем доме. (Я так не 
хотел переезжать оттуда, с какой стати — мне вовсе не 
нужны были их газ и электричество, у меня и так глаза 
болят, а при свечах цвет глубже, и ездить далеко...). Но не 
могу же... нет, не могу я открыть, потому что в ванной 
сижу, да, нет сил и желания, желания нет, хоть надо бы 
встать ведь когда-то, у него столько дел, столько начатой 
работы... а вот... мальчишки побили камнями, и ноги отни­
маются, а спина болит, и ослаб, ослаб. (Зачем мне кого-то 
видеть сейчас, когда я вижу иные миры... и Леонардо... — 
ОБДУМАТЬ - (В. К.).
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За дверьми притаилась явственно (?) слышимая тиши­
на. Тишина эта ловила (улавливала?) его мысли, и он по­
старался внятно выговаривать слова, коль скоро они все 
равно произносились. (Он поправил челюсть языком, ему 
вспомнилась боль и как боялся он рвать последние зубы...). 
У этой тишины выросли такие уши, что в ванной зарябила 
желтоватая вода — ей передалось нетерпение, просто зуд в 
руках от желания вот сейчас, в этом полусвете, чуть про­
ливающемся из окошечка на кухню, набросать на бумаге 
эту ушастую тишину.

* * *

— И вода остыла... нет, нет, нет — вы только не слушай­
те, это ерунда, это вам в театре сказали?.. Уже и похорони­
ли? (но мне некогда, я не могу умирать сейчас: мне еще 
надо сделать миллион этюдов...) Две недели, да-да — две 
недели не выхожу, но учите: я должен прожить сто девяно­
сто пять лет... это совсем немного для меня, мне надо боль­
ше, чтобы столько сделать, сколько я задумал, вы ведь зна­
ете — я так и не седею, а это верный признак, — он дернул 
головой, потому что давно не подкрашивал волосы, а при­
роде должно помогать — у него хватает глубокого дыхания и 
сарказма и на себя, да-а, хватает, это пусть все другие дума­
ют, что он никогда не улыбается и всегда угрюм, он же 
смеется — всегда-везде-над-всем, внутри себя смеется, он 
очень легкомыслен и уж никак жаловаться не будет, не ста­
нет... (Это хорошо, что мне не везет в жизни...)

...Снаружи заговорило сразу несколько голосов, потом 
она, эта Валя из театра, высоко сказала, чтобы его не 
тревожили, а она после спектакля заедет и молоко приве­
зет, да, голос певицы притушил все остальные: «Сразу со 
спектакля, Сергей Иванович, я к вам, дорогой, только 
молоко привезу и надоедать не стану, я так рада вас слы­
шать!» (...)

СВЕЧУ он зажигать не станет, зачем? Сил оказалось 
мало, а в сердце мокрой коричневой лягушкой вползало 
беспокойство. Не-ет, не то, повседневное, обычное — но 
пустое, отбирающее у него власть над временем. Это быва­
ло, бывало... и все хорошо будет, «сейчас» — так легко про­
ходит, я сумел уничтожить это «сейчас» в своей работе,
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гениальный художник должен отвергнуть «сейчас» — пото­
му что в космосе есть «всегда». (...)

В Космосе и его окрестностях, по привычке добавил он. 
Да, именно мальчишкам легко обидеть художника Калмы­
кова. Всем некогда услышать. (...) А мальчишки, как вся 
природа: она — замкнута на себя, она очень отзывчива на 
влияние, и потому зависима, и потому жестока в круговой 
поруке своей, как и податлива, впрочем, на толчки и раз­
рушение. И никто не хочет слушать меня, а ведь каждый 
художник должен овладеть временем, как он им сумел ов­
ладеть. И жить, сколько необходимо... вот он уже пережил 
Леонардо да Винчи и Рафаэля, потому что ему надо было 
вместить в себя и их, найти свое. Начатое далеко до него и 
продлевающееся намного после него. Главное — не топ­
таться на месте, и — не терять легкомысленности, да-а, не 
терять: чтобы с ним не произошло то же, что с Кузьмой 
Сергеевичем, его учителем... Впрочем, Мстислав Валериа­
нович оставил в нем больше, хоть рябчиков-то ел у Петро- 
ва-Водкина, да одно расстройство получил, желудка рас­
стройство и... потерю времени на пресловутую «форму»... и 
не натурщиц бы срисовывать, а Россию из окна вагона... 
Но равновесие углов и линий я сумел нарушить в своих 
пропорциях и удлинил их до бесконечности, поймал-таки 
за хвост четвертое измерение! (Генрих Миньковский, ко­
нечно же, гениален в своих... и мы с ним часто беседуем в 
той моей тетрадке...).

( . . . )
Ему и зеркала сейчас не надо: он знает себя по тем 

автопортретам, что получились полтора месяца назад. Он 
намеренно подсветил тушь сине-розовой акварелью, это 
его графика, только его рисунок, и кто спутает его руку... а 
цвет также способен ввести время — движущееся, непре­
рывное время. Не зря в детстве, вместо лазания по крышам 
или там игры в бабки любил он закапывать в землю стек­
лышки, разноцветные стеклышки... часами смотреть на них: 
цвета менялись, двигались вместе с землей, вместе со вре­
менем, (весь мир двигался куда-то в ощутимом коловра­
щении, он тогда еще не задумывался над тем, куда же он 
движется и куда несет его этот коловорот, но кожей ощу­
щал себя частичкой этого разноцветного движения...) и
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само время останавливалось, (или теряло смысл)... будто 
застывало в этих стеклышках, исчезало и вновь неведомо 
откуда возвращалось ко мне... И видел я анфилады зал... 
(Здесь — неведомые острова, трансформирующиеся в «Ост­
ров Бенвенуто Челлини» и пр., с Леонардо, Великим Ко­
стюмером , человеко-пантерами...).

Тогда-то он, наверное, и пред-почувствовал эту спо­
собность времени — уходить и возвращаться, вперед-на­
зад, до бесконечности унося его в прошлое и будущее; тог­
да-то и пред-узнал он, что не только он сам появился на 
свет потому, что был Пушкин и был Леонардо, но и они — 
были потому, что предстояло появиться ему, Сергею Кал­
мыкову, это его личное пред-появление необходимо под­
толкнуло выброс других гениев... вперед-назад, да-да — 
вверх, где нет времени, и где все — время! Нет, не льстил 
он себе в этих автопортретах, (не для своего самоуспокое­
ния в слепом тщеславии перед дворовым шепотом...), не 
для самоутверждения писал он их и даже не для само-по- 
знания (...), как не льстил себе Леонардо в «Джоконде»... 
нет! (...)

ОН С ТРУДОМ вышел из ванны. Сколько же он проси­
дел в ней безвыходно? Три дня, пять? Неделю? Он утра­
тил, кажется, ощущение дня и ночи, но глянув в запы­
ленное окно понял, что пережил еще одну зиму, а вот 
пенсии не получал давно. Но голода тоже не ощущал, одна 
отупляющая слабость... он, пожалуй, даже строчки запи­
сать не сможет, а ведь давно ничего не писал — так, не­
сколько набросков в кругах, которые надобно отправить 
лунным жителям! Но и усмехнуться этим мыслям, всегда 
успокаивающим его прежде, художник не нашел сил. Ну 
ничего, Валя принесет после спектакля молоко, молоко 
даст ему новые силы, и он заработает, как никогда! И мы 
еще посмотрим! Они еще узнают художника Сергея Кал­
мыкова!..

А ведь скверно что-то, на этот раз и «самоирония» не 
отлаживает, не возвращает бодрости духа... она могла бы и 
теперь принести молоко, а потом уж пойти в театр, а так — 
что ж, долго ждать, это Валя на репетицию торопилась. Не- 
ет, у этой певицы такой покладистый характер, она вечно 
кого-нибудь жалеет... потому и сойдет со сцены незаметно, а

38 Зак. 6133 593



ведь он помнит еще Карсавину, вот уж той слово было... все 
вокруг крутилось! (...) И, кстати, ему вовсе не нужна чья- 
то жалость, он всегда сам выбирал свою дорогу и мог бы в 
золоте купаться, согласись... (Здесь, наверное, «я мог бы 
быть хорошим семьянином, если бы...» и т. д). Но Калмыков 
не так прост, они хотели бы его запрячь в эти декорации на 
все времена, а он р-раз — и на пенсию... на пенсию сбежал! 
Ему и своих дел за двадцать тысяч лет не переделать! А 
меньше он жить вообще не согласен, желудок вполне может 
еще переварить гвозди и камни, а сердце еще и не чувству­
ется вовсе! И голод ему всегда был нипочем! (...)

Он оглядел комнату, заваленную его фолиантами и кар­
тинами, газет он давно не покупал, а эти прошлые — по­
серели и слежались. Давно не тронутый треугольный моль­
берт покрылся пылью, но она очень интересно высеребри­
ла зеленые, оранжевые, алые пятна... этот оттенок надо 
использовать, впрочем, это коровинская гамма... или со- 
мовская? «В мастерской художника» — Константин Коро­
вин. Не-ет, в его-то мастерских, в калмыковских (!), есть 
раскаленность космоса, это никому не удавалось...

Шум на площадке. И опять перед его дверью. Может, 
Валя все же принесла молоко? Но женщины так не стучат.

(...) Нет, нет нет не зря он отказывался переезжать в эту 
квартиру. Там в бараке (он, барак этот, считался общежити­
ем оперного театра, а прежде был, кажется, конюшней, но 
в нем жили и семьями, в основном «второстепенные» (?) 
работники, из обслуги, или музыканты из оркестра, а иног­
да — временно — и певцы, но не «примы» разумеется, тем 
сразу находилось жилье в другом доме, он так и назывался 
«Домом работников искусств», что на Массанчи недалеко 
от Никольского храма и базара...) было хорошо и все знали 
его (даже к его чудачествам привыкли и, он прекрасно со­
знавал это, относились снисходительно...), а здесь так дале­
ко от театра — во всех смыслах далеко, в географическом и 
душевном, все незнакомые и чужие, зачем ему и знако­
миться с ними, и почему им так хочется заглянуть в дверь. 
Они и помогать-то хотели бы из одного любопытства, а вот 
послушать, когда он пытается говорить важные вещи или 
рассказать о своих теориях, которые касаются всех... да, всех!
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Помогать ему не надо, он всю жизнь обходился своими си­
лами и ни в ком не нуждался в этом смысле, это он мог дать 
всем многое, открыть им глаза на Космос и Красоту в нем, 
и Гармонию... Вот и кто-то из театра тоже приходил — из 
любопытства или... чтобы картинку получить, как будто он 
такой богач, что может дарить десятки тысяч! Сейчас его 
картины не меньше стоят, а через время... Я утру всем нос! 
«Вы даже ключа казенного не сменили в дверях, Сергей 
Иванович?» — спрашивают. Ишь, «не сменили» — такого 
«липотонца» (...) он хорошо уел тогда, так ему в глаза и 
сообщил: мол, никто «с улицы» не полезет к нищему ху­
дожнику, для таких с улицы здесь никакого интереса и нет, 
хотя когда-нибудь, да-а — когда-нибудь, вы уж вспомните 
тогда мои слова! — через миллион лет все люди станут людь­
ми, всем надо стать художниками, или, скорее, пробудить 
в себе художника, чтобы понять смысл и гармонию, только 
тогда люди станут людьми, это Оскар Уайльд сказал как раз 
накануне рождения Сергея Калмыкова!.. (...). И скоро, когда 
гений Калмыкова станет известен, я уже не смогу быть хва­
стуном! — а как мне не хвалить себя, когда все ругают или 
хихикают, или молчат и глаза отводят, будто стыдятся, я же 
все вижу, а сами косятся на мои работы, хоть на выставки 
и не пускают, готовы их растащить, как только я умру! 
Даже знаю, кто первый потащит — а ведь говорят об иди­
отизме, о сумасшествии... впрочем, что такое «скоро» с 
точки зрения Вечности — несколько тысяч лет и неужели 
настанет когда-нибудь такое время, когда его — меня! — 
не будет?!.. — а я вот буду, всем им назло буду и их переживу. 
(...) Сил у него хватит!

(...) Но вот сил-то уже и не было. Не было сил как-то 
здраво повести себя даже и в том юродстве, которое на­
бросил на себя так давно и столь удачно, что это давало 
ему желанную свободу оставаться собой. (Когда же это про­
изошло? Еще в Оренбурге? Ох, как разозлило меня ска­
занное... Никитиным? — «Ты знаешь, появилось выраже­
ние — «калмыковщина»!» Я принялся ругаться: сволочи, 
дураки... И подумал здесь же — удачная мысль, Сергей 
Калмыков хитрее их всех, потому что они мелочны, а мне 
надо защитить свой гений... пусть думают и говорят, что
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хотят, я им подкину «дровишек в огонь», а потом еще 
посмотрим, кто над кем посмеется!). И вот теперь его вы­
било, что называется, из колеи... и теперь, когда дверь не­
ожиданно распахнулась, он растерялся и провалился в эту 
старческую истерику, в тот страх перед чужими (?..) людь­
ми и всяким «делопроизводством». («Да, я трус и могу толь­
ко показывать дулю в кармане, но я могу это преодоле­
вать, когда касается моей работы!»), он уже не понимал от 
страха, что происходит и куда его забирают эти люди: он 
ведь никому не позволяет входить в мастерскую, а ведь здесь 
мастерская великого художника, Великого Костюмера (...), 
его ценили Леонардо, «желанный» Челлини, Добужин- 
ский, он даже подарил свой альбом наркому Луначарско­
му!.. И почему...

(Вариант: «Изысканный Гений» — от «особого, отме­
ченного, отысканного и что важно, отмеченного и обре­
ченного на сложный путь, но и способного состояться, если 
будет делаться свое — вопреки... «Это хорошо, что мне не 
везет в жизни. Если бы везло — я давно бы помер!..) — к 
размышлению о НАЗВАНИИ...

Тетки были злые, почему-то здесь было много именно 
«теток»... они всегда отказывались его выслушать и тыкали 
в него пальцем (им, наверное, и в детстве не говорили, 
что показывать на что-либо пальцем — дурно, «моветон- 
но»), и упрекали его даже в том, что он отказался от газа и 
не готовил себе горячую пищу, а ведь они даже ничего не 
понимали в настоящей еде и в том, что именно молоко — 
самая универсальная пища жизни... это их дети дразнились 
и кидали в него камнями, и эти тетки уже никогда не пой­
мут, что проходит время сладострастия пола и наступает 
эра (время) сладострастия зрения, именно зрительные 
наслаждения и переживания заменят нам наш пол как сред­
ство удовлетворения нашей страсти к передвижениям из 
прошлого в будущее, именно в живописи... и гроссмейстер 
линейных искусств Сергей Калмыков трудится для этого, 
для них... которые выглядывают из-за плечей этого мили­
ционера и доктора, это ведь доктор — в белом халате?., а 
спина пройдет, пройдет, в больнице он был давно, после 
войны — его спас тогда своей операцией профессор Бак- 
кал... (Смешно: милиционер спрашивает про кого-то — пьян
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ли, так зачем же меня-то беспокоить, Сергей Калмыков 
никогда не брал в рот спиртного, ему не нужны чужие 
эмоции, его свои переполняют, и средств для этого нет, 
лучше конфеток бы купить... иногда он позволял себе по­
купать ириски, да-а...). Почему ему не дадут надеть брюки, 
ведь нынче Валя, она добрый человек и у нее неплохой 
голос, и он обязательно расплатится с нею по-царски, они 
еще не знают, как он богат, хоть ему и дали такую мизер­
ную пенсию, а Валя принесет ему молоко и он сможет 
продолжить свои композиции...

(...)

— СОВЕРШЕННО не критичен к своему состоянию, — 
кривит молодая докторша губы в сторону дежурного вра­
ча, уже посматривающего на часы. — А истощен... дистро­
фия полная. Да, гений, конечно же, гений!.. Наполеон? Или 
домоуправ? (...)

— Шизофрения. И старческий маразм. Словом, дай ему 
бог, чтобы еще и склероз присутствовал... и нам бы его не 
помешало: дабы о маразме не помнить! Ну, да ладно: сло­
воохотлив и неостановим, сама узнаешь, еще и сердится, 
если перебить попытаешься. Сам заявил, что может гово­
рить «миллион лет подряд»... и все в подобных масштабах, 
не меньше! Якобы гениальный художник... Манерен и очень 
при этом обстоятелен, все как надо. Пойду...

— Шиз... если не паранойя!
— Все мы немного шизики... (...анекд?). Он тебе еще все­

го «Евгения Онегина» прочитает и с космосом его сплетет. 
Только дай! Или Вийона... ты знаешь кто такой Вийон? И от 
Эйнштейна камня на камне не оставит, так-то. Все люди, 
мол, в основном глупцы, потому что лезут не в свое дело — 
хотят мир практически переделать, а сделать это могут толь­
ко художники — в этом роде что-то... а он, конечно, бес­
смертен... Вот кормим его малыми дозами...

— Хорошо. Укол еще, пусть поспит. Все они здесь ге­
нии, он себе как раз найдет слушателей!..

Он и в самом деле попытался разговаривать с другими 
больными, заключенными в эту «юдоль скорби». Но те ухо­
дили, никак на него не реагируя, словно и не видя, они 
тоже были заняты только собой. Один было остановился и
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хихикал невпопад, в движении губ, в их извивах, округле­
ниях, подергиваниях находил его слушатель свой интерес, 
нет, нет — не как глухонемой, что пытается разобрать смысл 
слов по губам, но весь интерес находя в этом самодовле­
ющем действе губ, как наблюдал бы за муравейником. И 
Калмыков отошел, раздраженный. Ему не хватало бумаги и 
карандаша, но их отчего-то не хотели ему дать. Все тоскли­
вее и бесполезнее становилось ему...

(...Это позже явилась легенда, что там, в психушке, он 
написал много картин, из которых гл. психиатр сотворит 
целый музей... и исчезнет музей вместе с психиатром и кар­
тинами. Впрочем, он и сам, художник Калмыков, творил 
легенду своей жизни... Пусть потом говорят обо мне на всех 
углах и перекрестках...)

ОДНАЖДЫ он зашел в комнату и увидел, как его со­
братья по скорби здесь работают. «Исполняют полезный и 
посильный труд», — пояснила медсестра, больше похожая 
на гренадера, их он видел еще на параде на Марсовом поле... 
(как давно это было, будто в другой жизни, лучше всего о 
том времени в Петербурге и о самом Петербурге написано 
Белым в его романе...), эта могучая женщина приглядыва­
ла за пациентами и листала журнал. Ему предложила тоже 
попробовать — должно, мол, получиться, если художник... 
(В чем он только себя не пробовал!., как художник, разуме­
ется, он может назвать себя счастливым человеком, всю 
жизнь он занимался исключительно искусством!..) Шла 
третья неделя его пребывания здесь, вот чего он не умел 
вовсе — ничего не делать, не записывать мысли, не набра­
сывать этюды, не говорить и выговариваться, ведь это тоже 
труд, а те размышления, что распирают голову, всегда тре­
бовали исхода... эти мысли, картины, идеи, воспоминания 
теснятся сейчас в его черепной коробке, они распирают, 
разрывают его мозг, они ищут выхода... Так я и умереть 
могу, — придумал он вдруг теперь, — смерть... это мне 
рано, мне столько... я не верю ей сейчас, и здесь так вкусно 
кормят, никогда не думал, что это так возможно — и все 
бесплатно... мой этюдник (?), моя пантера (и бегущая... ус­
кользающая? — Муза)... но почему их нельзя привезти...

Он принялся за работу, собрал-таки три конверта, че­
тыре, принялся клеить — было это бессмысленно, даже
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рука заболела. Он остановился, припоминая свои фолиан­
ты рукописные, не-ет — рукотворные, там ведь и рису­
ночки возникали, да-а, фолианты, которые он так любов­
но переплетал в жесткие разноцветные обложки, какими 
гравюрами и акварелью украшал тексты собственных фан­
тастических бытовых записей, да-да, эта фантастика про­
исходит на каждом шагу, она живет с нами и остается в 
воздухе после нас, этот мысленный след больше меняет 
природу, чем все ваши практические дела, товарищи хал­
турщики, начиная от Белинского, который подбросил нам 
уродство соцреализма, и кончая этим Дейнекой с его пря­
мыми линиями... в ад... а куда еще может привести самоуве­
ренная академическая глупость и догматика!

Он засмеялся, (ему показалось — очень легко и весело, 
так что все должны понять, какая это чушь...) хоть и похо­
дил этот смех на скрип или всхлип, дежурная сестра под­
няла голову от журнала: не отвлекайтесь, больной, рабо­
тайте, или не получается? Тогда отдохните и успокойтесь... 
От чего успокоиться... упокоиться?., а ему вот нежданно 
припомнился тот комический случай с одной его книжи­
цей, которую решил он посвятить поэту Всеволоду Рожде­
ственскому, давно, до войны еще, кажется, и тоже из 
Питера, кажется у него даже книжка стихов была. Посвя­
тить и подарить свою книжку с замечательными рисуноч­
ками своими... как подарил он тогда в Оренбурге молодому 
человеку, ученику Мейерхольда Вале Плучеку... (он удиви­
тельно танцевал чарльстон на летней эстраде, а потом по­
чти всю ночь мы говорили и он слушал меня, не переби­
вая). Акварелью и тушью рисуночки! И оставалось дорисо­
вать всего-то пару сюжетиков! Но здесь увидел его, поэто­
ву рецензию в газете, где тот недостаточно восторженно 
отозвался о моих декорациях к операм. Разумеется, я при­
шел в бешенство! И на клочки разнес тетрадочку, пока не 
успокоился! Но вскоре Рождественский вторично появил­
ся в Алма-Ате и теперь недвусмысленно громко похвалил 
мои декорации к «Князю Игорю». Они и в самом деле хо­
роши, я вернул им время, а по цветовому решению они 
перекликались с Головиным. Переменил тогда гнев на ми­
лость и единым махом в один день написал другую, да вот 
прежних рисуночков уже не было... другие да не те!.. Нет,

599



ничего не выходило с этими конвертами! Он сам не ожи­
дал такой слабости: отчего-то неудача и скука так огорчи­
ли, что он упал лицом в эту груду пустой жесткой бумаги, 
которая зачем-то должна была стать «конвертами»... кому 
их посылать?! (...Здесь, м. б. — «Лунные письма»...)

«ТАЙНА сия велика есть». Смерть. Кто познает ее? Он­
то еще тогда — месяца два как? — да, первого февраля 
пристально посмотрел ей в глаза, сам посмотрел, не отво­
дя глаз (не то что тогда у профессора Баккала или еще 
прежде, в голод, там — обстоятельства, а здесь он сам хо­
тел и вгляделся, здесь он был художником). Пристально и 
с присущим ему сарказмом смотрит Ей в глаза и сам рису­
ет их. Уж чего он добился, кроме нескольких изящных пу­
стяков, так это — рисунка. Даже Врубель не отверг бы в 
нем рисовальщика, а ведь Михаил Александрович Врубель 
самому Репину мог указать на неумение рисовать! Заглянул, 
заглянул сквозь все свои пространственные решетки: по­
смотрел Ей глаза в глаза, эти два автопортрета в два дня — 
серьезная работа, и за бутылками из-под молока да розо­
вым цветом не укроется это знание... Вон куда мне пора. И 
поймут, поймут, если сохранят. Впрочем, мне это теперь 
не столь и важно, он взглянул уже на этот мир с далекой 
точки — Будущего. И Прошлого ведь тоже, они едины — 
как едина точка, (будь она хоть) величиной с космос.

А я покоритель этого Космоса! И я проведу концентри­
ческие круги внутрь его — со знаком минус, в прошлое. И 
круги наружу этого Космоса-Точки — со знаком плюс: в 
будущее. Там мы тоже встретимся с Леонардо, он обраду­
ется своему ученику!.. (...)

— Успокойтесь, больной. Необходимо отдохнуть... а-яй, 
вот и обмочились опять: это от волнения, устали, знаю, 
устали... сейчас мы укольчик... и вашу гениальность через 
пару недель как рукой снимет... нет, сейчас нельзя одежду 
и карандаш вам ни к чему — доктор лучше знает, чем вам 
полезнее заниматься! И не надо сердиться, надо остаться в 
палате и отдыхать.

(...) «НЕ СПАЛ в течение всей смены ночью. Все вре­
мя простоял на коленях в постели. Молчал. Мочился под 
себя неоднократно... на вопросы отвечает замедленно, об­
думывает. Мышление правильное. Настроение несколько
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упадшее. Поужинал.» (М. б. — больше из «истории болез­
ни»...)

Он лежал на кровати поверх одеяла и водил рукой по 
шершавой стене. Лунный свет бликовал по шершавостям, 
стена уплывала под взглядом в сторону и вдаль, он нее 
оставался лишь отвердевший под рукой холод, и этот хо­
лод делал отчего-то само его дыхание разряженным. Во­
шел медбрат, он этого мужчины зачем-то прежде пугал­
ся, но сейчас на вопрос лишь слабо отмахнулся рукой. 
Хотел зачем-то рассказать о Родене, но только вновь по­
гладил стену, пробормотав успокоительную невнятицу, 
чтобы не пугать дежурного. И тех, рядом в палате. «Не 
спите? Спать, спать!» Он скоро уснет, теперь уже он это 
знает, недаром ему вспомнилось — не в прошлом ли году 
прочитал в «L’Humanite» или раньше: Роден умер в 77 лет 
от пневмонии, да-а, от пневмонии, а у него легкие тоже 
всегда были слабые и сейчас колет, трудно дышать, хотя 
температуры не чувствуется. И все же... не от шизофрении 
же умер Роден, хоть его тоже частенько считали сумас­
шедшим, а какого гения не считали, какого художника 
оставляли в покое даже после смерти? Потому что его 
труд их тревожит, а хватаются за биографию — чтобы хоть 
как-то оправдать собственную нелепицу судьбы (..?). На 
могиле Родена поставили копию его «Мыслителя»... или 
оригинал? Все, просто здесь уже свое отработал. Как сам 
написал когда-то, в шутку конечно, но и предваряя саму 
внутреннюю суть (или — итог?) своего бытия здесь, на 
земле. Нет, к чему лукавить — написал, когда сам хотел 
покончить с собой (...): «Толпы молодых людей пойдут, 
проводят, весь город, все учреждения будут в трауре и 
печали». Ирония действительности!.. Да, нынче одна ты­
сяча девятьсот шестьдесят седьмой год от Рождества Хри­
стова, Роден умер ровно пятьдесят лет тому, значит, — в 
девятьсот семнадцатом.

Потом круговорот лиц ворвался в его... не сон, нет, он 
сознавал свои мысли и ощущал шероховатость стены, и 
уж конечно, не бред, а лица были узнаваемы и отвлекли 
его от знаменитого француза-скульптора. Все были знако­
мые лица и не всегда добрые, но и с ними он попрощался.
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А хотел бы он увидеть не их, нет. Ему хотелось увидеть 
вновь свои рисунки, картины, своих «Красных коней» и 
«Апофеоз...» с Ольгой Алексеевной, который он закончил- 
таки, хоть многое и мешало (...).

БЫЛ КАНУН Первомая, «праздника всех трудящихся», 
и шел дождь, когда Валю вызвонили из театра. Сообщили 
о Сергее Ивановиче: «Мы поможем, поможем... вы, как 
член месткома, да и уважал он вас...» Она еще машиналь­
но отметила, что ни разу не произнесли «покойный», но 
все равно говорили о нем в прошедшем времени, чего она 
никак ощутить не могла. Потом звонили из лечебницы, из 
больницы, видно в театре дали телефон, торопили, напо­
минали о празднике — до него надо, мол, «забрать тело». 
Это все было настолько абсурдно (нелепо) и никак не со­
прягалось с Калмыковым, которого уж никак не представ­
лялось возможным даже вообразить каким-то безликим «те­
лом», что Вале долго еще все происходящее казалось дур­
ной шуткой или бредом.

Сумбурно, с глазами, отуманенными жалостью, дож­
дем, поздним сожалением, что так и не собрался никто 
дойти до лечебницы — «разве это успокоение: мол, скорее 
всего не захотел бы никого видеть, или — чтобы его 
таким (!) видели» — она договорилась о катафалке. Да, 
прямо к больнице, в театре как-то не получилось... Сколь­
ко же лет он отдал этому театру?., почти тридцать?.. (...). 
Она купила простенький костюм, хоть и мелькнула-таки 
мысль: надо бы — как он ходил, в плаще, может, и с 
мольбертом или с его знаменитой сумой, чтобы сопро­
вождали его Муза и ее — Его! — пантера... Но поговорить 
было не с кем (это потом объявятся «близкие друзья» и 
прочие «воспоминатели»...), а в больнице насупленные 
служительницы холодного полутемного помещения с 
пустыми металлическими столами, морга, да, торопи­
ли, грозили закрыться и выставить его, художника Сер­
гея Калмыкова, «выставить тело на улицу». Она упросила 
таксиста, простой оказался мужик, и лестно ему, что 
везет певицу в оперный театр, пусть и зареванную! Туда 
и поехала — в театр, нехорошо же, что никого нет, ка­
кой-никакой автобусик бы, чтобы люди проводили... Но
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там никого из начальства не нашла — праздник, а так­
сист ходил за ней следом, ему интересно, кажется, до 
сих пор ни разу он в оперном и не был. В зале репетиро­
вал оркестр, ей вспомнилась калмыковская картина «Ор­
кестровая яма», кто-то из них останется в этих сине-се­
рых мазках... навсегда. Она сказала им о Калмыкове, с 
кем-то из них он даже общался дружески... или нет?

— Ре-пети-ция-а? — переспросил тот мужчина, таксист. 
Он даже, видно было, и не понял до конца, тугодум по­
пался, постоял, посмотрел, ровно загипнотизировать хо­
тел, или что-то для себя запомнить. — Артисты! Да ведь вы 
же люди? Или как?

(...) Они ехали назад под дождем, мотался «дворник» 
по стеклу, сгоняя струи воды, мотал головою таксист и 
все молчал. Она что-то говорила, рассказывала о Сергее 
Ивановиче, он его, конечно же, видел на улицах и навер­
няка удивлялся, а то и вертел пальцем у виска, но теперь 
молчал. И когда ехал следом за катафалком, тоже все мол­
чал. У самого кладбища оказалась еще одна сотрудница, 
она ждала с маленьким букетиком луговых фиалок, мок­
рым уже и будто съежившимся, но голубая фиолетовость 
соцветий казалась удивительно теплой. Мы купили еще ве­
нок здесь же. Тот таксист с другим водителем-шофером и 
помогли нам проводить его. «Хороший был (хоть) худож­
ник?» — спросил кто-то из них. «Очень. Он говорил, сам 
говорил, что гениальный...». «Что ж, все может быть» (...).
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«РУССКИЙ ПУТЬ» — 
ДОРОГА К СЕРДЦУ

Много чего выдумало человечество для утоления 
жажды. Но что выберет человек, действительно 
погибающий в безводье? Какие уж там изыски — 
ему бы воды. Новая серия «Русский путь», от­
крытая издательством «Янтарный сказ» — это и 
есть возвращение к чистому истоку русской про­
зы. Читателю обещана встреча с хранителями тех 
самых традиций золотого века отечественной 
литературы,которые не дали пропасть «русскому 
духу» в безводье самых погибельных времен. «Ян­
тарный сказ» начал свой «Путь» с Валентина Рас­
путина. Выбор не случаен — этот автор, страда­
ющий бессонницей совести, остается, по сло­
вам Валерия Ганичева, первым писателем Рос­
сии: «Первым не по тиражам, не по газетно-те­
левизионному шуму, не по скандалам вокруг его 
имени и произведений, а потому, что перед ним, 
как ни перед кем другим, открылась душа рус­
ского человека». В два тома избранных произве­
дений читателям волей автора предложено луч­
шее из его творчества (и, — как считают созда­
тели серии, — изо всей современной русской ли­
тературы). Книга Вячеслава Карпенко «Истинно 
мужская страсть» — второй выпуск серии «Рус­
ский путь», книга, которая продолжает «русскую 
линию» в современной литературе.

606



«Есть великая литература — великий язык — ве­
ликая культура, — пишет профессор Л. Калин­
ников в послесловии к первому выпуску серии 
«Русский путь». — Язык народа — это особая 
проекция мировоззрения. Русский язык в числе 
первых из десяти самых представительных язы­
ков мира, которых куда более двух с половиной 
тысяч. Гигантский пласт культуры открывается 
вместе с таким языком. Утратить его нам — зна­
чит утратить свой путь, заблудиться в дебрях ис­
тории, сгинуть. А когда знавшие его, входившие 
в сферу влияния русского языка народы созна­
тельно изгоняют его, теряется один из важных 
ключей к культуре мира и, может быть, безвоз­
вратно. Литературная серия «Русский путь» при­
звана дать возможность подумать о нас в нашем 
прошлом и нашем настоящем и, не указывая 
конкретных рецептов, каковые всегда — плод 
политической технологии, а не поэзии, не ху­
дожества,—все-таки учить жизни. А законы жиз­
ни при всем прочем всегда понятнее тем, кто 
больше читает! Это непременное условие — ос­
тавить свой след на «русском пути».
В русском языке, который столь бережно и тор­
жественно возвращает себя нашему отечеству в 
воплощении его хранителей, — слово «путь» — 
одно из самых многозначных. «Янтарный сказ» 
уверен, что «Русский путь» найдет свой путь к 
сердцу российского читателя.




