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Вместо предисловия
Сыну Ивану

«Как свищет ветер осенний!..»
( Басё)

... Время летит быстро, но лишь много позже понимаешь, что оно про­
носится слишком быстро. Вот; присядь, отдышись, вслушайся, оглянись, 
вспомни. Бежит, качается, струится время за твоей спиной. Мерно то- 
кают копыта твоего коня — что отсчитывают они, чему подводят 
итог, куда ведут ?

Или: вот падает на камни ручей, и ты идешь вверх по нему, доходишь 
до ключа, что бьет из-под скалы, где собрался тот ключ маленьким сту­
деным зеркалом в оправе обомшелых камней. Над ключом звенит раска­
ленный полдень. Ты пьешь, приникая лицом к этим мягким камням,— кого 
видишь ты в зеркале?— Двенадцатилетняя мальчишеская физиономия, 
наголо стриженная круглая голова, пылающие щеки пацана, довольного 
своим первым походом в горы.

И во-он— совсем близко, так близко, что видны ласковые матовые 
глаза и большие уши, которые дергаются, отгоняя настырного слепня,— 
вот стоит в кустарнике, вовсе тебя не опасаясь, лосиха. И тебе двена­
дцать лет. И уже забыта хлебная очередь, почти забыт и фиолетовый 
наслюненный номер на ладони, по которому хлеб все же будет получен, а 
ты будешь глотать слюну, удерживаясь от соблазна вонзить зубы в кра­
юху... Теперь щеки уже гладкие и горячие, не голодно-серые, горячие — от 
солнца, от дороги, от воли. Щеки гладкие, у тебя еще и мысли нет о 
бритве: мысли эти придут чуть позже, года через три, когда и не надо бы 
еще, но пробуешь тайком оставшуюся после отца бритву золингеновской 
стали... И ты не знаешь, не задумываешься даже, как долог твой путь к 
этой лосихе. Хотя тебе так хочется перемахнуть через годы, чтобы ско­
рее стать совсем взрослым.

Или: чугунный, раскаленный малиновый шар калорифера старого двига­
теля на буровой, что долбит мерзлую землю около 66-й параллели, обозна­
чившей на карте Полярный круг. И тебе приятно ощутить щекой огонь 
пылающего шара, и страшно выходить из плохо сколоченной будки, в ко­
торой колотится двигатель, выходить и лезть на шестиметровую тре­
ногу вышки, где заело трос. Страшно, потому что там— вне будки и 
горячего двигателя — минус пятьдесят два по Цельсию. А лезть тебе 
придется, несмотря на страх, ты сам сюда заехал после школы, ища муж­
ской независимости. И на березах, мохнатых от инея, что стоят на пути 
от буровой до занесенной снегом деревушки, гроздьями висят нахохливши­
еся тетерева, нисколько не испуганные скрипом твоих шагов. И все же, все 
же... тебе ведь только кажется, будто ты уже вовсе взрослый, но ты еще 
торопишь годы и тяжелишь шаг.

Или: еще вчера такой шторм трепал твой траулер, что ты задыхался, 
сдерживая выдох и вслушиваясь в срывающиеся выхлопы главного двигате­
ля, — только бы не подвел. А сейчас — сменившись ночью с вахты — 
перегнулся ты через леера и в темно-зелено-желтом зеркале Атлантики, 
над которой успокаивающе зависла громадная меднобокая луна, видишь
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себя уже двадцатипятилетним. И усы привычно отражаются в этом 
бездонном зеркале, и всплескивает недалеко от борта отставший от 
матери дельфиненок, которого утром вытащат рыбаки запутавшимся в 
сетях. Имать-дельфиниха будет кружить и выныривать у самого судна, 
а другие шесть дельфинов, нас сопровождающие вот уже вторую неделю 
промысла и подбирающие за нами рыбу, тревожно выжидают в полука­
бельтове. И ты, перегнувшись через борт, следишь за радостными прыж­
ками стаи, окружившей спущенного с борта дельфиньего детеныша...

Или: редакционное трюмо— не рано ли оно отражает самонадеянную 
умудренность, не рано ли тебе кажется, что ты уже все знаешь и все 
можешь судить, привычно водя электробритвой по жесткой щеке? Су­
дить чужие поступки, не научившись как следует оценивать собствен­
ные ?.. Но тебе придется еще многому научиться, как и за многое в своей 
жизни отвечать... как и осознать, что каждый твой шаг сопряжен с 
вторжением на чужую территорию и от тебя зависит — гостем или 
недругом идешь ты по земле.

Быть может, возраст мужчины определяется умением начинать но­
вую жизнь с чистого листа... Начинать, не жалея о потерях, не предъяв­
ляя счетов, но и не теряя— памяти. И ты вновь уходишь в другую жизнь: 
это всегда непросто, но так заманчиво! Однако порою эти перемены 
происходят совсем не по твоей воле, но именно тогда проверяется, уме­
ешь ли ты оставаться самим собой. А судьба... что ж — ее, если не 
определяет, то уж точно выбирает человеку его характер. Ибо всегда 
есть выбор: человек ты или тварь пресмыкающаяся...

Или: вот оно, наконец, — новое зеркало. Подобное тому, в дет­
стве— помнишь?!.. Ну, вспомни же!— когда лосиха косилась на тебя, 
двенадцатилетнего... Почему-то сейчас тебе вдруг помешала борода, став­
шая привычной и уже побелевшей. И тебе нет нужды прибавлять годы к 
прожитым, скорее они теперь мешают объясняться в любви, при всей твоей 
перманентной влюбленности, без которой само дыхание кажется бес­
смысленным. И ты пробуешь бороду своим охотничьим ножом, хорошим 
ножом голубой стали, что прочно держит лезвие. Оно — это лезвие — 
иссиня-бесстрастно и исполнительно, оно может вовсе сбрить эту боро­
ду, но... вернуть ту двенадцатилетнюю мальчишескую физию, раскален­
ную солнцем и волей, и удивлением первого свидания с лосихой, с лесом и 
горами, — нет, вернуть не может...

Тем более, что стоит мороз, и собаки твои улеглись, высунув языки, 
прямо на снегу— им тоже тяжело дышать в разреженном воздухе высо­
когорья, и надвигается ночь без луны; и конь твой, уже напившийся из 
этого незамерзающего родника, толкает твою руку с холодным ножом. 
Потому что ему, твоему коню, страшно отойти в тень елей на склоне 
ущелья, откуда несется волчья волшба, и потому что ему дела нет до 
плещущегося где-то моря, к которому, ты не знаешь еще, скоро снесет 
тебя судьба. Нет коню до этого дела — ему время жевать овес, что в 
мешке приторочен к седлу.

А тебя впереди ждет новый Исход из земли, которую полюбил и 
выстрадал, исход от друзей, которые ушли по этой земле и — в нее... и от 
которых даже во сне остаются одни голоса... Но сколько еще перемен 
тебе предстоит — этого не дано знать наперед никому. Да и не надо, 
скорее всего... Время... и голоса... они уводят тебя... откуда?., и — куда?..



Проклятие
Мороки

“На круги своя...”

... Много выпало на нашу долю, всего хлеб­
нули,— рассказывал спустя полвека бывший 
председатель райисполкома Тонкуль Глотни- 
ков,— Лужина слышали? Здесь в ссылке был. 
О, умный человек, образованный. Мы с ним орга­
низовывали... Но ошибался, не туда пошел, вра­
гам сочувствовал... Еще Гарпанча нам помо­
гал... был такой, да несознательным оказался, 
шаманам сочувствовал... потому и пригово­
рили его".

(Из воспоминаний Тон куля Плотникова, 
активиста 30-х годов)

Глава первая
1

Строение это здесь неожиданно и несуразно, хотя сде­
лано оно из бревен и должно бы сливаться с отступивши­
ми вовсе недалеко деревьями.

Открывается оно лишь когда пройдешь извив Тембен- 
чи, который река делает вокруг скального бока большого 
холма. Река неширокая, камнем можно перекинуть берега, 
но вода в ней уже темна и движется тяжело, плотно — 
даже взрослый олень выходит много ниже, если решит 
переплыть на другой берег.

Левый берег реки смотрится тяжелее, грузнее правого, 
здесь тайга подходит к самой воде, да и сам берег чаще 
скалист и обрывист. На правом же берегу светло, и глазу 
туда смотреть вроде бы веселее, но то обманчивое весе­
лье: там живет болото. Деревца по нему растут хилые, ред-
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кие, а кустарники лукавые и цепкие, прикрывают они 
собой болотные омуты, что дышат даже в самые лютые 
морозы. Сюда и зверь-то редко уходит.

Туда и отправится старый Сэдюк со своей собакой Ити- 
ком, когда люди откажут ему в праве оставаться на их зем­
ле... и на его земле — да, в которой ему будет отказано, и с 
этим ничего нельзя поделать, уходить придется. Большой 
Иван догадается, конечно, что нечего Сэдюку делать на 
правом берегу, и пойдет по следу, не оставит в покое те­
перь, до конца не оставит в покое, пусть...

Левый же берег хмур, насуплен, темен и тяжел, глухой 
лес уходит на юг немеряно и надежно скрывает живущих в 
нем. Тем неожиданнее возникает из-за скалы тому, кто идет 
по реке с низовья, огромная поляна, подковой отодви­
нувшая в этом месте тайгу от реки. И там, на изгибе подко­
вы у леса, это строение, на частых грузных сваях срублен 
из толстых бревен длинный лабаз с маленькими оконца­
ми, забранными коваными прутьями.

Фактория Ивана Кузьмича Бровина — единственное 
место на многие сотни верст вокруг. Большого Ивана — 
так еще его знают здесь лет уже двадцать с лишком.

Теперь сентябрь, солнце еще тёпло несколько часов, а 
потом подступает стынь. И хоть день пока долог и светел, 
но пора бы уже Ивану Кузьмичу собираться в обратный 
путь, да и делать бы ему здесь нечего — есть же приказчи­
ки, а он как пришел ранней весной, едва в мае прошел 
лед, так и торчит здесь все лето...

И сейчас вот он угрюмо сидит за грубой столешницей 
в небольшой “хозяйской” части, для которой к лабазу 
пристроен четырехугольный сруб, свежим зубом вонзив­
шийся в скопище пихтача: спиленные деревья даже по­
служили фундаментом для пристройки, а живые стволы 
так тесно обступили, что некоторые чуть ли не трутся о 
стены и их поскрипывание при ветре можно даже слы­
шать в жилье.

Бровин сидит молча, и давно остыл густой черноты чай 
в его собственной кружке тяжелого голубого фаянса, кото­
рую поставила перед ним его сноха, красавица Любовь 
Васильевна, что увязалась-таки за ним в этом выезде. Иван 
Кузьмич хотел бы сейчас на нее озлиться и сорвать зло, да
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не может — любит ее. “А зря взял бабу... все от них невпо­
пад”, — так уж, по-привычному, ворошится мысль.

Сидит здесь еще попик, отец Варсонофий, маленький 
и щуплый, будто подросток, а выносливый и неприхотли­
вый, как бродяжка, и лицо у него — как у мальчишки, 
тонкое лицо, с румянцем на скулах, а волосы густы и седы, 
как и аккуратным клинышком борода. “И поп еще... ишь... 
отец! Бродяга”, — все так же не может собрать мысли ку­
пец. И больше для того, чтобы самому укрепиться и себя 
подстегнуть на действие, гирей-пудовкой опускает кулак 
на плаху стола.

Это не удивляет ни красавицу-сноху, ни моложавого 
попа. Чего-то в этом роде они даже ждали от него — надо 
же куда-то излиться беспомощному молчанию.

— Вот такие дела... отец Варсонофий, — говорит Иван 
Кузьмич, и голос его звучит еще более тонко, чем обыч­
но, прямо писк какой-то.

При грузной могучности человека, при будто отлитой 
голове на столбовой шее такой голос купца неожидан, 
он и сам это помнит всю жизнь и давно уже в хорошие 
минуты может посмеяться, когда незнакомые собаки и 
те недоуменно поднимают морды вверх по его почти двух­
метровой плечистой фигуре, ища, кто же это может го­
ворить так-то, фистулой. Хотя частенько в детстве, да и 
позже нередко, приходилось ему кулаками добиваться к 
себе почтения хоть внешнего, которое голосок его сма­
зывал в момент, несмотря на отпущенную природой стать. 
Что к чему было придано или недодано при рождении — 
то ли сила к писку, чтобы не падал духом, то ли голо­
сишко к могучести и мужественности, чтобы не зано­
сился высоко?.. — неясно, только Большой Иван всю 
осознанную жизнь томился таким разновесьем в себе, 
хоть и приучил себя даже и подсмеиваться над странной 
прихотью своего создания. Нынче же ему не до шуток, 
он снова пробует крепость столешницы кулаком в такт 
собственным мыслям.

— Та-ак-с-так...
— Да, пора бы сбираться, Иван, — от низкого рокот­

ного баса щуплого попика заколебался огонек свечки у 
образа.
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Женщина перевела веселые глаза с одного на другого. 
“Поменяться бы им... надо же!” — в который раз подумала, 
но теперь промолчала и удержала улыбку.

— Так будешь ты торговать, купец? — продолжал ба­
сить попик. — Смотри... и времени уж нет, а они все лето 
здесь... чуть от той зимы оклемались... жалуются мне. И вер­
но — не по-божески, Иван, они теперь до других и не 
доберутся, зима вот-вот. Ты один здесь, вон уж сколько 
лет только тебя и знают... а у них шкурок-то много собра­
но... и на храм жертвовали. Чистые ведь дети! — отец Варсо­
нофий пнул ногой мешок, который лежал под лавкой у 
его ног. — Дался тебе Сэдюк...

— Тебе не мешаю их крестить, вот и ты не лезь... жди, 
раз увяз со мной, отец наш преподобный! Сам знаю: туго 
им без пороха, и к муке попривыкли...

— И к водке, Иван, и к водке ты их приучил... — отец 
Варсонофий ткнул укоризненно пальцем в стакан, сто­
ящий перед ним и налитый вполовину, для убедительно­
сти махнул из стакана в рот. — Ф-фу...

— Не я... а привыкли, да — к соли, к чаю, к табаку — 
для того я и купец... а пушнину... тьфу, возьму, куда денет­
ся, не до мехов, — Бровин говорил почти шепотом, чтобы 
потяжелить голос.

— И не до грехов, вижу...
— Ну, грехи тебе считать. Должны они мне все, вот! И 

не простой тот оброк... — он поднимается на ноги, головой 
почти под потолочные плахи — Большой Иван, глухое 
раздражение еще бродит в нем, но попик скорее успокаи­
вает его — потому и берет с собой. Да и тунгусы...

— Ты вот что, Любаша... со мной пойдешь, — он взгля­
нул на сноху. — Раз уж так... Да-а, подбери там в корзин­
ку — чаю, сластей там, бутылку, табак. И... пороху пус­
кай Еремей мешочек положит, со свинцом тоже. Давай, 
пока не тёмно.

— К Сэдюку? — спросил священик.
— Ты пей свои чаи, отче. Водки пока добавь. Или каго­

ру? Без тебя схожу...
Купец выходит на широкое крыльцо. Здесь, свесив ноги 

с помоста из широких досок, на сваях же примкнувшего к 
лабазу по всей длине, два молодых работника. Они замол­
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чали, увидев хозяина. Третий рядом ловко колол на широ­
ком пне напиленные горкой чурки. Этот — крепкий хлыс- 
товатый мужик с разбойной рожей и цыганскими услуж­
ливыми глазами. Его и подзывает к себе Бровин.

— Знаешь... — купец обвел глазами знакомую долину.
Чумов пятнадцать сгрудились у кромки леса поближе к

реке; несколько стояло поодаль, среди них можно разли­
чить и большие шалаши, крытые берестой, навесы, под­
нятые шестами. Вились дымки над чумами, еще видные в 
подкрадывающемся вечере, бледным же казался и огонь у 
нескольких костров под навесами, возле которых сидели 
люди. Купец знал, что все они сейчас смотрят на него. И 
ждут. Давно ждут, с конца прошлой зимы которые...

На сходном к реке берегу лежат две большие плоско­
донные лодки-шитики*, широкие и поместительные, как 
баржи. Они проверены уже, прошпаклеваны и осмолены. 
Пора плыть, пора — прав Варсонофий, гляди, зазимовать 
недолго, вот шуга пойдет по воде. Всё — три дня послед­
ние, думает он, если только... если!

2
— Вас у Сэдюка искать прикажете-с? — прерывает его 

мысли приказчик, тяжелый колун на длинной рукояти он 
опустил почти до земли.

— Там. Только искать меня ни к чему, — купец помол­
чал, повел глазами по легко свисающему в руке колуну. — 
Ловко орудуешь... ты вот что, Игнат, иди к Еремею — мо­
жете торговать. Спирт разбавьте, сгорит еще кто... И каждо­
му инородцу долги напомните, трезвому еще. Торгуйте. Чай, 
табак, безделицу бабскую, материю... ну, в общем, Еремей 
знает. По-прежнему никому — ни пороха со свинцом, ни 
муки, ни соли... посмотрим там. Давно им на охоту бы ра­
зойтись, пусть старый думает!..

— Вот и я! Всего набрала, — выходит на крыльцо сноха.
Она одета в песцовую короткую дошку с капюшоном,

серо-голубой мех которого так мягко охватывает ее лицо с 
пламенеющими влажными губами, так оттеняет серые же 
глаза с тяжелыми ресницами, что Бровин только крякает 
и опять думает — напрасно, мол, взял с собой Любаву.

* крытая большая лодка.
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Приказчик Игнат прикрывает замаслившиеся глаза, не 
столько завидуя, сколько одобряя хозяина — Игнат, как и 
все домочадцы купца, уверен, что Иван Кузьмич давно 
спит со своей сношенькой, иначе зачем бы и таскать с 
собой в такую даль; уверен и потому улещивает Любовь 
Васильевну без намека на мужские свои претензии. Хотя 
иногда — для своей утехи — и старается представить, как 
возвратится с войны сынок хозяйский и какая тогда нач­
нется забава в доме...

Двое молоденьких подмастерьев уже давно вскочили и 
теперь с открытыми ртами глазеют на женщину, будто 
впервые. Она-то привыкла к влюбленности вокруг себя и 
вполне равнодушна, зная безотказность своим капризам и 
в серьезных делах... да какие у нее могут быть желания, 
кроме как — вырваться бы отсюда поскорей, да еще одно, 
ради чего и увязалась в поездку... Она, конечно, знает, о 
чем шепчутся за спиной ее и свекра, но лишь передергива­
ет плечами.

— Все взяла, — поднимает она корзину.
— Ла-адно, — пискает Большой Иван и хмурится. — 

Рты-то закройте да делом занимайтесь! Все взяла, Любовь 
Васильевна?

— И не шибко грабьте, — снова обращается он к Иг­
нату. — Цены обычные. И втихую никого порохом не вы­
дели... знаю. Пьянством не больно пользуйся... я проверю. 
Да отец Варсонофий всем не спустит, учтите от греха. По 
совести...

— Ну что ты, хозяин. Здесь всем хватит! — Игнат сощу­
рил глаз цыганский вроде и доверительно, а рукой пока­
зал на несколько грязных мешков, на связки шкур, давно 
лежавших на помосте.

— Я сказал! — прошептал слышно Иван Кузьмич и пой­
мал согласный кивок приказчика. — По совести чтоб.

Он перевел взгляд на Любаву, как стал называть ее еще 
когда была она в девушках, еще со времени сватовства за 
сына своего. “Ох, далеко Кирилл, — подумал мельком. — А 
тут и на дух войны не чуется... благость!” Но здесь же и 
вернул себе привычно-настороженную озабоченность, 
разъедающую его жизнь уже много лет: “Хватит!..”

— К Сэдюку, Любава.
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— Вы прямо, батя, как к человеку собираетесь, — заме­
тила она, спускаясь следом со ступеней.

— Сэдюк — он только и есть среди них человек, черт бы 
его драл. Люблю его, да. Он ведь не только старейшина... это 
все ломается просто, он еще и мудер на самом деле. И ле­
чит... меня, считай, с того света вытащил. Давно как-то... 
может, после и расскажу. А ломать его нужно сейчас, ина­
че совсем упущу... много нынче по тайге шарят, наш же 
счет старый, — будто себе бормотал Бровин, поворачивая 
в сторону нескольких чумов, стоящих от реки дальше всех 
и почти сливающихся теперь с лесом.

— Что упустить-то? — она спросила так, чтобы под­
держать разговор, и пошла рядом, прямая, гибкая и вы­
сокая — возле громады-мужчины гляделась женщина то­
ненькой ивой возле дуба. И знала то.

— Там увидим... ты посидишь, с Катериной его побол­
тай, приласкай девчонку, она тихая... заневестилась вот, 
для кого только такая золотинка здесь, — он приобнял 
Любаву за плечи, помогая перейти мелкую сухую канаву и 
подниматься по некрутому бугру.

— Вправду хороша? Лучше меня? — молодка подняла 
голову и нарочно откинулась на крепкую руку свекра, но в 
глазах ее, искрой незаметной, мелькнула тревога, которая 
голосом была переведена в шутливое кокетство. — Вот и 
привезли бы ее Кириллу... нашему!

— По-другому. А ты еще не видела? — он так удивился, 
что даже приостановился. — Четыре месяца живем... Скуч­
но тебе. Ее Арапэ по-тунгусски зовут, то же, что Катери­
на... крестили при рождении. Я же и крестный. Уведешь ее 
поболтать, нам с отцом ее одним надо. Вот Гарпанчи, при­
емыша Сэдюкова, что-то не вижу...

Здесь им навстречу попался молодой тунгус. Было явно, 
что он подстерегал купца: улыбка на его круглом и рябова­
том лице казалась заготовленной, потому что глаза, упря­
танные тяжелыми веками, скрывали настороженность и 
хитрую звероватость, себе на уме глаза, которые никогда 
не выдадут мыслей хозяина. Одет он был даже и с некото­
рым шиком, что еще больше подчеркивали порыжелые 
голенища-бутылки у хромовых сапог, которые здесь носи-
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ли редко. Меховая жилетка расшита узором, а под ней — 
красная в черный горох рубаха, застегнутая под самую шею.

Шею свою парень еще напыжил от гордости, что может 
свободно говорить по-русски, и оттого она слилась цветом 
со стоячим воротом рубахи.

— Страст-вууй, Брофин-купес! — тунгус растягивал 
слова торжественно и протянул руку Большому Ивану, 
которому едва бы достал и под мышку. На женщину вни­
мания он не обратил, взгляд скользнул, чуть задержав­
шись лишь на корзине. — Торговать пора быстрее, мы уже 
олешек кушать начали мало-немного. А оленя, знаешь, 
нам нельзя кушать, кто ходить нас по тайге тогда будет? 
Начальник говорил — ты должен торговать нам припас, 
эге?

— Да что ты? — купец остановился, навис над тунгу­
сом. — Я ведь тебя знаю, часто попадаешься... тебя как звать- 
то? Тонкуль? Это ты вчера крикнул тойону? Сэдюку? А, 
молодец?! Так какой начальник тебе это говорил, милок?

— Не нужен нам старик без ума, выгоним — ты нам 
торгуй. Большой начальник, Лужин-господин приказыва­
ли, глаза у него сверху стеклянные, а в руках еще одни... 
мне давали смотреть — да-алеко видать! Хороший началь­
ник, куфу пили... горько, тьфу.

— Ишь ты! — запищал купец почти весело, а тунгус 
поднял глаза и на голос Большого Ивана сузил их вовсе в 
щелочки. — И где это видел ты господина такого, скажи, 
Тонкуль?

— А в тайге... далеко отута, — махнул рукой Тонкуль. — 
Еще в прошлом годе говорил, когда ты не приехал... а Ре- 
мей тоже не стал торговать припас. Ох, худо без припаса! А 
начальник все рисовал! Ударит по земле — пишет в бума­
ге... большой господин... друг-то-валиса мы ему, чуть поро­
ха дал — мы сохатого ели! Вот!

— Кто это? — тихо спросила Любава, понимая, что 
фамилия та знакома Ивану Кузьмичу.

— Дал, значит... Да наш политик сосланный, Лужин. 
Мастер он, по земле грамотный — геолог, подрядил его 
на дело одно... Значит, ра-аботает... это хорошо, бесполез­
но, правда, знаю тот район...

— Начальник сказали, — снова начал тунгус.
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— Ну, парень, и глотник же ты! Начальника уж нашел... 
ну-у — раз тот начальник сказал... да еще и друг-товарищ 
он тебе! Много пороху-то тебе выделил тот “начальник”?

— Кто таких — глотник? Не знали имя...
— А, это значит... веселый человек... и голос громкий, 

вот как у тебя, к примеру. Хорошо вчера кричал! Так 
много?

— Мало совсем, у самого мало видел... две заряда стало!
— Ну-ну, тогда подумать стоит. Ты всегда слушай, что 

начальство тебе говорит... как тебя... Тонкуль, да! — Бровин 
тоненько рассмеялся чему-то. — Скажешь Еремею, глот­
ник, что я приказал тебе водки стакан от меня. А торго­
вать... ну, поживем еще. Ходи, парень, готовь свой товар...

Все бы хорошо Ивану Кузьмичу... и чего бы ему смут­
ным ходить? Чего ему недовольным быть? Все ведь идет, 
как задумано...

3
Крик раздался вчера, едва утренний поздний рассвет, 

будто придавленный к земле тяжелыми облаками, раз­
лился над становищем, поплыл по свинцовой воде, тем­
но завяз в сдвинувшихся к долине деревьях, сиреневым 
шаром покатился по открытому правому берегу, за ночь 
тонко прикрытому снегом, который теперь начинал мед­
ленно испаряться.

— Проклятье тебе... Проклятье-оклятье... лятье... тье... бе... 
Сэдюк... юк... юк...

Кто кричал?
Разве это имеет значение, если люди собираются в еди­

ную толпу, если всем кажется, что каждый хочет того же, 
что все, если страшно людям порознь, а вместе легче вспо­
минается минувшая зима, в которую не приехал Большой 
Иван и которую тяжело пережили, а многие и не дожили 
до лета; если непонятно людям, как же заставить этого 
огромного их благодетеля, этого купца, из доброты и ста­
рой дружбы дающего им пока табак и спирт, как же убе­
дить его оставить им в зиму порох и муку — ведь нельзя же 
уезжать, оставляя шкуры, запирая лабаз, где за дверьми 
есть все, но сами они никогда тех замков не отомкнут, 
даже если придется хоронить детей?..
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К утру помер старый Дюрунэ, он еще мог бы уйти на 
охоту, а вот — помер, потому что не везло ему прошедшей 
зимой на мясо, не шел зверь в капкан, а стрельнуть было 
нечем, и Дюрунэ ослабел и не смог подняться за лето. По­
тому что и его родичам тоже мало везло зимой, муки же 
ни у кого не оставалось... И вот старый Дюрунэ умер, а он 
совсем немного моложе Сэдюка, а трое его детей от дру­
гой жены еще не охотники — их тоже должны будут кор­
мить близкие...

— Проклятье тебе — Сэдюк!..
Раньше еще и у Сигупэ помер маленький сын, не кри­

чал даже — кровь у него из десен сочилась, понос был, 
потому что не шло из грудей Сигупэ молоко, потому что 
тоже ослабла она зимой. А женщина не плакала, когда по­
мер сын, — приказчик от доброго хозяина тогда спирт 
принес; смеялась женщина: сын там, куда старики уходят, 
легко там жить будет ему зимой... Сейчас же плачет Сигу­
пэ, когда умер старый охотник Дюрунэ: вспомнила пустые 
десны сыночка своего, зима впереди, а в ней уже другой 
шевелится, живое жить должно...

— Проклятье!!.. Сэдюк!..
Всем прошлая зима вспомнилась, каждому по-своему 

страх снова в глаза поглядел — свой страх среди общего 
еще страшнее кажется, а все же всех вместе собирает. Вот 
уж и снег срывается, давно охоту открывать пора, по сво­
им местам разойтись пора... С чем? Не с чем охотиться, и 
муки нет, соль нужна; купец говорит — Сэдюк желтых 
камней пожалел, а золотом ни рыбу, ни мясо не посо­
лишь, лепешку из него не замесишь. На маленьком ручье 
оно.

Всегда им все давал Большой Иван, сколько помнят — 
давал. Уж дети у многих на охоту ходили, всегда порох был. 
Детей не из луков стрелять учили, уже и старики которые — 
забыли: глаз мушку у ружья знает, палец курок нажимать 
умеет, а не тетиву натягивать... На маленьком ручье те жел­
тые камни. На их общей земле тот ручей. Молчал Сэдюк, 
когда старики к нему ходили. Говорил непонятно — потом 
хуже станет... кто это знает — что “потом”, умнее всех Сэ­
дюк? Ведь тойоном его тоже Большой Иван сделал, не хо­
тели старики, вот!
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А без тех камней, купец говорил, он и сам помирать бу­
дет, ему дома тоже порох не дадут, и муку не дадут — зачем 
ему шкуры?.. Разве мало в тайге ручьев, что одного для Бро- 
вина-купца жалко Сэдюку, которому Большой Иван всегда 
другом был? Разве мало давал им всем прежде пороха и чая, 
и водку, и материю в долг? И другое, ни в чем не отказывал 
прежде купец, не жалко для него ручья... и песка в том ручье 
не жалко, раз нужен Большому Ивану тот песок...

— ...Много у тебя олешков, Тонкуль? — спрашивал 
Бровин у ближнего к нему тунгуса из тех, что собирались 
все же у лабаза, хоть давно ничего не отпускал им купец, 
вот и сейчас стояли молчком в ожидании чего-то.

Ласково, вроде, спросил, тоненьким своим голоском, 
и шею пригнул вбок по-птичьи, будто слово боясь пропу­
стить. Придвинулись все поближе — добрый все же Боль­
шой Иван, не оставит их... Глаза же его внимательно из- 
под бровей глядят, в каждого словно — как обманешь, все 
знает о них Большой Иван: “Много ли олешков-то?”

— Мало совсем есть... — неуверенно бормочет тот, кого 
он Тонкулем назвал.

— Трое у него... слабые совсем, — выдвигается настоя­
щий Тонкуль, оглядывается победно на своих и добавляет 
хвастливо: — Мы пять имеем! Одного тебе дарим: остань­
ся, ешь... поторгуй порох немножко. Мука ната!..

— Подожди чуть с порохом. Ты мне сколько должен... за 
прошлое еще?.. Еремей! — голос купца вдруг звенит высо­
ко, и не смешно от его визга — теперь тревожно становит­
ся собравшимся в толпе, тунгусы сдвигаются тесней, ка­
кая-то женщина вжимает лицо мальчугана в собственную 
юбку, и он, едва начав хлюпать носом, затихает. — Отпус­
ти парнишку, задохнется.

Это Иван Кузьмич попутно сказал и все вздыхают было 
облегченно, а под правой рукой купца появляется стар­
ший приказчик, сутулый, почти горбатый, сухой мужичок 
с длинными обезьяними руками. Лицо Еремея густо зарос­
ло волосом до самых глаз, а глаза рыжи и злы, как у росо­
махи, гляди — прожгут непривычного насквозь.

— Э-тот! — снова почти с визгом тычет Иван Кузьмич в 
Тонкуля. — Что нам должен? и этот... тот вон... эти?! А ясак 
за вас кто платил?

15



“Уморю я их, Сэдюк... уморю!” — вертится в голове 
Ивана Бровина-купца. — И ты в том повинен станешь... 
молвой понесет”.

Немало, ох немало перечисляет холодным голосом Ере- 
мей, горбатый и беспощадный, как росомаха: все они, что 
собрались здесь, должны купцу. Мешки и связки пушни­
ны, брошенные на помосте и около лабаза, не оправдают 
долгов — не зря он ведь долгие годы не отказывал никому, 
даже поощрял наивную жажду обладания, отвадив других 
купцов бессовестно низкими ценами.

Одного хотел Бровин от людей этого рода... одно вына­
шивал и только Сэдюк мог расплатиться за них, упрямец! 
Все должны! и олешками своими не хвались, Тонкуль, или 
как там тебя, их тоже может забрать нынче Большой Иван.

Только...
Да, конечно: один Сэдюк ничего не задолжал купцу. 

Он-то, старый Сэдюк, который знает ручей на их родо­
вой земле, может хоть сейчас получить и порох, и муку, 
и свинец, и соль, что хочет возьмет. Может, потому и все 
равно ему, что другие ничего не получат?..

Иван Кузьмич переглядывается с Еремеем: да-а, точно 
придумано, в самую точку угодил. Не только тунгусов зна­
ет купец, всех человеков это свойство — обида и зависть... 
И страх, конечно. Видит Иван Кузьмич, как растерянно 
переглядываются, как плотнее собираются и медленно ухо­
дят несколько стариков и старух, им и прежде еще следо­
вало уйти — старого Дюрунэ подготовить к дальней дороге 
в мир мертвых.

— Проклятье тебе, Сэдюк! — Тонкуль постарался, глаз 
на купца скашивая.

Согласно молчат старшие, не оборачиваясь на крик, на 
тихий ропот людей, все еще чего-то ждущих у фактории. 
“Немного повесели их, так... по мелочи”, — шепнул хозя­
ин помощнику. Иван Кузьмич спускается с крыльца пони­
же, ему это ничего — он и без помоста высится над сто­
ящими рядом.

— Ты прав, горе несет роду старик, другой он стал, 
прежнюю душу потерял, чужая в него вошла, — Большой 
Иван наклоняется к Тонкулю, говоря: — Пусть уходит Сэ­
дюк... А твое время придет, как тебя... да, Тонкуль, придет.
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Такие дольше всех живут... ты все получишь! Так даришь, 
говоришь, олешка-то?

Здесь он увидел отца Варсонофия, возвращающегося из 
чума, где лежал покойный Дюрунэ. Не хотелось Ивану 
Кузьмичу теперь слышать упреки попика и уговоры его, 
потому он хлопнул тихонько молодца по плечу и отвер­
нулся. Кивнул еще Еремею — все, мол, правильно, и ушел 
в дом. “Водки от меня на поминки выдай, пусть”, — про­
говорил еще на ходу.

И Тонкуль слышит, и другие люди слышат. Они тоже 
жалеют Большого Ивана: он и в самом деле платил за их 
род ясак, когда выпадал плохой год и мало было горностая 
и белки, и соболя тогда мало брали; правда, правда — ку­
пец и тогда не отказывал им ни в чем, говорил, что они с 
Сэдюком сочтутся по долгой дружбе... почему же старый 
теперь не помог другу?., разве не Большой Иван привез 
бумагу и сделал его тойоном?., почему теперь о роде своем 
не хочет думать старый Сэдюк?.. видно, и вправду чужая 
душа вошла в Сэдюка... пусть уходит от них с такой душой, 
не жди добра от души из харги, из нижнего мира... пусть

' туда и уходит с ней Сэдюк...
' Дольше всех задержался у крыльца Тонкуль. Перекрес­
тился, как учил отец Санофей, когда тот прошел мимо и 
кивнул. Может его, Тонкуля, сделает тойоном Большой 
Иван? Тогда он возьмет Арапэ к себе женой, ничего, что 
они одного рода... не так уж и близкие они, да и кочевали 
всегда отдельно от семьи Сэдюка... а Гарпанча всего только 
“иргинэ”, пришлый воспитанник, хоть и самим Брови- 
ным-купцом принесенный.

Тонкуль поймал на себе темный взгляд Еремея, кото­
рый подмигнул ему: ничего, мол, паря, иди. Тунгус боял­
ся этого приказчика, хоть тот ничего худого не делал и 
считал шкурки лучше веселого Игната. Глаза его жгучего 
боялся и сгорбленной цепкой фигуры, на волка-агилкана 
похожего, на лешего полуночного... И потому Тонкуль счел 
хорошим признаком такую вольность Ремея. Чтобы соблю­
сти себя, он подтянул голенища своих сапог, как делали 
это форсистые молодые работники купца, но старший при­
казчик уже повернулся к нему спиной и зашёл вслед за 
попом.
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“Вот так, Сэдюк, — думал Иван Кузьмич. — Вот как 
повернулось... что же теперь? Уходить теперь, а куда пой­
дешь?.. поговорим...”

Они еще не дошли до знакомого купцу чума, в котором 
он бывал не единожды и не только в это лето, как повалил 
липкий снег, крупными набухшими хлопьями он тяжко 
падал на землю.

— Ну вот и дождались! Ну, не зима еще — зазимье... а 
все гудок, — Бровин провел ладонью по бороде, сразу за- 
мокревшей. — Давай заходи, Любава. Теперь уж вовсе не­
когда нам здесь... сгинет старый.

— По мне так... — она сказала это тихо и не стала про­
должать, но он и так понял, хоть и промолчал. “Домой 
ишь... зря-а...” — думал.

Откинув полог, он пропустил сноху вперед, потом, чуть 
не вдвое согнувшись, зашел сам. Женщина придержала 
дыхание, потом осторожно выдохнула и вздохнула свобод­
нее — здесь пахло хвоей, какими-то травами, смоляным 
дымом и лишь едва ощущался кисловатый запах сырой кожи.

Глазам еще надо привыкнуть к сумраку; колеблющиеся 
тени от языков пламени из-под котла в центре жилья про­
бегают по лицу старика, сидящего на постели, покрытой 
оленьими шкурами. Постель немного возвышается над оча­
гом, и старик сидит на ней с поджатыми ногами, плечи 
его выпрямлены, а сухие руки с длинными пальцами ле­
жат на коленях. Лицо у старика удлиненное, высокий лоб 
круто навис над темными глазницами, узкая серая борода 
кажется металлической. Он не лыс, но волосы стрижены 
совсем коротко и тоже отдают металлом. Лицо же кажется 
вырезанным из дерева, давно вырезанным и потемневшим, 
а все же — хорошее лицо. Оно оживает, едва становятся 
видны круглые глаза, зеленоватые и очень даже живые, 
хотя и выдающие усталость. Или что-то еще, — грусть, 
боль?..

Становится светлее, потому что дочь старика поставила 
на пенек у очага свечу. Пришедшая женщина одним взгля­
дом сразу оценивает прямо сказочную, диковинную и ди­
коватую красу Арапэ; ревности эта яркость в ней не вызы­
вает, как бывает это часто у привыкших нравиться, совсем
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другое все в этой девушке: и продолговатое, как у отца, но 
гладкое горячесмуглое лицо, и чуть скошенные к вискам 
зелено-серые глаза, и тяжелая коса, лежащая на замшевом 
нагруднике, едва приподнятом на груди; высокие ноги не 
может скрыть грубая юбка, падающая до тонких щиколо­
ток; и при всей вроде бы подростковой угловатости тонкой 
фигуры — эта округлость во всем, в движениях тоже, от­
мечающих истинную, природой данную, изначальную жен­
ственность, которая и силой не обделена, только иной, 
без грубости и натуги, присущей силе мужской.

“Прямо чудесна! — восхищается про себя Любава, она 
может себе это позволить без выискивающей пороки за­
висти, так свойственной женщине обделенной. — А губы 
эти... надо же, пухлые, наивные еще, а не дай бог!.. Кра­
са”. Знала она, что уж там, время красоте девичьей, а 
здесь все обещалось сохраниться надолго. “Как же теперь- 
то... — спохватилась Любава, она понимала, что в судьбе 
этих людей что-то опасно менялось; вчерашние крики ино­
родцев она равнодушно относила к сумятице низкой, как 
к грызне собак у порога, жизни чужой и не интересной, а 
теперь вот связывалось с лицами во плоти; и в красоте 
девушки усмотрела женщина ту растерянность и незащи­
щенность цветка, на который неминуемо надвигается те­
лежное колесо. — Что-то там старик должен Ивану Кузь­
мичу... или гонят их... куда?., милая ведь девочка, а кому-то 
из этих тунгусов достанется... живи, с кем попало, ро­
жай!”

Увлеченная девушкой и своими мыслями, Любава про­
пустила слова купца, который уже устроился на другом 
чурбаке и забрал из рук ее корзинку. Старик чуть кивнул 
ей, поймав ее взгляд и что-то поняв в нем, легонько поло­
жил коричневую свою кисть рядом с собой, приглашая 
присесть. Но она не села, только близко подошла к Боль­
шому Ивану, глыбой устроившемуся у огня, и смотрела, 
как тот достает из корзинки засургученную бутылку, яр­
кую плитку китайского чая, пачку табака, как, задержав 
лишь на мгновение руку, достал брезентовый мешок с дро­
бью, банку с порохом — бросил на шкуру рядом с Сэдю- 
ком, который лишь покосился на подарки, но ничем не 
выказал своего к ним отношения.
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— Ты, Любовь Васильевна, пойди с Катей... обзнакомь- 
тесь ближе, придется еще, — он обернулся и вернул кор­
зину снохе. — Подари ей что там... конфетами побалуйтесь.

Девушка между тем тихонько поставила чашки на круг­
лый низкий столик между мужами, положила поближе к 
старику темную трубку с длинным прямым мундштуком, 
подставила на камень к огню закопченный медный чай­
ник. Подложила несколько сухих полешков, и огонь осве­
тил лица, блики выхватили темное длинноствольное ру­
жье на стенке, несколько ременных арканов рядом с ним, 
плетеную мордушку — корзину для ловли рыбы, небреж­
но прислонившегося к стенке божка, с длинным, как у 
хозяина чума, лицом, и плоским носом над узкими злы­
ми губами. Но Иван Кузьмич смотрел в глаза старого Сэ­
дюка, ничто больше его здесь не привлекало, даже связ­
ки беличьих и горностаевых шкур, даже кожаный мешок, 
в котором, он знал, наверняка собраны соболя и хоро­
шие — товар у охотников этого чума он мог бы прини­
мать не глядя.

Сэдюк сказал дочери несколько слов, потом тихонько 
махнул рукой. Арапас потупилась, а Бровин обхватил ее 
ручищей за талию и на секунду ласково прижал к себе.

— Ты не чурайся, Катюша, не дичись — она добрая, 
Любовь наша, хоть и красивая. Крестный тебя в обиду не 
даст!., что бы ни было... — он осторожно подтолкнул де­
вушку к выходу и сказал уже снохе, ничуть не убавляя 
голоса. — По-русски она понимает, только дичится, разго­
вори ее — ей теперь непросто будет жить. Но мы еще свадь­
бу ей справим, учти, друг... Да, что-то Гарпанчу не вижу, 
далеко ли он?

Последний вопрос обращался к старику, но остался без 
ответа.

Женщины тихонько вышли. Бровин ткнул пальцем в 
отдушину на верху, куда уходил негустой дым. Туда влета­
ли разбухшие снежинки, собирались каплями по кромке и 
уже стекали тоненьким ручейком по стене.

— Вот и мухи полетели белые, Сэдюк, — и перешел на 
тунгусский. Говорил он свободно, слов не подыскивая — 
знал давно. — Так где приемыш твой? Еще не знает он... 
Неуж в тайге?
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— Он охотник, Иван. Медведя пошел взять, людям мясо 
надо. Немного у нас оленей, чем кочевать?

— И тех могу забрать, — жестко сказал Бровин.
— Можешь. А кормить людей надо, знаешь ведь...
— Знаю. Вот я и снова говорю с тобой, Сэдюк. Не из 

чего тебе выбирать теперь. Время уходит... и мне плыть пора, 
припозднился. Что делать будем?

— Мы долго ждали тебя, Иван. В прошлом году нарочно 
своих людей не присылал? И сам не пришел? — старик 
взглянул на купца и усмехнулся, так, чуть самую усмех­
нулся, краем глаза одним, уголком рта.

Они хорошо понимали друг друга. “Нет, не отступит 
старый... пропадет, — без выражения подумал гость. — 
И я...”

— Сколько лет мы с тобой встречаемся, а, купец?
— Много, Сэдюк, верно. И не все купцом был, тоже 

верно... Арапас твоей сколько? Семнадцать? Да еще пол- 
столько... помнишь, я тебе сироту принес?., это за три года 
до нее. Да... И сам тогда замерз было с ним, в горячке и 
добрел до тебя, повезло. И меня спас, и парня вырастил, 
Гарпанчу...

Здесь Иван Кузьмич вспомнил жалобу священника: 
“Некрещеный он, Сэдюк, упорствует. Конкурент, мол!” 
Вспомнил вдруг, ни к чему бы, и усмехнулся, наяву пред­
ставив обиженный рокот Варсонофьевского баса, и уже 
вслух сказал по-русски, отвечая собственным сетованиям: 
“Если б только тебе, отче...”

— Что, опять обижается на меня Санофий, — понял 
старик его мысль. — Напрасно. Скажи: я не мешал, пусть 
люди верят, в кого хотят... верили бы... пусть, если это их 
добрее сделает. Только как же, Иван? — не делает, а? Пусть 
не сердится... я же вот даже тебя понимаю, хоть бога его не 
знаю, и твоего ведь тоже... А со своими богами мне зачем 
же ссориться?

— Заберу я дочку, Сэдюк. Там лучше у меня будет, 
а то...

— Потом. Ей со мной еще поговорить надо.
— Вот я и говорю: Бог един, такую малость простит. Не 

о том, друже, речь. Ты ведь знаешь, почему всё... и здесь я 
зачем...
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— Знаю, Иван. И прошлым годом не приходил для 
того. Знал, ведь, что ослабнут люди, не могут они уж без 
тебя обойтись... — А как бог твой? — простит? Ну... И ты 
знаешь — ничего не могу я сказать тебе. Не моя тайна... И 
не их, не людей, право ее тебе дать. Ничего за эти годы не 
изменилось, Ваня! Большой Иван!..

Глава вторая
1

... Медведь был большой. И жирный. Гарпанча знал это 
еще в тот момент, как впервые увидел след. “Лето прошло 
хорошо, наелся дедушка”, — подумал.

Он седьмой день шел этим следом, ожидая, что хозяин 
леса заляжет, пора бы ему. А тот все брел, не меняя на­
правления, нехотя, скорее по привычке, путая следы и 
злясь на что-то — это охотник тоже видел по глубоким 
царапинам на стволах, по вырванным с корнем деревцам, 
вот и прихлопнутый, вовсе нетронутый зверем молодень­
кий лосенок зря только попался под тяжелую лапу, не­
весть зачем забредя в эту чащобу.

Кружит амикан, кружит... “Верно, скоро встретятся с 
Григорием”, — думает себе охотник. Гарпанча с начала 
выслеживания даже в мыслях стал называть себя тем хрис­
тианским именем, которое дали русские при крещении. Он 
знает, что так надо, помнит всегда, как помнит, что ста­
рый Сэдюк ему не отец, а спас его Большой Иван, купец 
нынешний. Бровин тогда еще и купцом не был, он бродил 
по тайге один, золото промышлял: тогда и набрел однаж­
ды на стойбище родителей мальчишки, которые уже осты­
ли, а двухлетний Гилгэ еще цеплялся возле них за жизнь.

Он бы давно догнал медведя, если бы не вел с собой 
оленя. “Как привезешь, если Григорию повезет”, — рас­
суждал, оборачиваясь и заглядывая в пугливые глаза, вы­
казывающие, что животное тоже чует зверя. Итик, лайка 
Сэдюка, кажется, и так уже недоволен таким долгим сле­
дованьем, но этого медведя нужно брать наверняка, Гри­
горий же без ружья пошел. Рогатина да нож. Старик учил 
охотника, рассказывал, но что толку от слов, когда одно­
му на медведя ходить еще не приходилось. А брать надо:
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Сэдюк стар, и люди на него косятся, говорят, что не дело 
было старику ссориться с Большим Иваном. Гарпанча очень 
хотел принести мясо, доказать верность слов отца, что жить 
можно и без пороха. Хотя он тоже не понимал, почему бы 
их тойону и не показать купцу, где лежит золото.

Сам бы он, Гилгэ, обязательно показал. Купец однажды 
пересыпал в ладонь юноши весок и камешек дал подер­
жать, тяжелый камешек, Гилгэ даже понюхал его зачем- 
то, когда купец просил такие смотреть на речках. “Не жал­
ко для Большого Ивана, — думал. — Почему жалко, мне 
не нужны...” А у Бровина, когда ссыпал обратно в мешо­
чек, глаза краснели, как угли, на которые подуешь ночью. 
Но Гилгэ те камни не попадались.

И еще он благодарен Большому Ивану за то, что Григо­
рий не родной сын Сэдюку. “Пусть облизывает жир с губ 
Тонкуль сколько хочет, — успокаивает он себя мыслями, 
дергая оленя. — Не будет Арапэ ему женой...” Даже закон 
здесь за Гилгэ, одного они рода — Тонкуль и Арапас. А с 
Гарпанчой никакие они не родственники, хоть и поила тог­
да своим молоком мать девушки. Брат Арапэ, ровесник его, 
умер, и мать тоже, остался один Григорий. Так он и называ­
ет себя, когда охотится на амикана — хозяина леса, их пред­
ка, хотя Арапас любит Гарпанча, а не Григорий; но пусть 
дух амикана думает, что выслеживает его Григорий — хрис­
тианин, в десятую свою весну крещенный смешным отцом 
Варсонофием, у которого голос не хуже самого амикана.

Сейчас будто тот голос услышал Григорий, но откуда 
взяться здесь отцу Санофею? — Медведь, дедушка это.

Юноша подозвал к себе собаку одним шелестом паль­
цев. Потому что Итак тоже слышал и чуял, напрягшись 
всем телом, приподняв губы над клыками в беззвучном 
рычании, ветер к нему нес запах врага. “Григорий высле­
дил, дак”, — и юноша перекрестился, как учил отец Са- 
нофей, чтобы русский бог помог охотнику.

Затем привязал оленя на длинный чумбур, чтобы сыт 
был и не сбежал, а из мешка достал маленького божка, 
которого давно дал приемный отец, и пообещал тому божку 
кусочек печени со свежей кровью от амикана, если духи 
помогут добыть зверя и отведут с дороги злую силу. Итик 
все понимал и ждал, подняв уши и шерсть вздыбив.
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Дальше Итик побежал вперед, вбирая в себя воздух и 
тихонько поскуливая от возбуждения. Охотник знал, что 
пес теперь не промахнется, выведет точно и задержит, 
сколько надо. Рогатина была тяжелая, толстое древко ее 
морил сам старейший из цельной рябины, а где глава рода 
брал кованую двурогую насадку, Грапанча не знал, давно 
эта рогатина у Сэдюка, до того еще, как появился он, 
Гарпанча, сейчас притворяющийся русским Григорием, 
чтобы не узнал его медведь. Нож же он купил сам у Брови­
на, за своего соболя купил, и Иван Кузьмич хороший нож 
выбрал своему крестнику: вот Григорий чувствует на по­
ясе — нож всегда под рукой.

Теперь Итик лаял уже громко и беспорядочно, он ме­
тался вокруг и старался не попасть под лапу здешнему хо­
зяину. А тот злился, потому что он пришел на место, здесь 
он и хотел устроиться ночевать на зиму.

Охотник одним взглядом оценил небольшую прогали­
ну, увидел вывороченные корни старой лиственницы, дав­
но упавшей и уже покрытой мхом, отметил крону елки, 
как раз покрывшей поднятый лиственными корнями пласт 
земли, и большую яму под ними; верно, хозяин этот не 
один год здесь отдыхал, а может, даже и родился в этой 
берлоге, потому что яма была увеличена явно самим зве­
рем и груда хвороста натаскана им же.

Охотник сразу оценил и толстый ствол лиственницы 
чуть поодаль себя, и чистую, без кустов и травы, землю 
вокруг того ствола, а земля устлана отжившей хвоей, не­
хорошая то опора. Но лучшего не было, да и зверь уже 
заметил врага, их взгляды встретились, шерсть поднялась 
на загривке медведя, он рыкнул на увертливого хриплого 
пса и повернулся оскаленной мордой к человеку. “Боль­
шой амака, человек такого не видел...” — мелькнуло.

— Ки-и-к... — не совсем решительно каркнул Гарпанча, 
но и собрался с силой. — Ку-у-к! Ки-как!

Так кричит ворон, так ворон охотится, и охотник пре­
дупреждает дедушку-амака, что не один, мол, он здесь. “Это 
не я боюсь тебя... другой человек боится... это Гарпанча бо­
ится, Григорий я”, — то ли думал, то ли бормотал охот­
ник, чуя, как страх сжал затылок, а ноги захолодило и на 
мгновение они стали мягкими. “Ки-и-к!” — снова поддер-
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жал себя и упругими теперь от поддержки ногами пересту­
пил к примеченному стволу, не отводя взгляда от зверя.

Итик казался вертлявым комочком рядом с громадным 
туловом медвежьим, наверное, пес и был-то всего с голо­
ву да шею таежного хозяина. Не мысли, так — тени мыслей 
проносились, как тенями была и память о стойбище, где 
трудно отошли за лето от прошлой голодной зимы, а мяса 
опять нет, и скоро совсем ляжет новый снег, а люди уже 
забили первых оленей, пропадут люди.

— Как кочевать тогда? Без оленя и без мяса? — спраши­
вал охотник медведя.

Мгновения все, как мысль. Потому что больше ведь не 
отпущено. “Дедушка” этот здесь дома и вовсе не рад гостю, 
собака которого норовит ухватить побольнее, задержать. 
Знает Итик, как надо. А охотник выставил острия перед 
собой, другим концом рогатины нащупывая упор у дерева. 
Рыкнул медведь и нежданно легко метнулся к человеку. 
Только ждало все же жало, прямо в грудь у плеча вонзи­
лось, отпрянул было зверь, но здесь же поднялся с рыком 
натужным, громоподобным, протягивая передние лапы 
навстречу ожогу.

Сзади же Итик наскакивает, пасть шерстью чужой за­
бита, тоже разъярился Итик, до живого достать норовя. 
Пытается хозяин, не глядя, отмахнуться лапой от пса. И 
ревет страшно, клыки желтые показывает, дух тяжелый 
из пасти слышен. Туда, пониже оскала и сует охотник 
рогулину острую снова, пока навис над ним зверь, а 
пес, как ждал, вцепился где-то внизу. Так всей тяжестью 
плечей и лап и насунулся, разъяряясь, медведь на ост­
рие.

Вошел один рог под ключицу, другой наискось пони­
же — в середину груди... неудачно вошли рога, только боль 
несут, а не смертельно. Зверь же навстречу той боли прет, 
лапой с когтями домахнуть до охотника жаждет, пена из 
пасти течет.

Ничего теперь не изменить. На Итика, на дерево, в ко­
торое уперлось древко рогатины, да на нож надежда. Бог 
ли, дух ли помогут, а тень разъяренного зверя лежит уже 
на небольшом перед ним человечке. “Ровно Большой 
Иван...” — мысль ли, шорох ее, просто память?

25



Напряженно, жалобно постанывает древко под тяже­
стью... Итик! Собака попалась все же на отмашку звери­
ную, отлетела назад, за лохматую спину... нож сам в руке... 
вот туда под лапы нырнуть, успеть и прижаться... мокрое 
брюхо и грудь, а нож сам понимает, куда ему идти...

Гора мохнатого мяса, булькая чем-то внутри, урча и 
тяжеловесно обмякая, навалилась на охотника, неверно 
завернула, будто выказывая на прощанье уходящую силу, 
неумолимо выдавливает из плеча Гарпанчи ту руку, что 
без ножа, больно становится, искристо и тошнотно... и 
дышать тяжело — мокрая шерсть все лицо закрыла, душ­
ный запах залил рот, нос, глаза теменью... а-а, Итик, жив, 
поди? — еле дергается бессильная неповоротная башка 
амикана — в ухо, что ли, вцепился Итик?.. но тело медве­
жье еще горячее, еще толчками выходит из него жизнь, к 
этим толчкам можно приноровиться, чтобы выбраться... 
боком, пластью, ползком... ф-фу-ух! — выдыхает плотную 
надышанность Гарпанча и поднимается поскорее. Только 
левая рука не дает выпрямиться, обвисает и тянет все тело 
в свою сторону. “Ничего, — думает парень. — Неживой 
амикан-дедушка”.

— Это не я тебя убил, это русский Григорий тебя убил... 
ищи его иди! — бормочет, как положено, Гарпанча медве­
дю, а рука не хочет слушаться, и плечу горячо, делается 
оно большое, и рука тяжелеет. “Ничего, дедушке вот со­
всем плохо, неживой теперь”, — успокаивает себя Гар­
панча.

— Домой теперь повезем дедушку, — медведю и псу 
говорит Гарпанча, заставляет себя наклониться и вытащить 
нож, надо печень открыть: самому кусочек теплой поесть, 
чтобы легче стало, Итику дать, божку обещал...

— Хорошие боги помогали Григорию тому, благодарит 
Григорий, однако, — пробует улыбнуться Гарпанча, но 
рука все мешает выпрямиться, а откуда-то из подвздоха 
будто выталкивается тягучая боль.

Все же он, глядя на зализывающего свой бок Итика, 
переваливает тушу медведя поудобнее, хотя для этого при­
ходится стать на колени, почти лечь, и вскрывает подат­
ливое брюхо. А надо еще сходить к оленю, сделать волоку­
шу, навалить на нее эту добычу, пока не закоченела. И
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каждый шаг дается все труднее, вислая рука тянет покор­
ное тело к земле, мучительно тупая боль будит желание 
лечь поудобнее и забыться. Незаметно начавшийся снег 
на некоторое время поможет Гарпанче перебороть забы­
тье, но боль берет свое. “Рассердился на меня дедушка, 
видно... — проскальзывает еще мысль. — Или духи мои 
обиделись...”

2
— Ты не выпьешь со мной, Сэдюк? Напоследок? — спра­

шивает Бровин, покосившись на снежную бахрому, расту­
щую по кромке дымволока чума, и зябко передернув пле­
чами. — Ну, как знаешь...

Он наливает себе, пьет.
Старик пыхает трубкой, внимательно смотрит сквозь 

сизоту дыма на Ивана Кузьмича.
— Хотел я, Сэдюк, сам взять тот ручей...
— Да, — кивает старик. — Хотел.
— Сперва сам... потом, отсюда уж, и людей посылал по 

твоим следам, знаешь? Не нашли... а кто не вернулся... нут­
ром чую, доходили, а? Вот теперь... куда пойдешь, один 
ведь?

— Трудно вернуться... нет, не убивал я, сам знаешь. Тот 
твой желтый идол, знаешь, легко жертвы принимает... ты- 
то не постоишь за ними. Но не я помогу мой род бросить 
ему, Иван. Ты торгуй, хороший мех упустят люди, сами 
помрут — тебе же в убыток. Я уйду, не успокоишься ведь?

— Хватает рухляди, да и не в цене... другое время нын­
че, Сэдюк. А все равно не отступлюсь, голову положу — 
найду...

— Силы были б, горы навалил бы... как узнал о нем? 
Тогда? Ты ведь в бреду метался?

— И я думал поначалу, что блазнилось... да вот!
В огромной ладони Бровина лежал самородок. И он не 

казался случайной крупицей даже в этой лапе. Оба они знали 
его, только Сэдюк — вовсе недолго и так давно, что легко 
забыл; купец же, казалось, обкатал этот зеленовато-ры­
жий голыш по своей ладони за долгие годы обладания...

— Те-еплый! — тоненько пропел гигант, вздергивая го­
лову, с нежной страстью пропел.
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— Сволачь! Кудой! — ненавистно сказал по-русски тун­
гус, и ненависть та не к человеку напротив была обраще­
на, а к этому куску, будто к живому. — Не знал я тогда, 
что и язык наш выучил для этого, Иван.

— Ну, не только для... здесь живу, купец я. На одном 
фарте да нахрапе недалеко б уехал...

Старый тунгус подложил в очаг, языки огня выплесну­
лись и словно обняли черный котел, пар из которого 
поднимался медленно вверх, смешиваясь с дымом из трубки 
Сэдюка. “Зачем вода-то... да, чай бы... что мне чай, сколько 
мы распивали уже, все уж”, — шевелилось в голове купца, 
не складываясь ни в мысль, ни в действие. Оба молчали, 
только полешки потрескивали в огне. Заколебалось пламя 
свечи, старик поплевал на пальцы и снял огарок фитиля, 
посматривая на гостя, думая: “Долго Гилгэ ходит, моло­
дой... Собираться уходить надо как же без Арапас куда возьму 
ох не так Иван...” Бровин сжал в кулаке самородок. “Как 
тогда”, — оба думают.

Оба вспоминали тот далекий... “вечер? ночь ли?..” ...тре­
тьи сутки мела пурга... “мокрая пурга дурная” — помнил о 
ней Сэдюк. Тихо всхлипывал мальчишка, принесенный 
Большим Иваном: “слабый мальчишка помер бы если бы у 
Кулпэ не оказалось в груди молока...”, оба померли бы, не 
набреди на них Сэдюк перед пургой... а русский до сих пор 
в бреду и кричит необычным голосом... как зайчонок. “Вот 
постарели, а все пищит Иван”, — улыбается некстати ста­
рик. Как зайчонок пищал, хоть такой тяжелый, что без во­
лока не дотащить бы, жалко будет, если помрет русский... 
но духи у Сэдюка сильные, они напитали травы, что поме­
шивает Сэдюк, а русскому богу нет нужды вредить Сэдюку... 
“Ивану теперь наши вот не помеха”, — усмехается. Ухэлог 
много сумел передать Сэдюку, а сам помрет скоро, часто 
больно уходить стал один... так пристально смотрит послед­
нее время на Сэдюка, вспоминает будто — не забыл ли 
чего сказать... оба они знают, что должен сказать Ухэлог на­
последок. “Теперь кому скажу Гарпанча молод плохо поймет 
нет его может не надо вовсе” — перебивается память. А ста­
рейшего четвертые сутки не было... совсем ли ушел?.. — ду­
мал тогда — мокрая пурга летит, а потом мороз будет, худо...
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Залаял и сразу смолк пес... “Итик?” Так Сэдюк зовет 
своего пса, звал... или теперь только? Нет, прикинул Бро­
вин: “дед Итика залаял черт бы их подрал и мальчишка 
где-то теперь да что уж”. Тот короткий лай почему-то про­
рвался в мутное сознание Ивана — он радовался потом 
этому лаю и тому, что Сэдюку не до него было... “только 
старикашка понял сразу ведь”, что он очнулся и видит и 
слышит... может, даже учуял, что русский понимает их раз­
говор... “Ухэлог? да тот был и помер сразу Сэдюка теперь я 
отправлю а толку” — мешалось в голове с быльем. Но тот 
не успел... или не хотел зачем-то?., сказать Сэдюку а вот где 
ручей “проклятый” — “гос-споди во сне же вижу” — “чер­
ным” называл старик Сэдюку его, это успел сказать, мо­
жет, раньше еще... свои у них приметы, не мог Иван по­
том найти... Солнце ведь по кругу ходит: сколько дорог по 
нему, когда единственной не знаешь. Весь залепленный 
серым текущим снегом, почти на четвереньках вполз в 
чум тот старикашка... это потом Иван разглядел его — 
“ишь, наоднажды увидел, а помнится!” — как черный 
сучок, сморщенный весь человечек, а глаза при том... И 
хоть мутно было еще в голове, а понял Иван, самим нут­
ром своим понял, что важный разговор у этих тунгусов. И 
что подольше бы ему не выказывать своего сознания. Он 
крепче притворил веки, даже глаза закатил под тяжелы­
ми веками, чтобы натуральней лицо беспамятным каза­
лось. Замычал, ворохнувшись, и руку в сторону уронил с 
ладонью бессильной... “Бог рассудит не отступлюсь теперь 
поздно” — думалось.

... — Гляди, — говорит Сэдюку старый и усмехается. Гру­
стно смеется Ухэлог, и ехидно смеется, как лис у ловушки 
обгаженной.

Откинутая рука русского бессильна. Кажется, что эти 
толстые пальцы сейчас растаят и растекутся под бликами 
огня, кажется — большая ладонь сереет и колышется: как 
лепешка снежная, в лужу вот обратится... “помрет” — ду­
мает Сэдюк, но лишь мельком.

— Гляди! — помнятся морщины на лице Ухэлога, вовсе 
скрыли они глаза от усмешки, но зато открыли белые и не 
старые еще зубы. Над ним, Сэдюком, та ухмылка старого 
лиса?., над бессильным русским, принесшим за пазухой

29



мальчишку — “чуть грудь у Кулпэ не оторвал захлебывался 
умерла Кулпэ потом в другой раз” — прикрыл глаза, а 
морщины Ухэлога все видны, хоть давно ушел Ухэлог, тогда 
и ушел... Может, и над собой насмехался? — “знаю теперь 
может и над собой” — оценил Сэдюк, втягивая дым: чему 
еще улыбаться можно, промерзнув перед смертью в оди­
нокой пурге?., над чем-то, неведомым тогда Сэдюку, что 
водило того, старого, к проклятому ручью?.. Впрочем, ус­
мешка Ухэлога и грусть собой скрывала, может, и страх: 
“и меня поведет знать буду Арапас потом родилась а нельзя 
было...” Даже боль какого-то своего знания... будто предви­
дения чего-то, чему помешать он не в силах, теперь знает 
Сэдюк чему: “прокляли они уходить теперь вовсе”...

— Страшный камень, — бормочет Ухэлог в памяти обо­
их, сидящих у одного огня в чуме два десятка лет спустя.

Бормочет и кладет на серую ладонь, на отброшенную в 
сторону беспамятную ладонь русского самородок... “этот 
самый зачем положил Ухэлог дай росомахе мясо унюхать 
все разгребет все разрушит изгадит а доберется” — вздох­
нул, вспоминая, как сжимает больной, будто в судороге, 
размякшую ладонь неожиданно в каменный кулак, и чув­
ствует Сэдюк, что никакая сила не способна теперь раз­
жать эти сведенные пальцы.

— Видишь? — шепчет Ухэлог. — Шайтана поселяет в 
них желтый камень, безумными делает... смелыми, учти, 
жестокими. Вот: вовсе больной, может, сдохнет... а не вы­
пустит. Проглотит, пусть хоть кишки завернет... попробуй 
вырви — в горло вцепится.

“Нет, — скрипит старик, приглядываясь к лежащему, 
словно клюнуть хочет или принюхивается, — этот не ум­
рет, правильно лечишь, но помни...”

И теперь, и теперь как тогда замерло у Ивана Кузьмича 
сердце, желваком врос камушек в ладонь: “догадается... 
догадался колдун”, что притворство одно, что вовсе не в 
беспамятстве и не судорогой сжался кулак. Сам Иван сразу 
на ощупь, нагруз понял, какой это камень положил ему в 
ладонь старикашка... “узнал колдун не отдам хихикает от­
вратно пусть”: ехидно смеялся, а умирал ведь уже, но пусть 
попробует разжать пальцы, под ножом не разомкнет Иван... 
“сколько лет а такого и отец не находил место знают не
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будут тунгусы не злопамятны откуда ох за горло бы встрях­
нуть да сам помирает без толку это погоди годи”...

Говорил ему Ухэлог гаснущим голосом, и Сэдюк не 
прерывал, чтобы не тратить его силы, будет еще время 
самому думать. “Помрет теперь на слово жизнь тратится 
в меня дальше” — ухом к губам блеклым пониже кло­
нился, как пил, а спокоен был, слушал: там и схоронит 
старика легкого, себя до слова изжившего, на ручье том, 
чтобы и дух потом его помогал Сэдюку, как Ухэлогу 
другие, прежние.

Умер Ухэлог еще до утра, как уснул. Как ждал: пурга 
улеглась, затихла. Только Большой Иван тоненько вскри­
кивал, прижимая к груди сведенный судорогой кулак, 
неудобно перекатываясь на этот огромный кулак всем 
телом. “Вот когда так и носит знал Ухэлог кому никого 
ведь не пускал других Иван сам вокруг старые оба неког­
да ему а я первый пойду” — пожалел вдруг Сэдюк своего 
гостя.

— Да, с тех самых... знал бы, небось не варил свои тра­
вы, а, Сэдюк? — оторвал взгляд от самородка Бровин. — 
Уморил бы...

Но тут же и замолчал — сам понял, что нечестно, что 
сфальшивил теперь, засмеялся: “шучу, друг, не так все” и 
суетливо спрятал золото за пазуху. С уходящим сожалением 
смотрел на него старик и насмешливо, но нахмурился: 
“ухожу, значит”.

— Ладно, ладно... то далеко ушло... другое нынче, Сэ­
дюк, нет мочи ждать... и на ощупь плутать больше нет часу. 
Старые мы, что тебе в упрямстве... тяжело ведь людям! — 
сказал Бровин, будто не он это “тяжело” построил. — Сво­
им во врагах уходишь...

— И после нас люди жить будут, Иван. Ты сделал, чего 
ж неспокоен? Ко мне пришел... Гарпанча не знает, не де­
лай его тойоном... жени, — старик взглянул ему прямо в 
глаза, даже наклонился вперед, поближе. — Не для сына 
даже делаешь... уплывай домой.

— Разве не помогал вам? — попробовал еще Бровин 
обернуть разговор. “В который раз, — и бессильная злость 
словно подвздох ударила. — Довольно бы нанькаться с тун- 
гусишкой, уморю”. Но перевел дыхание, снова поднял го-
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лову к темной отдушине. — Прошло, Сэдюк, конец... как 
зиму переживешь?

— Ты для себя нам добро делал. Все тебе отдавали.
— Каждый для себя живет, что мудрить, — устало бор­

мотал купец. — И добро творит, чтобы самому хорошо 
было... или с ним так же поступали. Род твой... тебе самому 
покой нужен, совесть чистая, а?.. А чай твоим не нужен... и 
чтобы порох всегда был? Как иначе? Себя ведь ублажаешь...

Старик молчал. Они оба понимали, что разговор окон­
чен, но и знали — последний разговор.

— Каждый сам ответит за свои дела, Иван. И ты не хуже 
меня ведаешь: взять да уйти... пусть огонь по земле, пусть 
кровь — все чужое. А нас мало...

— Я ведь тоже не под забором найден, Сэдюк. И за мной 
народ тоже... разный, да. Без меня уже не обойдешься, — 
Иван Кузьмич будто бы себя убеждал. — Кто хозяйство ла­
дит, добывать умеет, суету в дело связывать?., все купец. И 
не остановишь, не ты ведь первый и не я, так другие най­
дутся... земле стоять не дадут. Мудр ты, старый, а не пой­
мешь, друже, что другое время сейчас... война идет...

— И такое видел, Иван: сына ведь не пожалеешь за тот 
камешек, — подумал тоскливо: “пропадет Арапас... где по­
нять девчонке люди не дадут забыть” — Не мне судить, 
Иван... маленьких людей легко не заметить, а ты ведь спо­
койно спать не будешь...

— Думаешь, эти годы спокойно спал?
— Не будешь... Не от меня, сам по себе. Спроси давай у 

Санофия, как по вашему богу тут быть? Жить мой народ 
имеет право? Как предки жили? — старик сощурился, вы­
пуская дым, но Бровин уловил сомнение в его глазах.

— Не сможет уже... не надейся, да и сам понимаешь то: 
не во мне дело, что гонят тебя. А я тебя люблю, прости 
уж... — Бровин встал, языки огня взметнулись за ним вверх, 
тесно стало в чуме. Он наклонился и положил тяжелую 
руку на покатое плечо старика. — Не суди... за Катерину не 
болей.

— Мы с тобой, — закончил он визгливо, — в послед­
ний раз видимся, видно... Не торопись... к Ухэлогу! — 
“Пойдешь ведь туда и пойдешь знаю знаю куда тебе еще 
одному-то”.
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— Знаю тоже, Иван. Прощай, что ж...
Костерок затрещал за спиной Большого Ивана, согнув­

шегося на выходе в сырую серую ночь, но он больше не 
оглянулся: “к утру уйдет снег следы засыплет один совсем 
и собаки не видно”. Он поскользнулся на липком снегу, 
однако сдержал рвущуюся из нутра матерщину, выдохнул 
и шагнул на мерцающий огонек в соседнем шалаше.

— Собирайтесь. И ты, Катерина, с нами пойдешь. Так 
отец сказал.

А когда девушка тихо вышла вслед за снохой, Иван 
Кузьмич постоял, сгорбившись, и шагнул к шалашу: обе­
ими руками легко обрушил шалаш на землю. “Нет ему на­
зад дороги”, — решил под покорный хруст невидимых 
шестов.

3
... — Она с нами поплывет? — женщина стряхивала снег 

с капюшона и в глазах ее с пульсирующим от свечного 
света зрачком стоял истинный вопрос: “ох, надоело... ког­
да же кончится? домой быстрей... скажу теперь”.

— Никуда не пойдем... зимовать готовься, — отвел Бро­
вин свой взгляд, но повторил: — Остаемся. Катерину с со­
бой поместишь... пока.

— Арапас? — переспросила Любава, медленно осознавая 
и еще не принимая смысла слов свекра. — Здесь... зде-с-сь?!

— Да, Арапэ... Катерину... так и так — остаемся, дела 
меня держат. Все. Поздно уже, — он нахмурился: “как знал 
не брать а ведь повязал бес Еремею сказать след пусть 
возьмет гос-споди мало греха на душе еще и это...” — свел 
брови. — Спать ложитесь.

Дочь Сэдюка сидела на лавке неподвижно, сложив ма­
ленькие смуглые руки на коленях, словно не ее имя про­
износилось. “Слушай Любовь, девушка”, — тронул ее Боль­
шой Иван, и Арапэ встала на тихий оклик женщины — 
“иди за мной о боже да как же...” — и прошла за тяжелую 
занавеску, отделяющую каморку женщины от хозяйской 
комнаты. “Лампу возьмите”, — задержал их на минуту го­
лос купца, вставляющего стекло в зажженную уже керо­
синку, потом передал лампу снохе, и занавеска за ними 
опустилась.
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Было слышно, как Большой Иван вышел, прикрыв за 
собой дверь, а светловолосая женщина поставила лампу на 
небольшой столик с зеркалом и, как была в дошке с от­
брошенным на спину капюшоном, рухнула всем телом на 
кровать и зарылась лицом в цветастую подушку. Рыдания 
ее казались Арапас неправдашними, она никогда не ви­
дела, чтобы плакали так откровенно и слышно. Девушка 
остановилась у косяка, опустив руки вдоль тела и чув­
ствуя правой рукой жесткость занавеси, их двоих отгоро­
дившей. Смотрела она прямо перед собой на подергиваю­
щуюся полоску огня за выпуклым, чуть тронутым нага­
ром стеклом и старалась не видеть подергивающейся в 
плаче спины.

"... Красивых детей родить можешь... нет, ты не уйдешь 
со мной... куда? — отец схватил ладонями ее лицо, скло­
нился к волосам ее, вдыхая, глубоко вдыхая запах — так 
никогда не делал отец, даже подолгу пропадая на охоте и 
по возвращении, только вовсе маленькой помнит такую 
ласку Арапэ, когда умерла мать. — Ты с Гарпанчой оста­
нешься, за него замуж иди... Большой Иван вам поможет, 
знаю — да-а...”

— Он брат мне, — ответила ему Арапэ. — Как замуж... 
нет, брат он, — и решилась: — Почему ты не скажешь 
людям... не дашь Большому Ивану... разве не друг он, обма­
нет разве?

— Все сделает, девушка... не надо тебе... кто разрешит 
чужое отдавать? Не все с земли отдать можно... и Гарпанче 
передай.

— Люди говорят — их земля... А мне?., как?., покажут на 
меня: вот дочь старого Сэдюка, он ушел в другой мир и... 
забрал с собой моего ребенка... как тогда? Ты болен, мне 
скажи... Гилгэ...

— Что поймет девушка, когда старики... — начал отец, а 
здесь вошел в чум Большой Иван с этой красивой женщи­
ной... “Лю-ба-ва... Почему она так плачет?.. Отец посмотрел 
когда уходили а Гарпанчи долго нет не знает он...”

Слезы размыли предметы перед взглядом Арапас, она 
вдруг почувствовала цепкие горячие руки, шопот услыша­
ла в самые уши, щека увлажнилась от чужой влажной щеки: 
“Со мной ляжешь... ты вот здесь здесь со мной... ты очень
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красивая а мы поедем ко мне поедем там в Ачинске тебе 
хорошо... подружкой... я не хочу здесь я сюда за ним ну и 
что ж если лю-убила... а теперь — теперь...”

Любава уже сбросила, оказывается, дошку, оторвавшись 
от закаменевшей девушки, одной рукой сорвала одеяло с 
постели, другой же расстегивала на себе платье, спустив 
его с плечей, и, опустив, перетоптала нетерпеливо платье 
на полу и осталась в длинной рубахе, а потом стала тере­
бить завязки на юбке Арапас, и девушка подчинялась, ста­
раясь помочь и быстрей освободиться от непонятного по­
рыва, но вслушиваясь в горячечный шопот: “все лето сре­
ди мужиков... согреешься ты вон какая... не дрожи мне са­
мой страшно... грех а ты понравишься если вернется Ки­
рилл... зачем я... не было у нас а ребенок... да ты не слушай 
дурь мою ложись спокойно Иван не даст... как можно здесь 
я скажу...” Она почти втолкнула Арапас в постель, непри­
вычно мягкую, задула огонь и уже в темноте снова что-то 
шептала и плакала, пока девушка, вытянув все так же руки 
вдоль тела, молча лежала и видела языки костра и непод­
вижное лицо отца, сидящего на своей постели и глядяще­
го ей вслед. Так они и заснули вместе, женщина прижима­
лась к Арапас, и девушка уже во сне жалела ее — красивая, 
белая...

Вовсе ведь небольшое оконце, а сине-зеленый свет буд­
то растворяет всю стену: холодно-светло в комнате от лун­
ного пульсирующего сияния... Ворочается Иван Кузьмич, 
мозг его вроде бы и уплывает, но не в сон, как прямо-таки 
вымаливает тело, а в полусознаваемую дремоту: почти бре­
довую околесицу с разноцветными кругами, с отрывоч­
ными несвязицами видений и мыслей, с неожиданным 
уханьем куда-то вниз, в темень, в собственное опустошен­
ное сердцебиение; и тем это до откровенности мучитель­
ней, что в осмысленности происходило, а избавиться, 
может даже встать и встряхнуться, сил недоставало. И он 
ворочается на двух составленных вместе приземисто-ши­
роких скамьях, отчего-то вдруг жестких и неудобных и 
жарких от подстеленного тулупа, и сжимает он бесполезно 
веки, и ловит кружение в голове, все надеясь уплыть с ним 
наконец-то в сон.
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Полнолуние. Нехорошие предчувствия бередит оно. К 
чему бы?..

Тугой зеленоватый шар луны завис прямо в оконце, 
выходящем на юг, и не движется тот шар будто вовсе. В 
тишине, словно заледененной этим светом, слышится по­
рой кряхтенье старых бревен, из которых сложена факто­
рия: вдруг колыхнет тишину короткий собачий взлай, гас­
нущий в вое-зевке; вот кто-то запустил было свистящую 
руладу храпа, но тут же и замолк, как захлебнулся. “Игнат 
стервец, — отмечает завистливая мысль Ивана Кузьмича, 
другая же: — Да повернись вот нет на другую... вдвоем они... 
считай уснешь сей... он подохнет а с собой... не дума-ат... 
вот отец... чей отец-то?., причем... гос-споди-и”. А мозг по- 
прежнему напряжен и недоверчив к этой зеленовато-блед­
ной пульсирующей тишине, но и собраться не может. “За­
весить бы...” — проплывает устойчивая мысль по свинцо­
вому телу, а где-то еще поглубже той мысли — знание: 
ничего не поможет. Полнолуние.

Дневная же память перебирает свое, скользит и не дает 
голове успокоиться, сном укрыться.

... Ненужный, неспокойный разговор был с попом, не 
ко времени, разве потянул бы его, когда зимовать реши­
лось? И еще с Любовью вот... ох ты, Любава. Он все выхо­
дил, чтобы перехватить Гарпанчу, ведь должен уже вер­
нуться парень... что-то рассказывал ему Сэдюк, этот — как 
кричали тунгусишки?.. ах, дурной народишко — “ненор­
мальный с украденной душой тойон”, мальчишку-то при­
нял сыном и воспитал, девку свою за Григория хотел ста­
рый. Чему еще мог учить... охоте, может, на свой путь ста­
вил парня?., кого ж еще. A-а, и Большой Иван, мол, не 
чужой для Гилгэ, так, — пробовал усмехнуться Бровин 
сложившейся наконец мысли.

И открыл глаза, потому что еще раньше, чем увидел, 
ноздрями втянул знакомый запах лаванды. Сноха уже сиде­
ла рядом, закрыв ладонями лицо, волосы ее беспорядочно 
сползли по спине и плечу и от ночного света казались мед­
ными на голубоватом полотне сорочки. “Все снохой назы­
ваю Л юбаву-то”, — скривился на себя некстати Иван Кузь­
мич, приподнялся на локте и засвистел ей в ухо, взгляды­
вая в мерцающую прорубь окошка:
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— Не время теперь, слышишь...
— Торчать здесь не время... не могу больше... я, я... я-а, — 

женщина ткнулась ему в плечо, роняя его назад на сбитую 
подушку. — Мы не можем... ты не можешь... еще и зиму, я 
дура, дура, понесла я, понимаешь...

“Господи... го-оссподи-и” — только и зудело в голове, 
пока нашептывалась бессмыслица в земляничный запах 
волос: “постой... постой же”, пока неловко поднимался, 
укладывая на свое место женщину, стараясь утишить ее 
горячечный шепот широкой своей ладонью, уже влажной 
от нежданной и обильной влаги на щеках Любавы.

“Ах ты боже ж мой” — пришептывал, а сердце, всегда 
слабое перед женской слезой, ущемлялось беспомощной 
болью, опять, как и в тот раз, сливавшейся с неумолимой 
волной желания, греховного и постыдного, от которого 
был он вовсе незащищен своей повязанностью с Сэдю- 
ком, своей многолетней погоней за стариковой тайной. 
Забыл вовсе, что едва за пятьдесят ему и не бесполый это 
возраст, при котором ни к чему бы потакать невинному — 
так, так казалось, легко уговорилось! — но и приятному 
капризу снохи, пожелавшей весной поехать с ним к тунгу­
сам, польстило даже: “не буду, мол, обузой, лучше вас 
обихожу, чем здесь от писаришек отмахиваться”.

“Домаха-ались”, — думал: такой же вот ночью... два уж 
месяца как?., услышал и понял, что не во сне слышит всхли­
пы. Чего бы это, спрашивал себя, еще не стряхнув сна, а к 
сердцу уже подкатывала жаль. Он таил выдох, а всхлипы из 
каморки снохи не прекращались, и он отодвинул зана­
весь: — “Ты ли? Случилось что? — он и теперь слышит 
свой свистящий шепот, помнит лиловеющий мрак и дох­
нувшее на него душистое тепло. — Ты что это... не спишь, 
Любовь? Может, попьешь?..” Плач перешел в задавленное 
подушкой поскуливание, резанувшее его, судорогой скрю­
ченное тело под одеялом ощутил, присаживаясь на край: 
“ну что ты, душа”, услышал: — И не любил он меня, 
Кирилл твой! Кто я теперь... ни девка, ни баба, ни вдова, 
а может, его и в живых уж нет на войне той, — слово в 
слово помнил и теперь, даже мысли, ею пробужденные, 
помнил: — “Окстись, девка, грешно тебе так. Чем он плох 
с тобой был-то?” — А ничем и хорош ведь не бы-ил разве
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я квелая какая разве... разве батя с тобой твой-то отец так 
поступал?.. “Мой-то отец при чем?” — он даже опешил от 
вопроса,— При том, — шептала невнятно в подушку, — 
что Кирилла своего женил пацаном что я ему... не хотел 
он и на войну сбежал из Томска чтобы не... а я два года-а. 
“Ну-у, — он коснулся пальцем плеча, — что отец со мной... 
знаешь... полно, мол”.

... Отца Бровин редко вспоминал, да и помнил... случай­
ность одну. Редко видел. Запомнил: огромный, всегда пах­
нущий остро, будто и не из бани только, случайными но­
чевками и потной дорогой пахнущий — был бесом обуян. 
То и запомнилось: “Велика земля, инда интересна! Уви­
деть хочу, там быть, где никто не может из людишек!” 
Запомнилось, запало. Еще приезд один, когда, колко на 
Ваню глянув, взял за руку в ответ на материнское “чему 
научится путём?” и отвел в реальное училище. “Доучи маль­
ца. Этого хватит? По-честному? — положил камушек со 
свой желтый ноготь, подумал, оторвал четверть бумажки, 
свернул ее кульком и туда, как табак, сыпанул хорошую 
щепоть золотинок. — Хватит, мол. И кормить обедами... 
Доучи, а то...” Что “то”, если исчез скоро, да и пропал 
навовсе, не было мальчику понятно — то ли угроза, то ли 
признание своей неспособности кормить регулярными обе­
дами. “Доучу”, — успокоил директор. Не по своей вине не 
доучил: кто ж виноват, что голосишком обделен, а гово­
рить парню приходилось, вызывая смех однокашников, 
который кулаком не смажешь — за спиной тянется. Понял 
Иван, что в одиночку можно молчать, сколько угодно, и 
вспомнил щепоть, ссыпаемую в кулек. Так и ушел, хоть 
обуянности отцовской не ощущал в себе. “Что ж, отец...”

— Разве я квелая какая Кирилл два года с тобой вот... 
сюда, — вернула его сноха от памяти ненужной теперь и 
зашлась опять слезами. Иван Кузьмич растерянной рукой 
нашарил волосы, погладил, пахнуло на него вот этим зем­
ляничным духом, а Любава повернулась, горячие мокрые 
губы ее коснулись мужской его грубой ладони, и он отдер­
нул, вспомнив свои черные ногти. Села, опершись на по­
душку и подтягивая к шее одеяло. Лицо ее чуть светлело, 
зато глаза казались темными провалами, а сердце Бровина 
ухнуло: “Спят все... завтра поговорим”. — И хорошо что
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спят батя ба-ааяя говорил что любишь девчонке таких со­
болей принес подруги ушептались да лошадку... “От сына 
дарил... от Кирки”, — подтвердил шепотом, а безоглядный 
холод чего-то помимо жалости уже вползал в кровь. — За­
чем... зачем себе не взял!., ты вон какой, — хлюпанье вдруг 
перешло в журливый смех, одеяло сползло, а руки закину­
лись Бровину на шею, с нежданной силой заставили поте­
рять равновесие и покачнуться заросшей шерстью грудью 
так, что ощутил колотящееся в его грубые ребра сердце, — 
не мо-огу больше так... живая же ж я. — “Я тебя ведь и 
люблю, Любавушка, — он попытался освободиться, опа­
саясь в неудобстве причинить боль и выравнивая вдруг за­
дохнувшийся свой голос, — чем помочь тебе... не так...” — 
Так?., так... так, — судорога прошла по ее телу, выгнувше­
муся к нему, родила в нем озноб, давно неведомый, бес­
памятный, стыдный, преступный, — та-ак... ты ведь вот 
какой ты не состаришься я тебе... да-авай детей нарожа-ах- 
ем давай что-ж-ты-себя-забросил...

“Гос-споди, — думает теперь, покоя горячечные упре­
ки женщины под широкой ладонью, — вот и...” — Постой 
же, постой, — причитает, уже озлясь, но и жалостью об­
мякая: “знал ведь, не брать бабу”, — пойди до утра... ут­
ром... иди — подумаю...

И лежит потом, глядя на равнодушный провал оконца, 
ожидая того немногого, что осталось до утра: “ох ты-и дела вот 
как значит, а что же я с Сэдюком... нет теперь как будет...”

И еще один человек в фактории не спит в эту лунную 
ночь. Но Иван Кузьмич не знает, что к ночи вышел отец 
Варсонофий и вернулся по их влажному следу к повален­
ному шалашу, а потом долго сидел с Сэдюком, допивая 
оставленную купцом водку.

— Итика нету, — качал головой старик, больше для 
себя говоря это. — Плохо без него... найдет, может?

— Худо тебе будет, — вздохнул хрипло попик.
Старик лишь глянул на него с усмешкой, которую рус­

ский принял за упрек себе.
— Иван ведь тоже не хотел, — ответил Сэдюк, — И ему 

худо.
Гость посмотрел на него удивленно: “Да?”
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Глава третья
1

Утром старого Сэдюка уже не было в стойбище, отри­
нувшем своего тойона и, в надежде на ублажение этим 
Большого Ивана, беспечно ожидающем во сне новый день, 
который продлит жизнь, даст и пищу.

Только одна сгорбленная ловкая фигура прошла на са­
мом рассвете от фактории через стойбище, будя ленивый 
лай собак. За спиной Еремея висел короткий казачий кара­
бин, к поясу петлей был прихвачен топор; старший приказ­
чик, нисколько не скрываясь, прошел берегом вверх по реке, 
а час спустя уже остановился на притоптанном плесике и 
спокойно присел на корточки, раскуривая сладкий мягкий 
табак в короткой трубке. “На ту сторону пошел... ладно”, — 
подумал без суеты. Неторопливый легкий снег грозил зане­
сти следы, но Еремей так и попыхивал дымом, вглядываясь 
в ровное серое пространство, уходящее к порозовевшему 
горизонту. Там к небу потянулась тоненькая ниточка: “Вер­
сты три... куда ему торопиться... костерок завел...” — он пе­
ренес к стволу корявой сосны заплечный мешок и устроил­
ся еще удобнее, опершись спиной на теплый ствол.

Иван Кузьмич знал, кто ушел из стойбища, но никак 
не мог ожидать того, кто в это утро появится...

Поначалу вернулся от тунгусов отец Варсонофий.
— Ты мне не мешай! — сходу встретил его Бровин.
Сидит купец все за тем же столом, беспорядочно за­

ставленным вчерашней и свежей закуской, грязная посуда 
горкой сдвинута к краю. “Не рано ли с утра?” — кивает 
священник. Водочная четверть заметно тронута, и хозяин с 
хрустом заедает капустой только опрокинутый стакан. Лицо 
его немного побурело, и брови сошлись, но глаза трезвы и 
подернуты краснотой от бессоницы.

— Сапоги бы обтер чем... да садись уж, — он наливает, 
плеснув на столешницу, подвигает стакан священнику. — 
выпей. И не говори мне ничего... нынче. Да и чем ты недо- 
вольствовать можешь? На что пенять мне?.. А хочешь, хо­
чешь — вижу!..

Он оглядывается через плечо, куда смотрит Варсоно-
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фий. Девушка в углу сидит неподвижно, выпрямив спину и 
бездельно сжав коленями ладони. “Здесь жить станет Кате­
рина”, — роняет Иван Кузьмич.

— Остаемся мы, Варсонофий... дела у меня, — голос его 
поднимается до писка. — Зимовать ли будем...

Слышен вздох за занавесью: “О-ох!” “Зимовать”, — 
повторяет купец и смотрит на тонколицего попика, кото­
рый привычными пальцами расчесывает гущу волос, а 
взгляд его отчего-то тревожен Бровину, хоть и неподви­
жен и будто в себя обращен.

— Выпей же, — настаивает Иван Кузьмич.
— Говорил я с Сэдюком, Иван, — утерши губы тыль­

ной стороной ладони и продышав горячую волну, тихонь­
ко рокочет попик.

— Ты закусывай пока... вечно ничего не жрешь! Пастве сво­
ей какой пример кажешь, — пытается его отвлечь Бровин.

— Оставь уж, — отмахивается тот, а по скулам растека­
ется румянец. — Не пустили его к покойнику... “Не видели 
будто... и смотрели мимо, — думал про себя. — Таково... что 
скажешь — их закон, а после знак: пошел кто-то мимо 
старого, не глядя, и на тень наступил... так и двинулись 
остальные от чума — этой тропой, по тени Сэдюка, само­
го не видя... Уходить буду, говорил Сэдюк, не может среди 
своих с растоптанной тенью человек... больного, мол, гуся 
всей стаей бьют”. — Да... по тени! По твоей, Иван, тени не 
ходили, не топтались еще?., сам потопчешься... рассказал 
мне Сэдюк про ручей.

— Вот видишь, так и победил нехристя, отче! — опять 
шутил Бровин. — Что ты бы делал без меня?., а, Санофей, 
если честно? Теперь они все к твоему богу прислонятся.

— Хитрый ты, Иван Кузьмич, а все — дурак, хоть ума 
не занимать стать. Смотри... как бы из кота самому мышью 
не обернуться... не победа то, купец... сам поймешь когда. 
Денег тебе мало? Чужие...

— Ладно, предсказа-атель, — почти пропел Бровин. — 
Мало... кто тебя кормить будет... сглотнул?., далеконько боль­
но заехал мне... ма-арали начитывать: я тоже не из яичка, 
кажись, вылупленный — знаю, что делаю... при мне грехи 
мои, не ты ответчик! Деньги... с моими деньгами разве что 
у полового в трактире почтенье найдешь... а мне вон, — он

41



неопределенно махнул ручищей. — A-а, что можешь ты, 
поп, в фарте знать!., жизнь, считай, потратил. Не Сэдюку 
бы меня останавливать.

— Прав он, — раздумчиво, как для себя, говорит отец 
Варсонофий. “Ну, здесь не амвон тебе... пошел теперь”, — 
бурчит купец, не прерывая впрочем. — Для рода своего 
прав и мудр, только не спасет уже... не один род по земле 
уходил от спасителей, дальше брюха не заглядывая!.. Забы­
вается: не человек лишь ответчик перед всеми, но и все — 
за него... а легче ложь пустить, лица не разглядывая: ничто, 
мол, един пред всеми, и не дай Бог — не умнее уж. Так и в 
государстве: от рода знак один остается — “родина”, за 
нее и голову... и несчетно голов положить, а она? Все тем 
знаком укроется, вот война-то мелет, думал? Брат на бра­
та и каждый прав, мол, коли родина перед ним безответ­
на... знаком тем свое брюхо прикрыть, другому посулить, а 
Сэдюка — в проклятые... и долго еще! Пока в обрат не на­
учимся: и человецех... и кирпич единый в стене дворца раз­
глядеть да услышать — не стенает ли... а нет — сколь ни 
мажь словесами, порушится дворец, ах, и расчудесный по 
картинке-то. Небось и ты совесть-то “интересом общим” 
подмазываешь?., как же — всех человечеств любители-жа- 
летели... под себя, а брата рядом — сомнешь и без сна не 
останешься...

— Ладно... говорить вот, сицилист ты прямо... тебе бы с 
моим Лужиным посидеть: он бомбы подкладывал да день­
ги в банках брал “для всего народа”... а потом раздаст их, 
деньги-то? — шиш! — по заграницам с тросточкой... — Иван 
Кузьмич засмеялся. — А я бы прииск закатал здесь, кому 
худо? Земля вон в забросе, а людей кормить должна? Это 
ты — перекати поле, а мы живем здесь. Шляешься ты чего 
по земле?

Замолчали. “Везет мне на бродяг, — хотел было сказать 
Бровин, а потом: — И сам ведь кто? Еремей знал, на что 
отправляю... Сэдюк или он, а надо бы и Игнашку с ним. 
Хотя и прав он... на двоих соблазна больше, а казак вернет­
ся, знаю... ежели жив будет... Ах, Люба-Любава, что ж нам... 
“А распятием... зачем, — у отца Варсонофия даже затылок 
заломило: — ...может, прав был Петр, отговаривающий... 
нравственно ли? — ведь смертью своей ко злу в людях об-
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ратился, помните, мол, мерзость свою... не к доброму в 
них... О!., прост мя...”

— Тем же тунгусишкам, печешься о которых, — снова 
заговорил Бровин, зачем-то нужен был спор ему. — Не все 
им спиваться да в темноте пребывать. Ты вот чего так о них 
печешься-то, а, Варсонофий? Может, без нее они и счаст­
ливее, без веры твоей? Не думал? И жили б, как жили...

— Словеса... еще и себя за мерзости по головке погла­
дим: для блага, мол, совесть свою ущемляю, страдаю, мол, 
а иду на то... — попик рассмеялся, гулко закашлявшись, и 
погрозил пальцем. — И не лови меня, не лови! Удобнее 
так-то: пусть живут в темноте своей, да не в темноте — в 
наиве детском, а тебе того и надо... и не тебе только... всему 
Молоху... инородцы, мол! Теперь малый сии у тебя на пути 
стали — благо, видишь, сотворить решил: как же не по­
жертвовать жизнью... кому она заметна, одна ли, две... где 
тот счет кончится?.. Церквей много, государств на земле 
еще больше... а бог един. И человек перед ним тоже — один 
встанет... как с собой...

— Постой, постой, преподобный! — Иван Кузьмич пе­
регнулся к проповеднику. — Вот тебе тунгусы шкур мешок 
набрали. До-обрых! На храм, мол... Аты сам веришь в него... 
в храм-то?

— И-ишь ты... хитроумный ты, Иван... ты храм, как избу 
свою видишь, а разобраться... и церковь того же твоего взгля­
да жаждет: много званных, да мало избранных. Так это кто 
отбирать будет? Ты? Я?.. А то — пристав, ему виднее? Ан — 
каждый избранный в храме том, ка-аждый, каждый! Ибо 
храм — это путь: к совести, к добру. И лишь счастливые да 
сознающие дарить способны, но не нищие духом, на стадо 
уповающие... да стадо же в дерьме, прости господи, соб­
ственном и топчущееся... уж так ли легко из него душу 
отторгнуть...

— А не веришь ты в святую свою церковь, Варсоно­
фий... Санофей, как тебя старик звал, не ве-еришь! — про­
пищал это Бровин почти весело, и откинулся назад, и 
поднял стакан. — Выпей со мной, не бойся — хорошо с 
тобой, так что не поплывем мы нынче.

— Не боюсь... и не лови меня, — священник отставил 
стакан, взглянул на Ивана Кузьмича насмешливо, — слу-
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жу, поелику возможно, честно, чтоб человека уберечь... о 
добре напомнить. Не всегда совместишь, правда... рухля­
дью той, что попрекаешь, не себе занимаюсь... слаб чело­
век — через красоту к благоговению да чистоте в помыслах 
своих легче вести его, поскольку мысли еще доверять не 
научился...

— Сожгли бы тебя прежде, а? Еретика? Мне благочин­
ный говорил в таком роде что-то... еще давно, еще как 
задружились с тобой... беглец ты откуда-то?

— Да?., все не успокоится... ну, да ладно: сейчас о дру­
гом речь у нас, Иван, — отец Варсонофий тряхнул голо­
вой, будто отгоняя прочь слабость свою. — О тебе разговор: 
не дело у тебя с Сэдюком, что обретешь с его...

Дверь распахнулась, не дав ему договорить, на пороге 
встал Игнат: “Как сказали-с, хозяин...”

— Что, Гарпанча вернулся? — вскинулся Бровин.
— Это так точно, только... привезли его: сын ваш, Ки­

рилл Иваныч приехали... радость вам изволите-с!
— Ч-што мелешь-то! Думай, чего шутить...
— Не без понятия, — обиделся приказчик. — Сами уви­

дите счас. Из дому они. С Лужиным-инженером верхами...
— Из какого еще дому...
“Ох!” — выдохнула за спиной Ивана Кузьмича жен­

щина, и вздох тот холодной струей потек по его позво­
ночнику.

— И оставь ты — не зуди... поп! Без тебя! — взвизг­
нул вдруг купец. И — мимо приказчика — дверь хлобы­
стнула.

2
А они уже подходили к дому: два человека, в одном из 

которых Иван Кузьмич узнал инженера, мельком признал, 
бегло — по круглым очкам, по короткой студенческой 
шинелишке с сохранившимся на плече вензелем горного 
института.

Чуть поотстав, кругло улыбался этот... Тонкуль, веду­
щий за повод двух мохноногих пузатеньких лошадок, рав­
нодушно поднимающих на дерганье узды тяжелые головы. 
“Разнуздал бы... ах, недокусок, хреновина какая, — хотел 
было крикнуть Бровин. — Да что же... ведь и в самом деле...”
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— Кирка!.. — хрипло получилось, и Иван Кузьмич сует­
ливо, а потому неуклюже и задышливо спустился с крыль­
ца, чуя непонятную тяжесть в подвздошье. — И впра-авду... 
Кирилл, ты-и?!

Он облапил сына, не заглянув в глаза, непривычно при­
давил его к себе, но ощутил сопротивление худого тела 
под казачьей офицерской бекешей и отстранился.

— Подожди... пос..... те, отец, не так бурно! — в голосе
Кирилла послышался давний усмешливый тон, но самого 
голоса старший Бровин не узнал — сиплый, натужливый, 
прервавшийся мелким осторожным кашлем, темно отхарк­
нувшимся в сторону. — Потом... веди уж в дом... Мы вот с 
Лужиным...

— Да... что ж я, на радостях... нежданно... устали, — Иван 
Кузьмич отступил, протянул ладонь невысокому инжене­
ру, по скошенной улыбке его понял ненужность своего 
несоразмерного пожатия. — Пристали, конечно?..

— Трое суток с вашим охотником тянулись... снег этот 
некстати — мокреть... А Кириллу Ивановичу... — начал ин­
женер, высвобождая ладонь из лапы купца, но увидел от­
рицающий поворот головы своего спутника и закончил: — 
Горячего бы сейчас с дороги, водки и... в постель! Полме­
сяца добираемся...

— Гарпанча шибко больной ходили, амака-мишка по­
мяли было, — улыбчиво пояснил тунгус. — Вот насальник 
звери помогли возили... ха-алосый зверя... ц-це!

Но Иван Кузьмич пропустил мимо ушей его слова: лицо 
сына под серой папахой было худым и нездоровым до зе­
лени, отросшая щетина утопила в себе щеголеватые усы и 
возраст Кирилла. “Чего-то с ним...” — кольнуло Ивана 
Кузьмича.

— Игнат... кто там?.. Симка, — он обернулся, ловя себя 
на нежелании встретить взгляд сына. — Возьми лошадей! 
Не видишь ли? Да пойдемте, в дом пошлите... — и приоб­
нял сына со спутником за плечи, пропуская их вперед. — В 
дом, в дом...

— Я приду погодя. Ты ступай пока... Тонкуль... или вот с 
лошадьми уж помогай, — сказал еще тунгусу. — Да железо 
вынь — удила-то у них, чо дергаешь, дура...

— И-и, — готовно дернул парень рукой с поводьями, и
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лошади, прянув, согласно подхватили головами. — Без-со 
дусы старый рано уходили, а Ремей след посмотрел!.. Моя 
помогали будим для твой — а твой нам всегда помогали...

Иван Кузьмич, уже не глядя, отмахнулся: “Ладно, не 
до абракадабров твоих”. И повлек сына с инженером на 
крыльцо: “Да как же решились-то?.. ну, слава богу, хоть 
добрал ись жи вы... ”

Сдерживал, ох и сдерживал себя Иван Кузьмич: в кула­
ке сердце сжал, будто и хрустело оно теперь в пальцах... что 
же это получается? Что получается-то?..

Он глядел на прямую спину Кирилла, видел неширо­
кие плечи, почему-то часто передергиваемые, словно сыну 
за ворот попало что, поднимал глаза к закругленному за­
тылку над коротким, стойкой, воротом бекеши. Сероватые 
волосы были высоко стрижены и плоско притерты к голо­
ве папахой, которую сын держал теперь в руке. “Стригся 
ли что ли... не оброс, — зачем-то размышлял Иван Кузь­
мич, будто это сейчас так важно — когда же побывал у 
парикмахера сын. — Готовился... торопился”. И собствен­
ный затылок сдавило: “А это... война ли кончилась?..” — 
подумал. Или спросил?

— Вчистую демобилизован поручик... Георгием с бан­
том награжден, — негромко сказал рядом в полутьме зако­
улка на хозяйскую половину инженер, а дальше тихо вовсе 
бормотнул: — да, с бантом... но без легких, вот так. Ип­
рит...

Выдохнул воздух Бровин-старший — как нутро вывер­
нул. Впереди светлел дверной проем, в нем стыло лицо 
Любавы, глаза ее над плечом Кирилла уже затягивались 
слезами — нет, не радость нежданная их наливала свинцо­
вой тяжестью, — отчаянье, отчаянье.

3
Сэдюк ушел недалеко.
Всего один переход, дневной короткий пеший переход 

отделял его сейчас от фактории и становища. Куда ему было 
торопиться? Он ушел с земли, на которой мог встретить 
человека, на этом берегу нечего делать охотнику, никому 
здесь не помешает Сэдюк. Дорога на этом берегу Тембенчи 
ему одному известна, он знает, куда она приведет. Ее знал
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до него Ухэлог... нет, не успокоится Иван, обязательно на 
след станет.

Сэдюк дотянул свои легкие нарты, с которыми пере­
брался на плотике через реку, до валунного всхолмия, за­
росшего можжевельником и кривым осиновым подростом. 
Здесь можно было развести костер и связать четыре жерди­
ны для шалаша. Здесь от дождется Итика. Сэдюк знал, что 
собака найдет его, если Гарпанча — пусть боронят охотни­
ка предки — благополучно вернется на становище. “Поче­
му ты должен уйти, отец?” — спрашивала его Арапэ.

Что поймет девушка, пусть и дочь, думал Сэдюк, гля­
дя на синеватые языки невысокого огня, который он 
подкармливал совсем понемногу — только чтоб жил. Что 
поймет?., если и мужчины, которые столько лет приходили 
к нему, слушали и всегда соглашались с его словом, пото­
му что самому ему слово то давалось непросто... да, и муж­
чины теперь отторгли его. Ну, старые люди ладно — те 
всегда ревновали его близость к Ухэлогу... они не хотели 
принимать его, Сэдюка, и тогда, когда умер Ухэлог. Нико­
го не может он и сейчас взять туда, куда уйдет нынче... 
один Итик пойдет.

Это предрекал Ухэлог, еще травы показывая, предре­
кал, это и случилось: “Ты — волею добрых духов неба, 
воды и огня, леса... и птицы в нем и зверя, — глядя поверх 
головы Сэдюка и уже чему-то своему усмехаясь, тихо шеп­
тал ему ссохшийся Ухэлог. Он уже забыл о больном рус­
ском, о пурге забыл и о занесенных пургой добытчиках, 
которых погребет потом Сэдюк под камнями, и о третьем, 
что так и остался в избушке на том ручье, позабыл уже 
Ухэлог, как не помнил об огне среди тех деревьев, накры­
том мокрой пургой огне... но продолжал шептать свое пре­
достережение, перекладывая на Сэдюка свою ношу. — Ве­
лением душ предков наших... и твоих... обрекаешься, Сэ­
дюк, на великое страдание... ни человек, ни зверь, ни пти­
ца не должны знать тайны... земле одной принадлежит она... 
и на той земле род твой жить будет, детей рожать будет... 
пока не уйдет знание твое в чужие руки пришлых людей... 
не сделает знание тайны той богаче, сильнее... ни счастли­
вее познавшего ее, но дается на сохранение для спокой­
ствия рода твоего... гибель несет ему... помни, Сэдюк... вы-
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рви язык свой, лишь захочет он потревожить знание то... в 
другой мир отправь жену, если подслушает во сне... унич­
тожь дорогу и по ней идущих, если откроется дорога чело­
веку... проклятие прими и уйди за мной, если сам род твой 
той дороги потребует... там меня оставишь, Сэдюк... и сам 
ляжешь... и кому передашь, пусть ляжет...” Вот как шептал 
ему Ухэлог, прерываясь, отплевывая и хрипя так, что и на 
слух чуялось, как сопротивляется в нем живое иным си­
лам, уже перехватывающим слабый голос. Так и было, так 
и было... уходил Ухэлог, и один Сэдюк знал, куда нужно 
переправить остывающее ссохшееся тело... “там меня оста­
вишь и сам ляжешь”... пришло, видно, время!

Ночь все меньше оставляла времени для света, день вовсе 
коротким делается. Надвинувшаяся ночь не пугала старого 
Сэдюка. Звезды загорались все ярче, их появлялось все боль­
ше. Сэдюк спокойно смотрел, как сливаются они на зеле­
неющем темном небе в алмазную реку, как течет та река 
совсем далеко, обращаясь вокруг сияющего кола в самой 
середине — Полярной звезды. Скоро и его душа поплывет 
той рекой, он знает это, хотя никому не дано ни поторо­
пить, ни задержать время Большой кочевки.

Куда ему торопиться? Угли костра чуть тлели у самого 
входа шалаша. Полость у входа была откинута, верхушка 
связанных шестов сходилась почти над головой сидящего 
на корточках Сэдюка, спину же прикрывал от потяга ветра 
шалаш. Красновато моргающие угли не мешали видеть ис­
крящееся текучее небо, зеленовато-медный серпик ново­
рожденного месяца.

Да, долго ждал, однако, Большой Иван... Сэдюк поше­
велил меркнущие угли, устало закрывающие глаза пепель­
ными веками. Огню тоже отдохнуть надо, пусть. Старик 
поднялся, высокий, худой, хотя пригнанная одежда и скра­
шивала сухость тела, сильного еще, жилистого. Он повел 
плечами и обернулся туда, в ту сторону, откуда пришел и 
откуда ждал Итика. Там, на полпути, пройденном Сэдю­
ком, угадывал старик блики огня: “костер, однако...” Нет, 
не успокоится Иван, вот поставил кого-то на его след... 
кого?

Ладно... Сэдюк осторожно, встав на колени, влез в ша­
лаш, развернул меховой мешок. Ночевать надо. Вынул труб-
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ку, нащупал пузырь, в котором хранил табак. Вот табаку 
надолго хватит, еще Иван пачку добавил... всего надолго 
хватит, даже порох дал купец — не нужна смерть Сэдюка 
Ивану, ох не нужна — надеется, что испугает его одиноче­
ство. Не мог понять, что Сэдюку судьба такая, всегда од­
ному быть, человек только тогда за других болеть может, 
если один быть научился... за себя отвечать научился.

Старик снял парку, потом набил трубку табаком. Посо­
сал холодную трубку, подумал — стащил с ног мягкие 
ичиги, оставшись в меховых носках. Потом выбрался из 
укрытия и поворошил кострище. Угли еще сохраняли огонь, 
хотя уже надо было оживить дыханием засыпающий жар, 
чтобы прикурить. Пыхнув несколько раз дымом, старик 
прислушался. Тишина была спокойная, а молоденький ме­
сяц готовился юркнуть за сопку. “Лучше бы Итик не при­
ходил, — спокойно пожелал старик. — Куда пойдет со 
мной?” Табак примирял с жизнью, и Сэдюк пожалел отца 
Санофея, который не курил табак... потому, видно, и не- 
спокоя в нем много, в попе-батьке. Потому и не понял 
Санофей, отчего Большого Ивана жалко Сэдюку... или по­
нял? Он умный, хоть и учит, что его бог может изменить 
что-нибудь. Зачем он менять будет?., он ведь уже сделал зем­
лю, так... жизнь дал, смерть дал, так? Что еще помогать 
надо... пусть человек сам думает, он боится жить, хочет 
опять подмоги... У ребенка мать есть, отец есть — кормят, 
ходить учат, зверя добывать учат... ну-ка, не отпустят зверя 
самому брать, все свои куски давать будут, что станет, 
Санофей?.. помрут мать-отец, куда денется большой ребе­
нок, за ними уйдет?

Месяц нырнул за сопку, а звездная река быстрее потек­
ла своим мерцающим путем. Студеный свет придавил ночь 
к самой земле, и старик зябко повел плечами — спать надо. 
Он залез в мешок по плечи, не выпуская трубки, полог 
шалаша опустился за ним, и Сэдюк нащупал рукой паль­
му. Они не хотели слушать его, Сэдюка... он прикрыл гла­
за, вспоминая, что люди не хотели его принимать и тогда, 
два десятка лет назад, когда умер Ухэлог... тогда их учил 
толстый Калэ, который был “дружком” — сам ходил к 
Оверкину-купцу, сам притаскивал товары... дорого драл 
Калэ, дядя Тонкуля, со своих родичей, куда как дороже
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Большого Ивана. Толстый был Калэ, а должникам своим 
любил детей делать... сгорел потом Калэ от водки и огор­
чения, потому что пришел Большой Иван Бровин с това­
рами прямо на берег Тембенчи, факторию построил — 
совсем дешево всем давал... только еще боялись Калэ люди: 
к бабам своим еще пускали детей делать, и от Сэдюка от­
казались, хотя знали, что Ухэлог научил его травы ведать, 
лечить научил и с духами разговаривать научил. А не при­
няли, хоть ничего не брал за лечение и помощь Сэдюк... 
какая помощь, если за плату?., не будет пользы и травы 
тогда не отдадут... Ушел он, на два года в лес ушел, чтобы 
никто не видел и он никого... так надо — Ухэлог сказал — 
“хочешь заставить слушать — научись молчать”, а как вы­
лечишь, если слышать тебя не сумеют?., два года в лесу — у 
ворона кричать учился, у медведя рычать учился, луне пес­
ню петь у волка учился, мяса-рыбы не ел — слушать траву 
учился... плохо узнали люди Сэдюка, когда вернулся, чу­
жой стал... “своему не верят — похожий что умеет?., чужому 
верят, другим стать надо” — тоже Ухэлог учил, когда не 
помер... Когда сейчас передаст Сэдюк эти слова, кому? 
Некому — кто поймет?.. Гарпанча чужой, иргинэ, Арапас- 
Катя — девушка, ей много изменяться надо, пусть родит 
лучше...

Нет, не хотели его слышать, все забыли... Иван долго 
добрым был, поверили — больная душа, подменилась душа 
Сэдюка, пусть уйдет... Они молчали, а взгляды их обтекали 
Сэдюка — его уже не было... так не было, что кто-то, поко­
лебавшись, прошел рядом и наступил на его слабую тень... 
и все остальные люди двинулись от чума этой тропой по 
тени Сэдюка, не видя его самого... не может жить среди 
людей человек с растоптанной тенью. Из чума, где одетого 
во все новое для далекого пути Дюрунэ уже завернули в 
ШКУРУ, слышался басовитый речитатив отца Варсонофия, 
читающего свои непонятные молитвы тому, за всех, гово­
рит, страдающему богу или сыну бога... так и не смог по­
нять Сэдюк, кто же Исса, да и не в том дело — их предки 
тоже ведь хранят-боронят живых.

Сэдюк не поверил тому Иссе... да, не поверил... Они 
говорили много с Васано-феем — старик улыбнулся и опять 
полностью выговорил имя громкозвучного попа: “Варсо-
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нофей... Санофей... и в последний раз говорили; зачем прихо­
дил Санофей?.. нет, Сэдюк не Исса, тот взял на себя грехи 
людей... можно это? Не-ет, не надо брать... за свой посту­
пок человек должен уметь сам ответить: голодного кусок 
мяса не спасет, его научить охотиться надо... а Исса на крест 
сам пошел — он что, хотел доказать людям, что подлость 
в них сильна, что зависть их червяками точит?.. Не верил 
Сэдюк, что любил человека тот Исса распятый — нельзя 
из любви зло будить... нельзя в страх своей смерти окунуть 
да еще причастным сделать, а потом добра ждать... усохнет 
добро в человеке, как рукавичка мокрая возле сильного 
огня — никуда не сгодится...

Замахал тогда на него отец Санофей, позлился, а не 
понял, почему худо Ивану, почему не винит купца Сэ­
дюк... Сам Санофей хитрый: от него еще пахло горелым 
жиром, дымом которого, как заведено, окуривали тело 
Дюрунэ. И вещи, нужные старому Дюрунэ в дороге к миру 
мертвых, наверняка приготовлены... нож затупленный, 
ружье сломанное, посуду дырявую — чтобы здесь живой 
не позарился, а там Дюрунэ сам починит... не мешал обря­
жать мертвого поп-отче — знает, что легко добавят люди 
лишнего бога к прежним... даже старшим нетрудно при­
знать Иссу — они там, в верхнем мире сами разберутся, 
кто старший... вот как люди, им как определиться?..

Уже засыпая, вспомнил старик другой вопрос Сано- 
фея-попа: “Чего ж ты тогда, Сэдюк, тайну уносишь?., сами 
бы люди и распорядились, а ты их спасти хочешь... ви­
дишь!..”

Нехорошая, мутная мысль эта так и осталась в нем, а 
потом заставила под утро почувствовать землю, на кото­
рой лежал мешок, и сердце, в котором иглой шевельну­
лась тоска. И, ровно услышав ту боль, влез в шалаш Итик. 
Сэдюк понял, что еще прежде он слышал, как пес обежал 
шалаш, как унюхивал у входа запах хозяина, как осторож­
но шорохнулся полог. И теперь Итик торкнулся в бок ста­
рика, лежащего на спине, привалился рядом и больше не 
шевелился. Только учащенное дыхание показывало, что в 
поночевке есть еще одно живое существо.

Пришел, подтвердил себе старик. Боку тепло, но Сэ­
дюк стал гнать от себя сон: “Ворожить надо... смотреть в
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глаза Итику надо... свечу достанем, смотреть будем”. Он вып­
ростал руку из мешка и нашел ладонью голову собаки — 
спокойно, мол. Шерсть была влажная, старик повел рукой 
по телу Итика, сбивая мокреть и наледь на брюхе. У лопат­
ки рука ощутила дрожь, а Итик вздернул голову. A-а, сук- 
ровь... Сэдюк вылез из мешка, обтер руку о штаны.

Он нашарил крышку короба, в котором сложен важ­
ный припас, и достал свечу, потом другую. Чиркнул спич­
кой. Итик смотрел на него, все так же лежа на боку у спаль­
ника. Старик наклонился к нему со свечой: понял — ами­
кана взяли с Гарпанчой, это хорошо... потерпи еще ма­
ленько.

Зажег вторую свечу от первой, установил одну у входа, 
другую, усевшись на подогнутые ноги прямо на спальник 
лицом к собаке, приспособил обок себя. Итик сел, глянул 
на трепыхавшийся огонек у полога входного, потом пере­
вел взгляд на хозяина. Красноватый язык свечи, что слева 
от сидящего Сэдюка, недвижным стоял в темных зрачках 
собаки. Старик чуть покачивался, прикрыв веками свои 
глаза, лицо его закаменело. Вот он обеими руками взял 
голову Итика, глаза его узко открылись: взгляд встретился 
с собачьим. В глазах Итика нельзя было увидеть страха, одно 
терпение да еще старание понять. “От Гарпанчи пошел... 
меня искал, — почти беззвучно шептал Сэдюк. — След 
нюхал берегом бежал... кончился... другой след... сидел... по­
кажи гляди обратно думай...” Еще шептал Сэдюк, и пес 
не отводил глаз, пока не поднялась губа над клыком и не 
заворочался в груди Итика рык. Устало отпустил старый 
голову собаки, упали на колени руки, закрылись глаза и 
обмякло лицо. Итик молча сунул морду в хозяйскую ногу, 
лег, подобрав под себя лапы.

Немного спустя Сэдюк встал, сгорбившись, достал 
трубку, выбил из нее пепел на ладонь. Потом, зажав 
чубук в зубах, пошарил в коробе, вытащил небольшой 
туес, обернутый тряпицей, Смешал жир с пеплом пря­
мо на ладони, нашел еще в коробе какую-то труху тра­
вяную и грузно положил пятерню на короткую шею 
Итика, заставляя его лечь набок. “Ремея на след поста­
вил!..” Сэдюк смазал своей смесью терпеливый бок пса 
и погасил свечи.
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Еремей проснулся, как от толчка. Над головой где-то в 
ветвях пролаял филин, но не от его крика толкнуло Еремея 
под сердце. По-прежнему медленно горели два толстых брев­
на, положенные по-таежному встык на кострище. Несколь­
ко раз за ночь их нужно было придвигать друг к другу. Ере­
мей делал это, не выходя из сна, как не будило его и по­
стреливание углей. Под густыми лапами могучей ели затаива­
лось тепло долгого костра, на многолетней подушке сле­
жавшейся хвои было сухо и мягко. Прозелень ночного неба, 
очистившегося к вечеру от грузных облаков, сулила утрен­
ний мороз, но и не это беспокоило Еремея, что ему мороз...

Нехорошее предчувствие почему-то ворохнулось в гру­
ди, Еремей отнес его все же к филину: “Гавкает лешак над 
ухом...” И перекрестился на всякий случай. И подумал еще, 
что все же надо было стрельнуть собаку. Он знал, что соба­
ка та Сэдюка. И бежала она к Сэдюку. Только по следам-то 
его, Еремея, по этому берегу, хотя знала, конечно, что 
старик давно переправился на другой, что ей надо на дру­
гой. Зачем же она бежала по его-то, по еремеевым следам?., 
а ты зачем идешь по стариковым?., ну, я не собака, знаю!

Пес этот тоже знал: как он глянул, ровно Еремей хозя­
ина в кармане прячет или нарочно след его затоптал. Гля­
нул пес, присел, рука Еремея в раздумье потянулась за 
винтовкой... пес встретился глазами с человеческими... “пусть 
идет пока, наследит больше”, а пес уже спускается с кру­
того глинистого берега к реке, скользит на размякшей под 
первым случайным снегом почве и без остановки бросает­
ся в черную воду, в которой уже рябит первая звезда, еще 
не видная на небе... и это почему-то кажется Еремею кол- 
дунской наважиной больше, чем разумность в глазах лайки. 
Собаку сносит течением ниже, рука человека все еще ощу­
щает тяжесть винтовки, а сам Еремей все переводит взгляд 
с темной движущейся воды на небо и облегченно вздыха­
ет, лишь когда отыскивает-таки там, в быстро густеющей 
серости, мигающую точку.

Собака уже выбралась на другом берегу, он видит ее 
спустя время бегущей в сторону, где, он знает, развел очаг 
Сэдюк.
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Еремей отчего-то именно сейчас, проснувшись неуроч­
но, понял, что старик знает о преследователе... а чего ты 
хотел? как не знает, здесь и знать нечего — так бы и отстал 
купец... “про-окля-атье!” и все... ходи себе ходя, живи с 
миром и утаивай золотишко... ан, не крути, паря, старый о 
тебе знает... вот чего сердце вещует, на тебя коловоротить 
начнет...

А с чего это Иван Кузьмич решил, что старый колдун к 
ручью пойдет?.. “Ты не думай: поводит-поводит, да и при­
ведет, чует мое сердце... туда пойдет Сэдюк”, — так сказал 
купец. Они оба с ним знали, что, почитай, за смертью шел 
Еремей... за чьей только?., не такой уж Сэдюк старый, что­
бы от дряхлости помереть.

Еремей встряхнулся и подумал, что не будет пока пере­
бираться на другой берег: днем еще далеко можно увидеть 
дым, а старик пока и не думает прятаться. Здесь лес корен­
ной, а там в болоте след нехитро утерять... старик и сам по- 
над рекой идет, надо нагнать его... все равно ведает... и сон 
больше не придет, тягость одна. Еремей набил трубку и 
неторопливо попыхивал у огня, наблюдая, как светлеет 
чуть заметно полоска на востоке, и дожидаясь медленного 
рассвета. “Чай ли пока сварить?..”

Он возьмет свое, хоть всю зиму за стариком ходить при­
дется. Может, то золото освободит, наконец, его... Еремей 
обхватил левой рукой правое запястье, привычно в одну- 
другую сторону покрутил кулаком, потом то же проделал 
с левой рукой... Бровин знает о следах кандалов... оттого и 
ноги стынут скорее, и Еремей даже в избе не снимает ко­
ротких чулок, сшитых из волчьей шкуры. Почти пять лет 
провел Еремей на Сахалине, прикрепленным к тачке, пока 
смог, наконец, сбежать... а теперь вот к купцу прикреплен, 
да не это в тягость: ссохлась душа от предрешенности судь­
бы-злодейки... сколь ни пытался Еремей, а не мог вырвать­
ся из круга, кем-то очерченного самим рождением... все 
выходило навыворот. Даже месть... и всегда кровью конча­
лось... он злился на мать, потому что она знала одно муж­
ское имя — Вася, и Еремку с мала тоже так называла — 
отцовским именем... и как все произошло Еремей никогда 
не узнал даже и у отца в тот последний день, когда рас­
кроил ему, спящему спьяна, череп топором... От матери
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же узнать никогда не было возможности: она жила в под­
ворье отца станичной дурочкой, а прибилась к станице в 
киргизских степях неизвестно откуда за год до Еремеева 
рождения... отец по бобыльему делу “опробовал” блажен­
ную бродяжку, а станичный круг отказал отцу в разреше­
нии уехать из станицы, когда узналось, что красивая ду­
рочка понесла... как и отказал круг вместе с попом при­
знать новорожденного казаком, а потом отказал и в учебе 
в церковно-приходской трехлетке... подпаском, потом пас­
тухом порешил круг быть Еремке... ну, в признании за не­
законорожденным права на сословии отказали — это по­
нятно: чтобы земли не выделять... а вот, что отцу так и не 
дали свободы уйти, то долголетняя насмешка да потеха 
была... это Еремей потом понял, когда в каторгу пошел... а 
страшнее всего было, когда на суде зачитали отцовское 
завещание, давно им составленное: все подворье, скот, 
кони и какие были деньги оставлял он на содержание ма­
тери-блаженной, а его называл сыном... и суд, как в издев­
ку, признал завещание... а мать и его, запачканного отцов­
ской кровью, — Васей кликнула...

Даже вороватый Игнат и тот может уйти и зажить, добро 
ли худо, а сам по себе... потому и отказался от него Еремей, 
когда Иван Кузьмич по Сэдюку отправлял: “Пусть с тобой 
идет!” “Нужен он”, — ответил Еремей. “Мне чтоб верняк... 
кто-то и вернется”, — в открытую сказал купец. “Я вернусь, 
Иван... знаешь!” — отвернулся Еремей. И тунгусов он не 
любил... и всяких иных инородцев, потому что свободны 
были, но еще больше — за то, как легко отдавали свободу 
свою за водку... за наивность до дурости, цены свободе не 
ведая, нехристи... все равно нехристи, хоть крещеные, у рус­
ского ж испокон одна свобода — на разбойной тропе...

Но старый Сэдюк им не чета, а вот скрещиваются их 
дороги... “В долю” ...ишь, как поворачивается... только все­
гда Еремеева доля кровью ороситься должна... своей-то хва­
тит, рассчитаться?.. Еремей резко встал. Солнце багровым 
краем показалось и оживило тайгу. Среди деревьев запри­
читал дятел, жалобно запричитал, а потом задолбил так, 
что перестук по лесу понесся. Где-то невдалеке ухнуло, 
видно, набухшая снеговина пала с дерева. Еремей плеснул 
остатки чая в огонь.
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— А крутит меня старый... — вслух сказал Еремей. — 
Говорили, умеет... да не отстану ведь! Уж таким ли чертом 
крученный...

Издалека донесся трубный призыв сохатого. “Гуляет... 
снег-то случайный пал”.

... — В баню, в баню с дороги! — почти визжал Иван 
Кузьмич, он был рад суматохе, которую внес его клик. — 
Я уже наказал! Все потом — слезы, радости-новости... все­
го зараз не переваришь! Вот уж негаданная радость, что 
молоньей по лбу... Да жив, жив Кирилл наш... остальное — 
после!., теперь разоблачайтесь, согреемся водочкой с доро­
ги да на полок... А девки-бабы к тому... на стол...

Он заполнил, казалось, своим звоном всю факторию, 
огромная его фигура была везде, кого-то распихивала, куда- 
то оттесняла, никому не давала покоя... У Кирилла закру­
жилась голова, и он обрадовался, когда осознал себя и 
инженера сидящими в маленькой комнатке на лавке под 
окном, когда в руках у себя и Лужина увидел по стакану, 
через край которого переливалось, а на подоконнике ока­
зались миска с грибами, с капустой, ломти хлеба.

— Ну тебя и много, отец! — только и мог выдохнуть 
гость.

— Пей! Там с перцем... с Богом во здравие... Э-эй, Отец 
превосходный, потчуй гостей! — все ликовал Иван Кузь­
мич.

— Тунгуса-то живого привезли? — наклонился он к 
инженеру.

— Руку ему медведь покалечил... замерз бы скоро — без 
сознания был уже, да повезло — на собаку наехали, то ли 
она нас учуяла... Попробовали что-нибудь сделать, разбе­
редили только: рваться стал, а в память не пришел... При­
вязали просто руку к телу... довезли, — быстро рассказывал 
инженер, а Кирилл прикрыл веки, лоб его покрылся ис­
париной.

— Вы давайте здесь... помоги, Варсонофий... к бане... Я 
пойду посмотрю, — и Бровин вышел.

Он зашел к Любе. Женщина сидела, бессильно уронив 
сплетенные пальцами кисти рук меж коленей. Со стола 
неумело убирала Арапас. “Эй, кто там! — крикнул за спину
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в кухню купец. — Федюшку что ли кликните, чтоб помог 
здесь... живо! Или кто там!..”

— Ты раньше-то времени отходную не пой, Любава... не 
раскисай, сладим как-никак... Я скоро, — сказал негромко 
Бровин.

Иван Кузьмич чувствовал, как вместо радости, долж­
ной быть в нем от появления и самого сознания, что Ки­
рилл живым пришел, вливается в душу его холодноватый 
поток тупого раздражения, тем именно, что — врасплох, 
что думал, предполагал, но так до конца и не мог предста­
вить — как же им всем быть... Но сейчас он шел в стойби­
ще, к Гарпанче. “Пробова-али, грамотеи!., вы поможете, — 
думал он о рассказе Лужина. — Как сами не пропали... 
У, нечистый тебя путает... сын ведь!” — последнее относи­
лось к нему самому, а закончил он вслух и вовсе в сердцах:

— Жеребец требаный!.. Не отмолишься, хоть благочин­
ного на плечах вози, яз-зви мать!.. — и неожиданно сам 
тоненько засмеялся, представив, как взгромоздил бы тол­
стого чина себе на загривок. “Смейся, придется еще...”

“Все не ко времени... и разом, охти тебе!... ничего назад 
не повернешь, как устроилось... сказать Кирке, а он... что 
там тот Лужин каркнул?., “без легких”, это ранен ли?.. 
Ла-адно, сейчас Гарпанча. Чему-то еще учил старик при­
емыша, кроме охоты? Парень вырос самостоятельный, 
может — к своему пути готовил Сэдюк?.. кого еще, нет 
ближе... и тайну того... да — Ухэлога — не передал ли? А и 
я, мол, Большой Иван тоже не чужой мальчишке...”

Бровин усмехнулся, смотря на сереющие в редкой мо­
роси чумы, на несколько больших костров возле них, дым 
от которых нехотя поднимался к низкому небу.

“Да мясо готовят... сказали ведь: медведя завалил Гриш­
ка... молодец парень, пра-аво хорошего зятька поднял себе 
старик Сэдюк вот и обженит он их, не чужие здесь ему... 
все они не чужие. За столькие годы-то...”

У костров не было ни игр, ни плясок, приличествую­
щих такому событию — медведя взять всегда важно, да 
надо еще, чтобы не озлился дух амаки на людей этого 
стойбища...

Проводы Дюрунэ и проклятие Сэдюку, которого уже 
не было здесь, темной тучей накрыли необходимое торже-
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ство при поедании амикана-дедушки. Теперь медведь по­
шел на поминки.

Раньше, когда отец Варсонофий вернулся и тот неспо­
койный, никчемушный разговор с ним завязался, тунгусы 
отнесли тело Дюрунэ на бугор над извивом Тембенчи, там 
и закопали. Это чтобы далеко ему была видна земля рода, 
вся окрест видна сверху, когда встанет. Там и крест поста­
вили — как крещеному положено; а в могилу — чтобы 
спокойна душа осталась и легок путь к предкам — сломан­
ное ружье Дюрунэ положили, нож его затупленный да стег- 
но медвежье для пропитания кстати пришлось, вот еще, 
видно, несколько чубуков с недокуренной пачкой табаку 
тоже ему в дороге потребуется... И никто не возьмет, пусть 
мох придется курить. А посуду продырявленную, новую 
одежду надорванную, торбаса расшитые и тоже порчен­
ные — их там на холме свежем и оставили, на кресте кое- 
что повесили, пригодится, если встанет. Иван Кузьмич 
знает, что так испокон здесь отправляли, он не держит 
насмешки даже в душе: каждый своим путем на тот свет 
идет, может, и в самом деле у них там, у тунгусов, своя 
жизнь, отдельная от христиан русских. Здесь-то рознятся! 
Вот только колдуны их да шаманы разные своим путем 
уходят помирать, и хоронят их... сжигают?

Молча сидели люди у костров. Ждали крика ворона.
Бровин присел подле стариков, тоже стал ждать. Поис­

кал взглядом для всякого случая: Гарпанчи и не должно 
быть сейчас.

— Ки-и-к! Ку-у-к! — раздался, наконец, крик, зову­
щий всех к пиру, ставшему поминками.

“Гарпанча хороший охотник”, — говорит Бровин. “Да, 
Григорий большой охотник, важного амака одолел”, — 
соглашаются с ним.

— Ему документ привезу. Гарпанча тойоном станет. Пусть 
о народе заботится. Ничего, молодой: я помогу. И ясак за­
платим.

Соглашаются с Большим Иваном: “Ничего, что моло­
дой... Пусть!”

— Оленя дарю людям. И араки... три четверти. Пусть удач­
ной будет охота. — Иван Кузьмич поймал взгляд Тонкуля: 
“Что, паря? — шалашом поднял высоко одну бровь, под-
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мигнул, — тебе бы, а?..” Он знал толстого Калэ, дядю 
парня, хоть и делал вид, что плохо помнит имя Тонкуля, а 
не выпускал из вида — этот пригодится...

— Тебе, Бровин-купец, шкура амикана. Прими, — это 
нимак* сказал, что мясо делил по людям.

Гарпанча лежал в чуме. Лицо посерело от боли, ноздри 
запали, а какая-то старуха щупала его плечо. “Сэдюк бы в 
момент направил... да это и мне посильно”. Бровин отстра­
нил старую и мягко взял в огромную лапу безвольную руку 
парня. Другой своей ручищей Иван Кузьмич охватил плечо 
Гарпанчи, пальцами вывих определил. Плечо сильно отек­
ло, мосол у охотника торчал ниже подмышки даже, на 
соске лежал, Иван Кузьмич осторожно огладил напряжен­
ные мускулы, ощутил под ладонью ключицу — цела, ни­
чего...

— Держись, казак-паря! — поднял его руку, повел в 
сторону и, поворачивая направо в плечевую сумку мосёл, 
сам ощутил под пальцами толчок встающего на место сус­
тава: щ-чеол-к! — Во-т-так, и ладно... Вот выпей-ка, за­
снешь теперь скоро. Зайду потом, разговор будет. Ты мо­
лодцом, Гришка!.. О Сэдюке, знаю, спросишь — не ломай 
башки покуда. Арапас у меня, твоя девка будет... Укройте 
его. Теплее! Я тебя не оставлю, крестник...

Тонкуль сидел на корточках за чумом и слушал. Глаз его 
не было видно, круглое лицо не выдавало желваков, но 
зубы парня были сжаты и как бы сквозь сжатые зубы цеди­
лись мысли: нет... Арапэ-Катя мне... возьму... разве хуже без­
родного иргинэ стреляю?., скорее ходить буду!..

Глава четвертая
1

Ему даже в мыслях не хотелось возвращаться в факто­
рию. Раздражение на появление сына разжижилось по боль­
шому телу Ивана Кузьмича вместе с выпитым на тунгус­
ских поминках спиртом и сладким куском медвежатины, 
но взамен раздражению никакого азартного возбуждения, 
понуждающего к поступкам, не наступало. Бывает же та-

* Нимак — старый, старший (тунг.)
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кое у человека состояние: дел наворочено много и все они 
требуют какого-то разрешения; как корова, выносившая 
теленка, но уже уставшая от его постоянной чуждой тяже­
сти в себе, ей бы напрячься, напрячься природным возду­
хом и внутренними мускулами организма, но она расста­
вит все четыре копыта, чтобы держать прогнувшийся хре­
бет подальше от неосознанной ею почвы, и мычит с на­
лившимися тоскою глазами по недальней луне, позабыв 
землю, которая вскормила и дала страсть к продолжению. 
Бровин медленно брел от стойбища, вяло придумывая, что 
это бы ему сейчас лежать помятому медведем, закрыть гла­
за и не впускать в себя ничего, кроме боли, не слышать 
заботливой суеты над собой, но чуять заботу, потом он 
решил, что напрасно послал Еремея, куда лучше было 
пойти за стариком самому, вдвоем бы и кончили это, по­
роднившее безнадежным разъединением их земных назна­
чений, дело с золотым ручьем... может, вместе и успокои­
лись бы там, земля приняла бы и примирила, а людишки 
пусть возятся дальше, а кто-то припомнит, жалея, — так в 
детстве хочется убежать от спроса за озорство, пропасть 
вовсе, чтобы жалели... “Во-во, и еще, небось, чтобы сам 
одним глазком наблюдательность имел, хренотина болот­
ная, — осек себя Бровин. — Чур его!., это старик там мутит 
в тайге, волшбу свою нагоняет! Не-ет...” И еще: “С Люба­
вой... успокоить... ничего уж не повернешь, так кому такой 
узел нужон — Кириллу сразу сказать, просто... Чо просто- 
то, дура еловая?..”

Иван Кузьмич ворвался в дом: “Как баня-то?!” Но Ки­
рилл с Лужиным еще не вернулись из бани, хотя стол уже 
ждал их.

— Ты с девчонкой, Любовь, тоже в баню иди. Отнесла 
чистое что им?., вот теперь сами ступайте, мы уж управим­
ся пока... поговорить по-мущински, он там из крови вы­
лез... без вас пока, а ты не мечись, не мечись... образуется. 
Варсонофий-то где, эй!.. — опять казалось, что дом звенит 
от его скороговорки, а стаканы дребезжат от насильствен­
ного возбуждения.

— Ох, громко все, — начала Любава и ткнулась лицом 
в косяк двери. — Вы... ба-атя... ты... да что же де-елать-то 
мне-е!..
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— Шумно больно ты устроил, Иван, — рокотнул за 
спиной Бровина поп. — Не ждали, понятно... А насчет бань­
ки, красавицы вы мои, — это хозяин прав... Пар дело мяг­
кое, душу равновесит...

— Ты, отче, ко мне переберешься, ночевать, значит, — 
сказал ему купец. — Там Кириллу Иванычу постелим, у 
тебя. А инженера — в Еремееву, пусть Игнашка к пацанам 
идет... Присмотри, Любовь, чем паниковать... Болен Ки- 
рилл-то, э-э, грехи мои... Туда я!

— Еремея-то по старикову душу заслал? На тебе, 
Иван... — но купец не ответил отцу Варсонофию и вы­
шел. — Ты не грусти, дочка, Григорий целым вернулся, 
не обидят тебя здесь... отец не пропадет, верь... — это отец 
Варсонофий уже Арапэ успокоил.

Труднее всего жить доброму человеку, когда сердце его 
слышит стон, который сочится в дыхании людей вокруг, а 
утишить его или хоть перевести в энергию сознательной 
жизни нет возможности... или умения... “может оттого, что 
сам несчастья не познал, — жестко подумал о. Варсоно­
фий, — не претерпел... от жизни отказаться легче, в страхе 
перед богом мы оставляем человека, а через страх, когда 
унизится — что остается?., а без страха — где окорот страс­
тям, в которых грешник одному себе потатчик?., да не о 
том сейчас! Им ведь в глаза глазами встретиться... неладно 
ведь! Но как не заставлял себя, не находил “отец-батюш­
ка” — и так звали его тунгусы — в себе слов, чтобы облег­
чить боль этой красивой женщине, которая никак не мо­
жет удержать слезы, хоть крутит платок свой... не истерика 
ли?., да и не боль это еще — смятение... или запоздалая 
совестливость... что ей грозит?., вот офицеру тому предсто­
ит... тому справляться надо — к жене ехал...

— А вы... их-ой!.. вы любили когда, что... да что же ох-х... 
что осужда-аете, — вдруг тёмно взглянула на него Любава. — 
Собирайся, Катя... да что я — тебе же подобрать одеться...

— Не осуждаю, нет... — но женщина уже не слушала и 
скрылась за занавеской.

Арапас с детской тревогой смотрела на него, отец Вар­
сонофий улыбнулся ей: “Ничего... Твой Гилгэ будет. А здесь... 
помоги Любовь Васильевне-то, сестрой будь...”
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— Она помогла бы... да дикарка! — почему-то откликну­
лась Любава. — Выдаст свекор ее за парня того... за охот­
ника, он старику обещал... а зря — со мной бы уехала, 
кра-асива!..

— Служанкой ее осчастливишь, Любовь Васильевна? — 
насмешливо пробурчал священник, чтобы разрядить на­
пряжение, и не сдержался дальше — он ее считал повин­
ной в нынешней панике многих сердечный сбоев. — То-то 
славно ей будет от воли при твоих горшках... прости уж на 
слове таком!

— Их брат мой, однако. Мои легче уходил отсюда. Иво 
Гарпанча суксем не быть мужа. Иво не любить мой! А Лю­
бовь хотели помогали мой... шибко суксем плакали Любовь. 
Жалько вовсе, — неожиданно заговорила Арапэ и смело 
взглянула на отца Варсонофия, хотя загорелись скулы мед­
но-матовым румянцем.

— Во-от!..
Отец Варсонофий удивленно смотрел на девушку. “И 

здесь не слава богу...” — подумал. Но промолчал.

Иван Кузьмич застал сына с другим гостем отдыхаю­
щими в предбаннике. Пахло старым дымом, свежей хвоей, 
мокрым бельем. Кирилл безвольно облокотился на стену, 
плечо его было уже вымазано застарелой сажей, спина, 
видно, была такой же, а сил снова идти в горячую баню 
наверняка недоставало. Лужин встал: “Хоррошо! Еще один 
заход... Пойдем, Кирилл Иваныч, обмою спину”.

— Это кто еще постирушки устроил?! — Иван Кузьмич 
показал принесенное. — Бабы постирают, нечего. Здесь 
подберете, подойдет, думаю, — ай я не купец! Го-осспо- 
ди... и тощой же ты, Кирка!.. — горло его при взгляде на 
сына перехватила острая жалость, лишь сейчас он по-на­
стоящему ощутил сосущее, бессильное чувство вины, ка­
кое возникало в нем еще с детства, когда увидел он раз­
давленную санями собаку, она тащила передними ногами 
другую родную часть своего тела и так старалась сохранить 
уходящую жизнь, что уже и визг жалобы загоняла в боль, 
чтобы не растерять на дороге остаток жизни, и только гла­
за удивленно и жалеючи смотрели на отрицающую ее су­
ществование природу. Иван Кузьмич позже всех собак объ-
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единил в своей жалости, но не мог принять их зависимо­
сти от бытия человеческого, а потому собак не держал. Вот 
эта вина за то, что он вырастил сына для боли и теперь 
готовит обрушить на него еще большую, вдруг заставила 
его задохнуться при взгляде на впалую грудь Кирилла, на 
обтянутый серой кожей костяк, которому он, по всему, 
так мало отделил от себя вещества для роста и укрепления.

— А я вот сам тебя обмою! — подстегнул Бровин себя 
на действие и стал скидывать одежду. — Чем же ты там 
воевал-то, воин... кто тебя гнал на ту проруху... это все там 
такие выходят ли? Одно лихо — лошади таскать легко, а 
шашку чем замахивать... такие хляблые... ну, пойдем, по­
могу! — жив и слава те...

— Ты не жалей, отец, я попривыкну... жить, — Ки­
рилл поднялся, тонкий всем своим телом и лицом, за­
кашлялся. — Кха-хо-хо... Я ведь ненадолго... Лужина со­
блазнил, а потом уже назад отступать не хотелось, — он 
засмеялся как-то шершаво, снова надолго закашлявшись. — 
Перехитрить хотел... да...

— Кого перехитрить-то, — насторожился Бровин.
— А немощь свою, легкие — думал, тай... к-хаа... тайга, 

воздух смоляной, а здесь, пожалуй...
— Вот чо! а мы и обхитрим... давай, залазь в пар-то, — и 

закричал на пороге в сумрак нагретого воздуха. — Камен­
ка-то горяча ли, начальник? Выстудили, черти забродные... 
это кто в холоде-то парится! — он с маху плеснул ковш на 
камни, подождал и еще добавил. — На полок, Кирка, я те 
похлещу... не задохнешься, отдышим! Все вам, грамотеям- 
умственникам лишь вполовину впору!..

Сам Иван Кузьмич должен был согнуться, чтобы не 
подбить плавающий в пару потолок. “Эй, а кто ж это бе­
лый свет парует, отдушину зачем не закрыли!” Стало горя­
чо, инженер слез с полка, а громадный Бровин, медведем 
ворочающийся в воздухе, порожденном двумя сопернича­
ющими началами — огнем и водой, казался сейчас сам 
рожденным этим противоречием, как и вся природа. “Ты 
удушишь меня, отец!” — “Ничо-о, это тебе не германец... 
небось, были бы у них бани, так не воевали бы!..”

— Вот это решение вопроса, — засмеялся внизу Лу­
жин. — Это к тому, что голые все равны, а?!
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— Это к тому, что пар всю нечисть из души выжима­
ет, — и осек себя внутри: “вот сейчас и выжми из себя... на 
сына своего... может, вот так и рассказать — просто...”

— Ты, Лужин, давай... чтобы не торкаться там друг в 
дружку. Мы сейчас тоже... пусть следом бабы попользуются.

Это как же — просто-то?.. вот так и ляпнуть: мол, живу, 
сынок дорогой, с твоей венчанной женой, уж и ребятенок 
получается... кем он будет ему? Мысль уж вовсе никчемуш­
ная, но воткнулась ведь вот — внук ли, сын, а Кириллу — 
братом-сыном, значит... и оставлять нельзя, может, и в баню 
вместе надо было... “Эй, хватит, не могу больше... у-ух, 
оте-ец”, — вскинулся Кирилл.

— Да, сынок, давай обмою... подожди, вотта-ак, — “за­
чем приехал?., ведь все равно... но не в постель же их самому 
ложить... эх, Сэ-эдюк..!” — он ненавидел сейчас старика- 
тунгуса лютой ненавистью, его долголетнее упрямство узел 
завязало... “Во-во, вали теперь на него, на бога, на леше­
го... да скажи же просто — не устоял... жалел Любаву”, но в 
кулаке опять сердце и така-ая тоска, что скучно становит­
ся все.

— Давай, Кирка, поторопись. После бани и нищий пьет! 
Вот как хочется на радостях... нежданных путем посидеть...

2
— А ты чего-то все больше молчишь, а, Кирилл Ива­

ныч? — тоненько спрашивает Бровин сына.
Он рад, что подвыпивший и оттого вдруг озлобляющийся 

Лужин завел спор с о. Варсонофием. Впрочем, говорит боль­
ше инженер, торопливо пытаясь сразу разбить главный 
посыл священника, который сам же Лужин и развивает, 
считая, будто угадывает слабину в материале ума о. Варсо- 
нофия: “Ваша вера всегда примиряла нищенство тела со 
скудостью духа... мы одни можем научить человечество брат­
ству... мы упраздним всех паразитов, которые кормят дура­
ков сказками, отбирая взамен саму жизнь... мы заставим 
человека стать счастливым без ваших ухищрений”. “А как 
же человеку без сказки, — нехотя отвечал попик, а сам 
посматривал на Кирилла. — Когда верит хоть в гнилушку 
болотную, все его душе легче. Грех его веру застить... ему 
умирать придется... куда безверие путь открывает, дума­
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ли?..” “Сам по себе человек — тьфу, только соединенный 
в братство, в коллектив он преодолеет...”

... — Чего говорить, отец? — медленно ответил Кирилл 
и отвел подвинутый стакан в сторону. — Нет, мне хватит... 
и без нее жизни не много осталось... слов я много наслу­
шался... разных, а вот когда из солдата кишки вываливают­
ся, а он запихивает назад не потому только, что жить хо­
чет, а потому, что без него дома некому землю вспахать, а 
после детей накормить — вот тут не до словес... а жить кто 
же не хочет?..

— А ты? — Бровин сморщился и положил тихонько 
свою лапищу сыну на плечо, огладил по худой спине. — 
Как... там хлебнул... что за газ такой?

— Газ... горчицей отдает... Под Барановичи нас с юга 
перекинули, решающее задумали, а там... А... к-ха-х... не 
хочу!

— Найдем докторов, не может быть... Как это вы сами 
по тайге решились, Лужин, хоть грамотный, а не больно 
надежа большая.

— Ну, что там сами... по реке сначала, потом тунгуса 
проводником... тесно мне там! А вы... не зимовать здесь со­
брались? Когда узнал, что с Любой уехали — мне Лужин 
сказал...

Вот, подумал Бровин, вот и подошло... и нечего фин­
тить, пора, чтобы уж... Продолжить он не смог и махнул 
стакан в рот, захрустел закуской. Священник гудел ря­
дом: “Не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний 
сам будет заботиться о своем... довольно для каждого дня 
своей заботы”. “Вот-вот, — перебивал его инженерский 
баритон. — О завтрашнем дне вы с богом да купцом поза­
ботитесь!..”

— Чего вас сюда ссылают, — вдруг обернулся к нему 
Бровин. — Отчего Сибирь отхожим местом сделали... Без 
купцов, говоришь, да без товара? — это как?.. Вот ты все 
рассуждаешь: поравняем всех, чтобы, значит, богатых не 
было... одну нищету оставить — это ведь проще простого, 
вот хоть мор-войну напустить али вовсе бесполезным труд 
сделать... вот есть за Томском деревня, Проскоковым на­
звали... ее проскочить, говорят, лихо было — вся деревня 
сплошь разбойные... ну и что? отвернули дорогу-то, охрану
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поставили: обнищали, потому грабежом много не нажи­
вешь — друг дружку стали гнобить, потому жизнь и труд 
им — тьфу... и сгинут! Ты вот сделай, чтоб бедных не стало, 
голова.

— Тр-руд станет радостью, когда все будет общим! — 
пьяно вскинулся инженер. — И не надо будет... сытость де­
лает глухим и жестоким!

— Ты вот с ним говори. Оба о душе хлопочете, — отмах­
нулся Бровин. — Нам вот с сыном... Сейчас и пельмени 
будут, Любовь придет и будут... хорошая еда не вредит душе... 
то-то голод человеков нежными делает... зависть одна!

“Сострадание — так это божественное в человеке...” — 
гудел свое отец Варсонофий, но в голосе его ловил Иван 
Кузьмич сомнение... а может, ему хотелось услышать это 
сомнение, потому что чужое сомнение всю жизнь давало 
ему возможность укрепиться самому.

— Отец, что это за девушка с Любой? Тунгуска... — и 
еще добавил: — Ты не торопись наливаться, хорошо?..

— Здешняя, Арапас ее зовут, а крещена Катериной... ты 
за меня не... она дочь дружка моего, да так в момент и не 
обскажешь... пусть у нас поживет.

— Диковинка... хр-ох...
Он сидел и спокойными холодными глазами смотрел, 

как суетливо наливается искусственным дурманом отец, 
как все больше мрачнеет. Ни к чему было ехать, зачем? 
Прощаться, что ли?., или страшно стало и нежности род­
ственного тела захотелось, а у отца вон его сколько... тела!.. 
Или?., и в самом деле неосознанная, непризнаваемая, от­
талкиваемая увертками ума — месть вела его сюда... “ах, 
вот поглядите, на глазах ваших умру!” ну-ну-у! А — страш­
но ведь, до бешенства страшно, вот вскочить, револьвер 
выхватить... дур-рак!

— А я не любил ведь... — вдруг прошептал Кирилл. — И 
тебя тоже... все само собой как-то.

Отец вдруг разглядел, какой его Кирилл еще мальчон­
ка, подумал, что он, мужик вот в силе, никогда не раздва­
ивался на него, на сына, не тратил на него естества при­
родного, кроме мелких усилий... а что же на плевке подо­
рожном вырасти может?., даже памяти родства или радости 
зачатия не успел почувствовать... побродяжка! Хва-атит...
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— Мы вот что... пойдем посидим двум-сами... пусть их 
здесь, а мне все одно лучше одному сказать тебе... выпью!

...Арапас раздевалась без стыдливости, а Любава смот­
рела на нее и медленно принялась себя вылущивать из одеж­
ды, лишь когда уловила вопрос во взгляде девушки. И вос­
хищение: Арапас нравилась привычка этой женщины стап­
тывать с себя одежду под ноги. Любава казалась ей подоб­
ной лилии, что выныривает вдруг, всплывая и раскрыва­
ясь над водой белым цветом. Боязно: темная строгая вода, 
недоступна, холодна темь ее, и — ух-о! — взрывается ли­
лейный цветок снежными лепестками, зовет руку протя­
нуть. Смеется Арапэ, пальцами чуть касается округлости 
плеча.

— Ты чего это, Катюша? Развеселилась? — спрашивает 
женщина.

— Белая твой... красивый! — произносит Арапэ.
— Да-а? — Любовь поднимает руки, под взглядом де­

вушки неторопливо вытаскивает из тугого узла волос на 
затылке шпильки, последним она вынимает тяжелый фи­
гурный гребень и легко встряхивает круглой головой: слыш­
ным серебристым шорохом рушатся на плечи, текут по 
спине и груди пепельные волосы. Женщина с удовольстви­
ем смотрит, как мерцают расширенные зрачки Арапас, как 
раскрываются в детском удивлении и восторге полные губы 
тунгуски. — Нравится? пойдем-ка, чего здесь стынуть...

Она небрежно перешагивает одежду на полу, открывает 
тяжелую дверь бани, берет девушку за руку: “Пойдем ли... 
греться станем”.

Горяча еще каменка, но пар уже не обжигает, а влажно 
обволакивает тело. С непривычки Арапас вздрагивает, ког­
да Любава плещет на камни, с опаской отступает к двери, 
крестом прижимает руки к груди: “Нельзя... обидится то- 
гоё-эбэкэ... захлебнется огонь-бабушка — нельзя лить...”

— Что бормочешь, глупая, испугалась? — смеется жен­
щина-лилия. — Не обожжет уже, то камни горячи — смот­
ри!

Она снова плещет и тело ее почти растворяется в лени­
вом пару: “Лезь! Ко мне на полок... здесь вот как славно... 
иди же, глупая... ну что за дикая девка!” Любава спускается
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и отводит руки Арапэ, оглаживает ладонями смуглые пле­
чи, заставляя капли, осевшие росой на коже, сбегать на 
грудь, щекочащим ручейком пробежать по спине: понево­
ле засмеялась девушка, подчиняясь этой русской, молоч­
ная грудь которой почти касалась ее розовыми окружьями 
сосцов. “Вот видишь, вот видишь, — зашептала Любава, 
увлекая ее на полок. — Как хорошо здесь... ты не сжимайся, 
ну-ко!” Она облила Арапас водой из деревянной шайки, 
девушка фыркнула водой, набегавшей в рот, и придержа­
ла руки Любы: “сам...”

— Да косу расплети, гос-споди... как я... волосы-то про­
моем, такая уж бу-удешь!

Любава чуть отодвинулась и оглядела девушку сузивши­
мися глазами: ее ведь Иван с детства знал... как не угля­
дел?.. а не в его, видно, вкусе тунгусочка, грудка малень­
кая, торчит... заострилась, как у сучонки... и живот плос­
кий. Она выпрямила спину, вновь привлекая к себе взгляд 
Арапэ, и, томясь под этим взглядом от неосознанной мыс­
ли, лениво подбила полные свои груди ладонями, плотно 
повела по бокам, животу, бедрам — до округлых колен, 
сплетая пальцы, охватила колени и медленно закачалась 
взад-вперед, резким поворотом головы пытаясь отбросить 
осыпавшие лицо волосы. “А вдруг знает она... куда старик 
тот пошел... отец ее? где на золото дорога... это ведь Ивана 
держит?”

— Ложись-ка, ложись, Катя! Научу мыться, потом меня 
потрешь... Нравится, как мыло душисто?., сама так пахнуть 
будешь, а то... как зверушка... во-от! повернись... эх, не му­
жик я!..

— Музик? о-ей... пцхи! — в глаза Арапэ попало мыло, 
она терла их, а ресницы слиплись от обильных слез. Люба­
ва зачерпнула воды: “подожди же, смывай!” и сама ладо­
нью омывала ей лицо. — Это твой музик пришла? Тебя 
ласкать станет... та-акую!

Девушка ушла из-под рук Любавы, села, плеснув себе 
сама в лицо воды, и смотрела, как красавица взбивает па­
хучую пену на мочалке. Уже понравившимся обеим движе­
нием руки коснулась Арапэ плеча, смело повела по боку 
обмягчевшими пальцами, коснулась широкого бедра, ко­
лена: “Бе-лый!.. бойе ласкать хорошо!”
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И здесь растворилась дверь, холодный воздух клубом 
ввалился в помещение и медлительно поплыл к застыв­
шим от неожиданности женщинам. Любава опустила взби­
тую мылом вихотку к бедрам, еще не понимая: или дверь 
отошла?.. Но Арапэ уже увидела: на пороге топтался Тон­
куль, его прищуренные глаза пытались привыкнуть к рас­
сеянному свету лампы с задрожавшим язычком пламени. 
Тонкуль был пьян. И удивлен: он не ожидал, что здесь, в 
этой “пане” найдет женщин-совсем голыми. От неожидан­
ности он плотно хлопнул за собой дверью.

— Мне Лузин-насальника сиказал, — он зашепелявил 
и попытался увести свой взгляд от белой русской Любови 
Васильевны, но как раз и не мог этого сделать, — Сика- 
зала насальник, цто Арапас паню мосса... говорить мой 
хотела.

— Ты куда залез, че-его выпялился... ме-ерзав-вец! — 
голос Любавы поднялся до визга, тунгус втянул голову в 
плечи и зачем-то стянул с головы платок, которым был 
повязан.

— Ты моя будешь, Арапэ, — быстро и возбужденно за­
говорил он по-тунгусски, найдя наконец девушку взгля­
дом, под которым она съежилась, подтянула колени к лицу, 
голову прикрыла ладонями, даже ноги заслонила локтя­
ми, а упавшие волосы и вовсе почти скрыли Арапас от 
мужских глаз. — Бровин-купец Гарпанче тебя обещал, но 
наш род всегда брал жен от вашего рода... а Гришка, — он 
с удовольствием выговорил это русское имя приемыша 
Сэдюка, — приблудный и старики не дадут! Большой Иван 
уйдет, мне Лужин говорил, что мы и выгнать можем... а 
Гарпанча без старика кто? Я тебя кормить буду, у моего 
огня сядешь... вот!., ухожу теперь — Большой Иван еще сам 
отдаст тебя!

Арапэ неожиданно подняла голову и лицо ее вдруг ока­
залось твердым, как у отца, и сэдюкова зеленая искра свер­
кнула в глазах, и голос звучал без смущения, ровно не 
обнаженная девушка говорила, а старуха на совете: “Ты! 
Ты знаешь, куница, как моя мать умерла? Твой дядя вот 
так же хотел ее, когда отец в лес ушел... я маленькая была, 
слышала... и голодать заставлял, а потом... ты такой же Калэ... 
и брюхо такое... никогда!”
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Здесь русская швырнула мочалку прямо в лицо Тонку- 
лю: “Уйди!..” Соскочив с полка, Любава неожиданно лов­
ко ухватила нахала за шиворот и толкнула парнем дверь. И 
здесь ей в мысли вошло имя, которое они повторяли — 
Сэдюк. Женщина, еще не отпуская Тонкуля и будто забыв 
о своей наготе, вытолкала его в предбанник и повернула к 
себе его круглое слезящееся лицо, шепча: “Твоя Катя бу­
дет... сама сделаю — узнай от старика, что от Ивана скры­
вал... узнай!” И толкнула вон. “Мой сама тот хотели дела”. 
Но она уже вернулась к девушке, плотно притворив дверь. 
Камни на очаге зашипели чуть слышно, тепло из них ухо­
дило, хотя вода еще не остыла в огромном котле.

— Видишь, как горит по тебе тунгусишка! — обняла 
Любава девушку, все так же съежившуюся на полке. — Вот 
ты красива, да не про таких... а мне вот...

Она вдруг захлебнулась плачем, словно лишь сейчас 
поняла, что происходит здесь и вокруг: “Белая, говоришь?., 
как же — ласкать станет, он меня и сначала-то ласкать не 
хотел... белее была... ох-оюшки! погоди немного... я уже и 
теперь-то себя толстой чую, бе-езобразной — разнесет 
меня... ненавижу себя, как квашня-а!.. А здесь еще и ему 
надо явиться, Кириллу... уж лучше бы... грех мой!., да влю­
бился бы где там, в России...”

Поняла Арапэ сразу, видно в клетках женских сидит то 
понимание, пусть даже девушка и мужчины еще не позна­
ла, а голос материнства ведом, в крови течет: “Плакал 
радости твой надо! Мать... эне будет твой”. Так красиво, 
мол, раздвоишься потом, торопилась сказать Арапас, уже 
забыв дурной взгляд сородича, вот... смотри, какая грудь у 
тебя, кормить будешь сладко, дите сытым станет расти...

— Это тебе хорошо... ты вон... еще как кобылка необъез­
женная, — откинулась Любава, она глубоко вдохнула влаж­
ный воздух, сама удивляясь собственному желанию гово­
рить, рассказать или поплакаться этой девушке, которая 
нарожает скоро здесь сопливых... “да, тунгусят-зверят, вон 
какой муж заявился!” — И не иди замуж! И зачем мне-то 
все это... что ж я здесь ли рожать до-олжна-а!..

— Муж, спрашиваешь, пришел, ласкать будет? Ты, глу­
пенькая, подумала, когда я от него понести могла, ежели 
только пришел? — она взглянула в удивленные, расши-
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рившиеся зрачки девушки. — То-то и оно... Муж мне Ки­
рилл, да ребенок-то... отца...

— Твой? — со страхом спросила Арапас.
— Давай-ка, я еще тебе голову полью... вот! Дикая ты: 

Кириллова отца, Ивана... Большого, как вы зовете... два 
года без мужика, а грех не простят мне-е!

— Э-е, — неожиданно легко рассмеялась девушка. — 
Большой Иван право имел твой дети делал... твой жена ему 
быть, коли сын помирали!

— У нас не так... да жив же муж-то, дура! Сколько мы с 
ним ни спали... ничего... А от Ивана сразу понесла. Мне 
мужа и ласкать отродясь не... зато — о-хх!.. Ну вот: я же 
знала, что пойдет тебе платье... кра-аса, самый цвет твой 
зеленый... да куда ж ты свои штаны-то под него!

— Не любит твой музик? Живи который любить, — ска­
зала спокойно девушка и прикрыла вдруг глаза. — Нет, 
однако... парень твой грустный... от него вся кожа теплом 
ходит...

3
Всего ждал Иван Кузьмич, только не этого спокойствия 

сына. Он вслушивался в хрипловатое молчание Кирилла и 
торопливо пытался пробить это спокойствие, придумывая 
и давнее влечение свое к Любаве, и долгое обхаживание, 
которому противилась женщина, пока не застал врасплох 
ночью... Да что ж это я, думал Бровин, боль-то ему учи­
няю... сказал, что понесла и стой уже. Но его несло так, что 
и сам начинал верить в придуманное, и не виниться — 
чуть не жаловаться заехал, будто не сын уже сидит здесь, а 
приятель близкий...

— Не надо... не мучайся, отец, — произнес Кирилл, и 
Бровина кольнуло его равнодушие. — Пожалуй, я и рад 
такому... повороту... а что?., ты столько по тайге прожил — у 
них, кажется, и вовсе нормально... я ведь все равно, что 
умер, у нас и детей быть с Любой не могло.

Не надо бы... и не хотел, а подцепил его тунгусской 
жизнью, а ведь тебе и в самом деле не нужна она была... и 
ревности вот нет!., а кольнуть... Что ему рассказывать? Все 
далеко отсюда и непонятно... Лужин вон все о революции 
грезит, а солдатам умирать вот как надоело... волками на
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тебя, будто ты ее затеял... нахлебался той офицерской чес­
ти полную грудь... ох, и взорвется все скоро, а он здесь 
тунгусов ощипывает... Что причитать и винить: сам ведь 
пошел, добровольно... из патриотизма! Один старик вели­
кий умел увидеть и крикнуть всем, что рабство это — пат­
риотизм, из которого дозволяется и в достоинство возво­
дится других унижение. Рабство, рабство... прав Лев Ни­
колаевич граф Толстой... оттого и лезем из кожи: поляки 
взбунтуются — патриотов кличем, на японской тоже геро­
ев погубили тысячами несчитанными... тунгусов вот благо­
детельствуем ясаком, а подними они голову — патриотов 
кликнем... и добровольцы ведь толпами!.. Кавказ вон чуть 
не сорок лет всем миром “замиряли”, историю патриоти­
ческую писали... кх-хр... вот и теперь: патриоты с патриота­
ми газом друг друга душат... германца ведь тоже обязательно 
с оркестром на фронт провожают... банты на грудь... Patria — 
отчая земля, отечество, на земле жить бы...

— А ты патриот, отец? — неожиданно спросил вдруг 
Кирилл и рассмеялся. — Да нет, я не сомневаюсь, ты ведь 
на войну не одним мной жертвовал... ну, прости, сам я, 
сам... и деньги ведь давал, так что все в порядке... А ведь по 
России сухой закон, знаешь?

— Здесь не Россия — Сибирь! Мое дело купеческое... — 
Бровин-старший выпил и встал во весь рост, нависая над 
сыном. — Холодная у тебя кровь, Кирка... ты не гне... м-гм... 
не расстраивайся уж, только я бы... вылечим мы тебя!., вот 
дождусь одного тут... хотя и в Италию, слышал такую, от­
везу... души на нас не держи!.. Пойдем-ко.

— Уж вы без меня, отдохну. А лучше... схожу-ка я к тун­
гусу тому, что нам по дороге попался, раненый... Как он? 
Медведя ведь — один...

— А сходи, верно, — готовно ухватился Бровин. — Гри- 
горьем крещен, оклемается... а ты сходи, я тебе и провожа­
того дам... А насчет медведя, — Иван Кузьмич засмеялся 
снисходительно, — так это здесь и Арапас может, крест­
ница.

— Сам найду... Катя эта? Зверя? — но за шутку принял.
Сын накинул было свою бекешу, но Бровин забрал ее

и набросил на прямые плечи Кирилла черно-серебряную 
собачью дошку, ниже колен пришлась. “Тяжеловата ма-
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лость, но как печка”, — он придержал ладонями плечи 
сына, сердце защемила тоска. Вот хлопнула негромко дверь 
за Кириллом, впустив на секунду протяжный собачий лай.

— Скушно! Ох и скушно мне-е... — протянул Иван Кузь­
мич и пошел к людям. “Закатить бы куда... подале. Дак стар, 
видно...”

— ...Все, — угрюмо пробасил о. Варсонофий, увидев 
его. — Инженера твоего я уложил, отбуянил он языком 
своим... чего, а слов у него довольно — Satis verborum, 
видишь... помнится еще!

— И ты еще с латынью... а они? — он кивнул на зана­
весь.

— И бабоньки наши спать легли-поместились... — по­
пик оглянулся на другую комнату и совсем притушил го­
лос, — сама с Кириллой Иванычем говорить придет... упа­
рилась немного.

— Ни к чему ей, пусть... говорено уж! — прозвонил 
Бровин и вновь понизил голос. — А вот я к тебе, отче 
благородный, по... твоей части поговорить хотел бы... у 
тебя лучше.

Они перешли в попову каморку, где держался застой­
ный и сложный дух хвойника, звериного запаха шерсти, 
сапожного дегтя и лампадного масла со свечным нагаром. 
Окна в каморке не было, воздух проникал сюда в прорубь 
бревна под самым потолочным накатом, но и эта прорубь 
была нынче заткнута комом мха с шерстью. Сумрачно было 
здесь. Мрак не рассеивал голубовато-желтый огонек у икон 
в углу. Светилось лишь тонкое молодое лицо богоматери, 
чуть склоненное долу, где должен бы быть младенец. Но 
святого младенца на иконе не было, а чуть ниже зато спра­
ва проглядывали серьезные глаза Спаса, слева отрешенно 
голубело пятно — там, Бровин знал, промещалась Троица.

Он перекрестился: “У тебя, отче, свечей недостало 
ли?” Но о. Варсонофий уже зажег толстую свечу в “лету­
чей мыши” и не стал закрывать в ней закопченное стек­
ло. “Еще! — попросил Иван Кузьмич. — Будто на крещен­
ский мороз закрылся!” Он кивнул на комок затычки над 
сводом. Хозяин покосился и вновь чиркнул спичкой.

— Берлога прямо, — тоненько, будто жалуясь, отметил 
купец и сел на лавку. Вдоль другой стены шли полати в три
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широкие толстые доски, они упирались в бок печи, которая 
топилась в кухне. По полатям выстлана упругая подстилка 
из пихтовых лап, накрытых стеганым одеялом, давно по­
даренным купцом и потертым, а сверху наброшено одеяло 
из мягких оленьих шкур, сшитое нынче женщинами стой­
бища. — Исповедаться тебе хочу, Варсонофий...

Но здесь же поднял руку — “молчи, мол” — взвизгну­
ла, а затем хлопнула дверь. “Не пошел, значит... просто 
избавиться захотел... Ох-ти мне, господи!..”

— Это Кирила Иваныч? Куда собрался-то ночью?
— К Гарпанче. Да знал, что не пойдет... так прими мои 

грехи...
Будто и сам не знаешь, думал Иван Кузьмич, и вино не 

берет, скучно душе! Или в тайгу уйти... к Сэдюку бы! Да 
что можно назад повернуть... вот и Любава, ей-то... И все 
недодумываешь...

— Возьму и я грех на душу, — дошли до него слова 
попа. — Не стану нынче тебя слушать... о другом давай, не 
готов я...

— Все не додумываешь... сумятно одному концы с кон­
цами сводить, затем и нужен ты!

— Не готов я. Думаешь, просто: слушай, мол... ты в себе 
дергаешься, отклика найти не умеешь... что исповедь? С 
моей помощью к Богу в себе обращение... Вот — Троица 
святая, молишься, крест кладешь, а что есть? Все в нас: 
Бог-отец — память твоя, Бог-сын — разум твой, Дух свя- 
тый — воля твоя... не соединишь воедино — себя умерт­
вишь, а ответствовать придется в душе, как ни вертись лу­
каво... сожжет ведь?.. Вон, мне инженер твой нынче наго­
ворил... обман, мол, к рабству располагающий — под ко­
рень, мол... и благоденствие наступит, у всех глаза откро­
ются и брат обнимет брата, думается, во труде праведном... 
да было уже, а человек не... клавиша, чтоб нажать и своим 
голосом пискнула... много голосов; а рабство разве законом 
устранишь — с оного, мол, дня?., лишь рабов ослами сде­
лаешь, сена от хозяина жаждущими да меж двух стогов с 
голоду дохнущих... Вера — желание гармонии триединства 
в себе есть. За нее в себе бороться, себя образовать надо... в 
мире и с миром, а не отрицанием сущего, в коем память 
не мало значит.
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Помолчи пока, это ведь я и о себе говорю... терпения в 
нас недостало — иных слушать. Есть церковь, есть и Бог — 
вон выйди теперь, небо над тобою бездонно и беспредель­
но, но и без взгляда да мысли твоей, кто его с землей 
соединит? — церковь, говорю, и Бог — не обязательно 
слиянно, ибо первая лишь инструмент, секстан, знаешь?., 
которым путь лишь подправить или поверить можно, сам 
же путь един человек выбрать может... к себе путь тот... да 
истинность себя определить сложно, да — майся и мечись, 
только за чей счет все?.. Кто же ты: потребитель благ, дру­
гими содеянных или — даритель?., непросто выбрать, ибо 
и дарить чтобы — иметь надо... хоть мысль свою, отличную 
от... И здесь — гармонии... вот не готов я нынче тебя облег­
чить пониманием: грех разделить потребно состраданием... 
со-частьем, а во мне самом смуты да сомнений... Да и не­
гоже, Иван... разит перегаром, где уж до чистого разума — 
по стихие своей пришел ныне... зельем возбужденный... зав­
тра меня же и врагом усмотришь — в новый грех себе. Пой­
дем-ка на воздух... оба теперь, задохнемся вот здесь...

Они вышли, стараясь не шуметь.
Однако Кирилл все еще лежал в темноте с открытыми 

глазами: “Мается... как судьба распорядилась, что вот эта 
глыба с голоском котенка — отец?..” Он застонал: из нутра 
к горлу опять накатил ком, несущий с собой запах, от 
которого рождался ужас. “И здесь... У! оу-ых!..” “Бойе... — 
услышал он вдруг и почувствовал, как на лоб его легла 
легкая рука. — Теплый бойе!..” Кирилл повел рукой к го­
лове, потом в сторону, но никого не было. Он сел на по­
стели, протянул руки по сторонам... здесь явно никого не 
было. Внезапно тоненько засвирбело в углу. “Сверчок-то 
здесь откуда?..” Он лег и вытянулся, прислушиваясь, ощу­
щение запаха ушло из него. “Спа-ать!”

Однако наплывший было сон в клочья изорвался нака­
тившимся кашлем. Кирилл двинул головой подушку, она 
медленно вывалилась на пол. И опять он ощутил руку, толь­
ко это оказалось иное ощущение: женская ладонь подсуну­
лась под затылок, притишенный голос не оставлял сомне­
ний: “Выпей...” У губ своих — “видит она что ли в темени 
такой?..” — он почувствовал кромку кружки и, медленно 
приподнявшись, опираясь затылком на руку, он глотнул
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теплый медвяно-горьковатый отвар. “Держи и потихонь­
ку... до конца. Легче станет...”

— Ты? Люб...а, — он усмехнулся, потому что чуть не 
повеличал ее отчеством. — Больше... никого не было?

— Кто может? Отец... — она запнулась, — Иван Кузь­
мич... они с попом засумерничались.

И вдруг лоб ее упал на его руку, опирающуюся на край 
постели, Кирилл узнал шелковистость волос, рассыпав­
шихся с головы, плечи ее вздрагивали сухим рыданием, 
но памятный земляничный запах, исходивший от них, 
отчего-то вернул ощущение того, другого... Он сел и коле­
ни его коснулись ее подрагивающего теплого плеча.

— Прости... Христом-богом... закли... прости, — шептала 
Любава, не давая ему высвободить руку. — Мне жаль... но я 
сама... сама... Ты ведь даже во сне меня не видел... и там!..

— Не видел, — подтвердил он. — Во сне я там... больше 
слышал... как пушки ухают да люди стонут... и страх свой, 
признаюсь, слушал... тебя ни разу... зачем?., и теперь... коня 
вижу, пена у него на губах пузырится... а ни встать... ни 
заржать напоследок... коням противогазы не дают, а ведь... 
они-то вовсе ни при чем!..

— Пожалей... прости... нас. Ведь родить мне...
— Гос-споди, да... — ему вдруг захотелось спросить, брата 

или сестричку думают ему... но осекся, придержал себя. — 
Что я-то...

— Озлобился ты... на себя не похож. Ты же в Москве в 
госпитале?.. — она подняла голову. Кирилл попытался уви­
деть ее лицо, которое, видно, поднято было к нему, и не 
смог. — Почему не остался... там доктора и... веселее...

— Веселее, точно... — ему вспомнилось угарное отчая­
нье ресторанов, утомительное внимание, за которым чу­
дились страх и брезгливость к его кашлю. — Там? Выхарки­
вать, прости уж, легкие на чьи-то колени? Уволь...

— А... были, значит, колени?!
Он засмеялся: все правильно. И закашлялся. “Пей... пей 

же”. — Ну, что я могу, Люба-а? Виноватым себя признать?.. 
Нету меня на тебя ни зла... ни... сил... знаешь ведь. Пусть так 
и будет... сюда вот...

— А сюда зачем? — успокоенное сочувствие прозвучало 
теперь в ее голосе. — Тяжело ведь... потом обратно...
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— Не знаю, право... захотелось! Но не в укор... вам, нет. И 
успокойся: я не помню тебя... никак. Давай спать? Доброй...

Она наклонилась, и Кирилл ощутил на руке поцелуй 
сухих губ. Опять застрекотал сверчок: и он прикрыл глаза: 
“Бо-ойе” — услышалось Кириллу в этом стрекотанье.

— ...Ты вот, считай, в тайге по-хорошему ни разу не 
был, Варсонофий... — шептал, подняв лицо, Бровин. — А 
живешь ведь...

— Мне в ваших душах блуждать достало, — шуточно ли, 
серьезно ответил попик, его лицо тонко голубело от блес­
тящего хаоса звездной реки.

— Вот часом Любовь мне... ваша Васильевна морок при­
кинула, — заговорил вдруг о. Варсонофий негромко. — Слово 
сказала: не любил, мол...

— Ну, ты вон какой... писаный! Как без любви, — от­
кликнулся Иван Кузьмич. — Захоти — льнули, небось, 
бабы... исповедаться-то!

— Не то... и так было, как прыщи семинарские. А только 
блажь — не жертва... какая любовь без нее... тебя тот ручей 
Сэдюков многого лишил... и лишает, а это страсть лишь... 
да!.. Я ведь монашествующий священник... безбрачием плоть 
пересилить хотел — дух укрепить... гордыня: мое продол­
жение во мне, мол, через себя к вечному духу... и ересь 
индусская... а только не пронес Бог мимо: встретил я ее, 
любовь, на бродяжьей дороге... такоже монашенка она, 
Глафира... из Киева в Новогород шли, она с кружкой хо­
дила — на раненых сбирала. Кружка и сгубила...

Замолчал и забыл про Ивана, засопевшего рядом о чем- 
то своем... Взял котомку у нее., не так и тяжела... Лето крас­
ное, иди себе, травами дыши, пчелиным гудом да птичьи­
ми пересвистами... инженер вон пристал: то читал, это чи­
тал? Библию читал, ну, даже — и ничего кроме... зачем?., 
думает, человеком одно чтение делает... хоть и страдание 
кого на добро безоглядное другого на месть к чужому вов­
се... натомила ли их тогда с Глашей дорога?., отдали сироту 
в монастырь, постриглись... а невестой не Христу, мне ста­
ла, как до озера добрели, так и стала... избушка у озера 
рыбацкая, нежилая, а сено вокруг чуть прижухлое, све­
жее, и луна вполовине улыбчивая по воде-бирюзе желтиз-

77



ной тенит и лягушки глушат-заливаются... “мне б помыть­
ся в воде, только жуть берет... ты закроешь глаза и прово­
дишь ли?”., а потом, потом... “что ж не глянешь ты, аль 
уродина!” — и хохочет... избыли монашество... души жаво­
ронками в самую высь вплелись неразрывно... грех ли — 
найденность. Шесть дней и ночей и летать бы... уйти со­
крыться велика ведь страна Русь а прикованы вот... к долгу 
ли назначению придуманному власти нет над судьбой “толь­
ко кружку верну, не моя... солдатикам раненым” ... отдала, 
да не выпустили... через три месяца как узнал... как узнал, 
что от воды с хлебом взаперти на “арену военных дей­
ствий... да, да, в Маньчжурию... да — сестрой милосердия”... 
так туда... гос-споди, полковым священником... еще и кре­
ста удостоился... и не знать бы, да узнал ведь: в плен с 
госпиталем попала Глаша не ушла от солдатиков раненых 
а они выздоравливали а они озверели от бездельной силы 
от бессмыслия ли безмыслия рабского и в грязи утоптали 
“сестричку” не японцы свои наиздевались скопом и бро­
сили... тех потом тиф прибрал — вымерли... поругание ес­
тества наказуемо и на земли... хоть не увидел больше и не­
живой не знал и то благо...

— Рассказать-то хотел? — спросил Бровин.
— Рассказать? Я тебе байку про попадью расскажу... весе­

лую! Это... был Иван, а женка у него в то время была 
поносная. Вот Иван в работу ушел, а здесь и поп случил­
ся: “Все бы хорошо, Марьюшка, что поносная, да вот 
плохо — недоделал Иван, рук-ног нету”. “Что же делать, 
батюшка?” — “Да, — говорит, — давай я доделаю... только 
даром не стану: тулупик хоросый да десять рублев”. Вот 
ладно-хорошо, принесла Марья, он ее повалил да отка­
тал, теперь, мол, все доделано. Вскоре и разродилась маль- 
цонкой, справным, знацит. Иван как раз пришел. Банька 
там, все, она его и попрекни: что ж, мол, делал-делал, да 
не доделал, хорошо — батюшка доделал, десять рублей с 
тулупом отдала... Почесал Иван в затылке, что теперь... а 
крестить надо: поехал за попом, тот ничего, собрался. Иван 
купель-то в сенях и забудь. Приехали, как крестить-то!.. 
купель забыл. “Поеду, батюшка, что ж, заодно матушку в 
божатки позову”. “А и позови-и”, — поп согласился. Ну, 
вот, хорошо-ладно, приехал Иван, попадью кличет: пой-
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дем, матушка, в божатки. Она, конечно, согласна: “Обо- 
локусь только”. Ушла в другую комнату, а кольца-серьги 
на окне оставила. Иван и спрячь все. Вернулась, оболоком- 
шись, глядь-поглядь, нет. “Чего ищешь-то, матка?” “А серь­
ги-бусы куда запропастились, не видел ли где?” — “Да 
в...видел, на коленях держала, можь провалились?” “А ты 
б подоставал...” А достать не худо, только даром не буду, 
отвечает Иван, давай сто рублев денег да тулуп справный. 
Вот хорошо, сговорились, он ее на лавку да и отшатал, 
раз-два — бусы вытащил, дальше — и серьги с кольцами 
нашлись. Понравилось попадье. Вот едут обратно, купель 
везут, попадья и вспомни: “Мы вот с батюшкой как-то с 
ярманки ехали, так я сковороду куда дела... как провали­
лась. Так подоставал бы, Ваня?” Он ее в санях и располо­
жил, долбил-долбил знатно, пока не уморилась. “Моци нет, 
пласью лежит, матушка...” Приехали, конечно, крестили, 
как надо младенца-то, вина выпили, попадья с хмелю и 
упрекат: “Вот не можешь сковороду достать, так я Ивана 
просила... он мне уж за сто рублей денег да тулуп серьги с 
кольцами да бусы подоставал”. Поп молчком шапку сгреб 
и бежать, а попадья все за ним... все попрекат!

— Чудным языком говоришь... чо ёрничаешь-то?..
— В деревне моей так... тяжело жить людям, а... забавля­

ются вот.
— Чудно... Ха-ха-хо-е! — зазвонил вдруг смехом Иван 

Кузьмич. — Охти, так, говорит: “пласью лежит и мочи нет”?! 
Их! — и вдруг оборвал смех, тишина обозначилась вовсе 
ночная. — Ты чего это, а, Варсонофий?.. А — монашенка 
твоя... Глафира?

— Умерла она... там, — вдруг вызверился всем своим 
басом, лицо сделалось узким: — Не тро-ож-жь? О-гх...

Молчали. Бровин положил тяжелую руку на плечи по­
пику: “И так вот ни к чему... Красива была?., один ты, 
нельзя?”

— Ты Еремея притравил... Сэдюку ли к твоей выгоде 
жизнь отдать... На дочку его, на тунгусочку схожа, глаза 
синие...

— И тебе глянулась? — он сказал, только бы не мол­
чать, но закончил уже про себя: “Что в обрат повернешь... 
сам бы теперь пошел... куда?., бросить и в тайгу... не уй-
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дешь!” — он сунул руку за пазуху, нащупал самородок, 
повторил: — Не уйдешь!

— И снова ты дурак, Большой Иван... душа в ней жен­
ская... в них всех... богоматерь жива, да не даем... холуйством 
своим обозлены. У Еремея мать...

— Мать его у хороших людей пристроена. Там, в ста­
нице, родственники ли... они ее кормят, не пускают — 
Васю своего все искать ходила... я узнавал как, им день­
ги за то идут... и дом ее. А... может и прибрал Бог, без 
маяты... Втопоры он совсем малек был... знаю, скажешь, 
кровь обходится... И довольно! Посумерничали мы с то­
бой... наизнанку!

Гпава пятая 
1

Туман держался над болотом второй день. Еремею все 
же пришлось перебраться на этот берег: уходил от него 
Сэдюк. Сколько ходили, пятые сутки... шестые уже?.. Уво­
дил старик и непонятно становилось, своим путем идет 
или Еремея водит, а что знает о преследователе, так на­
верное — что знать, оба, считай, и не таились друг друга.

Здесь было худо, деревья уже не могли укрыть на ночь, 
и Еремей завистливо отмечал след сэдюковых нарт — все 
при нем, и дом, и еда. Мешок же приказчика худел, он 
грыз сухари, дожидаясь утра у нежаркого костра и дымил 
табаком. Одна бы утеха, клюквы здесь в достатке, но она 
нынешняя и не тронута морозом, от малой горсти сводило 
рот. “Кто кого заходит, получается. Так и годами можно, 
жизнь тягучая, — усмехался Еремей. — А толку?” Толку не 
виделось, а здесь еще и туман, по которому ему и подни­
маться нельзя думать, конец пути мог оказаться вовсе близ­
ко, и Еремей вообще удивлялся, что старику давно бы не 
завести куда своего преследователя... нет, стрелять челове­
ка не станет Сэдюк, но закружить... вот и туман наслал — 
Еремей усмехнулся: слабости своей человек всегда на сто­
роне причину ищет...

А он ослаб отчего-то, впрочем, он знал — отчего даже 
хороший глоток водки не может прогнать усиливающийся 
к вечеру озноб, он думал, что навсегда избыл ее, лихо-
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манку-лихорадку, прихваченную по мокрой весне таежно­
го Поамурья в поднимающихся от жаркого дневного солн­
ца испарениях, которые ночной росой опадали назад на 
развороченную бурными всходами землю, и выведенную 
из него одиноким китайцем, копателем корня, судьба будто 
навела на него истрепанного Еремея, чтобы нашлось кому 
похоронить того ходю, зарезанного через неделю кем-то 
недалеко от их лачуги. Хорошо еще, что успел узнать от 
него лимонник и аралию, да осталось немного риса... И 
теперь вот туман снова вползал в него, тек по жилам за­
мутненной кровью, серой ватой забивался в голову.

В этот вечер его колотило, казалось, суставы в плечах, 
локтях стали мягкими, а туман плыл через него, и он не 
смог развести костра. “Пройдет, вот разойдется же, — со­
бирался он в себе, когда особо сильная волна, мнилось, 
вытряхивала из головы морось, и Еремей, выпив остат­
ки, пытался свернуться в клубок, — до утра... а ведь ушел 
старик... пропаду”. Но на злость, которой хотел укрепить­
ся, не было сил. Только однажды в темноте ночи, казав­
шейся тусклой, с трудом вдыхая влажно-густой воздух, 
он зачем-то выстрелил в туман, сам различая тупость сразу 
расплющенного звука. “Обманулся я, — почему-то мучала 
мысль. — Решил... на мороз тот круг... обод меся... поди ж 
ты подвело солнышко казацкое хоть бы оно глянулось... у 
Сэдюка-то еще собака греть мо... и хорошо что не стрелил 
тоже живот...” Мысль снова увязла, он все соскальзывал в 
забытье, которое не становилось сном: время уплывало и 
ширилось, раскачивало и несло его по какому-то кругу так 
ощутимо, что он порою хватался за подстеленный под себя 
полог и не мог связать воедино наплывы памяти. На кругах 
этих явственно врывались в его слух мычанье коров и ше­
лестящий голос матери, цепляющейся за поношенный 
казакин: “Вас-синька-а!”; звяканье цепей и отчаянный, 
оборванный хрипом вой в тусклой затхлости трюма баржи: 
“Не на..! угр...”; визгливый голос Бровина и тревожный 
перестук каторжной железки, в который врывается тон­
кий речитатив ходи-китайца: “моя холосо пиридумали... 
корени копали, дома жити носили... семли своя купити...” 
“Гос-споди, кто же тебя, друг?” — мучался Еремей, а паль­
цы скребли землю, в которую он должен был положить
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своего лекаря-избавителя. Время несло его своими круга­
ми, распластывало по затопленной туманом вселенной и 
чаялось Еремею лишь увидеть хоть одну светящуюся в небе 
точку, за которую могла бы ухватиться мысль и не кру­
жить, не кружить...

“Брежу ведь, — вдруг ясно услышал собственный голос 
Еремей и неожиданно явственно увидел наклонившееся к 
нему лицо: — Сэдюк?” Без удивления спросил, как в про­
должение чертоворота.

Но это и в самом деле был он, старый тунгус. “Пей!” — 
сказал, и губы Еремея пропустили спиртовой глоток, а на 
языке остался странный железный привкус. “Пей, пей. Кровь 
теперь хорошо... сохатого кровь... потом печень есть будем”.

...И вот уже лежит Еремей в шалаше старика. Старый 
брезент и вытертая ровдуга, растянутые легкими жердя­
ми, отделяли теперь больного Еремея от поглотившего 
мир тумана, и лежал Еремей в мешке старика на сверну­
той вдвое лосиной свежей шкуре. “Когда же успел поста­
вить... а-а...” — вяло думал больной, прикрывая веки и 
легко проваливаясь в теплое нынешнее забытье. Выходя 
из него, он находил Сэдюка, удлиненное лицо его и 
повязанный серой холщовой косынкой высокий лоб крас­
новато высвечивались углями в небольшом чугунке, по 
другую сторону которого и сидел тунгус, попыхивая труб­
кой. У входа в шалаш огонь лениво лизал две толстые 
коряжины, а теплый воздух над чугунком с углями не 
давал туману забраться в верховое отверстие. Рядом со 
стариком лежал пес, и Еремей шевельнул губами, пыта­
ясь улыбнуться мысли, что он пожалел все же Итика: 
“как старому без собаки... и нарту поможет... и... уберег 
меня Бог”.

Сэдюк встретил его затуманенный взгляд, вытащил труб­
ку и вставил мундштук в губы Еремея: “Кури... ничего те­
перь”.

— Слушал тебя, — ровно и задумчиво говорил старый 
тунгус. — Худой дух в тебе... много душ приходит жить... а 
твоя впотьмах бродит... лечить надо... обратно посылать 
надо, — он махнул рукой с трубкой туда, где должна сей­
час быть Полярная звезда. — Оттуда... их холод... худо жить 
тебе.
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— Костер зря... спасибо, вернулся, — шевелил губами 
Еремей. — Зла не держишь... как лося нашел?., один ты...

— Итик, — повел рукой старик по короткой шее соба­
ки. — Ты ночуй хорошо.

Он пошевелил угли, смотрел, как по красноватому их 
жару мелькают голубые змейки. Вернулся, думал, сил еще 
много, не позвал Ухэлог... и не оставил никому — как уйду? 
Ровная тоска лежала на душе Сэдюка, как сонный налим 
лежала: в глазах стоял почерневший от давнего пожара лес, 
тихий ручей ныряет под упавшие, будто могучим вихрем 
порушенные деревья с вырванными корнями и подняты­
ми в корнях пластами земли, как руки вздернуты к небу 
толстые корни из них... “Край солнца оторвался, упал... не 
Ухэлог ли правил агды-гром туда?” Там и проводил он 
Ухэлога к верхним людям... еще дымилась старательская 
избушка, у которой и сейчас лежит покоробившийся де­
ревянный желоб... Сэдюк двинул рукой кожаный жесткий 
мешочек, шершавый от въевшейся в него глины или дру­
гой высохшей грязи. Тяжелый мешок, хоть и не так велик, 
ссохшейся сыромятиной перевязанный, он не развязывал 
его... и так знал, что там... рядом со сгнившим на костях 
армяке в той горелой избушке взял.

“Пусть так, — думал Сэдюк, — кто остановит...” Он 
взял кусок бересты с ладонь, взглянул в сумрачные жел­
товатые глаза Итика и стал царапать кончиком ножа по 
бересте.

Спустя время, закончив и увидя открытые глаза Ере­
мея, завязал бересту в тот грязный мешок.

— Не надо ходить больше... Вот, — старик поднялся и 
грузно положил мешочек к Еремею. — Ивану ли отдай, 
сам... людям жить... пусть... Ка-теринэ, — он улыбнулся, 
произнося имя русское и повторил, — Арапэ... пусть. Устал 
я... вовсе...

Еремей высвободил ватную руку,, потащил груз, при­
поднял, понял, что там: “Ого... фунтов тридцать... или еще 
того... мне так за пуд теперь тянется...” — но равнодушно 
решил. Что ему?

— Откуда? — спросил он.
— Там... было... Тебе бы желчи агилкана... поможет. Боят­

ся тебя... агилканом сам живешь, волк, думают...
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— Ну... все на страхе... самого съедят иначе... И тебя ведь 
боятся... туман ты на меня напустил?..

Сэдюк мотнул головой, опустился угол рта скорбно: 
“сам человек на себя... в туман тащится”.

Он поднял лицо туда, к небу, где над туманом уже мчит­
ся охотник за оленем, оставляя позади себя искрящийся 
след Млечного Пути... А в конце его дороги видел и вход 
туда, где им придется встретиться к Ухэлогом. “Не остано­
вить движения этой реки, которая есть — жизнь. Мы ухо­
дим, приходят другие... и все начинается сызнова, каждо­
му... свой опыт дороже... Вот когда мы вернемся... — скажет 
он Ухэлогу, — и кто будет охотником?., кто оленем?..” Потом 
Большому Ивану скажет.

2
Бессонницей красивый о. Варсонофий не страдал и в 

этот раз провалился в сон, укрепленный привычной вы­
пивкой в конце дневной суеты. Спал он на спине, разбра­
сывая руки в стороны крестом, но левая рука все натыка­
лась на стену, сползала по гладкой округлости бревна, и 
это отчего-то мешало ему, хоть и не вырывало из сна. И он 
метался на своей упругой пихтовой постели, все устраивая 
непослушную руку, которая и во сне вот... никак не давала 
ему закрыть...

...Никак не удавалось попу закрыть на засов тяжелый 
притвор, обитый снаружи старинными медными листами 
с накладными полосами. Левая дверница притвора тяжко 
откачивалась... откуда-то поверх этого его бдения во сне 
пробивался вопрос — где ж это церковь такая, и невелика 
ведь, а украсна, как он стал в ней служить-то? — ...а отче­
го-то онемелая рука между тем все не могла вовремя толк­
нуть засов, чтобы зашел он в нужный паз на правой поло­
вине... От волнения ли? Или со страху вдруг отнялась рука? 
Отчего и страху быть: он в своей ведь церкви, и дело со­
творяет, освященное древней традицией и... законом? Вот 
и страх отсюда: от неуверенности, смуты, что бессилен 
окажется, что нет у них запретов, что переступят через 
него... через совесть... и Спасителя...

И все же попал кое-как засовом и крюк большой попе­
речный накинул. И только тогда оглянулся.
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— Убежища... не выдай, поп-батька, а?.. — снова шеп­
тал человек, что достучался-таки до него, оставшегося 
отчего-то ныне ночевать в ризнице. “Да где же то?” — 
спрашивал сам себя поверх сна о. Варсонофий и сон опять 
заставлял его жить там... Позади у человека осталась вет­
реная мглистая ночь, расползающееся под ногами бездо­
рожье — это было видно по влажной грязи на босых но­
гах, по рваным бесформенным портам... из мешковины 
ли?., по неожиданному и неуместному вроде бы тут, в рус­
ской церкви кафтану из ровдуги, не сходящемуся на гру­
ди, потертому и грязному, на котором все же можно еще 
различить узоры и оторочку свалявшимся мехом... под каф­
таном, прямо на голом теле — тунгусский нагрудник, со­
всем новый и цветным бисером расшитый. Лицо человека 
смутно и плохо различимо, возраст тоже трудно было 
определить в сумраке, жилистой высокой фигурой — вроде 
и не старый, но шея морщинистая и волосы лохматые — 
сивы...

— Голоден, небось? — спрашивает о. Варсонофий, зная 
и ответ, но так — чтобы чуть время притормозить для мыс­
ли, спрашивает.

— Попить бы, — голос срывается, а слух — видно как — 
еще там, за дверями тяжелыми. Да что услышишь-то, кроме 
ветра осеннего, это уж коли по ступеням шаги раздадутся...

Кто преследует? Чем виновен? Откуда бежит?.. Мечет­
ся над сном о. Варсонофий неразгаданностью. Но не спра­
шивает пока: в глаза пока смотрит — загнанный взгляд, в 
себе взгляд человеческий, ищущий взгляд... Чего же?., сам 
скажет, не торопит священник. Здесь у него — убежище, 
здесь — и раскаяние, коли грешен, здесь может духом 
отойти и утвердиться... Потом...

Смотрит на них Спаситель, кротко смотрит — ни у кого 
нет перед ним вины... перед собой лишь. “Должна же быть 
еще Богородица... Матерь Божия кроткая и молодая...” — 
мечется, недоумевая, ясная мысль. Теплится лампада и тихо 
мерцает улыбка Христа: на них смотрит и еще напротив 
себя, сквозь них. Знает отец Варсонофий, куда смотрит Спас: 
на себя самого, руки по перекладине распростершего, на 
бессильную голову свою, в страдании опущенную. Человек 
он там — напротив, в боли человек и отчаянии... и... прости
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меня, прости... в упреке им всем, вот не надо бы. Но стона 
спящего священника никто не слышит.

— Вот, — протягивает попик несколько просвирок. Что 
он может дать здесь, кроме хлеба? Кагор вот еще...

— О! — глаза человека оживляются вовсе земно. — Ара- 
ка-винка... хорошо теперь станет... не страшно!

Тунгус он, что ли? Тогда слово откуда знает такое: “Убе­
жища?!... впрочем, храм всем открыт, здесь любой душу 
уравновесить может, кто... к истине дорогу? ищет? Что — 
истина? Добро есть Бог... и Бог — есть Добро. Что же этот 
ищет... беглец? преследуемый? гонимый?., и чем он-то мо­
жет помочь, кроме прописных истин заученных... не верит 
ведь он в них с тех самых пор... с тех, как узнал о Глаше... 
Но прочь это!..

— Землю сокрыл, — бормочет тот. — Больная земля... 
гной в ней желтый! Заражаются люди — бешеными ста­
нут... Слово забудут!

— Какое слово? — спрашивает о. Варсонофий, а у самого 
мысли прыгают: “Сумасшедший... да не о том я... о чем? кто?..”

— Слово, слово... — бормочет беглец. И пальцем туда, 
ко входу. — Вот! Лгать станут тебе... как себе лгать!

И правда: шум, топанье, голоса грубые и визгливые... 
на языках разных. Он русский различает... ага, и по-тунгус­
ски говорят, и еще разно, да интонация одна: отворяй, 
мол... Колотят уже — в храм. В храм ведь?.. “Побудь... ниче­
го, — почему-то шепотом говорит о. Варсонофий, будто и 
сам он скрывается здесь, будто не Одному лишь здесь он 
приказчик. — Сиди... я выйду!”

Тяжело идти ему, будто в гору крутую поднимается... 
вот так и Петр, веру утратив, тонуть начал... о человече­
ском думал, и страх человеков — ноги огрузил. Но не по­
смеют же преступить!

— Кто? — тихо спросил, а услышан сразу.
— Народ мы! — ответили. — Именем... закона!., и пользы! 

Открывай!..
И сметают уже его с дороги, что голос его, пусть и 

рокочущий львино?.. пусть и стенами высокими усилен­
ный? убежище?!

— Не может быть убежища — одному от многих! Как 
все...
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— Истина... — пробует возразить о. Варсонофий.
— Нет одному истины! В необходимости она! — крикну­

ли ему на ходу. — Ив порядке, для всех устроенном!., в 
пользе общей! Держава и народ! Проклятье... кто не подчи­
нится...

Отступает он и видит, как гаснет лампада. Но они ведь 
тоже правильное слово говорят... что же — порядок?., кому — 
необходимость?., в чем — польза?.. “Укажут!” — кричат.

А беглеца уже вытаскивают из ризницы, уже кровянит- 
ся улыбка его сухих губ... и не испуган взгляд, обращенный 
к о. Варсонофию, — смотри, мол. “Землю от людей со­
крыл, — возмущаются. — Найдем!”

— Смотри, — шепчет человек, и теперь “поп-батька” 
видит его лицо, узнает его: “Сэдюк?.. но он же не пьет... 
а-а, какая разница-то!..”

И бросает Сэдюк камни. “Не здесь!” — хочет крикнуть 
о. Варсонофий. “Гной это... как узнают... бросить им”, — 
шепчет Сэдюк.

Свалка, свалка, свалка, не поймешь теперь и вовсе, на 
каких языках рычат люди. “Ибо жестоки, жнут, где не сея­
ли, и собирают, где не рассыпали”, — вспоминал о. Вар­
сонофий.

Одни стоят они в стороне, забытые, он и Сэдюк, боль­
но усмехающийся одними губами, ибо в глазах отчаяние: 
“Больная земля... Ухэлог сказал — бешеными станут... в свой 
хвост...”

— Не в земле — в вас тот гной... жестокостью и ложью, — 
вдруг внятно произнес Тот, на кресте, а Смотрящий на 
него прикрыл глаза. — Male parta male dilabuntur...

"... прахом пойдет”, — шепотом повторил о. Варсоно­
фий.

Застыл Сэдюк: “чем торжествуешь ты?”; плечи его опу­
стились, старческими теперь кажутся вовсе. Постоял, при­
крыв глаза, потом пошел вон, не оглядываясь... “по­
стой...” — шепчет священник. — Подумаем вместе... это 
лишь проклятая страсть... Auri sacra tamis...” “Да не знает 
же он по-латыни-то”, — застонал про себя, глядя, как 
удаляется Сэдюк... И здесь петух пропел. “Откуда в церкви 
петух?” — удивляется о. Варсонофий, открывая глаза. Но 
темно в этой яви его пробуждения — от собственного ли
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крика?., или это сердце толкается ему где-то у самого гор­
ла? Он прикрыл глаза, не желая выходить из сна, как в 
муку себя погружая — но и сладостную, потому что во 
сне все, не в яви, где не будет сейчас ни забытой латыни, 
ни сухих накровавленных губ Сэдюка, ни сиротливых ко­
стлявых плеч старого тунгуса. Но из сна выплыл этот ин­
женер, Лужин этот, которому он, торопясь, сопротив­
лялся: "... сказками, говорите? Они тысячелетиями скла­
дывались страданием и опытом... в мудрость веры и надеж­
ды... что отрицанием, взамен что?., “во многой мудрости 
много печали”, сказано, а печаль — понимание... подож­
дите!.. упразднить в момент мудро ли? Нельзя из желания 
осчастливить противопоставить добрых злым... чистых не­
чистым, нет до конца ни тех, ни других... а вот проявить 
общее — нет времени, говорите? — общее... что жить на 
земле всем дано, не бороться с себе подобными в мир 
пришел, а себя понять в нем и его в себе... Да, культура, а 
не борьба решить такое может... ибо борьба — смута... сму­
та и сомнение разное суть... Чтобы в себе мог сомневать­
ся, а не в соседе... “не имамы бо зде пребывающего града, 
но грядущего взыскуем...”

“Да причем здесь Лужин? — вскинулся о. Варсонофий и 
открыл глаза. — Ни при чем он здесь вовсе”. Он поднял 
тяжелую голову.

Но, выйдя во двор, Варсонофий именно Лужина уви­
дел рядом с купцом. Солнце уже растопило ночной при­
морозок, и день обещал быть веселым. “Бабье лето, смот­
ри?”

— Вот и ты сейчас о том же, небось, скажешь — зря, 
мол, и уходить надо добром, — встретил попа возбужден­
ный голос Ивана Кузьмича. Он кивнул на инженера. — 
Меня убеждает... Ну, хорошо-ладно, пред Богом все рав­
ны... а дело? Вон дай тому Тонкулю купцом быть... иль 
генералом — равный же! — он даже засмеялся, предста­
вив. — Вон мой Кирилл легкие отхаркивает... а тогда бы и 
вовсе под бой людишек поставил, кровью захлебнемся...

— Это что нас встречал? Смышленый тунгус, моло­
дой, — Лужин засмеялся и попробовал передразнить го­
вор: — “Убивали нада такой худой люди” — это он про 
вас, Иван Кузьмич, говорил. И верно ведь! А?..
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— Про меня? Это ведь он старику проклятие крик­
нул, — и неожиданно лицо у Бровина покраснело от 
злости. — Прогорели бы! Вы все чужими руками норови­
те... а сами чистые!.. Сибирь вам дайте... меха бабам при­
шлите... золотишко... А потом — “по совести, да грабите­
ли”, шелуха одна, блуд словесный! Прокормиться сам смо­
жешь? Вот и всем одинако хорошо сделай, ну-тка!..

— Сделаем, — засмеялся инженер. — А Кирилл где? 
Иванович?

— Ох, Иван, — вмешался в разговор о. Варсонофий, — 
недобро мне снилось...

— Вот с ним и поговори, — махнул в сердцах Иван 
Кузьмич на Лужина. — Вам бы разговоры... — и осекся: 
— Не сердись, отче, мне и самому что-то... — он проводил 
взглядом инженера, взявшего притуленную к стене дву­
стволку и сказавшего “тут поброжу, может, рябков выхо­
жу к ужину”, и вновь обратился к попу:

— Осень-то, вишь, не торопится... как заказано. А сби­
раться будем... ску-ушно мне стало, Варсонофий. Ничего 
не надо. И ты ведь мне о том теперь сказать хотел?..

Он знал, что о старом Сэдюке будет говорить друг-ду­
ховник, что не сможет он объяснить свою все растущую 
ненависть и к старому тунгусу, неизвестно куда ушедше­
му, и даже к самому отцу Варсонофию, страдание которо­
го колотьем в сердце словно упрекало и, хуже, отчего-то 
унижало его собственную жизнь. “Но мне Любаву... устраи­
вать нам надо, и Кирилл не в попрек”, — вяло подумал и 
вспомнил, как измучила его вдруг Любовь своими придир­
ками и холодной разумностью, как косится она на Кирил­
ла, ровно оскорбленная, что так просто решилось... Как 
никогда, захотелось ему вдруг в какой-нибудь город — “свой 
ли?., нет, чтобы не знал никто!” — как захотелось затерять­
ся в толпе, услышать перезвон колоколов и зайти в осве­
щенную, светом многих свечей горящую церковь, слушать 
пение и всматриваться в темные лики, и плакать от жало­
сти, а потом понестись на лихаче вдоль промороженной 
улицы и подняться в ресторан, где непременно расстегаи 
с тройной ухой из севрюги, с шампанским во льду, с мо­
лочным поросенком и шоколадом к кофе, которые и не по 
вкусу бы, а отчего-то необходимы в этих представлениях,
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как скрипка и россыпи мандаринов, как темно-вишневый 
бархат платья, в котором он непременно видел Любаву, 
как...

— Сказал я Кирилле Иванычу к Гарпанче пойти... пусть 
парень ко мне тунгусов своих правит... пусть, а не то... по­
дожгу ведь я все к... матери! — он махнул рукой на факто­
рию, на лабаз, ощущая, что не очень удивило отца Варсо- 
нофия, и, обозлясь собственным нетерпением, а того боль­
ше — мыслью сверлящей: “местью то все выходит... полу­
чается, и ничем боле... Сэдюку-то...”

— Эх, Иван... — что еще мог сказать о. Варсонофий.

3
Только теперь он понял, чему удивился тот молодой 

тунгус в чуме. Кирилл попросил девушку объяснить ему, 
чтобы осторожней пока рукой больной работал: “А то 
привычный вывих сделается... ну, постоянный... сама кость 
выскакивать будет, скажи”. Он вспомнил, как обозначил 
отец отношения девушки с охотником: “своди-ко, хунат- 
девушка, Кирилл Иваныча к Гарпанче. Жениха своего про­
ведай... да передай, пусть идут... всё торгуем”.

День стоял яркий, чуть ли не по-весеннему ласковое 
солнце растопило низкий ночной туман, клочья которого 
еще путались под деревьями, а здесь на поляне у чумов 
было хорошо, и Кириллу не хотелось заходить внутрь. Од­
нако Гарпанча, уловив и предупреждая любопытство сосе­
дей, пропустил их внутрь.

Они говорили, и Кирилл с внезапным удивлением 
понял, что Катя — он так только и звал ее, и не мог 
заставить себя выговорить ее тунгусское имя “Арапас, 
Арапэ”, — говорит с Гарпанчой только по-русски, ста­
рательно подбирая слова, хотя он отвечает по-своему. Она 
была в кафтане, надетом на зеленое платье, оно, каза­
лось, добавляло темной зелени глазам, а шапочка, ото­
роченная светлым мехом — горностая? — и расшитая на 
закругленных наушниках бисером, подчеркивала смуглость 
щек и сочность пурпурных мягких губ. Но особо щемяще 
влекла его взгляд шея девушки, высоко поднимавшая круг­
лую ее голову с черной косой, словно саможивно сбегаю­
щей по спине...
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— Брат мой... — несколько раз повторила девушка, не­
произвольным и сладостным Кириллу лебяжьим движени­
ем поднимая голову на своей невозможной шее. Взгляд ее 
между тем темнеет и останавливается на опустелом ложе 
отца. — Брат...

Гарпанча, неловко показывая Кириллу место на малу — 
гостю, вглядывался в них все внимательнее, глаза его все 
больше грустнели, он ощутил, кажется, эту намеренную 
отделенность Арапас и со скрытой горечью подтвердил: 
“сестра, да... нэкун хунат...” Что мог он поделать с душой, 
которая уже летела в другую сторону?...

Кирилл еще повторил свой совет, мягко коснулся паль­
цами еще подвязанной руки парня и вышел, чтобы не ме­
шать им: “Поброжу... к реке пойду”. И улыбнулся неожи­
данно для себя растерянно, поймав метнувшийся зеленый 
взгляд девушки, пытаясь вынести подкатывающийся ка­
шель за пределы чума.

...Он вышел к реке, но берег здесь оказался крут, и 
Кирилл медленно побрел выше по течению, вдыхая сты­
лую прохладу, что поднималась от темной воды. И хотя 
солнце весело освещало землю, а на нем была эта собачья 
дошка, стынь речная проникала в него; а бегущая в не­
скольких саженях под берегом неостановимая вода каза­
лась враждебной в своем равнодушном течении. Но отче­
го-то это враждебное равнодушие и зачаровывало — быть 
может, это она связывает “ниоткуда” и “никуда” и будет 
она течь так вечно... “Aeternitas”, — повторил он, прислу­
шиваясь к себе и холодея от самой объемной недоступно­
сти слова, которое никак не вмещает в себя человеческую 
жизнь. — Вечность... как бестелесно было для них это слово 
в гимназии, когда их заставляли заучивать из Горация... 
про какого-то крестьянина, который все ждет... пока про­
течет река... а она все течет куда-то et labetur in omne 
volubilis aevum... да, вечно! А люди копошатся, завидуют, 
воюют и уничтожают себя, укорачивая даже ту каплю вре­
мени, что отпущена им на жизнь...” Ему сейчас остро, до 
нутряного стона, совсем не так, как в госпитале, и не как 
на фронте, — невыносимо и до слез осозналась собствен­
ная обреченность и до вопля же захотелось жить, жить, 
просто жить... он смотрел на движущийся тяжелый поток,
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который гасил в себе солнце, лишь темно зеленея от уто­
нувших лучей, и ему казалось, быть может, самым мудрым 
сейчас... войти и раствориться в этом потоке и пусть несет 
его...

— Бой-е... — услышал он над собою, вздрогнул и ощу­
тил горячий восторг от невесомости узких пальцев, при­
коснувшихся к его затылку и паутинкой опустившихся на 
плечо, с которого съехала эта тяжелая отцовская доха. — 
Нельзя... здесь холодно тебе, бойе... Идем!

Он задохнулся этим неожиданным и непонятным во­
сторгом — от разделенности его жути, от внезапной 
вырванности из его готового к исходу одиночества... где-то 
внутри в нем стыло понимание, что бездна, отпустившая 
на время, становится еще чудовищней... ибо несет теперь и 
утрату этого... этого...

Он поднялся в порыве нежности и жути, и восторга, 
роняя шубу и стыдясь содрогающегося своего худого тела, 
и увидел глаза, поднятые к нему, смуглое лицо с невин­
ным кораллом губ, высокую шею, поднимавшую к нему 
это лицо... Кирилл взял тонкие запястья рук, в которых не 
было хрупкости, и зарылся лицом в маленькие горячие 
ладони. “Идем же, бойе... за мной”.

Она уводила его от холодных вод через притихший лес, 
через облитые солнцем сухие поляны с пожухлой травой, 
через оголенные кусты с темно-бордовыми ягодами, уво­
дила ведомой лишь ей тропой, а он шел без мыслей и 
сомнений, и тревоги, так разъедавших мозг последний год, 
и покой этой земли, по которой мелькали впереди ма­
ленькие торбаса, стянутые в тонких щиколотках, входил в 
его отравленные легкие, в измученное одиноким знанием 
сердце.

Кирилл смотрел на это мелькание легких ног, на уст­
ремленную вперед фигуру, кажущуюся готовой оторваться 
и взлететь, на закинутую шею и чутошный, в уголок вздер­
нутого к виску глаза, быстрый лиловый взгляд, смотрел, 
задыхаясь и позабыв о собственном дыхании, которое все 
же хрипело в горле. И, несмотря на тяжесть, откатываю­
щуюся в ноги, ему казалось, что он так же легко может 
сейчас догнать ее; но лишь ненадолго, потому что в следу­
ющий момент он ощутил себя запыленным кентавром,
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тяжко топочущим кентавром, готовым разрыдаться от стра­
сти и бессилия, и обреченности утраты, горшей тем ост­
рее, что и обретение лишь мелькнуло, лишь поманило... 
Он задохнулся.

А она уже ждала его, и тревога обозначилась в ее легкой 
руке, поднятой ему навстречу, заставила Кирилла собрать 
силы и поверить, что тревога та обращена к нему и что он 
еще должен суметь растопить ту тревогу... Она поняла его 
слабость, конечно, однако тень ушла из ее глаз, едва он 
приблизился; и он оценил такт, присущий тому истинному 
женскому началу, по которому тоскуется и плачется во сне 
еще двенадцатилетнему мальчику в неосознанной жажде 
первого мужского обладания Евой, жажде, лукаво пробуж­
денной в Эдеме и понуждающей искать и ошибаться, муча­
ясь, и вновь искать и плакать горячими ночами по утрачен­
ному ребру, по тоске о соединении, о разделенности своего 
так рано познаваемого одиночества...

— Вот... — шепнула она, приседая, у ног ее мурлыкал в 
сухих листьях и травяной жухлости серебристый ручей, он 
выбегал из клокочущего родника чуть выше: там виднелась 
тропа и чьи-то множественные, непонятные Кириллу сле­
ды. — Иди ко мне... бо-ой-ее!..

4
— Ничо, — вслух успокаивал себя Тонкуль, хоть и страх 

заставлял его оглядываться. Нет, не свершенного пугался 
он — не вернулся бы, не догнал бы в тумане дух старого 
Сэдюка. — Это не я... не Тонкуль тебя убил, русский Ере­
мей... ничо-ничо, не станет колдовать больше...

Он даже по-русски специально говорил, чтобы поняла 
душа проклятого старика, по какой тропе ей искать убий­
цу, если захочет. А если говорил о себе, так — будто о 
чужом, третьем...

Нет, старик, ты думал, Тонкуль плохой, ты думал, не 
охотник он вовсе, не жених твоей Арапас. Ты думал, он 
ничему не успел научиться у своего дяди Калэ... ты все 
отнял у дяди вместе с дружком своим, Большим Ива­
ном... а Тонкуль может тоже стать дружком, наш род все­
гда брал себе женщин... И Арапэ тоже должна спать в чуме 
Тонкуля...
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Вон какой туман напустил, третий день... думаешь, не 
найдет твой след охотник Тонкуль? Тебя наш род проклял... 
тот ручей не твоя, он всех собственность... и я отдам его 
Большому Ивану, хоть его тоже стрелять надо, но пусть он 
меняет решение: Тонкуль станет тойоном, не гиркутмар- 
побродяжка... не Гришка!

Куницей? Росомахой называет дочка твоя Тонкуля? Ро­
сомаха хороший охотник, никого не боится... даже амика­
на не боится!., даже худой агилкан ее боится! Тонкуль тоже 
знает, как устеречь врага: у добычи дождется... как росома­
ха, и добычу возьмет.

Так говорил молодой плотный тунгус, ходким шагом 
проходя по собственному следу через болото. Он упарился, 
пот уже напитал головную повязку, низко надвинутую на 
лоб, мутные капли сползают по скулам, медленно собира­
ются в складках полной шеи, сбегая потом на грудь. Но это 
ничего: грудь его распахнута и гола, он и нагрудник снял. 
И хоть притомился, но не останавливается пока ходок, за 
плечами которого хороший мешок — почти весь зад лося 
вместился туда. Он торопится выйти к реке, потому что 
там отстанет туман, а рассказывая о себе, как перехитрил 
он колдуна, — идти легче, кажется...

Вот и дождался тебя Тонкуль, знал, что за мясом при­
дет Сэдюк... Конечно удивился, как не удивиться, когда 
увидел... сам с топором пришел... э, Ремея топор, небось? 
Как удивился: “Чего, мол, ты здесь? Тебе, мол, нельзя 
говорить со мной — на тебя, парень, проклятие перей­
дет...” “Мясо возьмешь?” — еще спросил. Тонкуль много 
теперь знает, ему русский Лузин говорил, что и русского 
бога Иссы нет... и, тьфу тебе!., омин нету, елламрак и нек­
тар тоже нету... и куликар твоих черных нету!..

Он трижды испуганно поворачивается вокруг себя, втя­
нув голову в плечи, а потом повторяет шепотом: “Нету, 
нету, нету!”

Сэдюк хитрый — грустные глаза сделал, притворился, 
когда спрашивал: “А веришь чему?” Тонкуля не собьешь, 
он не хочет быть темным: “Тебе вот не верю!.. Ты про ручей 
говори!”

— Глупый парень, — обозвал старик. — Бери мясо и 
уходи.
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Сам переднюю лопатку взял. Молчал потом больше, 
даже Арапэ своей ничего не говорил... Уходить стал, огля­
нулся — у Тонкуля ноги ослабели, подумал: “Как домой 
дойду? уже ворожил старик, как на дядю Калэ наворо­
жил, чтобы от араки сгорел...” Не знал старый шаман, 
что у Тонкуля заговоренная пуля есть: выстрелил охот­
ник, чуть ли не поздно... совсем немного видно стало того 
Сэдюка.

Меткий стрелок Тонкуль! Сам видел, что попал: покач­
нулся Сэдюк... вот как сел совсем... да только, видно, сла­
бая пуля оказалась. Совсем теперь страшно сделалось Тон- 
кулю... как не испугаться... и вороженная пуля не взяла... 
отомстит сейчас, заберет душу шаман... здесь уж Тонкуль и 
не помнит, как ноги подняли его... как повел его дух-хра­
нитель к проклятому людьми Сэдюку... как внушил хоро­
шо парню тому, что от своего оружия нет у шамана защи­
ты... хорошо, топор тот выпустил... успел сказать ему: “Со­
всем уходи... ты здесь не нужен вовсе!”

Тонкуль вспоминал еще, что только потом удивился, 
почему не было собаки... видно, дух боронил дальше. Он 
уже забрал мясо и пошел уже хорошо, когда услышал 
приглушенный, далекий вой. “Ага, Итик-то колдуна про­
вожает... Тонкуль правильно стрелял!” И вдруг он остано­
вился: крик раздался человеческий. Присел парень, сжал­
ся... догонит теперь колдун, отомстит... не вернуться Тон- 
кулю. “Это не Тонкуль тебя... не он топором ударил: то 
русский Ремей тебя нашел... его иди ищи!” — шептал он, 
и серый холодный пот полз с втянутого в плечи загривка 
по спине.

А человеческий крик, непохожий на голос Сэдюка, 
вдруг перешел в вой, переплетаясь с воем собаки. “О! Душа 
старика того Ремея настигла... вот!” — успокоился, все еще 
вслушиваясь, Тонкуль. “Батя-а...” — так, показалось, зву­
чал крик, а затем новый вой все глуше тонул в тумане. 
“Агилкан Ремей... страшный... пусть теперь они драться ста­
нут...”

Мелкими шагами, чуть на носках и крадучись, что­
бы не донеслись — кто знает, как слышать может?.. — 
шаги до враждебных сил, заспешил Тонкуль дальше, к 
стойбищу.
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...Он проснулся от глухой тоски, перехватившей ды­
хание резким запахом резины. И еще потому, что читал 
во сне стихи, напрягаясь и пытаясь услышать свой го­
лос. Почему он их читал в противогазе?., и откуда это 
чувство вины?., от стихов?., от всплывающей из подсо­
знания картины, где раненый его конь все не может 
подняться и хрипит, выворачивая белки?.. Кирилл и сей­
час, пробудившись, ясно ощущал на лице стянутость 
кожи противогазом, как и помнил четко стихи, автора 
которых забыл:

По небу полуночи лодка плывет,
А в лодке младенец кричит и зовет.
Младенец, младенец, куда ты плывешь?
О чем ты тоскуешь? Кого ты зовешь?
Напрасно, напрасно! Никто не придет...
А лодка, качаясь, все дальше плывет,
И звезды мигают, и месяц большой 
С улыбкою странной бежит за ладьей...
А тучи в лохмотьях кружатся кругом...
Боюсь я, не кончится это добром!’

Нет... нет! День одарил его восторгом и он не должен... 
Должен?.. К вечеру никчемный, ненужный разговор с от­
цом, все отводящим глаза. “Собираемся... и так — не при­
хватило бы, — сказал Бровин-старший и неожиданно при­
нялся рассуждать о каких-то грехах, невнятно и смурно, а 
потом вдруг расспрашивать его о войне. — ... Вот ты гово­
ришь, что вспоминать... как же, война, и ты убивал? А 
человека ведь — ох, как трудно жизни решить...” Невняти­
ца эта раздражала Кирилла, что они могли понимать здесь, 
что знают о страхе и вине? И потому ответил язвительно: 
“Наивный ты человек, отец... или притворяешься? Разре­
ши, так еще и за гордость сочтется... Не братьев, врагов, 
мол! Сними лишь запрет, скажи “во имя” — и ты... хоть 
тунгусов тех же... да и меня заодно. А уж ради счастья обще­
го...” Обиделся старик... *

* Стихи В. Соловьева. Кирилл ошибся в предпоследней строке: 
“тучи... томятся кругом”.
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Кирилл попытался стряхнуть наваждение сна, вернуть­
ся памятью к роднику, поляне, ягодам, закружившимся в 
воде, невинность Кати, не понимающей ласки губ, но так 
осязаемо и раскрыто вдыхающей, впитывающей в себя за­
пах его волос, его висков и щек и груди. Он называл ее 
Дианой и слышал в ответном шепоте незнакомое слово 
“эдыв!..”, которым, оказывается, нельзя бы называть, что­
бы не сглазить, и они оба тянулись к дереву, чтобы посту­
чать по нему... хотя, какой он “муж” и что может дать ей, 
кроме своей болезни и опустошенности?.. Бровинские день­
ги, которые у отца недвижимы вовсе не от скупости? Ну, 
отец... таежник, бродяга... вкуса роскоши не понимает...

Он поймал себя на мысли, что и в тот момент, любуясь 
Катей, ее красотой и дикарской, умилительной до щемя­
щих слез непосредственностью, внутренней неосознанной 
мыслью он переносил ее в иную обстановку, он облекал 
эту смуглость лица, зелень глаз, разлет бровей, эту полет­
ную долгость шеи, узких плеч и тонких сильных рук, всего 
соразмерного тела с маленькими грудями и ступнями лег­
ких ног — в иные одежды, шитые умелыми портными, 
среди иного света и мягкой мебели... как восхитительно это 
видение... Не сможет?.. Аты — сможешь?..

В темном проеме окошка светилось ночное небо. Ки­
рилл увидел крупный оранжево-красный свет Марса на 
юго-востоке, его уверенный огонь резко и тревожно вы­
делялся среди спокойного мерцания звезд... Человек при­
ходит и уходит под знаком этой планеты... Там, думал 
Кирилл, там, откуда он вернулся, и сейчас кто-то задох­
нулся в дыму, кого-то ослепил оранжево-красный раз­
рыв снаряда, а кто-то, вдохновленный этим воинствен­
ным богом, воткнул штык в тело подобного себе... Плане­
та — всего лишь “блуждающая” означает слово... где вспых­
нет зловещий свет Марса и кого спалит тот огонь потом?., 
сейчас только родившегося?., и того, кому суждено ро­
диться через полвека, через век... А ты здесь прикидыва­
ешь, горько усмехается Кирилл, примериваешь оправу для 
самоцвета... само-цвет! Чего тебе еще, и как много она 
отдает тебе — все, а у тебя не остается даже времени, 
которое ты транжиришь на сомнения и мудр— кха-ох- 
мудрство-огр-хагх-вание... ох-хр!
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Тяжелый приступ кашля переломил Кирилла надвое, 
он задыхался.

— Ты куда-а? — сонно спросила Любовь Васильевна у 
Арапас.

— Бойе... эдыв... плёхо суксим, — девушка волновалась и 
путала слова.

— A-а, безъязыкая... — отмахнулась женщина, снова за­
сыпая.

...— Бойе, бойе!.. — шептала Катя, прижимая к груди 
лицо Кирилла и оглаживая сотрясаемые кашлем плечи 
его. — Моя теплый бойе... мы найдем отца... твой сдела­
емся здоровый, бойе... аявре... люби-имыя!..

И он смеялся ее словам, вновь со щемящей нежностью 
чувствуя, что эта наивная вера ее входит в него, и сам 
удивлялся обретаемому с ней покою и силе, и жажде жить, 
поднимающимся навстречу ее горячим рукам; он всем су­
ществом своим, всей сутью ощущал, как тает, испаряется 
его темное отчаяние под ласками ее, неловкими и непо­
средственными, нежными и девственными, и ловил от­
ветный стон ее любви: “бо-ойе!..”. “Катя моя!”

Что им было до того, что зло шептала сейчас Любава 
Ивану Кузьмичу, проснувшись и придя к нему: “Досиде­
лись... дождался... сидим здесь!., невестушки вот!.. — и жен­
щина разрыдалась, толкаясь лбом в могучее плечо Бровина.

— Да что случилось-то, — наконец проснулся Иван 
Кузьмич. — Ведь собираемся, все...

— Невестушки дождались!. С Кириллом теперь Арапас 
твоя, может, и с собой заберем?! Другую сноху... нашел — 
тунгусят тебе нарожает!..

— Да ты что? — удивился он, лишь постепенно пони­
мая горячее и злое бормотание Любавы. — Что это ты так- 
то... ну-у, Катерина ведь у нас тоже не с куста снята... не 
чужая... друга ведь дочка... и красивая, что ж... вот Гарпан­
че... да успокойся ты... уж не ревнуешь ли часом?., к кому 
же, а? — он рассмеялся и обнял Любаву, усмиряя ее. — 
Кириллу, прости меня боже, и без нас худо... Завтра... “Да 
не так все, — затосковала вдруг женщина, прижимаясь к 
нему. — Эх, ты... вот увидишь...”

Однако свой торопливый сбор пришлось задержать Бро­
вину, хоть он этого еще не знал.
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И если никто не обратил внимания, как уходил и воз­
вращался Тонкуль, то здесь весть облетела и стойбище и 
факторию.

Вернулся Ремей... На берегу он... Со старым Сэдюком 
пришел... Мертвого Сэдюка на нартах привез... И Еремей...

Иван Кузьмич поспешил на берег, а с ним и отец Вар­
сонофий.

Бровин не узнал своего приказчика. Бессмысленными 
руками пытался Еремей что-то оправить или снять на при­
вязанном к нартам Сэдюке, чье лицо казалось очень спо­
койным, а косынка, которой была повязана голова, гляде­
лась железной — грязно-рыжая и жесткая, она будто при­
росла к черепу, подтянув кверху удивленную бровь Сэдю­
ка. “Вася... Вася”, — бормотал над ним Еремей. Недалеко 
лежал Итик, положив голову на лапы и, как казалось, 
тоже скорбно глядя на Еремея.

Лицо его было темно и одутловато, и отчего-то с засох­
шими царапинами — “в пути ли... а-а!”, мелькнуло у Бро­
вина и он по-медвежьи покрутил головой. Борода сваля­
лась и была сива... Но не в том дело, не в том все дело: 
глаза у Еремея были вовсе неживые, они казались бледны­
ми... в отсутствии ли мысли, их покинувшей? Бровин, ле­
денея душой, переводил взгляд с Еремея на лежащего Сэ­
дюка, — “оба мертвы... и похоронщик и жер... старик... не 
мог...” Он обратился взглядом к потупившемуся, непри­
вычно бледному отцу Варсонофию.

— Бог взял разум его, — тихо подтвердил он.
— Не мог он... убить... так! — сказал Иван Кузьмич.
— Вася... со мной батя... умер Вася мой... пусть спит, — 

бессмысленно-ровно бормотал Еремей.
Бровин поглядел в сторону чумов, и священник пере­

хватил этот взгляд.
— Не придут тунгусы, — отец Варсонофий удручен­

но покачал головой, — проклятый... а вот он умел про­
щать, — последняя фраза повисла в воздухе: “Кото­
рый?..” — Умел... “во многой мудрости много печали”... 
Большой Иван...

— Кто?! Не мог он... — сжал огромные кулаки Иван 
Кузьмич, хотя ответ мучительно вертелся в голове. — Сам 
похороню...
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Иван Кузьмич опустился на колени рядом с нартами. 
Еремей засмеялся смехом почти добрым и тоже встал на 
колени рядом с ним, бормоча все по-прежнему. “Это он 
отца своего в старике поселил... за то каторга, — тихо пояс­
нил Бровин. — Не мог!” К нему подошел пес, равнодушно 
понюхал и снова лег еще поближе к Еремею.

— Видно, он их привел... Итик, — подумал вслух Бро­
вин, он повел осторожной тяжелой ладонью по лицу Сэ­
дюка, по плечам, огладил ноги. Еремей отчего-то снова 
засмеялся смехом вовсе детским и оттого сделавшим лицо 
еще ужаснее, он смеялся и подавал купцу мешочек: 
“Вася...”

Иван Кузьмич машинально взял из его рук мешок и 
сразу, как много лет назад в чуме Сэдюка, сразу на груз, 
по весу понял — что в нем. Он встал, покачал жесткий 
мешок, шершавый от въевшейся в него грязи, и хотел 
швырнуть его в реку, темно движущуюся всей своей водя­
ной плотью мимо берега и людей на нем. Он уже отвел 
руку для броска, но отец Варсонофий вовремя придержал: 
“Не верно так, Иван...”

...Через два дня Большой Иван хоронил старого Сэдюка.
Могила была выкопана выше по течению на всхолмии, 

обрывающемся над рекой. Рядом с могилой лежал толстый, 
очищенный от коры ствол лиственницы, возле которого 
сидел, поводя иногда руками и что-то бормоча, чисто оде­
тый Еремей, а Итик не отходил от него. Поодаль, не при­
ближаясь к могиле и гробу, стояла с Кириллом Арапас, 
она уже простилась с отцом.

“Я сделал все как нужно, Сэдюк, — говорил про себя 
Бровин. — Прости... Большой Иван знает, где тебя надо 
бы... нет мне, видно, пути туда... а ты найдешь... Ухэлога... 
Здесь все — табак, винтовка... порох, прости”.

Арапас вчера прощалась с отцом, она говорила с ним и 
знала, что он будет оберегать и поможет... им: “Ты наве­
дешь на меня хорошего зверя, отец, не дашь погаснуть 
огню... ты покажешь мне траву, потому что мне надо выле­
чить своего мужа...” А вечером ее подстерег Тонкуль, ко­
торый теперь опасался подходить к дому, потому что Итик 
невзлюбил его и поднимал губы над клыками, когда чуял
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или видел Тонкуля. Но Итик не отходил от Ремея, у кото­
рого черный куликар украл разум. “Ты можешь поспать с 
ним, кто против, — торопливо и угрожающе говорил ей 
Тонкуль. — Если хочешь, пусть сделает тебе ребенка, мож­
но... Хотя... нездоровый хозяина сын... пусть русский у нас 
будет сын... лучше бы от Большого Ивана. А женой ты дол­
жна быть моей, я буду теперь кормить тебя — не Гарпанча, 
иргинэ! Вот уйдут русские...” “Ты... кормить? — сузила гла­
за Арапас, лицо ее окаменело и вдруг стало похожим на 
лицо Сэдюка. Тонкуль отшатнулся. — Росомаха ты!” Она 
оттолкнула его с пути и пошла прочь, но обернулась, ска­
зав по-русски: “Мой Катя звать!”

...Иван Кузьмич махнул рукой, подзывая Кирилла, Иг­
ната, других. Подошел ближе и священник, чтобы помочь 
и, не удержавшись, тихонько сказать: “Упокой душу раба 
твоего в месте светле, в месте злачне, в месте покойне...” 
Они договорились с Бровиным: “У каждого свои боги... 
Сэдюк сам пойдет туда...” Но не удержался все же, опус­
кая Сэдюка в землю.

Потом все медленно пошли, а Бровин остался. Остался 
и отец Варсонофий. Еремей сидел рядом с Итиком, только 
столб теперь свежо золотился над небольшим холмиком.

— С ним-то как, Иван? Что ж... здесь оставишь? — кив­
нул на Еремея отец Варсонофий.

— Куда ж теперь... здесь не пропадет... блаженных бог 
бережет и люди... пожалеют, — ответил Бровин. — Да и...

Он не закончил, задумался. “Я останусь!” — сказал 
ему Кирилл. И купец понял, что решение бесповоротно, 
не силой же его в шитик грузить, вспомнилось причита­
ние Любавы: “Вот увидишь”. “Что ты умеешь?., здесь... ты 
ведь и следа зверя не поймешь... костра, гляди, не разве­
дешь, — еще попробовал Бровин. — А если...” “А если, — 
понял отцовскую мысль Кирилл, — если умру, то хоть 
счастливым, а? Тебе непонятно? И не виновать себя, 
отец...”

— Ну вот как... — проговорил Бровин и вдруг тонким 
своим, далеко разлетевшимся голосом, запел...

Ох, беда приключилася страшная,
Мы такой не видали вовек...
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Отец Васонофий поклонился могиле, уловил звенящую 
паузу и поддержал низким рокочущим басом так тяжело, 
что Итак поднялся и зарычал в сторону леса.

Как у нас, голова бесшабашная,
Застрелился чужой человек...

Было жутко и дико. “Скорбно ликующая песнь о той 
обители, иде же несть печали и воздыхания...”. И Еремей 
возле Итака, грозно рычащего на неведомого врага, слу­
шал, блаженно закинув голову и шевеля губами: “Ва-ася 
мой...”

...— Так вы всерьез решили здесь остаться? — спра­
шивал Кирилла по дороге Лужин. — Бежите суеты... и 
действия, по-онятно! Но ведь затоскуете, затоскуете по 
общению, по книгам... по разговорам человеческим, на­
конец.

— Да, разумеется, как прожить без этих обязательных у 
нас, столь основательных разговоров о... о непорядках на 
железных дорогах, о правительстве и вообще... о России, ее 
богатствах и некультурности, о ленивости или замученно- 
сти работника, — Кирилл засмеялся и поднес к губам не­
умелую руку Арапас, которая стеснительно и грустно смот­
рела на него. — Разве этот взгляд не стоит всех наших “веч­
ных” проблем на сто лет вперед?..

— А здесь вы зарастете мхом, дорогой, — язвительно 
улыбнулся Лужин, но в голосе его дрогнуло что-то, похо­
жее на тоску или зависть. — Сюда вот только ссылать, а 
вы!.. Берите свою пассию, свою Диану-охотницу, и едем. 
Помяните мое слово, отупеете без людей и без полезного 
дела, затоскуете!..

* * *

“В Петрограде по Большому пр-ту 
Васильевского о-ва дом г-на Ненашева 

в собственные руки Николая Чеботарева.
Пишу тебе, Николай, уже из Ачинска, где отсутствовал все 

лето и осень. Вернулись по зимнему первопутку из Туруханска... 
Путь был неблизкий, занесло с сыном купца, который меня вывел 
из-под надзора и которому помогал в изысканиях, в такую мед­
вежью глушь... “за рекой за лесом, за горой и бесом!” Вот уж где
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глухомань, невежество, дикость, вот где простор и богатство ря­
дом с убогостью и страстями азиатскими, никаким законом не 
сдерживаемые... инородцы в состоянии первобытном, развраща­
емые водкой и междоусобьем, зависимые полностью от подоб­
ных купцов и собственных предрассудков... Сплошные мороки!..

До сих пор никак не привыкну к поименованию С.-Петербур­
га — Петроградом, но в сем акте царском видится мне и самый 
крах его, ибо демократизм наименования неминуемо продолжа­
ется демократизмом общественной жизни, а это... Спасибо за 
присланные книги, особенно газеты — читал взахлеб... даже и в 
самых расправительственных ощущается растерянность и уста­
лость от войны. Знать, надо себе это уяснить, друг, война и вся 
связанная с ней бойня, как бы она ни была неприятна из “гу­
манных” соображений, льет воду на нашу мельницу... правитель­
ство сидит на пороховой бочке, и мы должны найти в себе муже­
ство и ответственность эту бочку взорвать, а для этого все сред­
ства хороши, даже посул земли крестьянам, на которой они не 
умеют и не любят работать... Вообще же революция должна сде­
лать главное: уничтожить частную собственность полностью, со­
здать коллективный труд, коллективную ответственность и кол­
лективное распределение — лишь в таком случае революция мо­
жет стать путем к социальной справедливости, к социалистиче­
ской организации общества. Преодоление предрассудков собствен­
ности, как и предрассудков буржуазного гуманизма — сложно, 
но лишь до конца и решительно сломав мелкобуржуазную систе­
му товарного производства, а значит — психологию и всю прош­
лую культуру мелкого индивидуалиста, можно избежать ошибок 
первой французской революции, погибшей в неумении идти до 
конца в этой борьбе... Но это я размечтался... хотя пожар, кото­
рый очистит Россию, верю, близок!

Здесь, в глуши, мне довелось наблюдать преинтереснейшие 
типы: представь себе: даже попа, сомневающегося в своем боге, 
думаю, мне удалось подлить масла в огонь его сомнений... Впро­
чем, тот поп привезен в довольно плачевном состоянии: когда 
мы сплавлялись в шитике, кто-то (видимо, беглый, каких сейчас 
по Сибири немало) пытался захватить нас — стрелял, так тот 
“батюшка” прикрыл собой купца ли, или его полюбовницу... Сын 
же купца, офицер, хлебнувший на фронте газу, остался среди 
местных умирать. Остался, представь, с молоденькой тунгуской... 
У меня же там остался смышленый парнишка по имени Тон-
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куль, думаю, наши с ним разговоры заложили семя сознания 
своего угнетенного состояния — ив том видел я также свою за­
дачу, ибо нам необходимо поддерживать всемерно даже малые 
зачатки брожения в этом чудовище — империи, столь несправед­
ливо распоряжающейся лучшими своими силами, нас преследу­
ющей, ссылающей, заставляющей жить жизнью гостя на соб­
ственной земле... Кстати, птице пора бы пуститься в перелет, вот 
только — как с гнездованьем?..

Прости, что письмо это полно восклицаний и эмоций, устал 
здесь, видно, от отсутствия общения... от дикости. Во что Россию 
ввергли эти болтуны мягкотелые, болтающие о преобразованиях 
там, где необходимо безжалостно корчевать, рассуждающих о 
свободах, демократии и просвещении народов, тогда как необ­
ходима железная и, может быть, безжалостная рука, чтобы пре­
одолеть эту нищету и убогость, это неравенство... Необходимо 
ломать этот пресловутый “русский характер”, разрушающий без­
дельем и терпимостью, развращающий своей безоглядностью, 
безответственностью и всепрощенчеством изжившего себя хрис­
тианского “социализма” как свой восток, так и запад свой... Мы 
должны в будущем упразднить случай! Не может жизнь обществен­
ная, да и жизнь человеческой единицы как составляющей зависеть 
ни от случая, ни от воли какого-либо производителя. Таким наро­
дом необходимо управлять для его же блага, а истинно верное 
управление ростом посевов возможно лишь на хорошо перепахан­
ном поле новой социалистической государственности... И если на­
род до сих пор не умеет даже страдать — ибо ждет веками избав­
ления и спасителя, пребывая в лености и разврате, — то спаси­
телями должны стать мы, выстрадавшие свое право на истину и 
знающие, что для того чтобы труд стал радостью, надо прежде 
всего — заставить трудиться, и научить видеть в плодах труда — 
благо общее. Да, ты прав — если придется, то и силой научить...

Надеюсь, ты поторопишься с ответом, средства первые у меня 
есть, а пребывать здесь в отдаленности и безделии далее просто 
невыносимо, как, впрочем, и нерационально...

Ачинск, Томской губ.
Всегда твой Лужин”.

1970, 1986-88 гг.
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Истинно мужская страсть
Повесть

"Если подуешь на искру, она разгорится, а если 
плюнешь на нее, угаснет: то и другое выходит 
из уст твоих ”.

Иисус, сын Сирахов: 28,14

1
Среди многих выстрелов, что грохотали по округе весь 

вчерашний последний августовский день, этот хлопок в 
предрассветном первом сентябрьском утре со стороны мог 
бы остаться незамеченным.

Но Юрий Линев не добежал каких-нибудь пяти шагов 
до грузного мужчины, которого догонял. Линев уже слы­
шал трудное, загнанное дыхание, видел даже сероватые 
капли пота на блеклом широком лице, когда тот оборачи­
вался. Глухой рокот мотора медленно идущей впереди ма­
шины — к ней-то и стремился преследуемый — не мог 
перекрыть этих свистящих выдохов запаленных легких; и 
хотя Юрию дышалось не намного легче, он заставил себя 
внутренне подобраться для последнего броска. И едва уло­
вил, как бегущий впереди метнулся в сторону, как, полу­
обернувшись на бегу, вскинул к плечу изящную, будто 
игрушечную “белку” — чуть ли не в начале погони Юрий 
отметил это ружьецо, потому что и сам хотел бы такое: 
легкое, с верхним стволом тридцать второго калибра, а 
нижним — малозаметным и хищным — нарезным мелко­
калиберным стволиком... В здешней охоте такая игрушка 
почти бесполезна, она очень красиво пришлась бы на сте-
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ну, да вот никак ему такая не попадалась. “Пугает еще, 
гадюка!” — успел весело подумать Юрий. Торопливые шаги 
слышались за спиной и добавляли ему уверенности.

Хлопнул выстрел.
Линев почти одновременно отметил вспышку и услы­

шал тупой толчок в левое плечо. И увидел чужие руки с 
ружьем, безвольно обвисшие вдоль тела. Скорее всего и 
сам хозяин “белки” — этот тяжелый, с растерянными, 
убегающими глазами на белом обвисшем лице — не ожи­
дал и не хотел такой точности выстрела.

Юрий запоздало прыгнул в сторону, потом вперед, 
ощутил, как по руке потекло от плеча вниз, и сделал 
еще два шага к расплывающейся фигуре. Юрий и сам 
был грузен, но грузностью пока еще молодой, пружин­
ной. И он с тайным холодком узаконенного преследова­
нием восторга вложил эту пружинную грузность тела в 
кулак.

Удар был точен, но и противник попался, видно, креп­
кий — не отлетел и не рухнул сразу под таким тяжким 
ударом, а сделал еще неверных шага три назад к своему 
новенькому бежевому “уазику” и медленно, боком осел на 
жухлую траву. “Так-то! — мелькнула еще у Юрия мысль. — 
Не дождалась подвода! И оставить не решились, ишь...”

Машина остановилась и подрагивала на малых оборо­
тах, свет подфарников, далеко заметный каких-то полчаса 
назад, расплывался и тускнел в сером рассветном мареве. 
Молодой водитель так и держал дверцу открытой, не зная — 
выходить ли на помощь...

Подоспевший товарищ Юрия рванул “белку” из несо­
противляющейся руки ворохнувшегося на земле человека, 
сгоряча занес ногу.

— Оставь горячку, Сергей! — остановил его хриплова­
тым от бега голосом Виктор, старший в их тройке. — Юре 
помоги. Я машиной займусь... Куда теперь денутся!

Линев, пожалуй, впервые так ударил человека. Он по­
смотрел на свой кулак, несколько раз вновь сжал-разжал 
его, ссутулил на выдохе плечи, чтобы ощутить мускулы на 
спине, которыми он гордился. Глубоко вдохнул всей гру­
дью воздух, расслабляясь. И почувствовал, как тело по­
слушно ему, как уходит в ноги напряжение последних ноч-
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ных часов с тех пор, когда они втроем начали скрадывать 
фарящую в долине машину, когда медленно ехали на Вик­
торовом газике без света и дороги, рискуя провалиться куда- 
нибудь и стараясь почти наугад пересечь путь браконьерам. 
Несколько выстрелов, разрывающих ночную тишину, по­
догрели азарт преследователей настолько, что они, не раз­
мышляя, бросили свой газик в какой-то солончаковой луже 
и решили скрадывать пешком.

И удивительный нюх Виктора Терехова да еще, навер­
ное, удача позволили им так точно выйти, что на глазах 
был застрелен джейран-сеголеток, что, высвеченный слов­
но на сцене острым лучом боковой фары, соскочил с под­
ножки бежевого уазика к подрагивающему козленку груз­
ный человек — добить. Линев даже успел увидеть, как по­
лоснул нож...

Уазик дернулся и стал разворачиваться по резкой дуге: 
в машине раньше заметили чужих, фара предупредитель­
но мигнула и погасла. Им нужно было развернуться: за спи­
ной инспекторов были глыбы камней и заросли, здесь ма­
шине никак нельзя прорваться напрямую. И Линев резко 
оторвался от своих, чтобы не дать охотнику возле добычи 
опомниться, не дать ему догнать медленно уходящую ма­
шину, из которой что-то угрожающе кричали.

Машина медленно и напряженно шла от них, казалось, 
будто она сама продвигается вперед неровными рывками, 
преодолевая удерживающую ее силу и накапливая эту силу 
в низком гуле мотора и дрожа в ожидании того стреми­
тельного броска, который вот-вот сможет она себе позво­
лить. И Линеву стало весело и легко, потому что он запро­
сто догонял тяжеловатого охотника и уже видел, как успе­
ет на его “хвосте” к машине...

Конечно же, Юрий не ждал выстрела.
Теперь, когда вся горячка преследования была позади, 

когда успокоительная тяжесть удара расслабила правую 
руку, когда, поведя левым плечом и еще не ощутив боли, 
рассмотрел Линев чернеющую дырку у плеча на левом ру­
каве штормовки и увидел надорванный клок с другой сто­
роны рукава, где вышла пуля; когда в ладонь ему прокра­
лась теплая и липкая струйка крови — вот когда Линев по- 
настоящему испугался. Испарина пробила нательное белье.
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Это не был здоровый пот, как в беге: липким холодком 
поплыла испарина по спине, ознобом щелкнула на сжатых 
губах, казалось, даже запах у нее был другой. И чтобы смыть 
накатившуюся тошноту и этот липкий запоздалый страх, 
Юрий заматерился — неумело, слишком громко и потому 
еще более зло. Он знал, что ему не идет ругаться, он сам 
себя видел со стороны и понимал, как неумела его ругань, 
но она все же облегчала; а сознание уже убеждало, что все 
позади, и давило этот расслабляющий нутряной страх, и 
сопротивлялось тошноте.

Теперь здесь, в этой небольшой замкнутой долине, было 
очень тихо: Виктор Терехов сразу подбежал к неподвиж­
ному водителю и выдернул ключ зажигания. Машина дер­
нулась в последний раз, будто еще надеялась рвануться 
вперед, и все замолчало.

Такой тишины, наверное, давно ждала какая-то пичужка 
в недалеких низких кустах, потому что сразу неуверенно 
пискнула: “Пиу?..” И ответила самой себе: “пиу-пиу, 
фьють!” Где-то за каменистым холмом шуршала вода — 
там сонно крякнула утка. И Линев переглянулся с Серге­
ем Ивановичем, они оба подумали о том, что ведь выеха- 
ли-то на открытие охоты, а так ни разу по уткам и не 
выстрелили...

— Может, его связать?.. — медленно, изображая раз­
думчивую неуверенность, спросил Терехов, явно доволь­
ный успешным исходом ночной погони и наступившей 
теперь властью. Никакой корысти в том ему не было и рана 
Юрия не могла не тревожить, но он не был бы Терехо­
вым, коль не нашел бы повода поиграть в “казаки-разбой­
ники” даже в нынешней ситуации. Он и сам знал, что “за­
носит” его, поэтому, словно извиняясь, подмигнул ук­
радкой Юрию. Линев невольно ухмыльнулся этому мгно­
венному гримасничанью и тону неуместному, и нарочи­
той серьезности намерения, но тут же поежился: “Ну, 
Викторовы игрушки понятны. А мне-то все зачем?..”

Уже выкатывалось солнце. Оно еще казалось остывшим, 
может быть, потому, что у людей долгое ночное возбужде­
ние так резко сменилось неожиданной разрядкой, и озноб 
еще жил в них. Казалось, что расплющенная красная ле­
пешка над восточной грядой невысоких каменистых хол-
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мов и сама нескоро еще сможет нагреться. Пустынная до­
лина окрашивалась густой рыжиной, побурел пыльный тент 
молчаливой машины; лица людей стали медно-серыми, от­
чего глубже западали глаза — все произошедшее, как и 
вокруг сейчас, казалось Линеву неестественным и нере­
альным, как те глухие покалывания в онемелой левой руке, 
будто после обморожения...

Сергей Иванович, зачем-то наступив на отобранное 
ружье и бросив рядом свою ижевскую бескурковку, помог 
Юрию стянуть штормовку, рубаху, сорочку. Их левые ру­
кава успели пропитаться кровью, и прикосновение к телу 
было неприятно. Из небольших ранок в мякоти у плеча 
еще выкатывалась сукровица, и новая волна холода взбуг­
рила кожу Линева. Терехов тоже подошел ближе, чтобы 
увидеть рану. “Сорви сорочку, все равно выбрасывать”, — 
зачем-то шепотом прошептал Юрий.

— Вот я и говорю, не связать... — здесь Терехов вдруг 
резко повернулся. — Ружье на землю, руки на затылок!

Крик в конце сорвался в фальцет, и был явно запозда­
лым, а потому таким излишне громким, но палец Терехо­
ва лежал на курках, и Линев знал, как стреляет Виктор. 
“Еще мало!” — прошептал или подумал Линев поморщась. 
Ему сейчас уже ничего не хотелось.

Рядом с другой дверцей машины стоял высокий худой 
человек в потертой, но еще добротной кожаной куртке, 
белесой на швах. Он стоял, опираясь на добротную доро­
гую двустволку, и, видимо, не знал еще — как же ему 
вести себя в подобной обстановке. Виктор и заметил-то его 
потому, что человек попытался обогнуть уазик: возможно, 
решил подойти к сидящему на земле приятелю. Тот поти­
рал заметно припухающую скулу. “Синяк нальется...” — 
машинально отметил Линев.

— ...Отойди от ружья! И руки — на затылок, говорю! — 
уже снова, словно играясь неловкой ситуацией, повторил 
Виктор, когда дорогое ружье съехало по ноге в пыль.

— Вы кто такие? — бесцветно поинтересовался тот, от­
ходя в сторону. Он, конечно, понимал — кто такие, как 
понимал нелепость “рук на затылок”.

— Знаешь ведь — охотоинспекция. У нас не проскочишь! 
Теперь милиция разберется, кто мы и кто — вы... — Виктор
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кивнул на Линева, которому Сергей Иванович, даже не обер­
нувшись на новую суматоху, перетягивал плечо лоскутом.

— Давай йод, чего вылупился — держишь! Там, небось, 
и бинт есть, — это Виктор водителю сказал. Парнишка- 
шофер, очень молодой и очень растерянный, действитель­
но держал на коленях аптечку, не решаясь сам предложить 
помощь.

Сергей Иванович прямо поверху стянутого жгута плес­
нул йодом. “Пройдет. По мякоти срезало, засохнет быст­
ро”, — бормотнул он Юрию и теперь присел рядом на 
корточки лицом к машине.

— Выбирайте выражения, нечего “тыкать”. Мы с вами в 
другом месте разбираться будем, руки у вас коротки — 
командовать здесь. Я — прокурор района... — глухо, но уве­
ренно сказал высокий.

— Браконьер ты! И отойди от ружья подальше... и нож 
снимай с пояса! Я ведь еще не знаю, что ты прокурор: 
как пальну из страху-то — уже явно ерничая, ответил 
Терехов. — В человека за козла стрелять — видно, проще, 
чем с простыми людьми на “ты” говорить! И ведь за хоро­
шего свидетеля пройдешь, прокурор. Или отказываться 
будешь? А руки — ничего, удлиним, не волнуйся: доклад­
ную зашлем — не дотянешься. Фамилия? — Виктор щелк­
нул кнопками планшета.

— Козырев. Занимайтесь делом, а нотации молоды еще 
читать. Да и не паясничать бы... простой человек...

— Вот-вот, правильно — учить уж вы нас будете. Сегод­
ня особенно хорошая наука! Да вот козыри-то не у тебя... 
товарищ Козырев, — закипал Терехов, легко получившийся 
вдруг каламбур с фамилией, казалось, еще подзадорил его.

Погоня всегда пробуждает в человеке что-то опасное. 
Здравый смысл и понимание чужой боли — все отступает 
перед потоком силы и власти, который открывает пресле­
дование, перед кажущейся возможностью вдруг сейчас, в 
один миг, настоять на своем, разрешить все сомнения, 
проблемы, жизненные неудачи — одним ударом. И несколь­
ко человек, объединенных преследованием, даже в право­
те своей могут подогреть друг друга до жестокости.

Линев устало заметил, как Сергей Иванович, который 
близоруко щурился на пикировку Терехова, сидя на корточ-
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ках, резко встал, доставая очки, с явным намерением всту­
пить в перепалку. Юрий знал, как совсем тихим голосом Сер­
гею Ивановичу достаточно ввернуть что-нибудь вроде “он 
прав, Юра: знай, бычок, свое место и не рыпайся...”, чтобы 
подогреть прямолинейность Терехова. А сюрпризов на сегод­
ня хватит, подумалось Линеву. “Хватит, Иваныч”, — он ше­
вельнул локтем, приятель даже отступил на шаг — кажется, 
понял, а может сам устал, сколько можно...

— Ладно, Виктор, давай закругляться. Еще и машину 
вытаскивать. Устали — Юрок вон заснет, гляди... крови много 
из него отцедили эти вежливые! — Сергей Иванович все 
же не удержался. — Хорошо, хоть пулемета не оказалось! 
Составь акт, да поехали...

— И ты прав! — Виктору тоже ночь далась нелегко за 
рулем, да и газик до сих пор торчит в солончаке — жалко: 
лицо у Терехова заострилось еще больше, прямо лезвием 
стало лицо с этим резким, в горбинку, носом, и курчавая 
прядь прочно приклеилась ко лбу, и глаза запали, зелень 
их потемнела. — Машину вытащить надо... Трос есть?

Парнишка-шофер, к которому был обращен вопрос, 
кивнул.

— Тогда поехали. Вы все нас подождете, недолго...
Он подобрал ружья, отнес их в уазик, проходя мимо 

прокурора, буркнул: “И того козленка подберем... не с го­
лыми руками”.

— Эге! — присвистнул он от машины. — Такой акт и без 
выстрела расхлебать тяжеленько: здесь у них еще два джей­
рана! По тысчонке на нос штрафа одного, прокурор, — 
это я с водилой считаю. Или на себя расчет возьмете: вто­
рой, небось тоже начальник?

— Директор совхоза я... Езжай уж, трепу на потом хватит.
— Вам втроем три месяца работать с лишним, это если 

премиальные учесть... — подсчитал Сергей Иванович.
Терехов хлопнул дверцей, машина подняла пыль на рез­

ком развороте и укатила к холмам, где прочно засел их 
автомобиль.

Три тысячи... уйма деньжищ... а ему в отпуск на шабаш­
ке по студенческой памяти вкалывать приходится, чтобы 
Ольга на жизнь не жаловалась — подумалось зачем-то Ли- 
неву. Он досадливо мотнул головой.
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Сидящий на земле тер скулу, серым лицом попытался 
поймать взгляд Линева. Брови у него нависли над припух­
шими веками, поэтому взгляд, скорее, лишь ощущался — 
глаз видно не было.

— Что рассматриваешь, как чужой? Крестники теперь 
мы... добросовестно ты меня... здоров! Или я уже стар ста­
новлюсь. Как у тебя — ничего страшного? Ты зла не дер­
жи, мне и самому страшно греха такого... помрачение ка­
кое-то. Давай по-соседски потолкуем да решим полюбовно. 
Человека, друг, нельзя в угол загонять, как зверя... напро­
лом полезет. Худой мир все лучше доброй ссоры... не по­
дойдет пословица? Родом-то откуда?

Линев безразлично посмотрел на одутловатое лицо, от­
вел взгляд. Тоже мне — “как чужой” — свояк отыскался... а 
дрогни чуть иначе рука... уф-ф... “Хороша милашка?! — бор- 
мотнул он для Сергея Ивановича. — Скорей бы Виктор 
возвращался...”

— Вы ведь не профессионалы? — голос дошел словно 
издалека, вопрос не оторвал Юрия от мыслей о Терехове, 
тем более, что они чуть не поссорились перед выездом на 
охоту. — ...Небось, специальность чистую имеете. Чего в 
городе не сидится?

* * *

...Дня за три до выезда на охоту он с Тереховым вышел 
из треста после заседания месткома. Виктор был членом 
местного комитета, а Линев попал на заседание из-за со­
трудника своего отдела, который пропал с работы на три 
дня. И прежде, чем появился, жена этого сотрудника при­
несла управляющему заявление. Грехов там числилось — 
хватило бы на пятерых, но женщина требовала вернуть к 
ней Силкова “персональным воздействием всего коллек­
тива”. Линев же настаивал на увольнении за прогул, и с 
его мнением не могли не считаться — Юрий был началь­
ником ПТО.

Всегда неунывающий Терехов как-то смурно поводил 
головой, словно шею сдавливал глухой и тесный воротни­
чок, хотя была на нем рубашка с воротом “апаш” по слу­
чаю соответственной прогнозу жары. Крутить головой Вик­
тор начал еще на заседании, когда попробовал возражать
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Линеву против увольнения, а всему заседанию — против 
самого разбора семейных отношений. Теперь Виктор не 
смотрел Юрию в глаза и явно торопился распрощаться. Он 
повернул к машине.

— Пройдем немного, — попросил Линев.
— Ехать надо... дела, знаешь, домашние...
— Брось ты — дела... Мне тоже на рынок поспеть надо, 

Ольга просила. Ты ж за этого Силкова переживаешь, толь­
ко на меня напрасно бочку покатил: сам он виноват!

— Ну, хорошо, Юра, постоим. Зря ты так... наотмашь. 
Правильным куда как легко быть, если тебя не клюет...

— Вот поработал бы он у тебя...
— Не передергивай, ты ж не о работе говорил. Пони­

маю, что воспользовался, так нечестно ж — вот так в 
грязь залазить, сам можешь вымазаться... Баба у него стер­
ва, я ездил с Силковым: он и отдыхал-то в командиров­
ках. А ты, Юрий, как чужой, словами такими и разда­
вить можно: “План под угрозой, интересы производ­
ства...” — Терехов остановился, вяло махнул рукой. — 
Мне жалко, ведь двенадцать лет работает, еще до тебя 
сидел в отделе. А ну-ка попробуй: со всех сторон жизнь 
под корень...

— Да не в прогуле дело, Виктор! И писанина та бабская 
мне до лампочки!

— Во-во, “до лампочки” — сел в автобус и забыл...
— Он без-да-рен, пойми! Да, признаю, нужен был по­

вод, пусть нечестно и противно. Но Лукич пусть неделю не 
придет, я его ждать буду, опохмелю даже, — Линев хохот­
нул, рассчитывая, что и Терехов примет переход на шутку. — 
Да, и опохмелю — завал без Лукича, надо, так он и ночь 
просидит. А после Силкова твоего еще всем отделом прове­
рять надо — где напортачил...

— Это его беда, а не вина... как-то ведь он раньше рабо­
тал?

— Э, у нас у всех деньги не лишние, премиальными 
кому охота рисковать! Раньше, может, и тянул твой Сил­
ков, да времена меняются, на костяшках теперь много не 
нащелкаешь. И жалость здесь нерентабельна, Витя, пой­
ми, устарел он! Ты вон на объекте матерился, да сам на 
кране руки срывал: приятно из-за какого-то бездельника
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грязь разгребать было? Да еще и хихикали, пожалуй, за 
спиной у тебя, — как же, главного механика треста на 
кран загнали! За ошибки бьют и руки отрывают, если не 
оттуда выросли!

— И — учат да выправить помогают. Ты вспомни, все 
сразу умел?

— Когда не умел, так и на оклад приличный не зарился!
— Чихал я в конце концов: все эти железки да цифири 

твои вздоха человеческого не стоят. А ты беду его пользой 
оборачиваешь, не бывает так... Ладно, давай разъезжаться, 
ты ж на рынок хотел — опоздаешь, заброшу давай.

Линев согласно открыл дверцу тереховского газика — 
они стояли рядом с машиной. “И правда — добрось, зеле­
ни надо купить. А тебе не надо на рынок?” — Юрий знал, 
что Терехов обрабатывает участочек у тещи при доме и 
пользуется оттуда, поэтому спросил просто — для оправ­
дания совместной поездки.

— Это все чувства, Виктор, — все же не удержался Ли­
нев от продолжения разговора. — Литература это. После 
работы я тоже могу добрым быть... если в автобусе на мо­
золь не наступят! А за свою никчемность каждый сам рас­
плачивается: за работой ведь тоже люди стоят. Почему не 
их жалеть, если уж всерьез говорить?

— Слышал уже... словеса все. Доброта обязана конкрет­
ной быть, а ты — обухом по голове. И на мозоль тебе — 
попробуй наступи, да не все ж такие здоровые!

— Да ты что взъелся-то?! Честное слово, не пропадет 
твой Силков: я уже звонил в одно место, подаст сам заяв­
ление — и примут, и ничего почти не проиграет, даже 
квартиру со временем получить сможет... если по уму себя 
поставит. Только не в нашей системе, я и в область его не 
пущу, как ты его предлагал: оттуда его огрехи все равно 
здесь хлебать.

— Чего глаза вылупил, дальтоник фигов! — Терехов 
крутанул рулем и распахнул дверцу кабины: парень на пе­
рекрестке вразвалку прошел прямо у крыла, а на ругатель­
ство Виктора довольно нагло махнул рукой. — По шее бы 
накостылять тебе!

— Вот-вот! подхватил Линев. — А всем не накостыля­
ешь, он себя тоже обиженным чувствует — ездит, мол, здесь
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на машине всякий частник... Вот я вчера у “Детского мира” 
очутился, хотел Димке к школе подарить что. Вижу — тетка 
в стороне костюмчик продает в самый раз на моего. Сем­
надцать рублей отдал, радуюсь, думаю — отхватил, пока 
люди по очередям толкаются! Да вздумал еще в магазин 
зайти... Что думаешь? Там этих костюмчиков целый ряд 
висит... по одиннадцать-пятьдесят. На кого прикажешь жа­
литься за собственную глупость? — Линев засмеялся, ле­
гонько, чтобы не мешать, обнял Терехова за плечи, ему 
не хотелось неловкости между ними, а Силков этот со сво­
ей путаницей был бельмом в отделе.

— ...Устроим Силкова, не переживай, слово даю! А ты 
Ольге не расскажи вдруг про костюмчик-то. Ну, спасибо, 
что довез.

Они разошлись, счастливо преодолев возникшую было 
отчужденность. “Да, охота все смоет... отдохнем”, — Линев 
с удовольствием вкатил в сумку арбуз, а потом еще сверху 
несколько маленьких желтых дынь, которые он любил за 
сладость.

2
...Молодой, сильный и красивый, Юрий Линев страдал 

той преждевременной грузностью, которой наказывается 
характер без страсти и темперамент без огня.

Когда Юрию приходилось писать биографию в личное 
дело на работе, вся жизнь его умещалась на одной страни­
це. И Линев нисколько не смущался этой короткости: у 
большинства его сверстников биография складывалась из 
одинаковых вех — школа, институт, работа. Иногда, если 
не очень везло, могла она немного варьироваться — шко­
ла, работа, армия, институт... Нет, конечно же, события в 
жизни происходили, но это были события повседневные, 
важные лишь для самого человека, а для документа ника­
кого значения не имеющие... Юрий же, помнится, порадо­
вался, что и маленькие события, из которых в основном 
складывается жизнь, у него проходили естественно и 
упорядоченно. В институт поступил сразу, с математикой 
он был в ладах, а экономический факультет был ничем не 
хуже других. Еще в школе перед институтом начал Юрий 
заниматься штангой: ему нравилось добавлять килограм-
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мы, а позже и граммы, к тому определенному весу снаря­
да, осилить который отпустила природа и регулярная тре­
нировка. Нравились и наливающиеся мышцы, они добав­
ляли уверенности, а на работе в студотряде позволяли ему 
с улыбкой ворочать за двоих. После второго курса Юрий 
начал каждое лето ездить со строительным отрядом в совхо­
зы, даже закончив институт, он прибавлял к отпуску две- 
три недели за свой счет и все это время “вкалывал” на 
строительстве кошар, сельских жилых домиков или шко­
лы, клуба — что подвернется. Работа эта устраивала не толь­
ко выходом энергии и необходимым опытом, который несло 
руководство отрядом, но и солидной поддержкой сначала 
к стипендии, а позже — к окладу.

В том тресте, где проходил он преддипломную практи­
ку, к Юрию сразу привыкли настолько, что к распределе­
нию послали на него заявку. А здесь и случай не заставил 
себя ждать, даже три случая сразу. В отцовском кооперати­
ве подошла очередь на квартиру, и Линев, благодаря лет­
ним поездкам, смог сам внести пай за двухкомнатную, тем 
более, что миловидная Оленька, инженер комплектова­
ния из параллельного отдела, не отказалась от предложе­
ния Юрия разделить с ним судьбу. Юрий так и предложил 
ей — нарочито выспренне, это прозвучало с хорошо отме­
ренной долей самоиронии, но и убедительно. Оленьке ос­
тавалось лишь рассмеяться, чтобы скрыть смущение, и 
подставить губы для поцелуя — в знак согласия. Они оба 
узнали уже, что им будет хорошо друг с другом.

А всего через два с половиной года работы Линева в 
тресте начальник планово-технического отдела уходил на 
пенсию, и сомнения в кандидатуре Юрия на эту долж­
ность не возникало: он уже прежде спокойно замещал “ста­
рика”...

Медленно идет время только у бездельников, а Линеву и 
в отпуск с женой только раз удалось вырваться, да и то — 
Ольга настояла перед рождением сына на поездку в Одес­
су, две путевки туда оказались в месткоме. С рождения Димки 
хлопот и расходов прибавилось, так что Ольга не возража­
ла против летних поездок на стройки, а для Юрия это по- 
прежнему оставалось и отдыхом, и разрядкой. Уже и сыну 
шел седьмой год, Димка во всем обещал быть похожим на
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Юрия, хотя был еще мал, конечно же, чтобы заниматься 
штангой, но к зарядке по утрам с деревянными гантелями 
относился так же серьезно, как сам Линев.

Все это, разумеется, не могло войти в тот листок, на 
котором Юрий писал биографию; и он остался доволен, 
что жизнь легко укладывается в лаконичные фразы и даты. 
А ведь в итоге, подумалось ему, мы ничего не знаем о че­
ловеке по этим листкам: с кем дружит, как отдыхает, на 
каком автобусе ездит — а ведь в таких маленьких ежеднев­
ных событиях и организуется человек... Разве напишешь 
здесь, что нравится хоть раз в неделю повозиться на кухне, 
ну да его приготовления тушеное мясо и салаты импрови­
зированные и так знают на праздничных вечеринках со­
трудники и приятели. Наверное, отсюда и грузность, не­
смотря на гантели: грешен русский человек, поесть да вы­
пить не дурак — так отшучивался Юрий на шутки прияте­
лей по стройотряду.

С Виктором Тереховым, лишь немного старшим его, 
главным механиком треста, Линев особо близок не был. 
Пока не произошел случай, принятый было самим Юри­
ем за минутную блажь, отказаться от которой показалось 
просто неудобным.

— ...Слушай, Юрий Дмитрия, — сказал однажды в конце 
января Терехов, с хрустом выпрямляя под столом зане­
мевшую поясницу, когда Линев зашел зачем-то к нему в 
отдел, — не хочешь махнуть с нами за город? Подразмять- 
ся чуть на воздухе, а то перекурились?

Как и со многими сослуживцами состоял Юрий с глав­
ным механиком в легких приятельских отношениях, ни к 
чему особо не обязывающих. Можно было с удовольствием 
выпить вместе кружку — другую пива в жаркий день, по­
слушать вполуха сетования на ухабы семейной жизни и 
посмеяться анекдоту, да вот партию в шахматы разыграть 
под конец рабочего дня.

От главного механика зависели фонды и лимиты на обо­
рудование, выбивать их он любил и умел — своими путями 
в столичном министерстве, обходя на поворотах коридор­
ных общений другие родственные тресты своим наивно-кур­
чавым с долей импонирующей провинциальной наглинки 
обаянием и щедростью директорского фонда, выделяюще-
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го для таких случаев “на представительство”, к которому 
Терехов широко добавлял собственные премиальные. Эти 
поездки были его привилегией, отдыхом и азартом, но от 
них зависела ритмичная работа треста на год вперед, так 
что Виктору прощались и задержки, и рассеянная при­
пухшая усталость на лице. Трестовские премиальные за­
висели и от командировок механика по объектам монта­
жа — из них Терехов возвращался словно обугленный, с 
задубевшим лицом и жесткими руками, которые знали, 
казалось, каждую гайку у огромных кранов и коллекторов 
на ощупь: Линев побывал с ним на объекте и сам видел, 
как механик способен прямо в костюме залезть в какую- 
то щель под станиной и оттуда весело материть рассеян­
ного периферийного мастера. А монтажные премиальные 
у них в тресте были серьезные, так что не напрасно обо­
жали Терехова ворчливые бухгалтеры и легко откликались 
на его зов шоферы. Короче, Линева всем привлекал глав­
ный механик, но сблизиться им мешала инертность Юры: 
он не любил обременять себя дружбой. Так что дальше 
редких праздничных предприятий да легкой коридорной 
болтовни отношения не заходили. “Как дела, старик?” — 
“Ничего, скрипим помаленьку!” — большего для ведом­
ственного патриотизма при встречах вне службы и не тре­
бовалось...

— Так махнем за город? — Терехов улыбнулся настой­
чиво. — Не пожалеешь, продышишься. У нас место освобо­
дилось в машине.

— Да ведь я не курю. Далеко ли “веяться” хотите?
— Ты не куришь — весь город дымит. Ничего твое сидячее 

воздержание не меняет, отравляешься. А мы тебе прогулочку 
гарантируем — туристы большие б деньги отдали!.. После ра­
боты быстренько соберись, заеду. Ты же машину водишь?

— Давно не водил. Куда ехать-то? На твоем самокате 
кататься — подушку брать надо. Да и неожиданно, как жена 
посмотрит: я ведь и в командировки не рвусь...

— Ты зря на машину, на ней Гималаи штурмовать мож­
но — уже напрашивались альпинисты. Вот еще пропеллер 
поставлю! — Виктор любил свой газик, хотя в городе смот­
релась машина беспризорницей: из захудалого списанного 
где-то “козла” собрал он полный ГАЗ-69, да еще “волгов-
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ский” двигатель поставил, списав для этого полевую элек­
тростанцию, которую тот двигатель должен был вращать. 
“Танк — машина!” — говорили в тресте после демонстра­
ции ее возможностей на одном из коллективных выездов. 
Юрий верил — видел руки механика в командировках, но 
внешняя затрапезность немного коробила и тайного вож­
деления, подобного “Тойоте” или “BMW” некоторых при­
ятелей, не вызвала.

— Не знаю даже...
— Чего знать, оторвись разок, пусть жена соскучится! 

Все свои будут: Сергей Иваныч да кадровик... в последний 
раз он, пожалуй, — состарился... Давай, рви домой! Ружье- 
то есть? Егерь у меня знакомый километров за двести: в 
воскресенье вернемся...

— Ого! Ближний свет — а поближе уж и распить не­
где? — улыбнулся Юрий, ища предлога для отказа и со­
блазняясь вдруг возможностью поближе сойтись с Тере­
ховым. Да и заместитель управляющего... — Сергей Ивано­
вич — тоже охотник?

— Не “ого”, а ключ от церкви, — ввернул Виктор при­
сказку из старинного анекдота и располагающе тряхнул 
головой. — Чудак! Кто ж от такого отказывается! Люди за 
пятьсот верст мотаются, а здесь путевки есть и рукой по­
дать. Так есть? Или взять на тебя ружье по первости? По­
желтели здесь... Собирайся — в семь заедем.

Пожелтел-то, допустим, механик: после командировки 
как раз на годовой отчет сел; но Линев тоже вдруг почув­
ствовал усталость от монотонности и гонки последних не­
дель, какая-то душевная обрюзглость качнулась от слов 
Терехова. “Поеду!”

— Откуда ружье... Стрелял-то — в тире когда. Брать 
что?

— А что-нибудь, не возись да впервой голову не ломай. 
Съездишь, понравится — осмотришься. Оденься проще, в 
магазин по пути заскочим, да и готово у меня. Косого по­
гоняем... — Терехов мечтательно прикрыл глаза, еще раз 
откровенно потянулся и нырнул к столу.

После разговора Линев зашел в туалет и остановился 
возле зеркала. Желтизны не было, и глаза смотрели ровно, 
но едва заметная отечность заставила его туго потереть щеку
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и подобрать живот. “Да-а, размяться не мешает... Что же 
пьют они? Поеду...”

Он вернулся к себе и позвонил жене. Она, конечно, 
удивилась, но довод “неудобно теперь отказаться” приня­
ла и обещала пораньше вырваться с работы и все пригото­
вить. Когда они поженились, Юрий настоял, чтобы Ольга 
перешла в бюро техинформации при министерстве: ни к 
чему в одном месте работать, да и времени там больше 
свободного для дома получается.

...Машина загудела ровно в семь. Линев сунул в порт­
фель две простыни, взял старый плащ на меховом подкла­
де и, пожав плечами, попрощался с Ольгой и сыном.

— Ехать долго будем? — спросил он Терехова. Сиденье 
вдоль стенки было жесткое, на противоположной скамье, 
как на завалинке устроился на полушубке начкадрами Вик­
тор Семенович; сзади громоздилось что-то непонятное — 
рюкзаки, ящики, канистры, даже большой газовый бал­
лон. На переднем сиденье рядом с Тереховым сидел замуп- 
равляющего. Юрий не сразу и признал его в вязаной ша­
почке с помпоном и выцветшей штормовке, из-под кото­
рой виднелся толстый свитер.

Вскоре Линеву уже казалось, что он и не уходил с рабо­
ты: разговор шел вокруг все тех же отчетно-трестовских дел. 
Вот только одежда и смущала: слишком упрощала отноше­
ния прямо-таки мальчишеской простотой. А у него не было 
ни сапог, ни штормовки, ни полушубка, и выглядел он вполне 
нелепо — сам почувствовал. “Они всерьез, что ли, на охоту 
собрались?..” После магазина Юрий немного успокоился: 
запас бутылок был для двух дней вполне обнадеживающий.

Дорога была хорошая. И хотя шел конец января, зима 
держалась вялая: серый, словно усохший, снег оплывал на 
обочине рваными островками да мелькал сквозь придо­
рожные черные деревья на горбатых от пахоты полях. Кое- 
где чернели осевшие стога, поселки прижимались к доро­
ге, на которой машин в это время было уже немного — 
изредка прохрипит запоздалый грузовик или ухнет темным 
выхлопом рейсовый автобус — конец недели.

Когда проехали загородный пост ГАИ, деревья у обо­
чины замелькали стремительней, Юрий перестал смотреть 
в маленькое окошко; даже в поселках механик не сбрасы-
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вал газ, по его свободным движениям и посадке можно 
было понять, что ездит он здесь достаточно часто и трассу 
чувствует, что называется, не глядя.

Потихоньку, как это всегда бывает в мужской компа­
нии, деловые разговоры незаметно перетекли в анекдот, 
вовремя вспомянутый Сергеем Ивановичем. А там уж ря­
дом был накатанный “конек” Виктора, знакомый Линеву 
по коридорной болтовне. Казалось, Терехов и слушает рас­
сказчика лишь для того, чтобы высмотреть щелку в разго­
воре, возникнуть в ней и воскликнуть: “А вот у меня был 
случай...” То, что он сейчас за рулем, Терехову нисколько 
не мешало, и Линеву, с опаской посматривающему на руки 
механика, постоянно взлетающие над рулем, эта поездка 
показалась еще большей блажью — стоило ли ради той же 
болтовни нестись неизвестно куда на ночь глядя...

Какой предмет разговора может быть неизменно инте­
ресным в коротком коридорном перекуре мужчин, когда 
дела конторские могут часик и подождать?.. Ах, женщины, 
имя вам — приключение; и само собой в таких задымленно­
мечтательных воспоминаниях — всегда удачное, всегда пря­
ное приключение!., какими ловеласами и небрежными кра­
савцами выглядят в них даже почтенные чиновники, с крях­
теньем завязывающие по утрам шнурки на собственных бо­
тинках; даже благостные отцы семейств, робко бормочущие 
в телефонную трубку в ответ властному голосу супруги, здесь, 
в коридорной пятиминутке лучшего анекдота, начинают 
глубже затягиваться сигаретой и отбрасывать голову назад, 
и напрягать лицо в гордом прищуре. Ах, женщины, свобод­
ные женщины, если б ведали вы, сколько рыцарей и 
обольстителей пропадает на таких вот перекурах!

Впрочем, Линев знал, что у механика все эти приклю­
чения были обычным мальчишеским фанфаронством, хоть 
и чуб у Виктора залихватской прядью падал на лоб, и уз­
кое лицо его с бровями вразлет нравилось: механик реши­
тельности при красивой женщине сразу терялся, бормо­
тал что-то смущенное и нырял в правдашно-невероятные 
случаи на охоте, уже не замечая расслабленного взгляда, 
что неминуемо обтекал по его густым бровям, веселым 
губам, широким плечам и большим ладоням. Порой на празд­
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ничных вечеринках Юрий Линев ловил себя на ощущении 
зависти к механику за подобные взгляды, хотя знал, что 
тот до сих пор считал свою жену самой красивой и радо­
вался, когда находили его дочек-близнят похожими на 
жену, а не на него, Виктора Терехова.

...Слушая, Линев по привычке сначала считал километ­
ры, выглядывал очередной верстовой столб. Но потом на­
доело, да и стемнело так, что шоссе впереди сливалось с 
небом, а Виктор почему-то не включал большого света — 
шел на подфарниках. “А мне хорошо видно... и встречным 
глаза не жгу... пока не балуют”, — объяснил механик в 
ответ на вопрос.

Впрочем, скоро так потемнело, что фары все равно 
пришлось зажечь. Дорога стала уже, а по гудению двигате­
ля слышалось, что идет она все время на подъем, скрады­
ваемый частыми поворотами и длинными срезами. Неяс­
ные в свете фар холмистые предгорья придвинулись вплот­
ную к шоссе, а Виктор, словно экскурсовод, включил 
мощную третью фару. Фара светила остро, как прожектор, 
и была укреплена сбоку рядом с зеркалом; и механик дотя­
гивался до нее левой рукой из кабины, водил лучом и при­
говаривал, оборачиваясь к Линеву: “Ты смотри, глянь — 
красотища какая!” Была в этом жесте и намеренная удаль, 
но было еще и просто хозяйское удовольствие показать 
“свои” места новому человеку.

Линев же ничего особенного не находил: пологие хол­
мы были безжизненны и одинаковы, как-то быстро стали 
они на глазах сбегаться вместе и вот уже совсем тесно со­
шлись к дороге; вот уже вовсе вблизи вынырнули голые 
скалы, нависли прямо под машиной, обнаженно-пугающе 
расслаиваясь темными трещинами и оползая к асфальту 
цветными каменными языками.

Свет заметался по ущелью, а Терехов наконец-то вык­
лючил боковую фару. Юрий поймал себя на мысли, как 
вздохнул облегченно, когда механик обе руки положил на 
руль и перестал оглядываться на него и говорить.

Украдкой, чтобы не показаться нетерпеливым, Ли­
нев посмотрел время: прошло уже три с небольшим часа. 
От гудения мотора и затекающих ног накатывалось раз­
дражение, и он не заметил, как прошли ущелье, как

122



машина свернула с дороги, как выхватил свет фар из 
сплошной темени единственный куст, на котором, как 
показалось Линеву, волновались десятки бабочек. “Зи­
мой?!” — он даже прикрыл глаза, чтобы унять прыгаю­
щие разноцветные точки.

Машина только что не наехала на странный куст весь 
трепетал множеством цветных тряпочек, кем-то напривя- 
занных по узловатым хрупким сучкам, сиротливым и слу­
чайным в этом сплошном мраке.

— Приехали? — с надеждой спросил Юрий. — А это что 
за елка?

— Девочки налево, мальчики направо — перекур, зас­
меялся механик, словно это и не он крутил баранку три 
часа. — До “приехали” еще шестьдесят километров ребра­
ми да задами посчитаем, а пока... — Виктор открыл двер­
цу и тоном профессионального зазывалы заканючил, — к 
вашим услугам, дамы и господа, шоферский Р-ресторан; 
под этим сокровенным кустом, принятым уважаемым то­
варищем за елку, — родник, почему благодарные челове­
ки из живущих в округе, а также из спасенных от жажды 
в пути отмечают сей куст бла-агодарственными ленточка­
ми. Отрывать ленточки можно от чего придется! А кто не 
жадный — и монетки бросает в воду, в чем желающие 
смогут убедиться по восходу солнца, которого мы ждать 
не будем... Желающие почтить родник деньгами бумаж­
ными, могут сдавать их мне: для превращения этой воды 
в огненную!

— Кормилицу доставать? — спросил кадровик.
— И “кормилицу” и “поилицу”, я даже чаю попить не 

успел, — поддержал механика Сергей Иванович, тоже 
выходя из кабины и открывая выход Линеву.

— Вот так вы и играете? — попробовал войти в тон 
Юрий.

— Отдыхаем, мил-друг, отдыхаем... а это дело святое! 
Выходи, Юрий Дмитрия, разомнись. Я не откажусь и от 
чего-нибудь покрепче чаю — здесь в округе власти выше 
нас нет. Так что подносите — не обидьте... — механик по­
вернулся спиной к ветру и прыгал, разминаясь. Выходя, он 
выключил большой свет: оставил только подфарники и 
яркую лампочку в салоне.
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Ночь подступила вплотную к машине, а куст с трепе­
щущими лоскутками, казалось, повис в воздухе от низо­
вого света и вот-вот готов был улететь прочь.

Юрий вышел из машины, и на него обрушился ветер. А 
стоило сделать два шага в сторону, как тьма стала ощутимо 
плотной, и масса звезд вспыхнула над головой и понеслась 
вниз, на него. Звезды были совсем рядом, они рушились на 
землю и электрилизовали черный воздух, который стал 
слишком густым и чистым для легких — вот эта трудность 
дыхания еще напоминала о городе, да толчком накатыва­
ющийся страх. Потому что кроме пульсирующего голубого 
света сверху не стало ничего: огоньки подфарников были 
только частью, отражением этого стремительного искро­
вого потока, призрачные фигуры людей потерялись в нем, 
а ветер сметал их разговорный шум... И Линев поторопил­
ся отыскать ковш Медведицы, чтобы вконец не затерять­
ся, а постояв, сколько было необходимо, почти бегом 
нырнул в машину. Кружка водки и привычные лица верну­
ли ему уверенность, но от окна Юрий отвернулся едва тро­
нулись дальше.

Зимний проселок заиграл машиной, машина — сидя­
щими в ней, повороты сменялись спусками, за треском 
наледи под колесами и глухими ухабами шли такие подъе­
мы, что двигатель взвывал и захлебывался. Как Терехов 
разбирался во всем этом ералаше — понять Юрий уже не 
пытался, однако остальные ехали спокойно, их короткие 
шутливые подначки друг другу были, видно, привычными 
и отдавали той радостной возбужденностью, которая по­
является при удачно завершающемся деле или в конце пути. 
Их не смутила какая-то открывшаяся подо льдом ямина, 
где забуксовала машина: несоответственно весело выско­
чили они из машины раскачивать газик, и хорошо при этом 
знали свои места, а Линев путался между ними и давно 
проклинал всю эту затею.

Но вот еще несколько крутых поворотов до щели, сте­
ны которой были обманчиво пологи от снега. Снег под све­
том вспыхивал голубыми искрами и уплывал в темь, и 
ночь от снега становилась чуть прозрачнее. Вот и совсем уж 
неожиданный всплеск воды и под колесами похрустыва­
ние галечника и ледка, резкий подъем, а через минуту стоп.
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Перед радиатором возникли большие ворота, затянутые 
сеткой.

— Семеныч, открывай ворота! — почти крикнул Тере­
хов, хотя кадровик сидел с ним рядом, Юрий и не заме­
тил, когда это они с замом успели поменяться местами.

Видимо, это напоминание и не требовалось: пожилой 
их спутник бодро выпрыгнул из газика, словно и не было 
многочасовой дороги. Он знал, какие ворота и как откры­
вать, но Линеву эта бодрость казалась наигранной, как и 
вся поездка — ненужной...

Слышался басовитый лай. Машина подъехала к дому 
почти вплотную, сверкнули стекла веранды, стала разли­
чима чернота окон, потом в одном окне зажегся свет. Кто- 
то вышел излома, дверной проем светился ощутимым теп­
лом и сулил отдых. Мотор затих. “Всё, вылезай, сразу и 
разгрузимся”, — сказал Терехов. Собака лаяла где-то в сто­
роне, а рядом с машиной молчаливо стояла другая — рос­
лая лайка с невиляющим хвостом и тяжелым, прямо ося­
заемым взглядом. Так подумалось Юрию, и он отступил в 
сторону — испугался и сразу разозлился за этот испуг на 
собаку: она же, будто понимая его страх и неприязнь, ти­
хонько приподняла в рычании губу, обнаружила два белых 
клыка, потом прошла мимо Юрия, словно его и нет здесь, 
и, повернув к нему морду в том оскале, как-то даже вызы­
вающе подняла у колеса заднюю лапу.

— Ты чего хамишь, Буран? Разве так знакомятся... — 
послышался голос, и собака отошла в тень. “Ничего, Бу­
ран свой парень”, — сказал мимоходом Терехов, и Юрия 
задело, что пес чуть вильнул хвостом на его голос.

— Здоровы будете! — продолжал говорить мужчина с 
крыльца, его лица не было видно. — Еще подумал с вече­
ра: не-ет, нынче без Виктора не обойдется — давно не 
был, и зайцы, смотрю, совсем вольготно себя ведут... Сер­
гей Иваныч!.. Семеныч!..

— Теперь поостерегутся твои зайцы! Здорово! Вы здесь 
совсем заспались — в такую рань темными окнами встре­
чаете... Я тебе газ прихватил. И хлеб, конечно. Буди жену, 
Вадим, сколько не виделись! — механик, тараторя, вытас­
кивал что-то из машины, передавал Сергею Ивановичу и 
кадровику, которого, как и механика, тоже звали Викто-
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ром, а здесь он был просто Семенычем, и как-то так полу­
чалось, что Юрию пришлось стоять в стороне, когда зано­
сились непонятные коробки, ящики, мешки. Все попутчи­
ки Линева были здесь свои и ничуть, казалось, не устали, 
хоть и был второй час ночи, и Линеву хотелось быстрее 
куда-нибудь пристроиться и заснуть, и уйти от этой не­
нужной ему поездки...

— Потом всё, проходите — чай кипит. Будить никого не 
будем, там еще пятеро приехали, отдыхают давно...

— Кто такие? — спросил Терехов.
— А, охотники, не знаю их — впервые... — отозвался 

егерь уже из дома.
На кухне сразу окутало теплом — топилась печь, свет 

лампочки резал Юрию глаза. И егерь ему почему-то сразу 
не понравился — оттого, видно, что представлял его по­
жилым или даже стариком, а хозяин выглядел моложе своих 
тридцати пяти и держался слишком на равных, и не пил с 
ними даже “четырнадцать капель”, сколько не настаивал 
уже раскрасневшийся Терехов.

Впрочем, осознал все это Линев позже. А пока все суети­
лись, вносили ружья, полушубки, рюкзаки и коробки, ма­
стерили на стол, пили и все громче вспоминали былые охот­
ничьи случаи, Юрий ждал только возможности заснуть... да 
проснуться бы сразу уж дома... Однако его попутчики ночевать 
не торопились, и Линев исправно опрокидывал рюмки — в 
этом был хоть какой-то смысл поездки. Пил Юрий молча, 
стараясь вовремя кивать или фыркать приключениям Тере­
хова — самому вспоминать здесь было нечего. Да егерь молча 
улыбался слышанным, видно, рассказам и пил чай чашку 
за чашкой, раздражая Линева своей, как сразу решил Юрий, 
показной трезвостью. “Спасибо, — отозвался тот на еще одну 
попытку Юрия наполнить рюмку, — вы отдыхайте и на меня 
не смотрите: я здесь работаю...”

Но слушать Линев умел терпеливо: чужие фантазии и 
чужие страсти зависти не вызывали, скорее утверждали его 
в превосходстве сложившегося собственного покоя. Потому 
что страсть всегда влекла за собой у человека и сомнения, и 
разочарования, на ней можно легко споткнуться — больно 
споткнуться, нажить всякие-иные неудобства, может быть, 
и приятные для памяти да рассказов, но — лишние... В себе
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Юрий был уверен, чужие страсти-переживания вызывали 
чисто гастрономический интерес, поэтому и слушал всегда 
со спокойным вниманием, и сочувствовал ровно-безответ­
ственно... и был ценим за это, как ни странно: терпеливость 
слушателя всегда подстегивает откровение и доверительность. 
Но сейчас Линев просто устал, да и вся обстановка была 
ему вовсе чужой, и он еле удерживался от зевка.

— Все! — егерь перевернул, наконец, свою чашку. — 
Завтра... сегодня уж — вы, думаю, не домой утром собра­
лись, спать! Тебя, Виктор, смотрю, работа совсем застро­
гала... бегать тяжко будет.

— Да-а, брат, устали до чертиков, — запросто улыбнул­
ся егерю Сергей Иванович, и Линева снова удивила эта 
ненужная простота, — давайте-ка набок да пораньше 
подъем сыграем.

— Во-во, не лопать сюда приехали за тыщу верст! Ты с 
нами поедешь? — спросил Терехов у егеря.

— Нет, сами все найдете. Там ведь еще машина — и все 
незнакомые, за ними глаз нужен, да и мест не знают — горы... 
Ты, Вить, билеты с путевками оставь, я запишу, — ответил 
егерь, и Линев дремотно порадовался его отказу ехать.

— Вот здесь, — Терехов щелкнул кнопками щеголевато­
го планшета, — у меня все тип-топ, как всегда. Один без 
билета — вовлекаем, с моим ружьем пока. Ну, дернем посо­
шок...

“Не очень-то меня вовлечешь” — думал, укладываясь, 
Линев. К его удивлению, своих простыней не потребова­
лось, были застелены на кроватях чистые: судя по номер­
кам, они тоже стирались в прачечной. “Далековато возить... 
Охотников пользует... Хоть отосплюсь теперь”. В комнате, 
где они устроились все четверо, было натоплено, и Линев 
заснул сразу.

Но отоспаться Юрию не пришлось.
Ему показалось, что и лёг-то только-только: окна еще 

чернели, а за ними неохотно рычали-прогревались моторы. 
“Откуда-то еще машина”... — подумал медленно Юрий, 
вспоминая дорогу, ночное застолье. Да, егеря зовут Вади­
мом, он ведь поминал других гостей — это они, видно, 
там суетятся. “Кончай ночевать!” — весело гаркнул с поро­
га Терехов. Вставать Юрию не хотелось, и от дыхания шел
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парок — выхолодило за ночь, а причиной почему-то хоте­
лось видеть егеря и его пса... да, Бураном лайку зовут, спро- 
сыпу они не понравились Линеву еще больше.

Хлопали двери, и топотали тяжелые сапоги. Кто-то охал 
и пил холодную воду, щелкали собираемые ружья. Хочешь 
не хочешь, приходилось вставать: поторапливал хриплова­
тый со сна и похмельной сухости баритон механика, и 
Сергей Иванович уже бормотал какую-то бодрую припев­
ку, затягивая себя в патронташ.

Увидев старые туристские ботинки Юрия, Терехов 
хмыкнул и принес большемерные резиновые сапоги с 
белыми толстыми портянками, видно, от егеря. И дал 
Юрию новенький патронташ, набитый патронами. “Пат­
ронташ дарю! Вот тебе пока ружье... предохранитель впе­
ред — бой, назад — стопор. По центру бьет, — объяснил 
торопливо. — Заряженным не держи в машине”. — “Все 
нормально”, — сказал Линев и подумал, что все равно 
стрелять не придется. Не верилось во всю эту затею до сих 
пор, он с удовольствием остался бы досыпать, да неловко 
было бы выслушивать уговоры попутчиков.

— ...Ну, ни пуха! — сказал егерь, подходя к Терехову, 
когда остальные уже сидели в подрагивающей машине. — 
Других я на пилораму отправил, не грех, если умаются: 
ГАЗ-66 у них, доберутся. А вы на Заячью езжайте с нович­
ком. Ты посмотри, Витя, если будет кто чужой баловаться... 
Последняя охота. Удостоверение не забыл?

— Все в ажуре будет! Сам не едешь, так Бурана отпус­
ти, вон как просится... На тебя свежатины стрельнем!

— Много мне надо... Пусть едет. Только не зверствуйте: 
там зайца давно не охотили — непуганный. И кеклика с 
чилом пропустите: снег там выпал...

— Ты будто впервые меня пускаешь... охотминимум зас­
тавь сдавать! — притворно обиделся механик. — В ажуре 
будет, еще и ружьишко привезу. Буран, поехали!

— К ужину поспевайте!
Сергей Иванович вышел и пропустил внутрь собаку, 

она все время здесь и вертелась. В салоне газика было теперь 
свободно, лежали только спальные мешки да мелочь вся­
кая, и Буран легко заскочил к Линеву и кадровику Семе­
нычу. Пес покосился на Юрия как-то даже небрежно и
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заставил отодвинуться, когда укладывался впереди и мор­
ду просовывал меж передними сидениями к руке Терехова 
на рукоятке скоростей. “Поохотимся, друже”, — потрепал 
пса по загривку Сергей Иванович, когда машина выехала 
со двора. Лицо его было свежо, будто и не было короткой 
ночи, и глаза улыбались вовсе беспричинно.

А на Линева Буран снова покосился — как, мол, здесь 
чужой оказался? Юрий вовсе невзлюбил эту собаку, от ее 
чуть влажной шерсти — каталась, видимо, в снегу — шел 
грубый запах...

* * *
...Уже отъезжая, молодой директорский шофер открыл 

дверь кабины и протянул тому, кто назвался прокурором, 
небольшую плетеную корзинку. “Маленькую кошму брось!” — 
крикнул парню сидящий на земле охотник. “Ладно, ладно! 
Мы ненадолго — так посидите...” — ответил из машины го­
лос Терехова. Но водитель вышел и, открыв заднюю дверцу 
уазика, вытащил треугольный кусок белого войлока, и толь­
ко потом, оставив этот кусок возле колес, сел за руль и уехал.

Высокий в кожаной куртке подтянул кошму к директо­
ру и поставил рядом корзинку. В нос Линеву пахнуло запа­
хом нагретой пыльной шерсти, тошнота подкатила к горлу. 
А его недавний соперник перевалился на бок и подмял 
войлок под себя.

Корзинка была сверху аккуратно закрыта белым льняным 
полотенцем с розовой полоской посредине. Сбоку, чуть взло­
мав ровное поле укладки, выглядывали горлышки бутылок.

Линеву очень хотелось пить, да еще этот привкус шер­
сти задержался во рту...

Директор, рядом с которым и длинный прокурор при­
сел на корточки, положил руку на горлышко с золотистой 
пробкой и поймал Юрия.

— Может, ударим пока по коньячку?
Странно, однако злости к этому человеку Юрий в себе 

не находил. Все же он, как ему казалось — презрительно, 
ухмыльнулся в ответ и свел брови.

— Вода у вас есть? — спросил Сергей Иванович. Спро­
сил, наклоняясь к Юрию, не поворачивая головы к брако­
ньерам. Отстраненно спросил, будто опасаясь даже этой 
простой просьбой соединить себя и Линева с теми двумя.
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Тепловатая минералка все же смыла горечь во рту. Удер­
жав себя от соблазна, Юрий передал недопитую наполо­
вину бутылку товарищу, а Сергей Иванович, посмотрев на 
сидящих у корзинки и увидев у них новую открытую бу­
тылку, допил остатки.

Раннее солнце стало горячо сразу, словно его включи­
ли под нагрев. В сухой редкой траве начали пробовать свои 
смычки кузнечики. Проба эта раздражала, потому что рез­
кий скрип жестких крыльев, разрывая неподвижный воз­
дух то в одном месте, то в другом, так же резко, на ка­
ких-то нежданно грубых тонах вдруг обрывается — чтобы 
после мгновенной вспышки трескучего полета начать но­
вую пробу.

Это еще не было ни перекличкой, ни согласованным 
ансамблем, в который каждое новое стрекотание добавля­
ет лишь новый оттенок звука и входит в общее звучание 
степи настолько органично, что никогда не стараешься 
разобраться — кто же где верещит; и просто уже не замеча­
ешь этой степной разноголосицы, слитой воедино, кото­
рая вне чуждого шума — мотора, выстрела, человечьего 
гомона — есть тишина ее и ее, степи, спокойствие...

— Давай, земляк, забудем про выстрел... — дошел до 
Юрия чуть сипловатый баритон; нотки просительное™ в 
том баритоне были неуклюжимы — чувствовалось, как 
выбирается, пробуется интонация голоса, как насильствен­
но принимается эта сиплость, призванная утишить при­
вычное начальственное рокотание. Хозяин голоса, сам ощу­
тив неверность тона, грузно оперся рукой о землю и рыв­
ком встал на ноги. В нем уже не было ни разбитности, ни 
вялости. Он достал жесткую красную пачку дорогих хоро­
ших сигарет, протянул прокурору, зубами вытащил свою 
сигарету и, подойдя, протянул Линеву с товарищем. Сер­
гей Иванович пристраивал на голову платок, чтобы за­
щититься от солнца, и выглядел неловким в своих очках, 
выцветшей штормовке и с этим завязанным на углах плат­
ком.

— Трубку мира выкурим да поедем в мое хозяйство... здесь 
сейчас не место говорить, понимаю. Мы виноваты, крыть 
нечем. Меня и вовсе... не знаю, ослепление какое-то нашло. 
Вот когда настоящий страх накатывается... а ведь на каком
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краю мы с тобой стояли... что хочешь для тебя сделаю, — по 
тяжелому помятому лицу директора, на левой скуле кото­
рого уже оплывал мутноватый отек и проступала щетина, 
пробежала судорога.

Эта судорога словно перескочила к Линеву, змеей захо- 
лодила спину, покрыла морозящими пупырышками плечи 
и руки. На “краю-то” он ведь стоял, хоть ни боли, ни стра­
ха настоящего уже не ощущалось, было желание скорее с 
этим покончить. “Виктор им покажет, скорее б возвращал­
ся, торчим здесь на жаре...”

Но от протянутых сигарет отказался: они оба с Сергеем 
Ивановичем не курили. “Спасибо, не курим...” — это про­
звучало извинением, словно сожалением, что приходить­
ся уклоняться еще от одного моста для общения, кото­
рый пытается навести виноватый директор. “Ва-ажные вы 
птицы, — протянул Сергей Иванович, стараясь уберечь 
себя и Линева от окатывающей их волны легкого побра­
тимства, что шла от недавнего их противника и грозила 
легко растворить в глотке минеральной воды, в судорож­
ной затяжке, в просительном взгляде, настойчиво и от­
кровенно сулящем услугу за снисхождение. — Такие важ­
ные птицы и ответ понесут важный. Не мальчики — зна­
ли, на что шли!” Даже платок с торчащими на голове 
уголками грозил перевести все ночные события в разряд 
смешных приключений. “Может, так бы и лучше? — впол­
зала Юрию мысль. — Чего не бывает, а хлопот не обе­
решься...”

— Еще бы не знали! Он меня после первого козла все 
уговаривал: хватит, мол, ведь на уток, как люди, выехали... — 
директор махнул в сторону все так же молчаливо сидящего 
на корточках приятеля своего, который и присевшим ка­
зался длинным из-за худобы и впалости щек, напряженно 
втягивающих дым; худое лицо не отзывалось на окружаю­
щее, и было покрыто блестками пота, но несмотря на яв­
ное тепло, куртку свою прокурор почему-то не снимал, 
хотя даже глазами чуялось; как раскалилась обтянутая ко­
жей спина. — Он меня все уговаривал бросить... да вы ведь 
сами охотники: чай, ведь ослепнуть от азарта можно, ког­
да козел на тебя сам прет! Страсть-то вы должны знать, 
мужики ведь — у самих ружья в-руках!
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Да-а, со страстью промашка вышла, ее детской песен­
кой о бабушкином козлике не утешишь... И уж ослепление 
азарта Юрий Линев познал в полной мере, хотя о слабости 
его до тридцати лет не ведал и над байками коридорными 
смеялся — блажь неорганизованная, вот что такое азарт. 
Считалось, на азарте даже работа лучше идет, но у себя 
Линев всегда оспаривал эти настроения — расчет и гра­
мотность делают работу, а не эмоции. И все же дремало, 
оказывается, и в нем мужское это остервенение, и в вос­
торг обернуться могло, потому что ничто не могло прине­
сти такую полную, дремучую свободу, какую берет себе 
человек в природе. Лишь страх... да, но и страх — тоже пер­
возданный, в чистом виде, за себя — он подстегивает и 
меру возможностей показывает.

Чуть больше года прошло, как он взял по-настоящему в 
руки ружье, случайно, в общем-то. И никогда прежде не 
поверил бы Юрий, что захочет добровольно мокнуть и мер­
знуть, часами трястись по собственному желанию в жест­
ком кузове за сотни километров и... без ванны обходиться, а 
ведь рад же он теперь страсти этой в себе, хоть и не задумы­
вался никогда об этом — ведь как дышать-то хорошо стало!

...Запах влажной собачьей шерсти утомлял Линева, но 
именно ему, быть может, он обязан невниманием к дороге 
по пути на охоту. Эти виражи над стометровыми мертвыми 
обрывами, которые Юрий увидел позже, наверняка отби­
ли бы у него всякую потребность в “поисках приключе­
ний” навсегда: даже потом, в привычку, чувствуя, как за­
висают над пропастью колеса газика, у него холодело внутри 
и ловил он себя на желании выскочить из машины, зак­
рыть глаза и выскочить...

А тогда Юрий был рад остановке, избавившей его от 
соседства с егерским псом, из-за Бурана он и пошел от­
дельно от всех по щели, хотя Терехов и крикнул вдогон, 
что в той стороне трудно ходить и зайцев меньше. Но его- 
то зайцы не интересовали и далеко идти Линев не соби­
рался, так, побыть одному и отдышаться,

Зайцев было много. Они вскакивали и уносились длин­
ными пунктирными прыжками, словно в кино. Они и жили,
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как в кино, словно в другом мире, которому никогда не 
доводилось сталкиваться с миром Юрия Линева, пригласи­
тельный билет для которого в эти горы был раздражающей 
случайностью, от которой теперь никак не уклониться.

Зайцы здесь быстро переставали поражать — их было 
слишком много. У Линева всплыло название, произнесен­
ное егерем, — “Заячья...” Заячья гора? Заячья колония? 
Место? И хотя гора была не одна, а горы эти здесь наверху 
больше походили на холмы — они перетекали друг в друга, 
медленно поднимаясь к единому гребню, в который слива­
лись метрах в семистах от дороги — место называлось точно. 
Самый дух местности, казалось, был заячьим: кустарники 
с натоптанными тропами и пометом, валуны с укромными 
затишьями, сероватые пятаки лежек в снегу, оплавленные 
солнцем, тишина, в которой звенит малейший хруст.

Спугнутые серые комки неслись в сторону этого греб­
ня, и Линев — только чтобы доказать свое присутствие — 
послал вдогон белым пятнам хвостов заряды дроби. Он сразу 
понял, что это бесполезно: зайцы мелькали настолько вне 
выстрела, что позволяли себе на грохоте ружья останавли­
вать скачки, вставать столбиком и поводить ушами с чер­
ными кончиками — откуда же шум. Потом они медленно 
скрывались за гребнем, уже залитым солнцем.

Юрий ушел совсем недалеко от оставленного на ров­
ной площадке у дороги газика. Пологой щелью меж хол­
мов, покрытых свежим снегом, он не торопясь отходил в 
сторону от остальных охотников. Был слышен азартный лай 
собаки — Буран пошел, конечно, с Тереховым. Один за 
другим оттуда щелкнули выстрелы. Виктор взял зачем-то 
малокалиберку, хотя попасть одной пулькой в зайца муд­
рено. Хлопок игрушечной винтовки был слабее ружейного 
грохота, но и ее щелчки слышались ясно; звуки в этом чуть 
примороженном синем воздухе разносились легко, только 
не всегда было понятно, откуда они — доходил уже не сам 
звук, а его отражения от бесчисленных извилин, всплес­
ков, тупиков щелей и пригорков.

Свежий снег уже испетляли тропы, из-под снега уже 
выступали крупные камни, острые срезы небольших скал, 
которые горбатились на склонах холмов; под снегом же 
торчали колючие кусты и толстые бодылья старых побегов
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каких-то трубчатых растений; кустики каких-то высоких 
желтых трав никли к земле.

Но по дну щели, где идет Линев, последний снег пу­
шисто и обманно укрывает прежние зимние наносы, в 
которые ноги проваливаются неожиданно и неудобно. Ли­
нев несколько раз грузно падает на бок, чертыхается, и 
раздражение его растет. Солнце в щель еще не заглянуло, 
здесь накопилась и застоялась влажная прохлада, тем более 
ощутимая от контраста видимого на гребне перешейка, 
залитого солнцем, — кажется, что дрожащее там марево 
плавится под лучами, да так оно и есть на самом деле. От 
этого дальнего марева, от этого понизового теневого холода, 
от нескольких падений на снег, чуть прикрывший жесткие 
камни, и от растущего липкого раздражения начинает бить 
Линева озноб. Он оборачивается в сторону дороги, ее не 
видно уже, и только еще большая бессмысленность одино­
чества у машины не дает ему швырнуть ружье и повернуть 
обратно.

Первый заяц оказывается совсем рядом — едва десять 
шагов до него. Он небольшим кажется вблизи, да он и есть 
небольшой, так, приморенный листопадничек. Зайчишка 
сидит у какой-то лунки, водит длинными ушами и дергает 
носом. Юрий вскидывает ружье, нажимает курок, он не 
нажимается — забыл стрелок о предохранителе. А этот ко­
ричнево-серый заморыш еще и привстаёт, словно ждет чего 
интересного... Выстрел отдает в плечо и закладывает уши.

Что с ним происходит, Линев и сам не может понять, 
да он и не вдумывается. Но что-то горячим опалило внут­
ри: выстрел словно дернул потаенный нерв, мгновенным 
разрядом пробежал по ногам, делая их легкими, добрался 
до сердца, заставив его забиться гулко и как никогда рит­
мично, опустошил голову неожиданно-беспричинным во­
сторгом — позвал к действию...

Стрелок отбрасывает ружье и в несколько прыжков ока­
зывается у цели. Там поднимать нечего — дробь оказалась круп­
ной: и Линев понимает, что дробь оказалась крупной, что 
это пятно на снегу и эти клочья грязной шерсти, и мокрый 
истерзанный комок в стороне, из которого торчит одно ухо, — 
уже не добыча. Но он хватает это теплое мокрое стерво, из­
молотое его выстрелом, и пачкает руки в податливой жиже;
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и рукам становится приятно-горячо, а недавний озноб ока­
зывается жаром, и хриплый крик молчит на губах; и голова 
сама поворачивается по сторонам: должен же кто-то видеть, 
как легко, как точно он попал... Но нет никого. И теперь одно 
желание полнит его: еще найти цель для такого точного выс­
трела, он уж не ошибется, он тоже принесет и покажет, что 
выстрелы у него не пустые, что в его руках столько силы и 
глаз его стремителен настолько, чтобы уж не упустить ниче­
го... ни одной из этих прыскающих за гребень целей.

Уже спокойно, словно оберегая этот пробужденный жар 
внутри, Линев вымывает руки снегом.

А снег кажется таким острым и горячим, что наливает 
руки хорошей тяжестью сгущенной силы, и ноги стано­
вятся упругими, пока идет Линев за ружьем, и воздух из 
груди выходит широко: “Ого-го!” Но и этот крик остается 
внутри — еще успеется. Он просматривает все патроны, 
поочередно вытаскивая из патронташа: на двух стоит буква 
“К”, третий, выстреленный, был таким же — картечь. Дру­
гие все — с тройкой и четверкой, Линев вспоминает, что 
чем крупнее цифра — мельче дробь, и заряжает четверкой. 
“Там посмотрим!” Ему теперь легче идется по щели, и нога 
сама становится точно.

За покатым взлобком скалы впереди, на которую опи­
рается новый холм, щель сливается с такой же в один 
широкий лог с покатыми склонами. На противоположной 
стороне уже ползет светлая полоса: невысокое пока солнце 
краем своим выглянуло из-за сопки за спиной Линева. Боль­
шая одинокая ель на склоне еще темна и оберегает своей 
тенью остров матового снега. Но красота дремлющей ели, 
такой широкой в тяжелых своих исчерна-зеленых лапах, 
что кажется, будто она держит корнями склон горы и круг- ■ 
лые валуны на нем, — эта глухая красота не показалась 
Юрию Линеву, его взгляд скользит дальше.

Здесь на склоне разбросаны небольшие холмики с норами 
сурков, над норами козырьками нависают снеговые шапоч­
ки, уже оплывающие там, где касается их оранжево-голубой 
свет. У шести-семи... восьми норок всего-то в десяти или того 
меньше метрах друг-от-и-над-другом спокойно сидят зайцы. 
Пара их и вообще дремлет — их уже коснулось солнце. Другие 
крутят головами, уши поворачивают, привстают на задние
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лапы: отзвук ли далекого лая, шорох ли подтаявшего снега, 
шелест ли сухого бодылья, треск ли прокатившегося камня 
или потайной дух линевского дыхания заставляют зайцев 
выискивать источник смутного беспокойства. А может — про­
сто на всякий случай, для того ведь и даны длинные уши, 
чтобы ловить грозу раньше, чем она станет опасной...

Не уловили. И тридцати метров не было до некоторых 
от взлобка, за которым Юрий медленно поднимает ружье 
и, для уверенности, нащупывает правым локтем плотность 
патронташа у пояса. “Вот теперь...” — мелькает в голове 
добрая мысль, зайцы кажутся такими симпатичными, слов­
но в тире, а нужный глаз сам прищуривается... на ближ­
них... нет, сначала того — подальше. “Во-от!”

Один... и второй выстрел здесь оглушают даже ель — с 
.нее шуршит снежная крошка, падает шишка. Линев тороп­
ливо-точно сламывает стволы, гильзы — надо же, как слав­
но придумано! — сами выскакивают из стволов. “Инжекто­
ры...” — шепчет Юрий название удобных механизмов, но 
это воспоминание не мешает проворно достать и вбить еще 
два патрона. А вон: зайца, уже в беге, смутил тихий звук 
падающей шишки... делу порой может принести и то, что 
дано преимуществом — остановился косой узнать, откуда 
еще шепот. Не любопытствуй! — выстрел... второй: “Эх, 
мазанул!” ...Но нет — споткнулся, боком пошел пухлявый 
комок, подергался по сторонам да и нырнул в близкую 
нору.

Теперь уж летит Линев, не глядя на колючки, влипаю­
щие в полы плаща, на порез от железной травы, за которую 
вцепился, поскользнувшись. Летит, ружья уж не бросает, 
пот по спине пробил и на глаза потек, — это теперь не 
важно, добыча там верная. А ведь, вроде, мимо в третьего- 
то... значит, хоть дробина попала... знай, как останавливать­
ся, теперь не уйдешь. Этот лежит... готов; вот и другой — за 
кустиком... запомнить... тоже не шевелится. Вот — нора!

Его было видно, зайца, и он был живой — испуганно 
дрожат вжатые в спину уши, подергивается мягкая лапка, 
лежащая сбоку, вроде как отдельно. “А не укусит?!” — мель­
кает в голове, и Юрий отдергивает на всякий случай руку, 
тычет стволами зайцу в бок — не ушел бы глубже, старает­
ся подцепить мушкой, как крючком, за шкуру...
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— Ое-е-ей-й-й!!! — так неожиданно заверещал-запри- 
читал заяц, голос взвился из норы, высокий и чистый. 
Подранок выскакивает неловко, боком и ударяется о гро­
мадный надежный сапог охотника.

Режет ухо Юрия Линева этот крик, такая волна душной 
злости вдруг накатывает на него, что-то рычащее и темное 
выворачивается изнутри, оттуда, где должна бы быть жа­
лость или хоть брезгливость, что Юрий и сам удивляется 
на мгновение злобе такой душной и забывает о секундном 
страхе своем; но не вовсе забывает, а настолько, чтобы схва­
тить этот враждебный комок, принять еще раз этот ненуж­
ный рыдающий визг в уши свои, озлиться еще раз на ник­
чемный страх свой, трахнуть этой орущей головой — о ка­
мень, рядом подвернувшийся... “Три есть!.. Дальше!”

Далеко на освещенном солнцем горбыле пригорка мель­
кает хвост удирающего косого.

Юрий теперь доволен, что навязал-таки ему Терехов 
рюкзак. Складывает в него трех зайцев и мельком жалеет 
снова, что нечего положить от первого. Снимает плащ — 
солнце уже выкатилось, становилось просто тепло. Линев 
опять трет руки снегом, к ним прилип заячий пух, кото­
рый скатывается в мокрые катышки и с трудом отлипает. 
Чтобы освежиться от запарки, трет Линев снегом жаркое 
лицо, подергивает плечами от удовольствия. Теперь нако­
нец начинает понимать — как это здорово...

Зимний день убывает быстро. Охваченный азартом, Ли­
нев перевалил гряду, на той стороне она довольно круто 
обрывается к реке. Но вниз есть хорошо набитые тропы по 
стенкам оврагов. Овраги эти вымыты весенними стоками и 
буйно поросли колючим барбарисом. Кисловатые черные 
ягоды собраны в гроздья и суховато-сморщены, но их тер­
пкость способна еще бодрить. Настроение у Юрия теперь 
отличное, он и думать забыл о дороге и машине; и о своих 
попутчиках забыл, хотя это они выстрелами и криками 
выгоняют зайцев сюда наверх — Линев шутя снимает еще 
двух лопоухих, что выскакивают из-за хребта прямо на него 
и останавливаются в онемении на шорох его шагов.

Рюкзак заметно мнет плечи, а интерес к зайцам пропа­
дает — хочется цели поосновательней... Спускаясь к шумя­
щей внизу реке, замечает Линев среди коричневых прутьев
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кустарника — всего-то метрах в пятидесяти от себя замеча­
ет — небольшую головку на высокой шее, большие барха­
тистые уши и небольшие рога меж ними, даже вниматель­
но-удивленные глаза видит, даже коротенькие отростки на 
роках замечает и черную точку носа. Торопясь и холодея от 
восторга и предвкушения удачи, Линев навскидку рвет 
курок... видит белое зеркало хвоста... снова жмет курок... и 
боком, вдавливая каблуки в скос горы, бежит следом. “Вот 
когда картечь нужна... это ж косуля, упустил, ду-ура!...”

Юрий торопится, опускается и съезжает вниз и видит, 
как перемахивает речку небольшая косуля, как оскальзыва­
ется она передними копытами на наледи другого берега, 
как испуганными скачками несется к зарослям на том бере­
гу. И долго еще прыгает в его глазах это белое подхвостье, 
словно дразня и насмехаясь, прыгает и когда давно исчезает 
за высоким поворотом прилавка-тропы сама обладательни­
ца хвоста-зеркала. Склон тащит его вниз, и Линев с трудом 
тормозит у заледеневшего валуна, возле которого бурлит 
белая вода. Он грозит зачем-то кулаком вслед исчезнувшему 
хвосту и, вскинув ружье, выпаливает по сороке, низко про­
летающей мимо по своим сорочьим делам: “Летаешь тут!”

И с удовольствием видит Юрий, как обрывается ров­
ный горизонтальный полет, как глохнет вопросительно­
предупреждающий стрекот, как стукается на землю нежи­
вой комок, как раскручивается в штопоре и медленно па­
дает длинное зеленовато-черное перо.

Проходя берегом речки, Линев спугивает стайку куропа­
ток, которые, однако, не взлетают, а бегут вверх по склону, 
мелькая полосками на боках и высоко поднимая небольшие 
головки с красноватыми клювами. Одним выстрелом, шутя, 
прихлопывает он сразу двух, третий кеклик — название пти­
цы он узнает потом — бьется и похрипывает, и кружится на 
одном месте вокруг собственного распластанного крыла, по­
том съезжает к ногам Юрия и тоже попадает в рюкзак.

А зимний день скатывается куда-то за горы, длинные по­
серевшие тени холодят воздух. Но Линеву жарко поднимать­
ся наверх по хребту, ему уже спокойно, и он хорошо устал — 
аппетит теперь зверский, от одного предвкушения ужина со 
стаканом водки Юрию делается весело. И он походя застре­
ливает еще пару косых, снова к вечеру устроившихся возле
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сурочьих нор. Зайцы Юрия вообще-то больше не интересу­
ют, он берет их легко, но и не выстрелить не может — так 
хорошо лишний раз убедиться в зоркости своей и точности.

Перевалив острый горб верхней гряды, слышит охотник 
разномастные выстрелы внизу, ловит смутное кваканье клак­
сона, замечает и серебристый рогалик раннего месяца, что 
повис уже над бледной вечерней дорогой, и неясный еще 
блик луча фары, которым шарит Терехов, наверное, над хол­
мами. И понимает, что это его ждут, зовут, ищут, что он 
припозднился, но Линев теперь не очень и торопится: мешок 
за плечами придает ему уверенности, да и ноги теперь яв­
ственнее ощущают каменистую землю, словно чуть покачи­
вающуюся под грузными шагами.

— ...Заблудился?! — встречает Линева тревожный вопрос 
Сергея Ивановича, а механик отходит от зажженной фары, 
которой, как и предполагал Юрий, водил по наступающим 
в сумерках на машину холмам. Внутренне Юрий понимает, 
что проще всего согласиться: да, мол, плутал. И вызвать со­
чувствие взамен раздраженного ожидания. Но он предпочи­
тает промолчать — не с пустыми руками вернулся...

И Юрию приятно видеть удивление на их лицах, когда 
сбрасывает он с плеч рюкзак, когда берет он рюкзак этот, 
мягко и полно хлопнувший на землю, за углы берет и вы­
ворачивает из него, вытряхивает на придорожный хруп­
кий снег свою добычу. Видит Линев и взгляд начкадрами 
Семеныча, у ружья которого лежит единственный заяц; 
отмечает и поднятые брови Сергея Ивановича, и насторо­
женные уши прилегшего у колеса Бурана.

— Ну-у, — непонятно тянет Виктор Терехов, — мы-то, 
грешные, на всех пять зайцев подстрелили... А ты так без 
обеда и носился?!

Линев ждал тогда более бурной реакции на свою удач­
ливость, пробудившийся в нем азарт требовал восхище­
ния первой удачей... “Завидуют!, — мелькнула уверен­
ность, но виду он не подал и постарался показать, как 
устал. С усталой обидой рассказал он, как ушла косуля, 
ведь, скорее всего, не промазал, но дробь была мелкой...

— А мы ждали-ждали, да твою фронтовую норму и при­
говорили, — перевел разговор Виктор. — Так что теперь до 
кордона терпи... Я тебя забыл предупредить, что кеклов
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стрелять не нужно — сезон кончился. А ты сразу и на косу­
лю! Моя вина, поехали. По первому разу простим и замнем 
по неграмотности.

— Что ж, удачная охота, — уже в машине повернулся 
к Линеву Сергей Иванович. И смутился, понимая, что 
может подумать Юрий, но докончил: — Нет, мне не за­
видно — здесь настрелять несложно и больше... А в детстве 
через заборы лазать не пришлось?

— И через заборы не лазил, и не дрался, и рогатки у 
него не было!.. Ха! Не нападай, Сергей, впервой же чело­
век вырвался, азарт в нем долго дремал. Себя вспомни! — 
Виктор смеялся, вертя рулем, и вывел-таки общее настро­
ение из какой-то неловкости, которой Юрий не совсем 
понимал — привезли-то его на охоту, вот он ею и зани­
мался. — Ждали мы тебя долго, думали — заблудился, уж 
искать собрались. А стреляешь ты хорошо, молодцом, только 
много мяса получилось...

— Так это ж на всех добыча! — оправдал себя Линев. — 
Я-то и не знаю, как привезу: моя Ольга смотреть не захо­
чет. Одного-двух разве что, для подтверждения...

— А на охоте все ровно делится. И неудача. Теперь не 
жалеешь?

— Еще бы! Когда снова соберемся?

...А Ольга и в самом деле брезгливо сморщилась, увидев 
зайцев. Линев, предвосхищая ворчание, небрежным жес­
том — словно делал так и прежде — хлопает добычу в ван­
ную: “Сам разделаю!” И жена каким-то особым женским 
чутьем сразу чувствует эту его небрежность и молчаливую 
решительность, и резкость движений, и непривычную хри­
потцу в голосе. “Ты удачно съездил?” — улыбается она этой 
новизне в нем, тихо-примирительно улыбается.

Тогда Юрий, еще не сняв плаща, еще не смыв запахов 
дороги и не скрывая жесткости щетины — чего прежде 
никогда не позволил бы себе, широко разводит руками, 
чтобы показать, как хорошо он съездил, и тяжело кладет 
ладони ей на плечи, и с нежной грубостью, чуточку даже 
преувеличенной, мнет ей плечи — вот здесь-то он найдет 
понимание своей силе, своему восторгу, своей удачливос­
ти...
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Потом он разделывает зайцев. Ему хочется, чтобы и сын 
видел его добычу и его новое мужское умение, но Ольга все 
же отсылает сына к свекрови. Она бы и сама непрочь исчез­
нуть на это время, но Линев настаивает, и ей приходится 
смотреть, как он снимает шкуру, отрезает головы и лапки. 
“Снимай пинжак!” — ласково-победно приговаривает он для 
зайцев, рывком освобождая тушку от шкуры. И бравируя этим 
новым уменьем, возбуждается липкостью потрохов, которые 
выворачиваются на расстеленную клеенку, отыскивает с улыб­
кой гурмана печень, почки и сердце в потрохах, уже окра­
сивших клеенку и ванную ржавыми потеками. Юрий подра­
жает сноровке Виктора Терехова, который быстро вчера пос­
ле охоты разделал нескольких зайцев и его незаконных кек- 
ликов, чтобы приготовить “чилим” — так Виктор почему-то 
назвал эту сборную похлебку из дичи, а была она навариста 
и душиста, и под нее легко ушла вся водка; этот ужин смыл 
натянутость, что появилась было на первой охоте меж ними, 
Линев умело посмеялся над своим “хищнорождением”; но 
азарт тот, который он ощутил в стрельбе, Юрию пришелся, 
и он лелеял его теперь перед женой.

Ольга отворачивается, ее немного подташнивает и есть 
“это” она, конечно, не будет. Но на мужа она взглядывает 
с долей нового почтения и даже некоторого уважитель­
ного страха. А он хохочет — Линеву хочется поиграть, 
может быть, даже чуточку попоясничать, так бодро и рас­
крепощенно он давно себя не чувствовал. И Юрий с удо­
вольствием превращает эту ванную комнату в пещеру, 
кухню — в очаг, к которому приносит он тяжко промыш­
ленную добычу. В костер стекают капли расплавленного 
жира, голубые огоньки потрескивают и взрываются, а люди 
медленно поворачивают огромный вертел и ловят запахи, 
и ждут, приплясывая от нетерпения, когда можно будет 
вонзить зубы в горячий, чуть сладко-сыроватый кус...

Так, шутя и громко смеясь, и заражая возбуждением сво­
им Ольгу, он тушит на кухне зайцев, нашпиговав их чесно­
ком и обложив картошкой. И не отпускает жену от себя, 
даже когда моется и бреется не отпускает: ему приятно это 
ее новое почтение, и страх ее за него приятен, а чтобы обо­
стрить страх этот, Юрий добавляет в рассказе сложностей и 
пропастей, в которые он умудрился не сорваться, и вводит
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волчий вой ввечеру, сопровождающий его путь с добычей, 
а для контраста описывает беспокойство приятелей, кото­
рые стреляли в темноту, показывая ему путь к машине и не 
решаясь отойти, чтобы не разминуться в горах...

Юрий и жену заставил выпить водки и уговорил-таки 
попробовать жаркое. Зайчатина в самом деле удалась, и они 
полночи потом любили и разговаривали; Ольга не знала 
прежде таких ночей и готова была снова и снова пережи­
вать за него, пылать его новым азартом и гордиться его 
обретенным жестоким умением; Линев и сам удивлялся 
теперь — как пресно он жил, как мог он вообще считать 
жизнь полной без охоты...

С того воскресного вечера Ольга никогда не возражала 
против его вылазок с Тереховым на природу: она даже ждала 
таких ночей и этих рассказов, Юрий всегда возвращался к 
ней таким сильным и ласково-грубым. Азарт и страх — пре­
одоленный, осиленный — без этого мужчине трудно осоз­
нать себя, это Юрий знает теперь.

4
— ...Да, ружья в руках и у вас — не для салюта. Оправдание, 

само собой, детское, да я и не оправдываюсь — простить про­
шу... — директор махнул рукой на близящийся шум. — Вот и 
машины. Давайте ко мне заедем, там ладом и обсудим...

И хотя совместная поездка неминуемо сглаживала ост­
роту отношений, получалось все же так, как просил ди­
ректор: они вынуждены были заехать в его совхоз, потому 
что бензин у Виктора Терехова оказался на пределе.

— Но никаких трали-вали не будет, не рассчитывай, — 
как можно неприступней свел брови механик. В машине он 
надел фуражку с кокардой охотнадзора, она сообщала Те­
рехову вид официальный, да и документы нарушителей, 
как он их называл, были у Виктора в кармане.

Виктор даже успел щелкнуть несколько раз фотоаппара­
том, хотя те и отворачивались, и Юрия сфотографировал 
на их фоне, перевязанного и голого по пояс — любил Тере­
хов все обставлять с помпой, веселил себя и оттого немного 
показушничал. “Эти фотографии — не свидетельства”, — по 
инерции скривился прокурор. “Свидетелей достаточно! — 
срезал его Виктор. — Снимки для морали пойдут”.
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— Да, на трали-вали, разговоры-уговоры не рассчиты­
вайте, — повторил Виктор. — Талоны на бензин возьмете 
и — заправите. И акты составим...

— Ну, без твоих талонов я пропаду... Возьму обязательно, — 
пробурчал директор. — Езжайте вперед, мы подстрахуем...

Терехов, оказывается, и здесь знает, куда ехать. Пыль на 
грунтовке поднимается тучей, лезет в машину и начинает 
саднить лица.

— Этой дорогой долго пахать? — спрашивает Юрий.
Он уже в штормовке, правой рукой прихватил раненое

плечо. Сергей Иванович сидит у него за спиной и при толч­
ках старается придержать Линева, подставляет ему под спи­
ну свою руку.

— А километров двадцать с небольшим по шоссе, вот 
только выбраться... Надо бы их рассадить, как думаешь, 
Сергей Иванович?

— Идут они... О чем им договариваться — вину делить? 
Да-а, приключеньице... выехали на открытие!

— Кто ж думал, что так обернется. Давить таких гадов на 
корню... а железно ты ему врезал, Дмитрия. Как у тебя плечо?

— По запарке кулаку-то больней было; честно говоря, 
мандраж бьет — пустяком отделался, а как бы... в упор 
почти... ф-фу!

— Семь шкур поспускаем!

...В машине, идущей следом, разговор глухой. Парниш­
ка-шофер окаменело всматривается в дорогу и не подни­
мает глаз даже на зеркало. Его начальство с высоким при­
ятелем сидят на дальнем сиденье салона, под их ноги то и 
дело съезжают туши джейранов. Туши укрыты брезентом, 
но голова одного рогача все время высовывается и перека­
тывается, цепляя рогом за нижнюю стойку сиденья. Длин­
ный прокурор несколько раз подтянул брезент, потом на­
доело, и он старается не глядеть вниз.

— Да-а, брат, и крыть нечем! — выдыхает директор.
— Ты с ума сошел! Стрелять-то зачем надумал, видел 

же — не один он, да и вообще... стрелок, душу б твою 
вытрясти! добежать не мог, совсем ведь на малых шли...

— Сердце не то, какие уж мы бегуны. И не думал ведь в 
него, попугать хотел... Тебя бы так погонять!
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— Часто пугать стал, это не твой совхоз, здесь я тебе не 
защитник. Выкручивайся и меня освобождай! Это тебе не 
из чабанов скот выколачивать... “На открытие все на утку 
пойдут, не до нас будет...” Не до нас, да про нас!

— Будто впервой, и ты сам не хотел на козлу прока­
титься? Прямо силком бедного втащили! То-то патронташ 
свой расстрелянный прятал, куртку расстегнуть боялся... Не 
холодно было? — директор достает бутылку и сплевывает 
небрежно: кожаная куртка у его приятеля сейчас распах­
нута и под ней, действительно, патронташ с расстрелян­
ными железными гильзами.

— А тебе от моего участия легче станет?! — прокурор 
машинально запахивается, но здесь же машет рукой. — 
Вместе-то куда как легче тонуть, а вот не нужней ли я тебе 
на плаву?..

— Ладно, что горячку... думать будем. Напоить бы...
— Ты эти штучки брось: провокация нитками шита. Вот, 

сразу: пусть по приезде, пока они раскачаются, Камал коз­
лов в столовую свезет... в больницу — еще лучше, и справ­
ку возьмет. Дело?

— Дело. И твоей картечи уже не будет... Это я беру — ты 
ни при чем, даже отговаривал. Кто ж думал, что инспек­
ция сюда полезет!

— Они, по-моему, не штатные... и не работяги — на 
горло здесь не возьмешь. Думай!

— Любители, растак их... И не купишь сразу-то — с 
фанаберией, небось. Все равно выпить надо придумать: 
что-то, глянь, и проклюнется, — и будто в подтвержде­
ние он делает большой глоток коньяка из бутылки. — Хо­
чешь?

— А, брось. Ты хоть выстрел закрой, сам понимаешь — 
чем грозит. Штраф уж как-то заплатишь... помогу.

— Помо-ожешь, богач!.. Вылез еще — прокурор, мол... 
напугал. Ох, и дела-а, — он трет рукой подбородок и делает 
еще глоток. — Вот примочил, спортсмен... устроить бы ему 
спорт в темном углу! Да не егози, не держишь же меня вовсе 
за дурня.

...На въезде большого села Терехов притормаживает, 
дожидается уазик.
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— Езжай вперед — покажешь заправку, — говорит он 
подъехавшему водителю. Тот объезжает Терехова и обора­
чивается к своему начальству.

— Давай к моему дому, — говорит директор, — как 
только они заедут во двор, разворачивайся и — дуй в боль­
ницу. Там Нина Васильевна или Орунтаев должны дежу­
рить. Скажешь: я прислал джейранов для больных, ниче­
го больше не объясняй — возьми справку... да не вози­
тесь, вес на глазок проставьте. Потом заедешь к завфер- 
мой, к Бахыту, скажешь: Баке, директор велел день рож­
дения устроить, пусть чей хочет в доме будет день рожде­
ния, хоть сивого мерина — шучу, шучу! Но барана заре­
жет хорошего и коньяку ящик приготовит, а сам меня и 
всех — всех, подскажи ему! — гостей в моем доме пригла­
сит... Потом посчитаемся... и чтобы не отставал, пока не 
согласятся — обычай, мол, в обиду нарушать. Так и ска­
жи, если другом и родственником хочет остаться: пусть 
хоть стойку на руках делает, но зазовет... Все понял?

—...Ты, Дмитрия, на его нюни не размякай — обяза­
тельно плакаться-уговаривать примется! Пусть отвечает, 
такой потом на других отыграется...

— Да и вообще задерживаться нам некогда, день конча­
ется — сколько еще до дому? На работу завтра в любом 
случае, — добавил Сергей Иванович.

— Ольга напугается!.. Что я ей скажу?
— A-а, сучком распорол, бежал, мол. А штормовку мою 

возьми, бабы народ дошлый — все разглядит... Ну, конеч­
но, он нас к себе притащил!

Машина впереди остановилась у массивных, крашен­
ных в зеленое ворот, за которыми виднеется большой дом 
с мансардой. Лает и гремит цепью собака, в калитку рядом 
с воротами выглядывает парнишка лет пятнадцати и, ра­
достно кивнув, скрывается открывать ворота.

Директор с приятелем выходят, выскакивает и Виктор, 
надвинув фуражку на лоб так, что глаз не видно.

— Это ведь твой дом, начальник... а нам заправка нуж­
на... для машины — о себе мы уж как-то сами позаботимся!

— Слушай, ты так сразу-то народ не пугай... мне дома 
показаться надо? Сам понимаешь — семья ни при чем, что
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их будоражить. Бензин в момент прямо сюда подвезут, а ты 
пока в кабинете у меня потихоньку акты составишь — чего 
еще надо... не потянешь с собой в город... да и не могу я 
сейчас сразу, дела — то да се...

— Без меня вызовут, — махнул рукой Терехов и садится 
в машину.

— Сюда, говорит, бензин подвезут, бумаги он в доме 
предлагает писать... сразу уговоримся — пить не будем! — 
это Виктор говорит уже в машине Сергею Ивановичу и 
Линеву, заводя газик во двор.

А в доме все закрутилось, как по-писанному: в большой 
комнате, обставленной вполне современно и дорого — с 
непременной импортной стенкой, за стеклами которой вид­
неются книги, хрусталь, индийские бронзовые вазы, не­
сколько крупных слонов черного дерева с белыми пласт­
массовыми бивнями, предназначенными отстаивать счас­
тье, тонкий фарфоровый сервиз для многих гостей и целая 
полка с набором пластинок; с японским цветным телевизо­
ром и большими рогами марала рядом на столе, а под рога­
ми висит целый набор камчей и какое-то старое, в серебря­
ной гравировке ружье; с грубоватой витриной разномастных 
фотографий, где застыли лица нескольких поколений, — в 
этой же большой комнате стоит посредине низкий круглый 
стол под простенькой потертой клеенкой, а вокруг привет­
ливо уютно лежат на полу толстые стеганые одеяла, и по­
душки уже ожидают, чтобы спины гостей откинулись на 
них; и самовар тихонько парит, а на крышке его уже преет 
цветастый заварной чайник; и рядом горкой подрагивают 
пиалы перед тем, как разойтись по рукам гостей с темным 
душистым чаем на самом донышке — в знак неохоты рас­
ставания с дорогими гостями; и густые сливки матово под­
рагивают в большой расписной пиале, а из янтарно-желто­
го масла, разложенного по прозрачным розеткам, просту­
пают холодные слёзки; и золотистые колобки баурсаков раз­
бегаются из общего блюда по всему столу словно самостоя­
тельно, а неровные кристаллы крупного рафинада мерцают 
своими снежными гранями; и косые тонкие срезы красно­
ватой колбасы тихо подмигивают белыми глазками сала, а в 
самом центре стола уже раздвигает все закуски овальное
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блюдо с парящими кусками мяса, запах которого говорит о 
молодости закланного по этому случаю барашка; и снисхо­
дительно смотрят на это поле несколько тонкогорлых буты­
лок с солнечным напитком, этикетки с причудливой вязью 
на них подтверждают именно армянское происхождение 
коньяка; и с угрюмым достоинством молчат до поры две 
большие бутылки водки, но рядом с ними скромными и 
могучими воинами выстроились обыкновенные граненные 
стограммовые стаканчики...

Остановимся на минуту, читатель, и не будем торопиться 
за стол!.. Попридержим чуточку свой аппетит, хотя — что там 
говорить! умеем мы собирать застолье и непрочь собраться 
вокруг него. Многие цивилизованные народы, пожалуй, и 
позавидуют нашему безоглядному умению потчевать гостей.

А уж об удивлении и говорить нечего: дивим мы мир из­
давна, питьем дивим буйным и темным, ныряя в угар, будто 
в омут. Да вот выныривать-то из того омута трудновато. И не 
понимаем порою, откуда идет эта слава забубенная, привыч­
ка неотвычная; кому удобна она была — ибо посильнее вой­
ска усмиряла и от мысли отвращала человеческой. Как собаку 
кормом, помани питуха выпивкой — пойдет на край света, 
на брюхе ведь поползет, там уж — хоть пинай его...

Недаром еще в XVII веке висело по кабакам да кру­
жалам: “По указу царя и великого князя Алексея Ми­
хайловича всея Руси и великая и малыя — питухов от 
кабаков не отзыва™, не гоняти — ни жене мужа, ни 
отцу сына, ни сестре, ни родне иной, — покудова оный 
питух до креста не пропьется”. — Гуляй, мол, народ... 
Пусть, мол, стоит для тебя время — нужно ли искать 
счастья и добиваться его, когда вот оно. . так легко дос­
тупное, искрящееся...

Но... еще и двух десятков лет не прошло после того указа, 
как спохватился царь Алексей Михайлович: “От великого 
государя всея Руси, а такоже святейшего патриарха... на го­
сударевы кабаки и кружные дворы... Умножилось во всяких 
людях пьянство со всякими бесовскими играми...” — Ан, 
оказывается — опять нехорошо, работать надо! Только в 
обрат-то повернуть куда как сложнее. Века нужны...

Умеем и потчеваться! Только всегда ли так уж и безог­
лядно? И чего только не утонет в этих соусах, закусках да
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вине разливанном — и здоровье, и умение, и принципы, и 
совесть... и достоинство тоже... “Аки свинья грязноблудная...”

Но стол уже накрыт, и запахи слюну выбивают у наших 
охотников, так что вернемся к ним.

И конечно же, на столе этом — на дастархане — нет ни 
одного маленького уголка, где поместился бы листок бу­
маги или даже тоненькая авторучка, не отыщется такого 
уголка здесь — стол ведь круглый. “Я же говорил, что этого 
не миновать, выкручивайся теперь...” — шепчет Сергей 
Иванович.

Но и отказываться теперь поздно: уже приглашает хо­
зяйка, домовито подсевшая к самовару; уже улыбается и 
жмет руки седоусый худощавый отец хозяина, на высох­
шей груди которого сияют два ордена и позвякивают бое­
вые медали; уже и высоногая дочь хозяина в ослепительно­
белых джинсах обносит всех водой и полотенцем...

Поздно стало отказываться. Да и зачем? “Какое отноше­
ние чай имеет к нашему делу, здесь не я хозяин — дастар- 
хан велит, обычай диктует”, — скромно приговаривает 
директор, рассаживая их умело порознь и устраиваясь ря­
дом с Линевым. Его приятеля-прокурора почему-то не видно. 
“Э-э, домой торопится, он ведь в деле не участник, пусть...”

И все идет как по-писанному. Представляются дети, их 
много — семеро: начиная со взрослой дочери, она здесь в 
отпуске, а вообще актриса, и заканчивая младшим сыном — 
ему только два года, он будет архитектором, потому что ар­
хитекторов в семье нет, а этот малыш уже постоянно что-то 
строит в песке! Представляются и внуки: их пока всего трое, 
старший пошел бы нынче в школу, да вот декабрьский он... 
Как же не выпить за их здоровье, кто решится отказаться? 
Да-да, и — за детей наших гостей, обязательно, пусть все 
дети растут здоровыми и не знают наших горестей!..

Один Виктор Терехов держится твердо и только подни­
мает рюмку, его отговорка надежна — за рулем.

— Эх, и ведь парни вы, по всему, мировые, нам бы 
друзьями быть. Чего вас черт туда понес? — доверительно 
склоняется к Юрию хозяин.

— Знали, что вас там встретим, вот и поторопились. 
Познакомиться... — хочет отшутиться Линев.
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Чай его разнежил, и немного коньяка было кстати, и зло­
сти в нем не находится, все уходит в какой-то нереальный 
туман, поэтому он постоянно притрагивается к плечу — на­
помнить себе и “крестнику”.

— Ты ешь, чего там... здесь все свое, а хозяйку не за что 
обижать. Работы теперь — знай, крутись, случайно и выр­
вешься развеяться... вы ведь не настоящие инспектора? Да, 
правда, какое этому значение, — хозяин придвигается бли­
же и старается показать, что хмель уже берет свое. — Слу­
чайность дикая, разве думал. У тебя не бывает случайно­
стей? Да... не таких... что хочешь требуй, мне уж терять не­
чего. Давай, как мужики, без фиглей говорить... ну, подве­
дешь ты меня под суд, тепло тебе станет?..

Линеву и так муторно и неловко представлять, сколько 
будет в этом доме горя, но слова “что хочешь требуй” — 
настораживают, шепот этот больно легко накатывается, 
как-то слишком запросто причину убирает. Хотя, в са­
мом деле, не хотел же застрелить... горячка. И чувство 
это Линеву понятно: страх далеко завести может, а хозяи­
на их теперешнего стола страх опять в тупик загонял — 
много терять приходилось... Юрий, в отличие от Терехо­
ва, не очень пекся обо всех этих козлах да птичках, их 
мир был чужим и существовал только для нужд челове­
ка, в этом Линев был убежден, как всякий горожанин. 
А вот что мог утратить директор, это Линеву понятно и 
близко... и страх понятен. Как он сказал сейчас, вроде 
пьяный, а точно пришил; “Со страху-то, земляк, чего 
не натворишь... в штаны наложишь, а потом долго сам к 
себе принюхиваешься!” Грубо, но как точно... далеко на 
страхе человеческом за место свое под солнцем уехать 
можно... Здесь Линев, даже неожиданно для себя, улыба­
ется соседу своему с наглинкой, он и сам чувствует ха- 
моватость в собственном взгляде, но противиться этому 
просто лень: вот, мол, и покрутись теперь, я-то свой 
страх пережил из-за тебя, мой-то страх ужасом мог зап­
росто кончиться, а ты здесь среди своих страдаешь... те­
перь сам поджаривайся!

И вся настороженность и неловкость Линева пропали в 
этих мыслях, даже усталость исчезает; он теперь ест и пьет 
с удовольствием, слушает и кивает, отмахивается от уко-
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ризненных взглядов Терехова, украдкой постукивающего 
пальцем по часам, и посмеивается беззаботно... и нет ни 
злости, ни страха, да и жалость уплыла куда-то. Может быть, 
ему — попросту хорошо?

5
И если уж говорить откровенно, охотинспектором, даже 

нештатным, быть ему нравилось. Рядом с Тереховым это 
было даже интересно.

Получилось все как-то само собой. Тот поздний весен­
ний выезд ничего не сулил, и погода неустойчивая, но 
они весь март не могли никуда вырваться и даже просто 
собраться вместе не получалось — всегда ведь находятся 
дела, маленькие обязанности, будничная суматоха, в ко­
торой время скользит незаметно и которая не дает общать­
ся именно с теми, к кому тянешься и с кем тебе интерес­
но. Работа не в счет, она скорее отдаляет людей: “как дела, 
старик?” — “Ничего, вот на совещание тороплюсь...” Мож­
но так месяц и полгода пробегать мимо и глаз друга не 
увидеть, а после звонка в конце дня каждого забирает свой 
маршрут...

Может, еще и потому, так ждали они втроем этих выез­
дов на субботу-воскресенье, ведь нужно же мужчине дру­
жеское общение хоть изредка, как необходимо человеку 
узнавание себя в других. Поездки на охоту очень сблизили 
их — Виктора Терехова, Сергея Ивановича и Юрия Лине­
ва. Появились общие воспоминания и случаи, о которых 
надо было лишь сказать: “А вот когда...”, чтобы рабочий 
день и городская суета не были такими однообразными или 
выматывающими. Поговорили — словно по кружке пива 
выпили в душный день...

С весной же выезды прекратились — охота закрылась. А 
весна выдалась тусклая, мокрая, и некуда было себя деть 
Линеву такой весной в городе. Ему не хотелось двигаться 
после работы, Юрий сам ощущал себя отсыревшим и об­
рюзгшим, и легко раздражался на любую просьбу жены, и 
на заботу Ольги, приписывающей хандру весеннему недо­
статку витаминов, раздражался; чувствуя свою несправед­
ливость, злился на себя, но легче от этого никому не ста­
новилось — так уж устроены порой мужчины, что недо-
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вольство собой оборачивается виною всего вокруг... И влаж­
ные окна нагоняли тоску и сонливость.

Так что предложение Терехова пришлось как нельзя 
кстати: “Я Вадиму обещал муки забросить, газ у него кон­
чается, да еще по мелочам всякое. Сергей Иванович согла­
сен. Ты как?”

— Чем здесь киснуть... Ружье брать? — у Юрия было те­
перь свое ружье, оно ему очень нравилось вертикальными 
спаренными стволами, каким-то “ковбойским” духом вея­
ло от него Линеву — “Спутник” подарил ему Терехов. Меха­
ник же помог ему и полностью экипироваться; в одну из 
командировок выписали они добротные сапоги на сукон­
ном подбое, и резиновые сапоги выписали, и костюм мон­
тажника из плотного полотна защитного цвета выписали, 
из толстого сукна куртку аккумуляторщика — в ней было 
тепло и легко даже поздней осенью и можно продираться 
сквозь любые заросли, и не жалко было бросить на землю, 
добротная куртка; и даже полушубок со спальным мешком 
выписали, деньги за все пошли вовсе пустяковые, да еще 
рюкзак даром достался. И в общество охотников Юрий с 
помощью Терехова вступил сразу. В общем, выглядел Линев 
теперь завзятым охотником, вот еще все оботрется да выц­
ветет — как на приятелях, чиненные-перечиненные штор­
мовки которых были подстать их бывалой машине, ухожен­
ной внутри, и безалаберной развалюхе — снаружи. Одна за­
бота язвила Юрия: доброго ножа не попадалось, а магазин­
ные не нравились. У Терехова было несколько, добротных и 
самодельных, с роговыми и темной березы рукоятками, даже 
темный укороченный японский штык был, но дорожил ими 
Виктор, как ребенок — игрушками...

— Так ружье я возьму на всякий случай, хоть голубя на 
чилим подстрелить.

— Баловаться Вадим не даст. Возьми... для тяжести.
— Больно уж принципиальничает Вадим, мог бы разок 

елика или кабанчика подставить нам по дружбе, не убыло 
бы! Мы ж ему каждый раз хоть что-то везем в хозяйство...

— Убывает... Да поговорим еще, там лучше говорится — 
в горах. А Вадиму и так трудно, если б я еще не ездил — 
вовсе. Кто ему саженцы забросит? А нам и покопаться не 
грех, считай, как в свой дом ездим, — Терехов свято придер­
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живался всяких правил охотничьих и времени, это входи­
ло в ритуал его бытия вне города, и Юрий знал, что лучше 
с ним не спорить. — Зато османа порыбалим, хо-орошая 
жареха из него получится, с сыром если, да перчиком все 
поверху! Едем?

...Хотя горы тоже встретили дождем и дорога к кордону 
скользила, хлюпала, заставляла газик юзить боком и напря­
гаться на подъемах, а сам кордон, словно корабль, колы­
хался в низких облаках и сочащемся водой воздухе, охотни­
ки возбужденно вдыхали новые запахи уже распаханной тя­
желой земли на участке возле дома, сырых тополей и ольхи, 
стволы которых уже ожили, низкого дыма, с трудом плыву­
щего от труб. Они с удовольствием выпили совсем чуток, 
только чтобы обострить ощущение свободы и приволья, 
сообщаемое жизнью здесь. И Юрий легко чокнулся с еге­
рем, хотя тот ему по-прежнему не нравился неведомо чем.

Независимая ли простота или снисходительная свойскость, 
с которой, казалось, смотрел егерь на их забаву — охоту, а 
сам в ней забавы не видел, может, это настораживало Юрия? 
А, может, своей основательностью и надежностью жизни 
здесь, в глуши, не нравился он Линеву, потому что этой 
основательности не всегда доставалось им там, в городе, хотя 
Линев сам не хотел признавать этого даже внутри себя; Юрий 
понимал, когда видел в доме егеря людей из соседнего села, 
чабанов и табунщиков, что немудрящие разговоры о погоде, 
о близком отёле и кормах да новости о чьем-то приезде-отъезде 
и долгое молчаливое чаепитие связывает этих людей какими- 
то более прочными узами, в которых каждая жизнь становит­
ся значительней, но значительности этой не понимал и от­
того раздражался; как и в городе, ощущал Линев, люди здесь 
тоже зависят друг от друга: он видел, как приходили к егерю 
на помощь — подковать коня, и как у того просили гвозди и 
семена для огорода, как ругался егерь с каким-то управляю­
щим из-за неподвезенной какому-то чабану соли — егерю-то 
что до той соли и до того чабана, а вот поди ты, все прини­
мает как должное: да, зависят, но зависимость та почему-то 
представала другой, а этой-то “другостью” и обижала Лине­
ва: казалось, не унижает такая зависимость, а чуть ли не под­
нимает их перед горожанами, торопливыми и обезличенны­
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ми своей удобной, всесильной и не сразу заметной взаимо­
услугой... вот-вот... настолько заметной, что человек легко и 
затеривается в такой естественной незначительности... места 
себе не находит; а здесь все просто — паши-собирай-дыши- 
рожай-воспитывай-люби, в общем, живи — просто здесь по 
земле они ходят...

И хоть раздражал Юрия егерь такими набегающими 
порой мыслями, но в этот раз чокнулся с ним за его тост 
Линев, а тост был тоже раздражающий, задиристый, буд­
то против них, охотников, направленный: “А за жизнь и 
выпьем, весна многих родит, много жизней завязывает. И 
каждая — нужная...”

Потом они с Сергеем Ивановичем растягивали малень­
кую сетку поперек речки, замутненной глиной и жухлыми 
листьями, смытыми где-то в горах дождем. А Терехов в бо­
лотниках, поднятых до бедер, носился по воде и хлопал пал­
кой — загонял османа в сеть. И мальчишески озорно стано­
вилось на душе. И летали над ними, тревожно вскрикивая в 
сумеречном свете большой оранжевой луны, две большие 
стайки — в свете этом загадочно-лунном, словно по случаю 
приезда горожан прогнавшем дождь, утки казались еще круп­
нее, а крик их еще печальнее. “Старые знакомые, — сказал 
Сергей Иванович. — Живут здесь”. — “И никто не стрельнул? 
Утки ведь!” — “Они — как лебеди... кто же решится?” Что 
имел в виду Сергей Иванович, Линев не понял, но пожал 
плечами — утки есть утки, разве что возле кордона живут.

...А совсем рано утром их разбудили недальние выстре­
лы и лай. Юрий-то никаких выстрелов не слышал, его раз­
будила суматоха, которую поднял Терехов: механик одел­
ся, как солдат по тревоге, и выскочил: “Обнаглели, рядом 
с домом стреляют!” Кто там “обнаглел”, скорее всего не 
знал и сам Виктор, но Линев с Сергеем Ивановичем тоже 
выскочили, вдруг и их помощь потребуется.

Но суета оказалась пустяковой, правда, именно это ма­
ленькое происшествие стало первым прикосновением Лине­
ва к той “охоте” на браконьеров, которая и приведет к зло­
получному ранению в предрассветной пустынной долине.

Егерь уже возвращался домой, на плече его стволом вниз 
висела чужая малокалиберная винтовка, она казалось со­
всем игрушечной и была короткой. Рядом с Вадимом, лихо
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забросив хвост за спину, шел Буран, пес напрягал шею, и 
лапы ставил так, что создавалось впечатление — он сдер­
живает себя и готов вот-вот отпрыгнуть в сторону и ярост­
но броситься в атаку. Терехов в своей военной фуражке с 
лосем и перекрещенными ружьями на кокарде — в той 
фуражке, которую надевал, проезжая пост ГАИ или оста­
навливаясь по требованию патрульных на загородных до­
рогах — ждал егеря у шлагбаума. Сюда же подошли Линев 
с Сергеем Ивановичем, разглядывая подходящих.

Ни егерь, ни Буран, хоть и шерсть у него на загривке до 
сих пор стояла дыбом, ни даже бегущая впереди них моло­
денькая веселая овчарка — не оглядывались. Следом за ними 
шагах в десяти шли и бормотали невнятные просьбы-угро- 
зы-объяснения двое мужчин: они были с чужого лесовоза, 
который ночью прошел по старой дороге выше кордона. 
Дорогу ту Вадим перекапывал ежегодно несколько раз и 
направлял в кювет воду, чтобы повернуть машины через 
кордон, и знак запрета вешал, но водители могучих лесово­
зов все старались раскатать и каждый раз пробирались-таки 
старым путем вне шлагбаума: мало ли как случится, может, 
сурок по трассе попадется, или зайца прихлопнуть удастся, 
лесину-другую вне накладной вывезти, елок зимой подру­
бить к празднику... тогда мимо егеря самый раз проскочить.

Эти, чья пятизарядка-тозовка — ах, изящная игрушеч­
ка, подумал еще тогда Линев — была теперь у Вадима в 
руках, переехали речку да и остановились поесть-выпить, 
а в том месте атайки в старой норе под холмом-насыпью 
гнездо устраивали. Как здесь соблазна миновать? Вот и на­
чали палить, чтобы развлечься до рассвета. “Уток для бле­
зиру шугнули — по бутылкам больше резали!” — “И не 
мазали?.. — это Терехов спросил. — А я с детьми там шампи­
ньоны собираю, босиком”. Собирал ли Виктор здесь гри­
бы, Линев не знал, но вид у механика в этой фуражке над 
сросшимися бровями был внушительный.

Обе атайки с криком кругами летали друг за другом не­
вдалеке, они привораживали своим оранжевым в позолоту 
пером, белыми пятнами на крыльях, резкими черно-зеле­
ными мазками по ожерелью на груди и концу крыла. По­
пасть в них из мелкашки можно было разве что случайно, 
а осенью они благополучно приведут на пруд близ дома

154



утят. “Они как лебеди, — повторил для всех свою ночную 
присказку Сергей Иванович, — в одиночку не живут, убь­
ешь — другой тебе криком душу надорвет...” Видно, ему 
приходилось слышать этот сиротливый крик, а бывшие 
владельцы винтовок, в повинной старательности задрали 
головы и следили за этими золотыми пятнами в утреннем 
розовом небе.

И, решив, что спокойный полет уток их в какой-то сте­
пени оправдывает, с новым упорством заканючили о воз­
врате оружия обычную песню — чужая-де... Это потом Юрий 
понял, что песня обычная.

Егерь легко сослался на сурового Терехова и отправил 
их: “Езжайте, на обратном пути акты возьмете. В городской 
инспекции и скажете — чья винтовка...” А Терехов прочно 
взял у него мелкашку, рассматривая внимательно и строго, 
вытащил магазин и сунул к себе в карман. Линева чуть уко­
лола такая спокойная власть Виктора, да и егеря в рабочей 
ситуации он видел впервые — так ведь, добродушный тру­
дяга в виду, на нем и сейчас был какой-то заурядный по­
тертый комбинезон, видно было, что встал он давно и уже 
возился по хозяйству. Никаких знаков отличия, разве что 
планшетка на боку и вот такая же, как у Виктора, фуражка... 
а ведь отдали же винтовку... и теперь, явно матерясь внутри, 
уходили к своей машине покорно и обреченно.

...Рыба на огромной “семейной” сковородке — такая чу­
гунка могла поместиться и ровно раскалиться на печке — 
скворчала и начала золотиться, а Виктор настрогал сверху 
сыр, густо поперчил и сунул эту сковороду в духовку, по­
хожую на малую доменную печь. Запахи оттуда уже через 
несколько минут выбили у всех нужную слюну, а водка, 
принесенная из родника, покрылась холодным потом. И в 
окно, словно по заказу, хлынуло свежее солнце, оно так 
долго каталось где-то за облаками да тучами, что показа­
лось всем новеньким и потому особенно ярким.

— Э-эх, самая пора бы полазить-поохотиться, — вроде 
и шутливо, но с затаенной надеждой на поддержку, потя­
нулся Линев. — Но на нет и суда нет, хоть поедим слав­
ненько! И позагорать можно.

— А что: если есть желание, могу предложить и охоту... — 
неожиданно протянул егерь. — Виктор, ты — как?
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Терехов как раз ухнул сковородку на стол и замахал 
руками — ожегся.

— Я тебе еще рукавиц привезу! Чтоб всегда у печки ле­
жали! И быстро к столу, а то я сам все рубану! — отдышался 
Виктор. — У меня бензина не хватит по твоим горам ело­
зить...

— Бензин еще в бочке есть, да и в поселке заправлю. 
Ракетницу возьмете на всякий случай.

— Ракетницу Юре дадим, разок пальнет — для разряд­
ки. А мне теперь чуточку холодненькой не повредит, — 
механик крякнул и добавил, — до вечера рассосется, а то 
завидки на вас берут, на пассажиров! Погодка-то разгуля­
ется еще... Сурки, небось, все повылазили?!

— Может, пару сурков и возьмем? Мне... — начал Линев.
— Он нам пару сурчатников предлагает взять, — пояс­

нил Сергей Иванович, кивнув на егеря. — Думаешь, есть 
кто наверху?

— Как не быть! И свои чабаны непрочь, им теперь го­
рожане в сенокос всегда на шкурки чаю или патронов да­
дут... И хожалые есть. Вон старик Цыбин, он с пилорамы 
на пенсию ушел, каждый год промышляет тайком; своя 
кобыла у него, и места лучше меня знает — никак не зах­
вачу. А встретимся — смеется: травку, мол, отыскиваю. Ни 
ружья, ни капкана при себе не держит, может, тайник где 
содержит... скользкий старикан. Вам он не встретится, да и 
он-то как раз не гадит в лесу, всю жизнь лесом кормится: и 
костерок у него экономный, и лесину лишнюю не срубит, 
и подранка не оставит... закона вот не держится — жадный 
до денег. А я здесь один, где за таким битым волком угнать­
ся... случай если подвернется! Так поедем?

— А нам — что ж, можно останавливать? — спросил 
Юрий.

Он уже понял, что за охоту предложил им егерь, но это 
его не впечатлило. Вот пару-тройку сурков подстрелить — 
было бы дело, Ольге шапку соорудить, Виктор говорил, 
что умеет выделывать или у него кто-то есть умелец. Линев 
сурка и видел-то в виде крашеных под ондатру шапок, но 
добыть на такую шапку самому — это уж дело. Тем более, 
что и купить ее стоило бешеных денег, да если еще и най­
дешь у кого. “Ничего, быть у воды да не напиться”, — поду-
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малось все-таки с надеждой. И спросил, можно ли оста­
навливать, просто — для поддержания разговора, тем бо­
лее, что егерь, видно, с ними собирался, да и у Терехова 
есть инспекторское удостоверение.

— А ведь это право каждого охотника, — как-то уж боль­
но назидательно сказал Вадим. — Стрелять — чего уж легче, 
а вот помочь зверю выжить да размножиться — чья ж еще 
забота будет? Да и у Вити есть документ, и Сергей Ивано­
вич нештатным инспектором стал, да? Акты чистые я вам 
дам...

— Акты есть, — сказал Терехов, выходя из-за стола, — 
а ты как, с нами не поедешь?

— Я верхом по Биесенмасу поднимусь, на пилораме 
часа... ну, часиков через пять встретимся. Считай, целый 
рейд получится.

...Ехали по дороге в горы они не торопясь. Это была 
все та же, что и зимой, дорога: крутым серпантином под­
нимала она их в горы. Но сейчас, без снега, обожженная 
после дождей солнцем, она казалась еще круче; на пра­
вой стороне почти над машиной нависала красная глини­
сто-каменная стена, гладко срезанная когда-то ножом 
бульдозера, кое-где стена эта осыпалась на дорогу неров­
ными булыжниками, стекла глиняными комьями, но га­
зик все равно прижимался вправо; слева в каком-то полу­
метре от дороги обрывалась вниз стометровая пропасть. 
Зимой головокружительная крутизна скрадывалась мяг­
костью снежных заносов, теперь же каменные ребра про­
пасти оголились, случайные жесткие кусты и кустики хво­
щевидной эфедры сверху смотрелись растущими горизон­
тально в темных вертикальных трещинах; и Линев старал­
ся дыханием утишить толчки сердца — казалось, эти тол­
чки могут нарушить равновесие, которое Терехов старал­
ся сохранить у машины сжатыми своими скулами и не­
прерывным чутким движением руля. Виктор даже вклю­
чил передний мост — глиняные потеки на дороге были 
еще влажными, а кое-где талая вода пробила по колее 
небольшие арычки. Далеко, в самом низу, пропасть кри­
вым скатом опадала в неширокую долину: речушка на дне 
ее скорее угадывалась тоненькой ниточкой да ранней зе-
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ленью болотистой травы по берегам. Там же спичечным 
коробком виднелась ферма, а отара овец, разбредающих­
ся по холму на другой стороне речки, казалась муравей­
ником.

Дорогу эту всего лет десять как пробил к дальнему лес­
ничеству лесхоз, водители лесовозов перед подъемом обя­
зательно “заправлялись” стаканом водки и лихо проскаки­
вали висячие над пропастью повороты, заставляя сжимать­
ся от ужаса случайных пассажиров, которым бездна откры­
валась с вихляющего кузова во всей жуткой красе своей. Но 
это был здесь единственный транспорт на джайляу, и пас­
сажирам — чабанам и табунщикам, их родственникам, мел­
кому начальству без лошади или горожанам в сенокос — 
приходилось не только уповать на счастливый случай, но и 
самим подносить эти “фронтовые двести грамм”, без кото­
рых “машина плохо слушается на такой дороге”. Но и шо­
фера на лесовозах подобрались лихие не только характером 
— они были великие профессионалы, слабаки здесь просто 
уходили; и с презрительной усмешкой, не выпуская сига­
реты, допускали они водителей случайных машин жаться к 
глухой стенке серпантина при встрече, чтобы самим про­
скочить мимо, на разъезде чуть ли не повисая одним коле­
сом над пропастью. Даже груженные тяжелым кругляком их 
трехостные ЗИЛы не очень-то сбавляли скорость на пово­
ротах, и только рев на частых перегазовках показывал, как 
хорошо знали они все капризы этой жесткой дороги. Из всех 
чужих только Виктора Терехова они приветствовали долгим 
гудком при встречах...

— Ну и какому дьяволу здесь охотиться приспичит? И 
на кого? — буркнул, расслабляясь, Линев, когда они ми­
новали эти два висячих километра и плавно закачались вдоль 
мягких холмов, которые поднимали дорогу в горы уже не 
так резко и опасно. — Может, вернемся: османа половим, 
в такую погоду его и на удочку подергаешь в удовольствие...

— По-ловим! — неопределенно ответил Терехов, при­
нимая от Сергея Ивановича прикуренную сигарету. — Сей­
час на взгорок заедем, остановимся — вода закипит, и мы 
остынем чуть...

Волны холмов разбегались вокруг; вправо от дороги, Юрий 
знал уже, холмы обрывались довольно круто в речку, по ней и
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ехал сейчас верхом егерь; выше ущелье с этой рекой забирало 
резко к горам, огибая почти ровную высокогорную долину, 
где от основной дороги разбегались малые и случайные — к 
зимовьям табунщиков и одиноким юртам с отарами. Основ­
ная же дорога, по которой ехали охотники, потом тоже по­
ворачивала к горам и шла к лесничеству, на пилораме кото­
рого договорились они о встрече с егерем.

На левую сторону дороги холмы мягко стекали совсем к 
небольшой речушке, почти роднику, а дальше темнели 
островки елей, мелкие колки леса, на которые лесники не 
обращали внимания. Но там водился тетерев, заходили туда 
косули и кабаны, а осенью было множество грибов. Здесь 
уж наезжали грибники — с бочками, с канистрами, с вед­
рами. Все это показывал и рассказывал Терехов, пока не­
торопливый ветер задерживался у поднятого капота маши­
ны. Парить радиатор перестал, и Сергей Иванович достал 
канистру, чтобы долить воды.

— Вот туда и съездим, — махнул рукой Виктор и повер­
нул голову. — Слышали?

Со стороны леска глухо долетел выстрел.
— А ты говоришь... Поехали!
И снова, как утром на кордоне, все произошло до­

нельзя просто. Едва обогнули слабо намеченной сенокос­
ной дорожкой, меж колеями которой сохранялась старая 
трава, край елей, где серыми потеками еще лежал снег, 
как увидели верхового. Он и не торопился — молодой пар­
нишка с одноствольным стареньким ружьем. Через седло 
впереди всадника был переброшен молоденький елик — 
прошлогоднего помета косуля с чуть наметившимися рож­
ками. “Эх, а я по крупной промазал тогда”, — мельком 
подумал Линев. Голова косули болталась в такт нетороп­
ливому шагу тощего низкорослого мерина; парнишка с 
улыбкой направил лошадь к краю дороги, пропуская ма­
шину, и приветственно махнул рукой. У него было хоро­
шее настроение, а его всегда хочется разделить с кем- 
нибудь, да и кому не хочется свидетелей в удаче... Следом 
за лошадью бежала пегая кудлатая собака, тоже очень до­
вольная охотой.

Виктор притормозил, открыл дверцу — лошадь шла с 
его стороны и никак не реагировала на машину.
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— Далеко едешь-то? — спросил он верхового. В голосе 
его звучало поощрение удаче охотника, и Сергей Ивано­
вич подмигнул Линеву — наблюдай, мол.

— Елик пришел! — сообщил парень. — Три видел, один 
поймался, еще следы видел! Вон в сае юрта: отец отару 
пасет. Охотник?

— А как же — охотники... Чаем напоешь?
— Без чая нельзя. Едем — куырдак кушать будем!
Юрта была всего метрах в семистах, нужно было только

нырнуть в лог по чуть раскисшей от разбитого трактором 
чернозема колее. От юрты навстречу с лаем выскочила еще 
одна собака, точная копия той охотнице, что бежала за 
рысившим теперь мерином. Узнав своих, собака виновато­
радостно завиляла хвостом, дотянулась обнюхивать до сви­
сающей головы косули, но на окрик молодого хозяина от­
скочила к своему... брату или сестре, Линев не мог разли­
чить. На машину оба пса не обращали внимания, а легли 
рядышком недалеко от туши сброшенной на землю добы­
чи — лежали, о чем-то своем переговариваясь, видимо, в 
ожидании законных кусков от разделки.

Из юрты выглянула женщина; недалеко от входа дымил 
самовар; с горы, по которой разбрелись овцы, скакал к 
юрте человек — наверняка отец-чабан. “Чего он ждет? — 
думал Юрий, как все выходя из газика, но промолчал — 
чтобы случайно чему-нибудь не помешать по незнанию: 
Терехов вышел без своей фуражки, улыбнулся, здоровал­
ся с хозяйкой и приставлял козырьком ладонь к глазам, 
чтобы разглядеть подъезжающего чабана. — Он что — в са­
мом деле чай пить собирается? Откажусь... Линев никогда 
не был в юрте, представление о ней имел смутное, но был 
предубежден против нее.

А Терехов показывал глазами Сергею Ивановичу на ка­
кие-то лоскутки, что висели на плетенной проволочной 
загородке, окружающей вытоптанную площадку рядом с 
юртой — загон для овец. Подойдя к ним, Линев увидел 
четыре шкурки, мездра их была густо засыпана крупной 
серой солью, которую дают овцам.

— Сурок? — по-прежнему улыбаясь, спросил Виктор у 
парня и взял одну рыжеватую закорузлую шкурку.

— Директор просил, чай обещал. Бо-ольшой сур!
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— Большой.. — Виктор поднял шкуру, растянул и по­
смотрел сквозь нее на солнце. — Ружьем стрелял? Мелкаш- 
кой лучше бы — вон дырок от дроби сколько. А стреляешь 
хорошо, джигит!

Как раз подъехал отец парня, еще не старый сутулова­
тый человек с вислыми негустыми усами. Прищуренные глаза 
его смотрели с доброжелательной хитрецой, спрыгнул с 
лошади он легко, несмотря на заметное прихрамывание, и 
бросил повод сыну. К каждому подошел пожать руку.

Терехов повесил шкурку сурка на прежнее место, по­
жал протянутую ему руку своими двумя с показной почти­
тельностью: “Вот сына твоего встретил. Гости мы непро­
шенные, да что делать...”

— Гости всегда хорошо! Охотник?.. А мелкашки нету, 
ружьем сура стреляем. Давай малопульку — двух баранов 
даю, самых хороших — сам выберешь! — сказал чабан. — 
Давай, чай пьем, говорим.

— Подожди с чаем, хозяин, — Терехов подошел к гази­
ку, достал оттуда свою фуражку. — Так говоришь, нет ма- 
лопульки? А еще ружье есть или только это? Дмитрия, ты 
эту пушку бери, разряди — если заряжена, всяко бывает, 
неухоженная игрушка...

Ружье стояло прислоненным к юрте, шейка приклада 
аккуратно оплетена сыромятным ремешком так, что тре­
щины почти не видно; Линев под взглядом приоткрывше­
го рот паренька переломил ствол, достал стрелянную ме­
таллическую гильзу.

— Ой-ей, охотнический инспектор? — сразу понял ча­
бан про Терехова. — Ружье не забирай — каскыр гонять 
нужно!

— Волк летом к тебе не полезет! Будем акт составлять... 
вон сколько сразу: и елик, и сурок... а ты — каскыр! — 
Виктор опять сделался строгим, Линев и не заметил, отку­
да у него в руках появилась черная папка на застежке.

Чай им все-таки пить пришлось: Виктор сказал, что без 
этого здесь нельзя и с делом никак не сообразуется; Линев 
вынужден был войти вместе со всеми в юрту, а там оказа­
лось очень чисто и располагающе уютно, и чай со сливка­
ми оказался очень вкусен; над Линевым легко подсмеива­
лись — он был громоздок для юрты и все никак не мог
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усидеть на тапе возле низенького стола, а сидеть надо было 
с поджатыми под себя ногами, ноги даже без сапог казались 
здесь вовсе большими и всем мешали, а это всех веселило, 
даже дети фыркали откуда-то из тени; детей оказалось еще 
трое, они были почти незаметны и не лезли к столу, но 
глаза их посверкивали интересом на новых людей и натере- 
ховскую фуражку с кокардой; Терехов и Сергей Иванович 
дружески говорили с хозяином, тот жаловался на плохие 
корма, на падеж, на заработок, который ожидается из-за 
падежа совсем маленьким и не выплачивается третий ме­
сяц — совхоз в долгах, а начальство сменяется часто и к 
нему не подступишься; хорошо еще, что в магазине род­
ственник и дает под запись, но там особо брать нечего, ав­
толавка же бывает редко; и Линев видел, как трудно Викто­
ру составлять этот акт, который обернулся нешуточным — 
почти на двести пятьдесят рублей; они понимали, что сум­
ма оказалась хозяину неожиданной и немалой, но чабан 
подписал акт — официальные бумаги и официальные лица 
завораживают простого человека; Юрий дивился медленной 
патриархальности здешнего быта, а Терехов бурчал им, что 
по совести акт бы лучше составить на того, кто захотел взять 
сурка чужими руками и остаться чистеньким; и они продол­
жали пить вкусный чай с теплой лепешкой, но от предло­
женной водки отказались, а потом достали свой коньяк и 
заставили хозяина выпить, потому что нужно было еще си­
деть и ждать, покуда сын-охотник разделает косулю — не 
пропадать же мясу...

— Ты... вот что, — сказал Терехов чабану на прощанье, 
когда они погрузили в газик тушу, шкурки и ружье, — ты 
к егерю — к Вадиму, знаешь? — заедь, мы у него акт и 
ружье оставим...

И хозяин повеселевший от коньяка и добрых разговоров, 
провожал улыбкой, а сын его сам помог свернуть сурчиные 
шкурки в газеты. Но они-то знал, что егерю придется отсы­
лать этот акт, и штраф придет сюда — куда ж иначе девать 
шкуры, не себе же оставлять и не возвращать же...

И Вадим так и сделал, только что, с их согласия, выма­
рал из акта злополучную косулю: “Все на сотню меньше с 
него вычтут, а наука и так достаточная, не только для него — 
здесь все обо всем узнают, сами друг другу и рассказывают... и
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друг о друге тоже — как дети. Ружье верну — за такое барахло 
с него бухгалтерия, как за новое, вычтет, оно совхозное...”

Больше всего Линев удивился потом: им в охотинспек- 
ции выплатили за этот акт проценты — почти полсотни 
рублей на троих. Тогда он тоже получил удостоверение не­
штатного инспектора; в удостоверении были напечатаны 
его права, которые потом они обсудили вместе с Ольгой и 
решили, что это правильно и хорошо. “А не опасно? Я 
читала — браконьеры...” — сказала жена. Юрий снисходи­
тельно пожал своими могучими плечами.

Терехов же собрал всю эту их премию в кучу и сказал, 
что купит тому чабану мешок муки и чай, по оказии-де 
индийский попался. Возражать было неудобно — Юрий тоже 
не был жмотом — но жеста не принял: игра велась по пра­
вилам, в нарушении которых он не видел смысла. “Мы ж 
там еще не раз будем, зачем врагами быть. И Вадима боль­
ше уважать станут”, — легко объяснил Виктор и все отвез.

Линев все же остался при своем: уважают за силу, в этом 
неожиданном подарке оставался привкус вины. Впрочем, жене 
он об этой премии не рассказал; как о других, которые они 
получали позже: тереховский газик давал им большие пре­
имущества перед прочими любителями и общественниками; 
их тройка охотно выезжала в рейды, они были даже удачли­
вее или ретивее многих штатных инспекторов и привозили 
порой с такой “охоты” целый ворох разномастного оружия, 
отобранного у нарушителей. Зато и путевки для них на охоту 
оставлялись всегда лучшие — кому ж тогда и давать!

Как-то так само собой и подбилось, что отпуск у всех 
выпадал на один июль-август. “Возьмем лицензию на сур­
ка? — предложил Терехов. — У Вадима есть промысловые 
участки, а нам много не надо: на сотню выпишем, уж втро­
ем за месяц возьмем. Зато и отдохнем знатно... какой ку­
рорт горы заменит? Можно и с домашними — я для лагеря 
место чудное знаю. Как предложение?”

До середины июля, когда начинался промысел на сурка 
в горах, было еще время подумать, но предложение при­
влекало. Тем более, что на участке Вадима их теперь знали, 
любой чабан принимал уважительно, Терехов был прав. А 
это уважение сулило хороший отдых — отказа не будет ни 
в молоке, ни в мясе, и кумыс можно попить настоящий.
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* * *

—... да, мы охотинспекция общественная! А для вас это 
что меняет?.. — качнулся Линев к директору и улыбнулся ему.

— Ты прав — ничего, может, еще и хуже для меня... Я тебе 
откровенно, как другу: здесь меня легко закопать, а добро­
желателей вот сколько найдется... ты слушай, тебе-то нет ре­
зона меня копать, — отвечает на улыбку Линева хозяин.

— Резона нет! — соглашается Юрий.
Чего уж греха таить — эти игры в борьбу с браконьера­

ми ему нравились, поддерживали они в нем форму, уве­
ренность в силе и правильности жизни давали... Такого риска 
он, конечно, не предполагал, но... вон какой взгляд у ди­
ректора, как суетится насчет коньяка и закусок, как мягко 
хлопает по колену — друг, да. За все, друг, придется рас­
плачиваться... принимал бы так в другой раз, если бы не 
поймали, если бы не стояли между ними вина и страх? То- 
то и оно...

Не-ет, брат, шалишь — такими пустяками мальчишку 
какого подлавливай, усмехается Юрий, и напрасно там 
Виктор косится и на часы посматривает, успеем. Они ж, 
Терехов и Сергей Иванович, правотой своей тоже успоко­
ены — чего бы они в эти “казаки-разбойники” играли, 
чего бы Виктор машину бил по проселкам да лаялся? В 
природе какой прок, если ей не пользуешься, остальное — 
сло-ва... Вот правым себя ощутить да при власти, когда его 
вина в руках — это понятно... и хозяину понятно... как звать- 
то его?., а-а... понятно ему, поэтому в поддавки и идет игра...

— Нет, мне больше не наливать... рюмка? — это моя... 
Давай по последней... в городе — милости прошу, там можно 
выпить, — Линев подмигивает Терехову, сейчас мол.

“А хозяин... хитер — уже знает, где работаем... д-да, ведь 
я и сказал ему. Ло-овко: мир и вправду тесен!”

— Управляющий у вас ведь Нурике, — дышит в ухо Линеву 
директор, — он родственник, хочешь, сейчас позвоним — 
приедет, еще на лапшу успеет! Посидим по-дружески..

Что им сейчас управляющий? Вон Терехов вышел... и 
папку свою прихватил... вот тебе и весь твой родственник: 
Виктора таким давежем только сильней затравишь, дур-ра...

Что? Да, вправду ехать пора... нет — какое еще день рож­
дение... работать завтра... вот у нас старший, он и р-реша-
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ет... Спасибо хозяйке, пора и честь знать, засиделись. Зна­
ете: не бойся гостя сидячего, бойся стоячего — постоит да 
опять сядет... а мы время свое знаем, пора!

По двору пройти? Это можно... земляк... все мы земляки- 
земляне и все — друзья, да! Перестреляем друг друга тоже 
по-дружески, ха! И глаз ни причем — не такое уж старое я 
помянул, мне еще перед Ольгой что-то придумать надо... с 
плечом-то! На этот “Москвич”? А почему я на него глаз 
положить должен? Ну, правильно, желтенький москвич... 
как цыпленок. Списываешь его? А всех цыплят по осени... 
списывают! Знаешь, что я на него положить должен?

Нет, друзьями будем, чего ж не быть... в друзей даже при­
ятней стрелять, а? С-собачка... со-обачка! Вот какая у тебя со­
бака, красивая... а на цепи-то прочной? Чего ее бояться, соба­
ка — друг человека, молчаливый друг! Да-а, иду!.. Да, телефон 
запиши, увидимся, чего там не принять — приезжай...

— ...Ф-фу, поехали? На какую экспертизу успеть... а-а, 
точно. Сергей Иванович, на экспертизу надо... и “Москви­
ча” этого — тоже на экспертизу! А джейранов — всех съесть 
надо! Мы всех съели дж-жейранов?.. или собаке тоже оста­
вили? А собака — друг, в нее стрелять ...льзя... и я тоже друг!

— Ох, какой же ты бухой, Юра!
— Ничего, пусть его. Нервы на место станут. А с джейра­

нами... обвел он нас на повороте, ишь — в больницу сдал... 
Плюс ему, Витя?

— Какой плюс, если в человека... Да он и сам все знает... 
вот и упоил Юрку, какая уж экспертиза — спать ему сутки 
надо... Справку я забрал... вот объяснительную отказался, в 
городе, говорит — нетрезв, мол... Ну, да не отвертится!

—Я п-пьян?! Не-ет, это так... А вот дав-вай: я за руль 
сяду, хочешь на спор — по дощечке пр-роведу! Это тебе 
не... не “москвич” вести, спорим?

— Все нормально, отдыхай, Юра... Скоро и дома!
— Дался ему “Москвич” этот... Давай, Витя прибавь — вон 

как полыхает... то-то давило весь день: гроза сейчас ухнет...
— Гр-роза! Эт-то хорошо, пусть уд-дарит... штука хоро­

шая — гроза... А Ольга ничего не узнает про грозу? Не-ет! 
Потому собака — друг... И Буран был друг, и я был друг... 
Нас с Бураном вместе на экспертизу надо... — и здесь Ли­
нев всхлипнул и уснул.
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Гроза полыхала совсем близкими сплохами, но все не 
могла пролиться, а город был уже рядом.

6
...Ух, какая тогда была гроза, на девятое мая — прямо, 

как по заказу! Хорошо, что он успел поставить палатку, но 
у Риты все равно зуб на зуб не попадал.

Рита попала в эту грозу, в общем-то, случайно: Линев с 
Тереховым и Сергеем Ивановичем еще на майские празд­
ники впервые собирались семьями выехать к Вадиму на 
кордон. Отдохнуть, позагорать, картошки посадить — егерь 
там для них кусок целины запахал. И ждал он их: ему ведь 
тоже праздник ощутить хочется, выпить в компании, по­
говорить, он на своем отшибе каждой встрече рад, небось.

Но служащий предполагает, а начальство — располага­
ет: укатали Терехова в командировку на “горячий” объект... 
почти на месяц уехал.

— Вот незадача, — сказал он Юрию, — но вы сами 
езжайте, да и Вадиму обещались. Я на тебя, Юра, доверен­
ность выправил. По шоссе ты нормально ведешь, до кордо­
на с Сергеем спокойно доедете, на спуске только осто­
рожнее...

— Что ты, Виктор, как это я на чужой машине поеду?
— Какая ж она чужая! Ты думаешь, мне этой железки 

жаль? Какое к черту у нас охотничье братство будет, если 
на пустяке считаться начнем! И всего-то: тебе с пассажир­
ского места на водительское пересесть... А летом на сурке 
тебе еще чаще придется самому ездить: я с Вадимом для 
себя лошадь выговорил на отпуск. Так и привыкай...

Но на первомайские они все равно не вырвались: праз­
дник, демонстрация, семья: родственники, гости... Заеха­
ли только тереховскую жену с дочками поздравить. И жена 
у Линева закапризничала — приболела не вовремя, Ольга 
и сама свою раздражительность знает в это время, она бы 
даже рада была, чтобы Юрий исчез на несколько дней. “Сам 
отдохни, рыбки свежей привезешь...” Это уже на девятое 
она спроваживала: май вообще трудный месяц, если дома 
сидеть, праздник хорош, пока пьется, а потом скукота 
голову мутит, из болезни в болезнь тянет... а в горах куда 
как хорошо!
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Совсем созвонились с Сергеем Ивановичем три дня на 
кордоне порыбачить, да в последний момент к тому тесть 
нагрянул издалека откуда-то, неудобно оставить и с собой 
нельзя — дряхлый на такую дорогу.

Короче, получалось, Линеву одному ехать... для егеря 
уж давно полсалона Тереховым набито было всякой вся­
чиной, не оставить же человека без того же газа... Но все же 
— триста километров... одному... и там два с половиной дня, 
ах, незадача. Позвонил еще Сергею Ивановичу: “Прости, 
брат, не могу — хоть режь...”

И столкнулся он с Ритой. Вернее, она сама к нему в 
отдел зашла: расписаться в приказе на дежурство — ему, 
по удаче, дежурить выпадало с одиннадцатого на двенад­
цатое, в ночь перед первым послепраздничным рабочим 
днем. “В самый раз с кордона успею!” — улыбнулся он сек­
ретарше, это Рита — секретарь у главного инженера. “Вот и 
меня возьмите, Юрий Дмитрия! Я такие шашлыки приго­
товлю... Чем в городе сидеть!”

Юрию давно нравилась Рита. При взгляде на девушку у 
него где-то глубоко щемило незнаемое прежде желание 
закрыть глаза, затаить дыхание, услышать... дождаться... 
Линев и сам не знал, чего ему хотелось ждать, но такого с 
ним не было даже в то время, когда ходил на свидания к 
Ольге, будущей собственной жене...

И снова вспомнилось Линеву, как накануне восьмого 
марта они танцевали с Ритой на короткой вечеринке, уст­
роенной для женщин треста. Обычная вечеринка, вроде дани 
за мужской праздник в феврале. Рита раскраснелась и тихо 
прижалась к Линеву, и плечи у нее были очень красивые, 
и глаза под ресницами потемнели: “Мне это танго хочется 
долго танцевать!” И танец выплывал медлительно-сверка­
юще, откуда-то издали, чуть ли не из забытой школьной 
поры выплывало это танго, из того времени, когда Линеву 
так хотелось легко войти в круг танцующих и так невоз­
можно было решиться... Женщине в танце позволительно 
молчать и улыбаться, молчаливый же мужчина выглядит 
чурбаном. И понес черт Линева молоть об охоте, о скучи­
ще в городе, о воздухе и рокоте реки, об азарте и чуть ли 
не о погоне за волками, которых он и в глаза не видел... 
всякую ахинею, в общем, но — раз женщине интересно....
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“Ах, возьмите меня хоть разик, я буду послушной! Терехо­
ва сколько просила, говорит — нельзя женщинам. Почему? 
Помните Наташу Ростову? А я — терпеливая...” Линев не 
помнил Наташу Ростову, но Рита была милая и длинно­
ногая, и нежностью от нее веяло, как духами, и волосы 
пепельные так свободно падали на плечи, и ей уже двад­
цать четыре, а почему-то не замужем... Он посмеялся тогда 
и сказал неловко: “Там ведь жить неудобно — палатка, 
спальный мешок... Вдруг в одном придется ночевать!” Она 
погрозила пальцем: “Рыцарь мешок даме отдаст, а сам 
караулить у входа ляжет!” — “Долго теперь рыцаря 
ждать...” — буркнул в ответ Линев, хотя ему и захотелось 
вдруг стать этим рыцарем. И танец кончился, и больше они 
не говорили, кроме как по делу; разве что, встречаясь в 
коридоре, он оборачивался, а она встряхивала пепельны­
ми волосами, зная, что он оборачивается...

— Правда, возьмите меня, Юрий Дмитрия, — повтори­
ла Рита.

“Покараулить у входа?.. А почему и нет? Кто узнает... да 
и что здесь плохого, вдвоем веселее будет”, — только мель­
кнуло в голове, пока язык придумывал отговорку:

— У нас мужская компания...
— А я брюки надену! И — кепку! Бледнолицым братом

буду!
— Ну-у... что ж... бледнолицый брат... часов в семь заеду. 

Куда?
Он заехал точно: и она не очень удивилась, что Линев 

один в машине. “Терехов в командировке... остальные праз­
днуют. Едете?”

Она и вправду была терпеливой, а Юрий трудно го­
ворил что-то о дороге и погоде, о машине, о работе; 
говорил и шарил в голове другие слова — более легкие, 
но чем больше старался собраться с мыслями, тем труд­
нее говорилось: пожалуй, с самого института ему не при­
ходилось оставаться вот так наедине с красивой женщи­
ной.

Рита и в самом деле надела лихо и умело сломленную 
кепку из зеленого вельвета — Линев так кстати вспомнил 
Гавроша! — а она удивилась, что Юрий не курит, и спра­
шивала всякий раз — большим ли грехом он посчитает,
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если она “чуть подымит еще”, и, спасаясь от неловкого 
молчания, вспоминала телепередачи вперемежку с беззлоб­
ными трестовскими сплетнями. Понемногу и ему стало сво­
боднее болтать: это ведь просто — перебирать кости сослу­
живцев; и они легко встречались глазами и были довольны 
друг другом, потому что обнаружились, одинаковые сим­
патии и потому что каждый находил у знакомых одинако­
во узнаваемые, а Рита умела хорошо слушать и не зло сме­
яться; и дорога побежала незаметнее, хотя вел Линев ма­
шину неторопиво; и девушка так искренне пугалась и вос­
клицала, когда въехали в черные извилины ущелья, что 
Линев ощутил прилив покровительственной нежности к 
ней.

— А если я выпью глоточек... са-амый маленький — вам 
не будет завидно? Так прохладно...

— Чуток подождете — я тоже не откажусь, сейчас здесь 
наш родник попадется... потом вовсе пустяк останется, — 
и Юрий предупредительно включил печку на обогрев.

Вот и родник.
Трепещущий куст тронут зеленью мелких листочков, и 

Линев объясняет девушке значение ленточек и лоскутков, 
а она маленькими, прямо ритуальными глотками пьет из 
родника и достает из сумочки платок; и платок этот, при­
вязанной девушкой к стволу, придает их случайной поез­
дке значительность, наверное, поэтому сердце у Юрия 
бьется ритмично и гулко. И так же упруг здесь ветер, только 
тянет ветер сейчас озоном; где-то в темной стороне гор 
режут небо зарницы. От ветра и озона, и такой твердой 
неподвижности земли после машины, и от гулких ударов 
сердца — кружится голова и распирает грудь. И так же надо 
расходиться по сторонам дороги, а это как-то сближает их; 
да и как не сблизить, когда вокруг темень и тишина, и 
безлюдье, и небо сливается с землей так, что становишься 
ты совсем маленьким и незначительным, и тянет тебя к 
живой душе...

Но почему-то боится Линев этой близости и сопротив­
ляется ей; утишая удары сердца, не дает он слиться им с 
согласным дыханием земли и неба, Юрий громко выдыха­
ет из груди воздух — он чужой и его много здесь, так труд­
но дышать этим искрящимся воздухом...
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— Звезды... столько звезд! — слышит Линев голос де­
вушки. — Ой, вон — упала одна... Я загадала, загадала! Звезды 
и молнии — никогда не думала, разве так бывает?!

— Красиво... Просто еще не дошла гроза, над горами... но 
лучше бы нам успеть до места, — не мог же Линев ей при­
знаться, что дальше ему страшновато за рулем, а уж в дождь...

— А — по глоточку?!
... Этот глоточек хорошо взбодрил Юрия и несколько 

километров он с удовольствием слушал смех Риты, и его 
умиляет девчоночий восторг, когда в свет фар попадает 
перепуганный заяц. Но скоро дорога полностью забирает 
его; Линев чувствует, как неприятно занемела спина, и 
почему-то нестерпимо хочется выпрыгнуть из машины: он 
раскачивается и с силой упирается в спинку сиденья, пе­
ремогая это желание; и было кстати, что она так хорошо 
замолчала и притихла — увидела этот спуск по ущелью, и 
молчанием оценила его напряжение; и он сознает, что она 
молчаливо вверилась ему, хотя вряд ли до конца понимает 
опасность этих поворотов. А темнота скрадывает крутизну, 
в которую ввинчивается дорога. И ведь ему надо бы еще 
прикинуть, как быть: не заезжать же с ней к Вадиму, по­
том тереховских вопросов не оберешься, еще и сболтнет 
где не надо — сдуру ли, шуткой ли...

И Линев едет вверх по речке, минуя кордон, улавливая 
смутный лай собак оттуда. Он проезжает темный малень­
кий проселок в трех километрах от кордона, здесь даже 
собаки не слышат или ленятся облаивать машину. Еще даль­
ше за поселком Юрий знал небольшое глухое ущелье, в 
которое речка падает с дремучих плесневелых бревен да 
обмытых головастых валунов — под ними всегда ловится 
крупный осман. “Утром заеду к Вадиму, ничего...”

Юрий торопится вытащить палатку — она, конечно же, 
лежит неудобно и цепляется в машине черт-те-за-что; гро­
зовые порывы холодны, а от рокочущей вблизи речки не­
сет еще большей стынью; и Юрий растягивает брезент, а 
колья раскачиваются; и Рита неловко пытается помочь — 
видно понимает, что жаловаться и жалеть о поездке теперь 
не время, хотя у нее и не попадает зуб на зуб, ему даже 
кажется, что он слышит эту задавленную усилием дробь. И 
Линев благодарен ей за это усилие и за то, что он успева­

170



ет-таки справиться с палаткой и даже перенести из маши­
ны оба спальных мешка, полушубок и тулуп, который все­
гда спрятан у Терехова под сиденьем в салоне.

Линев и ружье с патронташем вынес, и даже собрал его 
быстренько: черт знает, что может быть, а он ни разу не 
ночевал в одиночку в горах, и ветер уже гудит здесь, в 
каких-то зацепинах машины; и Линеву отрадно от того, 
как удачно поставил он газик на пути ветра у палатки; а 
водопад рокочет обрывисто, напряженными какими-то 
спадами и вздохами — может, натолкнулся он на ветер, 
или ветер — на него, или принесла вода сверху валежину, 
которую не может теперь перекинуть через годовые нано­
сы деревьев, камней и глины...

Людей Юрий не опасался, да и откуда им здесь взяться. 
Но звуки вокруг их убежища, грохот воды, взрывы близ­
ких громов и такой поверх молний, что и через невидимые 
щели уже застегнутой наглухо палатки пыхают внутри го­
лубые блики, — все напрягает у него мышцы живота. А 
надо сдерживаться и не показать Рите своей смуты, нелов­
кой чужести своей всему, что мечется там, за подрагиваю­
щим брезентом.

Он зажигает сильный аккумуляторный фонарь, стара­
ется небрежно-хозяйски улыбаться, машет рукой в сторо­
ну грозы и всех этих шумов: вот, мол, разгулялось.

— А я свечи захватила... — Рита сидит на валике еще 
свернутого спальника и уже накинула тяжелый тулуп, заку­
талась в него до подбородка; и большую сумку свою неизве­
стно когда внести успела, а кепка ее брошена на сером па­
русиновом тенте, развернутом Юрием по земле; и волосы 
ее падают по-русалочьи, делая лицо совсем тонким.

— После свечи, разобраться надо — я поесть принесу... — 
говорит Линев, а первые капли гукают по брезенту.

— У меня все здесь есть... хватит нам, хоть три дня не 
выходить!

— Это с каким аппетитом — на три-то дня... — он улы­
бается еще неуверенно, еще прислушиваясь к шумам сна­
ружи, еще различая шумы.

Но шумы те словно отделили их от всего остального 
мира, чужая независимая жизнь за тонким пологом палат­
ки усиливает чувство оторванности и какой-то заброшен-
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ности, накатившееся на Линева; и нет здесь никакой опо­
ры, нет у Линева сил побороть это щемящее чувство тос­
ки, нет другой поддержки против хаоса снаружи... нет... 
кроме взгляда, кроме горячих глотков и разделяемой пищи, 
кроме обязательных прикосновений рук — если делишь хлеб 
и вино. А как же Рита — где ей найти защиту?

— Да погасите... потуши ты этот фонарь! — слышит Ли­
нев голос девушки.

Ночь грохочет над ними.
Мрак и свет, — одинаково равнодушные к двум малень­

ким говорящим клеткам своего бесконечного организма, — 
свет и мрак разрывают друг друга грохотом и внезапными 
вспышками, и ветер, и ливень, и земля — все колобродит 
вокруг дрожащего брезентового убежища; и все заставляет 
этих мужчину и женщину искать надежду друг в друге, и все 
зовет будить и поддерживать силу друг в друге — все-все 
бросает их друг в друга, чтобы найти силы в нежности, и в 
доверии, и в сочувствии. “Ты... ты... ты!..”

Как рвёт ветер твое сердце, как зовет ветер куда-то дале­
ко, зовет совершить то невозможное, для чего ведь появил­
ся ты на свет — для чего же? как отзываются в тебе ветер и 
ливень, всплески огня криком о нежности и жертве, о люб­
ви и жизни — живи же; как счастлив ты, если находишь 
отклик этому крику, и ответный зов тот ведет тебя... куда? — 
Кто ответит на это среди колобродящего мира, и кто не 
ждет этого зова? И много ли таких грохочущих ночей; и кто 
бросит камень в такую ночь, не признавшись себе в зависти 
и страхе? А если прислушаться зова того, если поверить, 
если пойти за криком тем... “Будь... будь же!”

И было все, как при начале мира.
Пусть дольше длится эта ночь! Кому же не хотелось од­

нажды увидеть себя на мгновенье... на необитаемом остро­
ве, кому не хотелось однажды изменить что-то в себе, на­
чать однажды новую жизнь свою, новую — интересную, 
нужную и красивую?..

Грохочет ночь. Но успокаивается под утро, когда чуть 
различимое дыхание зари осветляет небо. И с последними 
порывами ветра уносит ночь их крики, их надежды, их со­
мнения и страхи; и одиночество уносит и бесприютность, 
которые почему-то накапливаются в каждом, несмотря на
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самую оживленную толкотню и благополучие; и обретенное 
забвение, и радость самого обретения — все уносит ночь.

И тишина опускается в их короткий мир, они успокаи­
ваются этой короткой тишиной, уснув под тяжелым тулу­
пом. Им еще предстоит прожить светлый день, и это порой 
труднее — день легко дробит надежды и намерения, чтобы 
превратить — в дела.

А день уже накатывается непривычными криками птиц. 
Вот и солнечный луч находит себе щель, чтобы разрезать 
предрассветный палаточный сумрак. И водопад мирно ро­
кочет совсем рядом, а влажный воздух колышется в сол­
нечных потоках и опадает медленной росой.

Дела, дела... Дела нужные и... придуманные себе, они 
так крепко соединяют людей... но и разделяют их тоже — 
дела. Линеву очень не хотелось даже шевелиться, но он за­
ставил себя осторожно выкатиться из-под тулупа. Было сыро 
и дремотно, казалось, и двигатель заработал недовольно, 
однако Линев быстро смотался на кордон, быстро поздра­
вил егеря и принял вполуха поздравления; они хорошо и 
быстро выпили праздничную рюмку и разгрузили машину. 
“ Ночью приехал, — говорил Юрий егерю, — не хотел 
будить... ты уж прости, Вадим, устал в городе — себе в 
глаза взглянуть некогда... так хочется одному посидеть... кому 
ж не понять, как тебе... порыбачу и помолчу... да — там, 
жена просида свежей рыбы... конечно — на обратном пути... 
Привет!”

И вот уже они с Ритой беззаботно и весело уплетают 
сготовленный ей завтрак, и радуются, что кофе в термосе 
не остыл. Беспечно и радостно дергают они рыбу из омутка 
над водопадом, и шипят друг на друга с распахнутыми в 
восторге глазами — сам этот легкий восторг кажется им 
таким громким, что грозит распугать всю рыбу, но и пан­
томима молчаливых угроз для них — новая веселая игра; и 
Юрий ненавязчивым взглядом любуется девушкой и неве­
домо перед кем тихо гордится ею, и словно самому себе 
завидует, все еще не веря этой легкости и доверию меж 
ними: этим русалочьим прядям волос, уже тяжело темне­
ющим от водяной пыли, этим длинным ногам — откры­
тым и матовым, потому что она догадалась надеть вельве­
товые бежевые шорты, этой груди, что так уверенно, так
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доверчиво дышит с ним рядом; и Рита толкает его в плечо 
вовсе не потому, что спутались лески их удочек, но — что­
бы еще раз убедиться в надежности этих плечей, и ладо­
нью она проводит по его щеке вовсе не только затем, что­
бы снять случайную паутину...

Выстрел гремит неожиданно.
Выстрел рвет медленные струи воздуха, студит недо­

уменным страхом глаза девушки. И она отдергивает руку от 
щеки Линева, и смотрит на Юрия почерневшими зрачка­
ми под взлетевшими бровями, и кожа мурашками бежит 
по ее плечам.

...пусть неожиданный выстрел этот подрагивает пока в 
густых колючих зарослях облепихи, пусть медленно пошур­
шит галечной осыпью на скате берега — он пока ничем не 
грозит героям.

Просто: не слишком ли много выстрелы, не слишком 
ли часто врываются они в нашу повесть? — И если подоб­
ный вопрос посчитается уместным, то, признаться, авто­
ру вовсе не хочется успокаивать читателя: выстрелами и 
звучат в жизни слишком часто, разве что не все они к нам 
доноситься, или не всегда нам хочется признавать их за 
выстрелы... Человеку ведь свойственно успокаивать себя, 
примирять и оправдывать свои деяния собственной избран­
ностью и бесспорностью. А сомнение — это ведь нарушен­
ное спокойствие, и кто знает, сколько страха скрыто в его 
отчаянном самоутверждении.

Когда-то придумал человек, получивший от природы 
разум взамен клыков, мускулов и шкуры, незаметный и 
безопасный способ убийства на расстоянии — выстрел. Это 
разрешило многие спорные вопросы существования вида: 
выстрел приносил пищу, мог дать тепло, освободить и 
спасти от врагов. Но однажды выстрел помог и решить спор 
с соседом... И каждым столетием выстрел становился силь­
нее, изощреннее, он делал человека все самоувереннее в 
присвоенном себе праве решать спорные пути существова­
ния — борьбой и силой.

Человек вообще очень воинственное создание, не правда 
ли? Он так легко идет войной даже на соседа в автобусе, 
если конечно знает, что выстрел — пусть только словесный 
— в его руках... Разрушение и насилие всегда были проще
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созидания, но разум здесь ни при чем: взбесившийся слон 
крушит на своем пути все живое и топчет посевы, но ему — 
слава богу! — никогда не додуматься до уничтожения на рас­
стоянии. Человеку же такое преимущество помогло утвердиться 
настолько, что оказалось малозаметным пустяком — лишить 
права на бытие сотню-другую иных видов жизни.

А там уж легче легкого — оправдать пьянящую силу “про­
грессом”, “цивилизацией”, “использованием”: можно без 
сомнения списать в жертву те жизни, что никакими уси­
лиями больше невосстановимы, потому что на создание их 
потрачены миллионы лет, но прогресс — это разум, и ни­
какие жертвы ему не нужны. Так как же показать этому 
воинственному созданию — человеку разумному — что вы­
стрел уже не может быть ни решением, ни развлечением? 
Что кровь у иного существа такая же горячая, а боль — 
столь же кричащая?

Как поставить перед созданием этим воинственным от 
слабости и страха — зеркало, чтобы видел человек, куда 
летит его выстрел. Ибо именно в зеркале точно отражается 
цель, в которую человек не промахивается, и цель эту каж­
дый мужчина видит по утрам, бреясь...

Может быть, только женщине и дано ощутить, что не 
смертью утверждается жизнь...

А этот внезапный ружейный разрыв все еще шуршит 
невдалеке галечной осыпью и пугает Риту, разрушая так 
безмятежно начатый день. Выстрел словно разбуживает Ли­
нева и делает его движения собранными, а лоб хмурым и 
решительным, как у Терехова, хотя на Юрии нет фураж­
ки с кокардой... и вообще ничего нет, кроме крепких за­
щитных брюк на широком ремне да почти новых кед, при­
дающих шагу мягкую осторожность. Чуть набитая тропа 
приводит Линева на небольшую поляну всего в трехстах 
метрах от их машины. Спутница отстала недалеко, и Ли­
нев ободряюще оглядывается — ему приятно видеть свою 
решительность женскими глазами.

Высокие кусты окружают поляну, над ней хорошо рас­
кинула крону старая ольха. Под ольхой небрежно растя­
нутая палатка, выгоревшая и вымытая до светлой бурости 
коры дерева. Перед палаткой горит костер, обоженный
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валунами; над костром у чайника подпрыгивает черненная 
дымом крышка, а рядом неприятно лежит пустая водоч­
ная бутылка. “О, как р-раз к чаю! — приветствует их сухо­
щавый мужичонка в телогрейке, под которой видна растя­
нутая и нечистая майка. — А насчет выпить — уж опозда­
ли, приговорил с пра-аздничком...” Это заметно по до­
вольно плавающим глазам мужичка, по жеваной погасшей 
папиросе в углу рта, запекшегося от раннего утреннего 
удовольствия. В полуметре от тропы валяется ружьё.

От ружья, которое тут же взял Линев, свежо пахнет 
порохом. Здесь же лежит... небольшой баран: горло его пе­
ререзано, но видна рана почти в упор.

— А я его зарезать не мог, вот и хлоп-пнул... — охотно 
поясняет мужичок, вспыпая горстью в чайник заварку. — 
Счас разделаем, шашлык устроим... строим, коли с собой 
принесли, — он смеётся удачному словцу.

— Не сомневайтесь — купленный! — А мы — травники, 
эфедру заготовлять будем... с напарником, только я пока­
мест один прибыл, разведчик, значит! Вот езжу... — он ма­
шет темной рукой на серого ишака под седелкой, повязан­
ной веревкой. Ишак пасется, не обращая на людей внима­
ния; по оживлению мужичка видно, что он рад общению и 
готов болтать без остановки. — А вы кто — дачники-рыбач- 
ники?

— Охотинспектор я, — Линев уже понимает, что трево­
га была ложная, но уйти теперь не может: он переламывает 
ствол ружья, вытаскивает стреляную гильзу, смотрит пат­
рон из второго ствола, вставляет этот патрон обратно, хло­
пает замком. Ружье тяжелое, курковое, неухоженное. И Рита 
подошла вплотную — взглянуть.

Почему-то больше всего раздражает Юрия этот ишак, 
что так же невозмутимо щиплет траву. И заскрипевшему 
тону мужичка спускать тоже не хочется.

—Уйдем, — касается его локтя Рита. — Пьяный, зачем 
он сдался...

— На свои пьян, вас не звал... — бурчит по инерции 
травник, словно соглашаясь на их уход.

Солнце уже хорошо калит плечи. И присутствие девуш­
ки только укрепляет Линева в правах. Юрий оглядывается 
вокруг,  слышит  шум  водопада,  невдалеке  на той стороне
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реки долго и призывно квохчет кеклик. Стайка сизарей 
копошится на видимой тераске каменистого обрыва.

— Знаешь, что здесь заказник? К егерю заезжал? — спра­
шивает Линев.

— Ну, и тебе-то чо? — травник наливается злостью сра­
зу, хотя и старается смотреть мимо девушки; он встает на 
ноги — коротконогий и неуклюжий, в стоптанных кирзо­
вых сапогах; он едва бы достал Линеву до плеча. Из нашив­
ного кармана брюк у колена торчит ручка ножа; и нож тот 
завораживает Юрия: ручка белого металла глухо поблески­
вает и кажется увесистой.

...Здесь было так покойно, перекатывается у Линева в 
голове, а этот гад все испортил. Хоть несколько дней, а все 
вокруг было для них, в его праве и власти прогнать этого 
обормота... нож у него, наверное, хорош.. Доловить не дал, 
такую благодать порушил... Риту напугал, она вверилась и 
должна узнать его, Юрия, силу, он здесь не пешка всякая... 
как хорошо с ней...

— Пойдем же, Юра...
— Документ на оружие имеешь? И вообще — доку­

менты...
— И чо дальше?
— То и “чо”, что через плечо, — Юрий злился, пред­

ставляя как у Виктора Терехова все получилось бы легко, а 
его грубость и звучит намеренной. — Иди к машине, я ру­
жье забираю...

— Видел я твою машину!
Линев подходит к мужичку, берет его за локоть — не­

ловко берет и этим сам себя еще больше взвинчивает. На­
клоняется и достает нож: “Пойдешь...” От щуплого сопер­
ника дурно несет перегаром и табаком, но глаза его зло 
трезвеют, а рука под пальцами Юрия напрягается. Это уже 
доставляет Линеву удовольствие, сулит правоту и перевес, 
и он кивком успокаивает девушку, словно и ей пытаясь 
внушить свою силу и власть свою.

И какой хороший нож: тяжелая роговая ручка отделана 
каким-то сплавом с серебром и сама вливается в руку, тем­
ное лезвие с тонкой бороздкой хищно и твердо... это тебе 
не сувенирная безделушка, не стандарт магазинный... на­
стоящий нож.
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— Поедем к егерю и акт составим. Постреляешь здесь...
— Нож-то зачем взял? Он не стреляет!
— А кто тебя знает — ночью в спину всадишь! — Юрий 

старается сказать это шутливо и небрежно, и снисходи­
тельно: попробуй, мол. И смотрят теперь на Риту с улыб­
кой, ожидая поддержки.

— Это я и топором могу... — не сдерживает бурчания 
мужичок. — Выпендриваешься... отдай, м-мать... не балуй — 
память он!

Но теперь, даже если б и хотел, не может Линев от­
дать: перед таким субъектом пасовать... и девушке пока­
жется отступлением и слабостью. Впрочем, маленькое 
незаметное подличанье всегда тянет за собой следую­
щее... И хоть что-то внутри восставало, и уже не хоте­
лось, чтобы Рита была здесь, но Линев не может удер­
жаться: “А вот проедем сейчас к егерю... и насчет бара­
на поговорим... Я тебе участок этот ликвидирую, нара­
ботаешь здесь!”

Линев точно нащупал; на эту угрозу травник промол­
чал — эфедры здесь много: мужичок сплевывает, отвора­
чивается, машет рукой.

— Ты иди, Ритусь, я догоню — дела. Надо этого научить — 
себя вести!.. — и, дождавшись ее ухода по тропе, обращает 
сузившиеся глаза к сопернику, — так, говоришь, топором 
можешь? При свидетелях не боишься? И “тыкать” всем при­
вык, правый говоришь?

— A-а, черт с то... ним! Зря... вы — под договор уж и 
аванс выбран, законно мы здесь... напарника подводить не 
резон — простите уж... баловство, некогда участок менять... 
Ружье — так, оно и ни к чему, для спокойствия вроде... 
возьмите, без акта проживем...

Линев уже положил нож в карман. И теперь как-то без 
особого торжества, без силы и увлечения, которые при­
дает правота, бухает прикладом ружья о камень и отбра­
сывает в сторону: “Все. Не попадайся лучше. Жри своего 
барана...” и поворачивается на тропу, уводящую отсюда. 
“Охотинспекция... Бабу здесь инспектировать... наел 
рыло...” — слышит Линев прямо мальчишеский обижен­
ный всхлип за спиной, но уже не оборачивается.
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... Дела. Как много иногда этой деловитости в мужчине, 
как не может он, просто боится порой остаться наедине с 
собой без дела, довериться мыслям и чувствам своим. Как 
трудно бывает остановиться и сказать себе: “Вот теперь 
мне хорошо... вот для чего и стоит жить, вот для чего дела 
мои — их надо сделать, но не закрывать же ими себя... 
жизнь свою”. Но нет, живет в мужчине недоверие какое- 
то к себе, тянет его утверждать себя снова и снова... делом 
ли для власти... властью ли над делом? И не помнится 
уже, что неразрывными даны душа с разумом, что к их 
слиянию стремится в нем природа: и мимо — то, что жизнь 
дарит ему — дело простого счастья: когда шумит река и 
когда воет ветер, и когда растет трава; и когда вызревает 
и осыпается семя; и когда чьими-то мыслями, написан­
ными в книге за сотни лет до тебя, поверяешь свои разду­
мья; и когда губы ищут губы, и когда родятся дети; и 
когда дети вырастают и — на твою мысль! — становятся 
разумнее; и когда улыбаешься другу и просто незнакомо­
му, а он хорошо молчит рядом и думает — свое, но и тебе 
понятно...

Разве не для этого — все дела человеческие? Разве дело 
человека разумного — сводить счеты свои с жизнью, которая 
всегда дарит себя всем и которой — на всех хватит? И разве 
не дело создано для человека в поддержку жизни его и мысли 
его, хоть и считает временами человек себя — созданным для 
дела?.. Тогда и доброе последелье не пугает скукой: сводит 
эти руки, сплетает эти волосы, сливает эти мысли... щедрым 
делает — вот всем бы... И ведь, честное слово, счастливым 
создан человек, только научиться бы этому...

— Хороший нож... — почти не глядя говорит Линеву 
девушка.

Вроде и так же катится для них день. Но уже невесело 
клюет рыба и раздраженно срывается с крючка; но солнце 
уже обжигает слишком резко, а пьется слишком судорож­
но; и глотки человека рядом утомляют и настораживают, а 
есть и вовсе не хочется; и разговор затухает на полуслове; и 
руки жестки и неуклюжи при касании случайном.

И все же... все же вечер вызолотил небо, а несколько доб­
рых глотков вина размывают усталое непонятное раздраже-
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ние. Вечер накатывается — прохладный и серпосветный, чего- 
то ждущий от недавно рожденного месяца; огнь костра воро­
жит над раздумчивым взглядом и пугает внезапным треском 
расширенные зрачки; взлетают искры и сулят надежду... на 
эту ночь, на этот серп в провале неба... Потом искры гаснут, 
тонут в черной стене ночи, обступающей палатку.

В палатке свечи пахнут забыто и тоскливо, уходом ка­
ким-то пахнут, утраченностью. Но Рита еще сопротивляет­
ся этому запаху и грусти безнадежной, она тормошит Юрия 
и втягивает его в свою игру, и он пытается, высунувшись 
за полог палатки, отыскать ее звезду в черном мерцающем 
небе; еще зарывается он в ее волосы; еще стучатся друг в 
друга их сердца; еще вспыхивает рука над волнами груди; 
еще не дают губам губы выговорить что-то очень важное. А 
другого времени сказать у них просто не будет. “Укрой меня... 
холодно... прости...”

Рита долго не может заснуть и слушает, как его дыхание 
куда-то уносит река. Слезы сами наплывают и выкатыва­
ются из-под сомкнутых век, и Рита мысленно начинает 
собирать в сумку свои вещи, стараясь не забыть ничего и 
не спутать с чужими. И всю ночь одиноко кричит сова: “ 
Кто... кто... кто...”

Они возвращаются в город спокойными попутчиками и 
прощаются, пытаясь поймать взгляд другого, а глаза сколь­
зят мимо, хотя каждый еще ждет какого-то слова, чтобы 
остановить день. Но разве время остановишь... И Линев, 
заезжая домой переодеться и оставить рыбу, радуется пред­
стоящему ночному дежурству в конторе.

Домой он приходит уже на следующий вечер, после 
рабочего дня. Праздничное дежурство засчитывается отгу­
лом, это хорошо — замечает жена — пойдет к отпуску. 
Линев привычно тонет в кресле; а у Ольги хорошее на­
строение: так приятно — соскучится и обрести его вновь; 
волосы растрепать, совсем зарос на своей охоте. Он ухо­
дит из-под жениной руки, ворчит, но и грубость его Оль­
ге приятна... И рыба готова, вот только соусом залить.

Ольга восхищается этим шикарным ножом, который 
ему, наконец, подарили. И пугается, спохватываясь: “Нож 
ведь не дарят, злая примета!..” — “Ничего... я за него трид­
цать копеек отдал... символически”. Ольга не удерживается,
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хвастает новой красивой рубашкой, кружева на которой 
будут пениться как раз по плечам. Рассеянный взгляд Ли­
нева скользит мимо, ни на чем не останавливаясь и ничего 
не пропуская, словно знакомясь с привычными вещами 
заново. “Что ты все оглядываешься, будто изменилось 
что?”..” — замечает жена, но мимоходом — она не боится 
беспорядка, здесь все на месте, словно только сейчас при­
брано.

Конечно же, здесь ничего не могло... не должно изме­
ниться, он привык к их уюту и все устраивает здесь Лине­
ва; в Ольге никогда не было и тени неопределенности, 
Юрий с первой их встречи уловил в ней надежное спокой­
ствие хозяйки дома; наверное, он мог бы рассказать ей о 
поездке почти всю правду — единственное, чего бы Ольга 
не приняла, было поселившееся в Линеве неясное беспо­
койство и неудовлетворенность собой. Но это блажь, вовсе 
ни к чему тот миф... необитаемых островов нет... да он и не 
выдержал бы на... острове дольше мгновения, в этом-то 
Линев себе мог признаться.

И никакая гроза здесь не громыхала, Ольгу она не тре­
вожила; Линев машинально подходит к окну и трогает 
форточку — закрыта плотно, можно спать спокойно, не 
опасаясь ни ветра, ни молний. Юрий привычно гладит 
теплое знакомое плечо рядом; и Ольга тепло дышит ему в 
шею и с тихой улыбкой, знакомой даже в темноте, жалу­
ется на жесткость его подбородка, хотя утром он успел 
сбегать в парикмахерскую; и все было как было всегда... 
“Устал я, сплю теперь...” — бормотал, отворачиваясь, 
Линев. И ничего не видит во сне. “Мы начинаем старить­
ся...” — утомленно придумывает ему оправдание жена и 
тоже засыпает.

* * *

...Не-ет, он успел подремать по дороге из совхоза до 
города, и хотя голова все еще уплывала, Линев очень хо­
рошо сознавал себя. Но так было проще, и Юрий дал себе 
расслабиться еще сильнее, чем ощущал на самом деле, 
выходя с помощью друзей из машины.

Терехов и Сергей Иванович, заводя Линева в квартиру, 
смущенно извиняются и успокаивают Ольгу. Жена Юрия
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не ложилась и ждала его, она взбудоражена такой задерж­
кой и растеряна состоянием мужа — таким беспомощным 
его еще не знала.

А он только улыбается и бормочет несвязно о друзьях и 
о доме, “который — крепость”; и тело у него вялое, но 
неподатливое: и ему, и всем, кто пытается его успокоить, 
мешает то рука, то нога, то не в ту сторону повернутая 
голова, и это веселит Линева, и он по-детски старается 
еще создать побольше помех - на этой грани забытья ему 
еще чувствуется заботливость над ним, и он делается еще 
беспомощнее, чтобы растянуть это ощущение заботы, рев­
ниво представляя свою заброшенность, чтобы узурпиро­
вать право на нежность...

— Пришлось заехать... той... торжество у знакомых... вы 
уж извините его... и нас, — бормочут мужчины, помогая 
Ольге раздеть и уложить Линева.

— 3-за рекой, з-за ре-ечкой... — проборматывает Юрий, 
расслабляясь вовсе, и упадает в сон.

Зашторенные окна гасят грозовые сполохи, Ольга зак­
рывает форточку: шум начинающегося ливня глохнет, ста­
новится даже уютным для сна. “Я чаю поставила...” — “Что 
вы, у нас тоже тревога... Утром его не будите: я в отделе 
предупрежу, что приболел денек”.

И Ольга вскоре после ухода друзей тоже засыпает, но ее 
еще разбуживает тяжелый вздох мужа и несоответствую­
щий этому вздоху веселый выкрик: “А москвича мы пере­
красим... желтый цвет — измена!.. И поедем с тобою-у ка- 
тас-ся...” Она успокоительно гладит Юрию затылок, и он 
затихает.

...Утром в понедельник — когда весь город спешит на 
работу, а полупробудившийся Линев успокаивается разре­
шением жены побыть дома и спит дальше — из подъезда 
другого добротного дома выходят двое мужчин.

Плечистый, грузный, с несколькими обрюзгшим и тща­
тельно выбритым лицом озабоченно провожает невысоко­
го толстячка к бежевой “Волге”. У толстяка, в отличие от 
хмурого друга, улыбка еще больше круглит лицо, которое, 
впрочем, добродушным кажется лишь на невнимательный 
или посторонний взгляд: подбородок для этого лица не-
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ожиданно тяжел, и уже чуть сведенные брови при взгляде 
на шофера в машине делают лицо привычно-властным.

— Ты что — на этом пикапе приехал? — толстяк пре­
небрежительно машет в сторону желтого “Москвича”, вжа­
того широкой “Волгой” в самую бровку узкого проезда. У 
парнишки за рулем “Москвича” лицо понурое от усталос­
ти.

— A-а, что подвернулось... да и соображения есть... — 
отмахивается директор совхоза. — Сам понимаешь, чем 
грозит все это... И надо же — на твоих нарвался! Выручай. 
Молодые у тебя ведущие, даже зам не сильно пожилой, — 
директор автоматическим жестом трет скулу.

— С молодыми и работать: дела любые крутить посиль­
но... Это ты привык со своими старперами: на ферме не 
справится — так хоть баней, а руководить оставишь. Зато 
спорить не будут, спокойно тебе?., а совхоз в долгах. В дол­
гах?

— Знаешь ведь. Дался тебе сейчас совхоз... на наш век 
хватит. Ты мои дела с парнями реши...

— Вот и рвется, где тонко... развлекаться тоже уметь надо. 
Угораздило тебя... я , конечно, все сделаю — поговорю. И 
они хороши, из-за сраного козла людей гоняют, спорт­
смены! И ведь хороший он парень, Линев... Домой к нему 
пойдешь?

— Завтра. Я тебе позвоню, узнаю...
— Звони! Думаю, обойдется. Он, наверное, неглупый 

парень... и специалист аккуратный. Начальником отдела его 
сделал. И Терехов, и Колинов... может, это и повезло тебе, 
что мои они... Обомнем! Звони.

...Рита уже на месте, когда проходит приемную управ­
ляющий.

— Линева ко мне вызови!
Ее взгляд застывает, едва берет она трубку, чтобы на­

брать номер. Видит бог, как не хочется ей слышать этот 
теряющийся в ответ голос, не хочется представлять гла­
за, которые мгновенно обегают взглядом округ — не при­
слушивается ли кто, не поймет ли кто, что он разгова­
ривает именно с ней, с Ритой, будто ждет подвоха. Ей 
неприятно вспоминать редкие встречи в коридоре: его
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торопливое приветствие и взгляд, который ускользает; и 
теперь уж, она знает, Юрий не оборачивается на пепель­
ные волосы, теперь она оборачивается, чтобы еще и еще 
раз увидеть его виноватые плечи — он и в приемную 
входит как-то боком, одним плечом вперед, словно пы­
таясь оттереть сам призрак памяти, их связавшей, к той 
стене, что возведена меж ними. Неприятно Рите и ощу­
щение какой-то вины, так и не рассеянное Линевым: 
словно нечаянно подглядела в нем то, в чем и себе чело­
век не признался бы... И хоть бы слово было сказано, 
пусть лучше рвущее слово, но определенное, чем этот 
убегающий взгляд и нарочито неприкасаемый голос. Как 
все женщины, Рита пыталась оправдать его, стряхивала 
с себя накатывающуюся порой брезгливость при виде 
ссутулившихся сильных плеч, она на все согласилась бы, 
лишь снова увидеть Юрия прежним — и сильным, и ре­
шительным, и нежным... на все согласилась бы Рита, 
кроме утраты этой памяти: зачеркивать того Линева в 
себе было больно.

Рита наконец набирает номер его отдела и слышит, что 
Линева нет. Она старается занять себя работой, а в обед 
бежит в столовую и заставляет себя поесть. Но после обеда 
звонок управляющего вызывает ее.

— Я просил вызвать Линева, - управляющий смотрит 
сквозь нее, он умеет так смотреть, что на круглом его доб­
родушном лице остается один подбородок.

— Простите, я не сказала: Юрия Дмитриевича нет на 
работе...

— Так позвоните ему домой, черт возьми, он мне ну­
жен!

... Долгий настойчивый телефонный звонок будит Юрия. 
Он мельком бросает взгляд на часы и качает головой — 
столько проспать. И берет трубку. Его взгляд невольно обе­
гает комнату, а голос падает почти до шепота, хотя в квар­
тире никого нет: “Одну минуту...”

Он никак не ожидал здесь, дома, услышать Ритин го­
лос и растерянно набрасывает халат, словно она его уви­
дит. Он ловит себя на этой растерянности, и его опять сжи­
мает неловкость, что поселилась в нем при их встречах на 
службе. Он никак не может сладить с этой неуверенно-
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стью, и Линева злит, что Рита понимает его внутреннюю 
настороженность, злит, что не может перебороть этот страх 
в себе...

—... Вы не мучайте себя, Юрий Дмитрии, — это я уже 
не по вызову шефа говорю тебе, — голос Риты зазвучал 
тише, еле слышно, и Линев сильнее прижимает трубку. — 
Я уже нашла работу, ухожу...

— Зачем же... — голос в плотно прижатой трубке вдруг 
волнует Юрия, он ловит себя на желании рассказать Рите 
об этом дурацком случае, о ране — ему вдруг нестерпимо 
хочется ее жалости.

— Ты болен, — голос ее становится мягче, она сразу 
ощутила его настроение.

— Пустяки... — Юрия пугает собственное волнение, пу­
гает эта раздвоенность, которую поселяет в нем Рита. — 
Зачем же... уходить, тогда уж лучше ... я уйду! — он тут же 
готов проклинать себя за эти слова, да этого он и не смо­
жет сделать. И он знает, что Рита тоже понимает фальшь, 
Юрию самому противно облегчение, колыхнувшееся при 
ее словах об уходе.

— Ну, что ты! Я ведь не из-за вас ухожу, мне самой 
надо... Зачем же все портить...

Юрий и сам чувствует, как слабо это сопротивление, 
как легко ему вот сейчас, именно сейчас, вернуть ее сочув­
ствие. Он понимает, и что с нею он теряет в себе, что 
утрата непоправима. “Мне тоже нужна... та гроза!” — хочет­
ся крикнуть Линеву, но он не решается.

— Скажите, что я буду утром, — он тихо кладет трубку 
и, постояв у телефона — будто ожидая нового звонка, ухо­
дит на кухню.

Но есть ему не хочется, и он закрывает холодильник; 
в гостиной Юрий берет книгу, но сразу ставит ее на ме­
сто, двигает зачем-то кресло и включает телевизор; он 
даже не глядит на экран и не может заставить себя вслу­
шаться, о чем там говорится, — так и оставив телевизор 
включенным, переходит он в спальню; Юрий подходит 
к трюмо: в зеркале ловит он свой собственный взгляд, 
но отводит глаза и осторожно прощупывает плечо, зак­
леенное пластырем. Кажется, он сам не может удержать 
себя на месте: резко отвернувшись, уходит Линев в ван-
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ную, но и здесь в зеркале сразу встречает собственный 
взгляд. Тогда, словно радуясь выходу он начинает намы­
ливать щеки, подбородок и медленно бриться — скоро 
должна прийти Ольга...

7
Вечером позвонил Виктор Терехов.
— Ну, как ты — выправился?., вот улов у нас — так 

улов, сейчас, небось, поджаривается!!! мы с Сергеем за 
день-то навспоминались: как ты пер за ним — танк! Как 
рана, болит плечо?.. Что ты бурчишь непонятное... твоя 
дома?.. A-а,., не переживай, разве знаешь — где спотк­
нешься, обойдется... Да, хозяин наш что-то заинтересо­
вался охотой шибко — не много ли, мол, сил отнимает. 
Ты ему ничего не говорил? Ах, да — ты же дома... Утром 
на экспертизу обязательно, я сам успею свозить тебя, 
договорился. Шеф снова в командировку выгоняет, да 
срочно: “На объекте черт знает что творится, а вы дура­
ка гоняете” — высказал. Ничего там не творится... Ладно. 
Завтра договорим, покрутится тот директор... Марганцов­
кой плечо промой...

— Д... знаешь... что-то мне жалко его... Семья большая, 
дети, черт знает, как это выглядеть будет... — Линев огля­
дывается, только сейчас ему пришло в голову, что ведь и 
жена все узнает.

— Уже жалко? Ничего. Ты и себя пожалей. А надрался ты 
крепко... Твоя-то не запилила? Понимает? Тебе и жить лег­
че. Ничего, завтра поговорим, спи, — от голоса Терехова у 
Юрия пошел озноб, и Линев прислушивается, как Ольга 
что-то выговаривает на кухне сыну. Плечо хорошо залепле­
но пластырем, она и не подозревала ничего — поверила в 
сучок, иначе...

На Юрия вдруг накатила настоящая усталость, а вме­
сте с нею — почему-то ощущение вины перед женой, 
дыхание которой было ровно и возвращало ему прежнюю 
уверенность в себе и сулило покой. “Ты... не сердись”, — 
зашептал Юрий. “На что? Иногда ведь нужна разрядка... 
я понимаю, милый...” — “Слушай... слу-у-шай... — он 
шепчет Ольге в самое ухо, его умиляет подкатившаяся к 
самому горлу нежность, он так сжимает веки, что кру-
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жится голова, — время уже., пора нам... еще сына... пусть 
дочь...” — “И нужно будет... вдвое всего”, — жена откло­
няется, он чувствует, как она спокойно отклоняется и 
сам становится успокоеннее. “Это... уже моя забота!” И 
раскаяние его расплывается в спокойной любви, кото­
рой они любят друг друга — в той любви, при которой 
родятся счастливые и здоровые дети.

... С утра управляющего не было, и Линев успел перего­
ворить с Виктором. Тот был вроде немного растерян, Сер­
гей Иванович выглядел смущенным: видимо, Юрий на­
помнил им беспокойную ночь.

— Как ты себя чувствуешь? Давай смотаемся на экспер­
тизу, а то мне вечером улетать... Приспичило, видишь... и 
билет вручили! Ничего, все успеем сделать, акты отвезу в 
инспекцию по пути... вы потом вдвоем добьете. Что ты там 
вчера насчет жалости — таких не остановишь, где-нибудь 
отыграется... — торопился Виктор.

— Черт знает... серьезно все-таки... шум такой подни­
мать. Плечо в норме... случайно ведь, сам же считаешь. И 
правда — жалко... ты ж того чабана жалел... и еще, — Линев 
говорил скучно, стараясь придать голосу безразличие: вам, 
мол, решать. — Да и жена переживать будет, а ей нельзя... 
сейчас.

— A-а... Да? — Терехов свел брови, лицо его сузилось, 
как-то почужело, а Юрию не хотелось этой чужести, те­
перь он искал понимания и сочувствия. — Мы уж с Серге­
ем говорили... Чабан, говоришь? Он после нашего мешка 
муки задумается, а здесь на верхнем уровне все давно по­
нятно...

— Какой там уровень — все ведь люди...
— Мы что — это твое право, ты пострадавший. Не по­

едешь со мной?
— Меня шеф еще вчера вызывал... на ковер, наверное...
— Акт-то ты подпишешь? Или тоже жалко — обеднеет 

ведь!
— Акт подпишу, конечно! По карману такого — лучше 

кнута, — Линев пропускает тереховский немного расте­
рянный смешок, радуясь уверенности в голосе. — Акт под­
пишу!
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— Ну, ладно — бывай. Дел еще по горло, и дома надо 
быть...

... Мельком встретившись с Ритой глазами, Линев воп­
росительно кивает на дверь: “У себя?”, и радуется, что 
девушка почти не отрывает голову от машинки, что она 
просто здоровается с ним.

Управляющий хлопает ладонью по столу, улыбается.
— В твои годы да с такой комплекцией грех болеть! Пу­

дов семь, небось, жмешь... и сердца не чуешь. Или ветром 
надуло? Садись, разговор есть. В общем — пустяк, но сде­
лать надо: всему коллективу хорошо будет, — он стучит по 
какой-то папке, подтверждая свои слова.

— ... Я здесь квартальную премию подписываю. Все нор­
мально — да одна загвоздочка! Твой-то отдел — в поряд­
ке. Но больно мы каждый на себе замыкаемся... Да-да! С 
шефской помощью у нас худо, я уж с месткомом гово­
рил...

Юрий поднимает брови: чем он-то с плановым своим 
отделом помочь может? Сено убирать они выезжали ак­
тивно...

— Да-да... кстати: у тебя сетка полностью йоднята по 
зарплате? Там двести — потолок в окладе? — спрашивает 
совсем некстати управляющий.

“Знает ведь, что сто восемьдесят получаю...” — думает 
Линев. И ждет — ведь заведенный управляющим разговор 
уж похож на обещание.

— Хорошо отдел работает, надежно. А взамен Силкова 
присмотрел кого?.. Действуй. Пора поднимать тебе ставку, 
пора!

— Ну, с этим кто же спорить будет, соглашается в мыс­
лях Линев и улыбается несколько смущенно этим своим 
мыслям. Все легче будет, да на премии эта двадцатка хоро­
шо скажется...

— Кстати, и ты нас всех выручить можешь. Здесь за- 
явочка подвернулась, письмо в местком из совхоза, так 
что мы и шефские реализуем. Предместкома согласен, 
все обговорено: надо этому совхозу помочь, закопались 
там в убытках — плановики дрековые, — управляющий 
располагающе засмеялся удачному своему выражению и
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закончил уже по-деловому. — Решили с месткомом тебя 
командировать на недельку. Потребуется — продлим, абы 
дело было! Директор там неглуп, свой парень, да бьется 
без специалистов в долгах, никак не вылезет...

Управляющий сказал это с некоторым нажимом, взгля­
дывает на Линева пристальней, и Юрию ничего не остает­
ся как пожать в ответ плечами — пустяк, мол.

— Да, хороший парень! И внакладе не останешься, и 
тресту еще сгодится дружба... Для тебя-то, думаю, работа 
не ахти какая, отдохнешь заодно — там, говорят, охота 
хорошая. Ты ведь охотник, говорили? Здоровое дело, муж­
ское, жаль — комплекция уж не позволяет: через пять ша­
гов одышка берет... — жалуется управляющий. — Вернешь­
ся как раз к премии.

— Раз надо... Вообще-то, вы верно знаете — сельским 
хозяйством я не занимался. А ехать когда? — Линев говорит 
спокойно, понимая, что дело решенное, и не очень возра­
жая против командировки.

— Займешься-разберешься, — начальство протягивает 
руку, одновременно перекладывая на столе бумаги — ра­
бота. — Не боги на горшках сидят — вникнешь! Документы 
у Марининой, завтра и езжай. Совхоз “Вперед”...

Юрий уже идет к двери, когда слышит название совхо­
за. Он медленно раскрывает дверь: именно оттуда они только 
что вернулись после охотничьего приключения. И дирек­
тор, значит, тот самый... Сказать? Отказаться? Он заранее 
знает ответ: дело-то важное, тресту необходимое и госу­
дарству полезное — хозяйству поможешь, не директору... 
не мешай личное с производственным”, скажет, и пра­
вильно. Линев на его месте сам так сказал бы... И Юрий 
чувствует облегчение: ему приказали, а там видно будет.

Он останавливается у стола Марининой, чтобы взять 
командировку. Маринина — Рита, она что-то пишет, хотя 
знает, что Линев стоит рядом. Зато она не знает, что это 
за совхоз и какие узы повязали Юрия с его директором... 
и никогда не узнает. Вон — поставила Рита печать, кажет­
ся, собственное дыхание прихлопнула, отдавая ему доку­
менты... и волосы укрыли глаза. Какого ж они цвета у нее? 
“Всего доброго, Юрий Дмитрия.” В чем ему оправдывать­
ся надо?
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После обеда позвонила жена.
—... Юрочка, здесь твой друг приехал! Я прибежала Димку 

накормить, а он здесь ждет. Уже отпросилась, буду гото­
вить. Так что я дома. А мясо какое свежее привез!.. Пельме­
ни, хорошо? Что выпить купить? — здесь Линев услышал, 
как она отвлеклась: “Нет-нет, никаких “с собой”... да-а... 
вы - наш гость!”

— Какой друг? Что за мясо?
— А он здесь с Димой сидел, теперь меня анекдотами 

уморил... Такой компанейский! Нет... говорит — сюрпри­
зом будет. Приходи...

Было почти четыре часа, когда Линев подходил к 
дому. Сентябрь был по-летнему горяч, даже душен. 
“Опять давит... неужели еще гроза соберется? — мель­
ком подумал себе Юрий, вспоминая о завтрашней ко­
мандировке. — Мясо, говорит, баранина: Димке, гово­
рит, уже котлет нажарила... какой друг?” Ему хотелось 
отбросить мысли о командировке, поездка эта ставила 
его в двусмысленное положение, и хотя Линеву хоте­
лось, чтобы что-нибудь произошло, что помешало бы 
ехать — что-то объективное, случившееся вне его воли. 
Что может случиться? Землятресение? Срочный вызов? 
Вот бы — военкомат... Или — заболеть? Но все эти мыс­
ли инертны, и мелькают они неуверенными тенями под 
ясным пониманием — ехать придется. Что там за друг 
еще объявился-то?

...Здесь Линев останавливается: гадкая пустая тоска вдруг 
прервала дыхание, захолодила затылок. Невольно огляды­
вается Линев: не понял ли кто его состояния: но никого 
нет, это сам он будто посмотрел за собой со стороны: и 
ему неприятен этот растерянный широкоплечий человек, 
который даже себе не может решиться сказать,., признать­
ся, что думал об этом... все ведь вело к тому... вот он и 
приехал — “друг”.

У подъезда Юрия стоит все тот же желтый “Москвич”, 
который хочет списывать директор... как же звать-то его?., 
а-а... он ведь и не забыл про эту машину.

И тяжелая, душная злоба накатывает на Линева, сто­
ило ему представить себе, что думает о нем “друг”. Такая 
удушающая злоба накатывает, что Линев вынужден при-
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сесть на пустующую у подъезда скамейку. Ему не хотелось 
с самого начала связывать торопливую тереховскую ко­
мандировку со своею, но и от этого некуда было деться. И 
злоба его охватывает тем сильнее, чем безысходнее она 
кажется: ведь помнил он ту мыслишку свою, шевелилась 
же она в нем, себе-то он должен признаться; Юрий снова 
оглядывается — никто не узнает его той мысли, а ведь 
шевельнулась: “Почему бы и нет, кто узнает... когда еще 
такой случай подвернется...”

В самом деле — кто узнает... а человек за все должен 
расплачиваться... и командировка... хороший парень... а внак­
ладе не останешься... охотник ведь! Каждый расплачивает­
ся за удовольствие жить... чем? Буран... да-а... Как волка обло­
жили... удобно... и никто не узнает... Душно-то как, хоть бы 
дождь пошел.

Линев не запомнил, как попросил у прохожего заку­
рить, как прикурил от чужой спички. “И спичек не дер­
жишь... стрелок!” Ему стала вдруг приятна эта горечь чу­
жой сигареты: в духоте так легко закружилась голова, та­
кой ватой облепило и затормозило мысли, хоть они про­
должали ворочаться, словно требуя исхода. И никто не 
узнает...

... Как-то так само собой и подбилось, что отпуск у 
всех выпал на июль-август. “Возьмем лицензию на сурка? — 
предложил им Терехов. — У Вадима есть промысловые 
участки, а нам много не надо: на сотню выпишем, уж 
втроем-то за месяц возьмем. Зато и отдохнем знатно... ка­
кой курорт горы заменит? И детям воля: можно и с до­
машними, для лагеря чудное местечко есть. Как предло­
жение?”

До середины июля, когда начинался в горах промысел 
на сурка, было еще время подумать, но предложение при­
влекало. Тем более, что на участке Вадима их теперь знали, 
любой чабан принимал уважительно, Терехов был прав, 
когда отвез муку. А это уважение сулило добрый отдых: ни 
в молоке, ни в мясе отказа не будет, и кумыс можно по­
пить настоящий.

Они и в самом деле приехали сюда семьями: Терехов со 
своими близнятами-девчонками и женой, Юрий с Ольгой
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и Димкой, только Сергей Иванович отправил жену в сана­
торий — ей в горах было трудно.

Место, где разбили большой и — продуманно-боль­
шой — лагерь с палатками у каждой семьи, с кухней, 
навесом над “артельным” столом, поместительным кот­
лом над выложенным очагом, коновязью для лошади и 
осла, которых егерь взял для Терехова напрокат у чаба­
нов, — место лагеря было просто загляденьем, открыт­
кой: тихое тупиковое ущелье с елями, с серыми валуна­
ми во мху, с мягкой от прошлой хвои землей; ровная 
площадка, словно нарочно готовая для лагеря, с сереб­
ряной речушкой, текущей мимо и образующей неглубо­
кую удобную заводь здесь же; из заводи выпадал игру­
шечный водопадик — для ровного шума, и трава шелко- 
вилась по всей поляне; и солнце почти весь день здесь, 
тогда как остальное ущелье — сплошная тень, в которую 
можно нырнуть, нажарившись; и грибы-шампиньоны на 
старом тырле* под горушкой, а лес обещал грузди с 
рыжиками — попозже...

Дети мучали ишака, специально взятого для них и спо­
койного, как круглившиеся вокруг валуны. И Бурана взял 
Виктор у егеря — тоже больше для забавы, чем для охраны 
да охоты, хотя Буран мог и сторожем быть, и к детям снис­
ходительно относился...

Терехов часто пропадал: ездил в объезды с егерем; 
они привозили ружья, мелкашки, капканы и проволоч­
ные петли, и отнятые шкурки, и акты, конечно, — на 
сурка стало много охотников, были просто случайные, 
что брали походя; были и наезжие специально, цель у 
них оставалась та же, только лицензии не было, стреля­
ли и ловили они торопливо, не заботясь о подранках. 
Линева “конкуренция” леваков возмущала, два раза ему 
попадались такие: он привел их в лагерь и отобрал-таки 
винтовки.

Юрий с Сергеем Ивановичем промышляли. Терехов взял 
винтовку с прицелом, и оптика почти не давала мазать; 
Линеву нравилось стрелять сурка: зверушки стояли или 
сидели у холмиков с норами, нужно было лишь подкра­
сться из-за удобных холмов или тихо высидеть, дожида­
ясь, пока, вспугнутые, они снова начнут вылазить — как и
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многие звери, сурки были очень любопытны и долго не 
засиживались; круглоголовые темно-рыжие сурки напоми­
нали игрушечных медвежат или... карликов-мужичков, вы­
глядывающих что-то далекое над твоей головой, пока ты 
тщательно выверяешь его голову на скрещение нитей при­
цела как раз возле уха.

Такая охота была бы совсем хороша, если бы не нужно 
было разделывать и обрабатывать шкуры, но у Юрия и это 
скоро стало получаться ловко.

Вот только женщинам не нравилась охота, а главное — 
запах, что шел от пропахших землей и еще чем-то диким 
шкур, от растопленного и кипящего в котле жира, кото­
рый тоже надо было сдавать по лицензии. Не нравилось 
женщинам и то, что тушки видели дети, зато женщины 
лучше мужей могли представлять, какие чудесные вещи из 
этих шкур сошьются... Буран легко уходил из лагеря, он 
здесь отъедался легким мясом и любил резвиться с деть­
ми, когда ему этого хотелось. Иногда он все же был не­
прочь полежать-покараулить у недельного бутана-норы со­
всем по-волчьи: часами застывал он вытянутым телом, 
подобрав под себя лапы.

Много было разных хороших событий, нужных детям: и 
атайки с утятами среди холмов, и барсучонок, освобож­
денный из петли, и грибы, и молоко, подвозимое ближ­
ними чабанами для детей совсем бесплатно — ради не­
спешного разговора... И все было бы хорошо, если бы не 
тот испуг.

И опять же гроза... Никто не знает о ней до конца, один 
Линев знает... да Буран, но что может сказать собака о че­
ловеке? Гроза застала Юрия под вечер на дальнем участке 
промысла. Он уже собрался домой, когда она началась — 
шумно, с просверками, с ветром. Он шел, груженый и 
вмиг промокший, оскользаясь на косогорах и траве, не 
решаясь залезть под одну из огромных елей, где всегда было 
сухо, не решаясь — потому что каким-то боком слышал о 
молниях, притягиваемых деревом, и боясь каждого взры­
ва, рвущего тяжелый суарак.

И внезапно в этом посверке совсем близко мелькнул 
серый силуэт: “Волк!..” Линев крикнул, но сам удивил­
ся глухости голоса. Нет, не должен быть волк... Линев
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заметил этот смутный силуэт раз... потом вновь... да — 
волк?., что ему надо?., или... но откуда здесь взяться соба­
ке?.. Конечно же волк. И зачем-то идет все также невда­
леке, будто сопровождая его. “Напасть ведь запросто мо­
жет...”

Пока сомнения и страх борются в Линеве, может быть, 
позволительно нам будет подумать вместе с читателем: так 
что же такое охота? Говорят порой, что окрыляет она, сво­
бодным делает человека, красоте учит, природному есте­
ству возвращает... Какому?

Однажды спросил я у знакомца своего, старого же 
охотника Федора Кузьмича с уральской речки Течи, деды 
еще которого по зверю промышляли: “Любишь, мол, 
охоту-то, удовольствие от нее да здоровье?..” Промыш­
лял Кузьмич когда-то и соболя, и белку, бил и сохато­
го, и на медведя с одной собакой хаживал-брал... кому 
же еще и любить-то? “А ты вот полазь по пояс в снегу за 
белкой, да поночуй в мокроте, а после в курной заимке 
согрейся; да по путикам вьюгой пробейся — вот и пого­
ворим о здоровье... Шкуры да когтей не дала природа 
человеку — все он сам с разумом отнимать должен у 
живых вокруг, да только все одно убийство. Како ж тако 
удовольствие, я на промысле душу себе ущемляю — что­
бы не цеплялось за душу убийство: живое ведь промыш­
ляем, какому ж хрену счастье — нужда, спокон у нас 
промыслом жили...” И коль брался рассказывать о слу­
чае каком, то о звере с уважением говорил — как о 
существе разумном да чувствующем, без лихости гово­
рил — больше о тех случаях, где сам слабым или смеш­
ным казался.

Да-а, охота... Так радость она? Или, может, страсть? 
А то еще спорт, спортивная ведь бывает охота, люби­
тельская? И что же за любопытство такое, где на одном 
конце автомобиль или вышка наблюдательная у при­
кормки да автомат дальнобойный в руках, а на другом 
конце — сердце, обреченностью налитое, дыхание сби­
тое; где смерть, неведомо откуда летящая, и не огрыз­
нешься на неё...

И что бы там ни придумывалось, а в человеке страсть 
к охоте “из интерса, развлечься чтобы” прорастает —
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похотью, дозволенной и оправданной. Страшный рос­
ток, который легко обесценит жизнь — червяка жизнь, 
зайца, марала ли, змеи ли... и собственную тоже обесце­
нит, человеческую. Чем компенсирует человек уничто­
жение на забаву, собственной жизнью, не способной 
восстановить собственным прахом даже часть взятого в 
природе?

Глохнет душа и разум возвращается все к тем же ис­
токам желудочным, еще и расширяя их — ведь для жи­
вотного убийство лишь средство существования, а не удо­
вольствие. А человеку подавай еще утверждение в силе 
своей и в праве на жизнь вокруг... И не ведает он, что это 
самоутверждение в проходном и нелепом убийстве на за­
баву — удовольствие раба, гонящего страх свой, ощу­
тившего себя на мгновение властелином: круши, пока 
есть сила...

И как трудно изжить раба этого в себе; раздраженный 
ссорою с женой, выговором начальника, теснотою трам­
вая — рвет он с корнем молодое дерево, пинает носком 
ботинка цветок, посаженный неприятным соседом; уби­
вает — да; и успокаивается, словно правом на эти мелкие 
жизни выкупил себе освобождение...

... “Напасть ведь может...” — мечется следом за бегу­
щим под грозой силуэтом волка ли, собаки ли — мечет­
ся мысль Линева. А руки уже делают свое дело: нажима­
ют курок поднятого навскидку ружья, не дожидаясь при­
цела, да и какой прицел, когда хлещет дождь и коло­
тится сердце... И Линев слышит, что попал — по звуку, 
по глухому мертвому удару свинца. Голоса тот волк не 
подал, разве что хакнул... а, может, валежина под тяже­
стью хрупнула. Пропала тень, и Линев добрался до ла­
геря, а там уж можно было переодеться в сухое и со­
греться.

Терехов эти дни был здесь же. Это он да его близнята 
подняли шум утром, что Бурана нет, они вечером его не 
видели. “Видно, домой спустился проведать, самостоятель­
ный он пес, — сказал Виктор. — Привезу! Привезу! Давай, 
Юра со мной съездим — все равно в магазин спускаться, 
развеемся...”
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...Буран еще к вечеру приполз на кордон. И умирал до 
обеда. Глаза его уже остывали в кустах, но Линеву пока­
залось, что пес еще узнал его — недаром они с самого 
начала недолюбливали друг друга, но кто мог знать, что 
это линевская пуля порвала собачьи легкие?..

Виктору, видно, нечего было делать: он смотался на 
своем газике назад в лагерь и привез — всех. Они вырыли 
яму, которую егерь называл могилой: у Линева мелькну­
ла было мысль, что ведь и с собаки можно было снять 
шкуру — он видел такие рукавицы, очень теплые были 
рукавицы. Но егерь сам опустил пса, завернутого в ка­
кую-то скатерть, и слёз своих не скрыл; и они выстрели­
ли в воздух — так придумал Терехов; и егерь сидел там до 
темноты. Ну, это можно понять. Понятно, что все это 
подействовало на детей, и что женщины заплакали — гру­
стная картина. Но вот натуральная удрученность у Терехо­
ва и Сергея Ивановича удивила Линева. Юрия все это мало 
затронуло, разве что небольшое сожаление скребнуло о 
ненужном выстреле, да что ж поделаешь... Но за компа­
нию и он понурился, подгоняя к себе мысли о бренности 
всего живого.

Они тогда через несколько дней собрались домой, хотя 
погода стояла на удивление и уже поспевала смородина. 
“Глухо что-то стало, — сказал Терехов. — Какой уж от­
дых...” И ведь всех заразил, хоть Линев напоминал о го­
родской духоте. Собрались.

... И никто не узнает.
Чужая горькая сигарета догорает в его руке, и смутный 

последний взгляд Бурана опять вспоминается Линеву. И 
горькой пустотой молчит сердце: “A-а, все пройдет...”

Он равнодушно и успокоено проходит мимо желтого 
“Москвича”.

На звонок дверь ему открывает директор. И у Юрия мель­
кнула мысль, сколько же страху тот вытерпел, а не ска­
жешь по нему... .

— Мы уж заждались тебя, Дмитрия! — улыбается он 
Линеву, как близкому, чувствуется, что он здесь уже об­
жился и стал своим. Широкие руки его разведены — что 
хочешь, мол, со мной делай, весь я тут...
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— Давай быстрее, Юра, пока пельмени не остыли! — 
говорит Ольга, появляясь за грузным плечом нового их 
знакомца и сразу исчезая в запахах, которые из камня вы­
шибут слюну.

Рука Линева уже зажата крепкими ладонями гостя. “А- 
а, ничего, обойдется... не будоражить же сейчас...” — мед­
ленно думает Юрий.

— А ты не говорил, что сын у тебя такой джигит! — 
восклицает гость уже за спиной, — но что такое — один 
сын: молодые, сильные, красивые... много детей надо — 
дольше жить придется!.. За что и выпить не грех!

Димка, его сын, стоит рядом с Ольгой. И он, правда, 
похож на него, Линева... разве что ему рано еще поднимать 
тяжести, тяжела еще штанга... но должен быть здоров.

1978- 1982 гг.



Вечер встречи
Повесть

В жажде самоистязания, отвращения к узде, 
к труду, к быту, в страсти ко всяким личи­
нам, — и трагическим и скоморошеским, — 

Русь издревле и без конца родит этих людей...
Иван Бунин

В поисках свободы люди опускаются на дно, 
не ведая, что становятся там рабами.

Константин Станиславский

Часть первая
1

Прошлую зиму он удачно пережил, чего там...
Приятель устраивался работать сторожем высоко в горах, 

куда добирались только спортсмены да метеорологи, и взял 
его с собой. Приятель тот скоро исчез, а он прижился здесь 
на всю зиму в тепле и сыте, и в тишине. Тишина, правда, 
отступала в выходные дни, когда поднимались щеголеватые 
парни-туристы с рюкзаками, магнитофонами и лыжами. И 
с девушками, веселыми, длинноногими, беспечными. Де­
тей с ними никогда не было, и почему-то казалось, что 
дети были бы неуместны рядом с этими легкими, озабо­
ченными весельем и здоровьем молодыми людьми.

Остальное время он помогал дежурному метеорологу 
разгребать снег и допивать оставленное вино. Или спирт, 
который выдавался вахтенному технику на какие-то тех­
нические нужды. Приборка в двух домиках турбазы много 
времени не занимала, а грабители, от которых он должен
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был охранять заносимые метелями домики, — откуда здесь 
возьмутся?

Теперь, впрочем, вторую неделю стояла непогода, зима 
заканчивалась даже здесь в горах, а это самое неприятное 
время: то заколобродит нежданный ветер, то солнце при­
печет и где-то ухнет лавина, то низкие облака начинают 
сыпать жесткую снеговую крупу, а потом мороз напосле­
док заставляет сжиматься камни. И снова ветер.

Но зато это и самые спокойные здесь дни, безлюдные.
Молчали заснеженные, пересеченные темными склад­

ками горы. Маленькое окошко в его небольшой комнате- 
сторожке зависало над обрывающимся вниз валунами ска­
том. И верхушки хребтов, словно волна, набегали на окошко 
прямо из серого низкого неба.

Ветер стонал в каждой морщине каменных волн, он 
вбивал снег в эти морщины, спрессовывая снег в длинные 
белые языки, будто старался и снег превратить в камень. 
Лишь камень и мог сопротивляться этому времени, их спор 
продолжается столько, сколько он, сидящий в тепле за 
окном, и вообразить себе не может. И все же время дает 
человеку ощутить себя. Медленное, равнодушно-бесконеч­
ное Время, неподвластное мысли и потому даже не пугаю­
щее человека. Его не тревожит этот движущийся, рыдаю­
щий и хохочущий воздух, что уносит и его дыхание, как 
уносит невидимые частицы камня, скругляя края трещин 
и изломов, и сами бока хребтов сглаживая, и неподвиж­
ные волны их каменных всплесков. А все же Кириллу Бегу­
нову редко было так одиноко, как теперь.

“Это сколько ж лет-то прошло? — подумал Кирилл. — 
Сколько же? Вон куда занесло, а все с морем сравнива­
ешь...”

Гданьск или Гдыня... ну, конечно же — Гданьск... Отку­
да и началась его история, что на весь флот прогремела... 
потом, возможно, анекдотом разошлась, да ему уже все 
равно было...

В Гданьске их траулер стоял на ремонте. А что?.. Бесша­
башности в них было достаточно, и история красиво нача­
лась, эффектно, моряки понимают цену этому — детская 
гордость в них и выпендрех детский перед пешеходами.
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Кирилл усмехнулся: они еще в мореходке с практики 
подъезжали к училищу от Московского вокзала каждый на 
трех такси... и традиция диктовала, им старшекурсники 
внушали... и собственное мальчишеское ухарство, да и от 
голодного детства было это, наверное, освобождением, от 
всей той сдержанности хлебных очередей. А здесь — хозяин 
сразу трех машин! В первой через Кировский, потом Ка- 
менноостровский мосты на тихие аллеи Каменного острова 
вылетала рядом с таксистом — Мичманка. Ее вначале и встре­
чал на Большой Аллее долговязый Лексей Лексеич, началь­
ник училища, их “кап-раз”, капитан первого ранга — встре­
чал, тая улыбку в глазах и грозя костистым кулаком второй 
машине. Потому что вторая везла — ух как просмоленного 
и безоглядно щедрого от первого своего заработка в полу­
торамесячном рейсе — Маремана, ведь везла машина (те­
перь второкурсника!) “с морей”, а в третьем такси следо­
вал чемодан этого “волка” — с робой, до белизны вымы­
той морской водой, и с гюйс-воротником, еще прежде 
обесцвеченном в каустике до блеклой голубизны северно­
го неба. За этот гюйс еще предстояло получить от того же 
Лексей Лексеича пять нарядов вне очереди... отдирать це­
мент от плиток в гальюне, по квадратному метру за на­
ряд...

Позже, уже всерьез вкалывая по нескольку месяцев в 
Атлантике, они могли прямо с рейса, получив на борту 
аванс, слетать побриться-постричься в Москву, чтобы не­
пременно вечерним самолетом и вернуться. Или пообе­
дать — там же, просто и скромно, без спиртного, пообе­
дать в добротном ресторане, завершив компотом, и счет 
обязательно привезти, где тот компот значился. И “гудеть” 
сутками на борту, где в каждой каюте уже ждали ящики с 
водкой!..

Свистел за окном ветер. Все не то, мимо, мимо... Не 
только ведь ухарство двинуло его тогда из Гданьска, где 
стояли на ремонте после четырехмесячного рейса, да и не 
мальчик уже... тридцать исполнилось тогда старшему меха­
нику среднего рыболовного траулера с финским названи­
ем “Кола”. И “дедом” на судне называли любовно.

Наверное, он повторил бы все снова... не будь тепереш­
него ощущения тщеты вообще всего, кроме самой жизни.

200



Но не жалел. Да и тогда ведь тоже была — его жизнь; что 
еще определяет человека, если не поступок: свой прорыв 
на другую степень мудрости через бытийное благоразумие 
и... да, и через страх. Да-а, резонером ты стал, брат, пропа­
дешь по нему, своему резонерству, — Кирилл скривился, 
однако воспоминания успокаивали тоску и сосущий отче­
го-то страх, внезапно навалившийся на сердце. “На погоду 
колет? Выпить бы... пойти ли?”

... Была весна. Северное море дышало теплыми тумана­
ми. А в Гданьске лопались на деревьях почки и плыл клей­
кий дурман первых листьев. Он совсем немного выпил со 
своими механцами, ровно столько, чтобы ударил в голову 
этот запах листвяного настоя и смешавшегося с ним терп­
кого духа водорослей, который принес с собой туман. Уда­
рила в голову и мысль, что больше не может он без Мари­
ны... и страх утратить ее, копившийся четыре месяца.

Он набрал полную сумку всякой всячины “выборовой” 
и сел в такси, а ребята понимающе помахали — видно, 
есть куда в чужом городе ехать их молодому Деду!.. Знай, 
они остановили бы его, но Кирилл никогда не пожалел о 
том.

Надо, надо... надо вот сейчас... иначе он задохнется в 
этом воздухе, иначе преследовать его будет эта неосуще­
ствимость, как преследует тот безответный пинок здоро­
венного воспитателя Ивана Альбертовича в детдоме... было 
Кире пять лет и ему удалось дотянуться и даже глотнуть из 
банки с молоком, почему-то оказавшейся... так вот просто 
и стоящей на столе в их комнате.

Он знал, что нельзя касаться чужого, кажется, с пеле­
нок знал, — Кирилл прикрыл глаза, сжал кулак и легко 
увидел ту банку, того Ивана Альбертовича. Банка стала за­
чем-то часто попадаться ему после того, как прочитал он 
наизусть “Руслана и Людмилу” и в детдом пришла повест­
ка, что отец пропал без вести. Связал это Кирилл позже, 
став взрослым: “Вошь интеллигентская”, — проронил Иван 
Альбертович равнодушно и страшно, пинком поднимая 
мальчишку на воздух. Но его, из-за насекомых еще в здрав­
пункте остриженного наголо пацанчика с нелепо горча­
щими ушами, какая-то упрямая сила все толкала к банке. 
Он даже помнит щербину на кромке и сладость единствен-
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ного глотка молока, после которого получил здоровенный 
пинок... и надо было еще убирать то молоко на полу. Все 
становилось каким-то наваждением, потому что не мог он 
удержаться, хотя его заранее тошнило от страха перед не­
минуемым Иваном Альбертовичем, неведомо откуда под­
стерегавшим Киру. Мать нашла его в детдоме через год, 
отец вскоре нормально погиб под Кенигсбергом, но Кира 
еще долго сжимался в комок, поднося к губам стакан с 
молоком...

Какими словами убедил он гданьского водителя везти 
его к границе Ольштына? Отдал ли какие-то деньги? Это 
не имело значения никогда: бывают такие слова, такое 
убежденно-полетное состояние, что способны завихрить 
собою и чужого тебе человека... а может — позволяют тому 
человеку вернуться к своему чему-то или обрести что-то 
свое, несбывшееся: расправить крылья своему... запуганно­
му и несбывшемуся. За один такой полет надо любить лю­
бовь, и можно благодарить рождение свое за безоглядность 
ее крыльев.

Они почти досветла пили за любовь с хорунжим-погра- 
ничником, к которому привез его Войтек и который ока­
зался родичем водителя. Перед рассветом польский побра­
тим в старательно застегнутом френче поставил Кирилла 
на чуть приметную тропу среди высокой мокрой травы и 
тумана. Поставил с цветочным горшком в руках, а в горш­
ке цвела бело-желтая чайная роза — ее передавал хорун­
жий “паненке” Марине вместе с поклоном... да, и “з бра- 
товим поцалунком” — хорунжий крутанул ус и туманно 
улыбнулся.

Какой там бог покровительствует пьяным и бродягам?.. 
Без приключений добрался он до Багратионовска и сел в 
первый рейсовый автобус. Ранние пассажиры тоже улыба­
лись, глядя на цветок. Пьяного в то время еще восприни­
мали добродушно, да и не такой уж он...

Но Марины дома не было. И в городе. “Она же в отпуск 
уехала, разве не писала тебе? Путевка горела, — удиви­
лась ее мать. — Вы ведь не предупредили ее... — добавила 
мать обиженно, увидев его лицо и поспешно принимая 
горшок с чайной розой. — Да и... знаете... Но, может, за­
шли бы?..
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— Как это вы оказались здесь? — спросил его в рыбпор­
ту. Что он тогда ответил? Какую-то детскую ложь, нелов­
кую... да и было ли? Капитан вмешался, погасил скандал... 
но уж раз сорвалось у человека, жди нового подвоха.

Кирилл поежился, прогоняя неповоротливые мысли. До 
него дошли резкие, чуть сипловатые крики двух черных 
птиц. То есть вначале он чуть распознал их крик и удивил­
ся, что услышал за ветром, а после уж увидел их самих — 
двух черных альпийских галок с острыми клювами. Галки 
косо летели навстречу ветру, низко, поперек белого скло­
на горы летели. “Как печатные, — подумал. — Черные на 
белом... Летят ведь”.

У самого окна, все так же перекликаясь, хоть и были 
рядом, птицы сели на обрыве. Чуть потоптались на месте, 
встряхнулись и пошли к его домику, высоко поднимая лапы 
и по-прежнему подбадривая одна другую резкими своими 
вскриками.

Он прильнул к самому окну, как бы пытаясь удержать 
их взглядом, но птицы исчезли. Вскоре он услышал позва­
нивание щеколды, хлопанье крыльев и постукиванье в 
дверь цепких клювов. “А... на гнездо уже собирают”, — до­
гадался он.

Так и было. Птицы в два клюва настойчиво выдирали 
ворсинки из войлочной обивки.

Он оторвался от окошка, тихонько подошел к двери и 
осторожно приоткрыл: птицы неохотно взмахнули крыль­
ями и сразу сели на перила крыльца. Ветер колюче ударил 
в приотворенную дверь, выбивая из глаз слезу. Галки слов­
но понимали, что он не хотел их пугать. В клюве каждой 
виднелось по клочку надерганной шерсти, напоминаю­
щей паклю, и птицы поглядывали на него круглыми чер­
ными глазами, будто отсылая его назад в комнату. “Пиг- 
хи, пиуги... У каждого свое дело, — кажется, говорили 
они. Изжелта-розовые клювы не открывались, горловой 
звук напоминал бормотанье. — Пить-пиуги... Что особен­
ного?..”

Дул ветер. Морщились горы, стекающие вниз серо-бе­
лыми складками разломов и ущелий. Все так же смурнело 
низкое небо, тяжелые клочья облаков оседали на верши­
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нах хребта, суля новый снегопад. Но все же в жестком ду­
новении ветра проскальзывала, — вздохом лишь, чутош- 
ной одышкой, но проскальзывала, — струя помягче: бли­
зилась весна. И клювы этих птиц, с ворсинками войлока в 
них, тоже сулили весну и новую жизнь в гнезде.

Он уже закрывал дверь, когда раздался недальний хло­
пок и одна из птиц забила крыльями, валясь с перил на 
снег. Крик второй птицы, косо поднявшейся на крыло, 
отозвался у человека в груди, он сделал выдох вместо по­
ложенного вдоха и задохнулся, силясь наполнить опустев­
шие легкие.

Раненая галка попыталась подняться и боком съехала 
с косого сугроба. Она еще не выпустила из клюва своего 
клочка шерсти, и глаза ее с недоумением и больным воп­
росом остановились на нем, а он широко открыл дверь, 
удерживая рывки ветра. Чем мог он помочь?.. Он не мог 
оторваться от этих глаз, которые становились все безраз­
личнее, уже сливаясь со снеговой фиолетовой тенью, и 
скоро потухли. “Ну вот и все... — мелькнуло в голове. И 
вернулся мыслями к выстрелу. — Осатанел от скуки. Так 
вот...”

А вечером пил с метеорологом остатки спирта, и в углу 
жилья молодого техника притулилась та мелкашка, а на 
тумбочке вместе с какими-то схемами и расчетами лежала 
рисованная мишень со множеством удачно пробитых ды­
рок. “По живому захотелось попробовать”, — тускло по­
нял Кирилл.

Он охотно пил разведенный спирт и думал, что боль­
ше не сможет смотреть в свое окно, видеть насупленные 
хребты, слушать ветер; еще думал, что не сможет видеть 
ни галок, которые прилетают сюда за шерстью для гнезд, 
ни метких метеорологов, которым все равно, кого брать 
на мушку. Жизнь обрывает жизнь... “И ведь со скуки... так 
вот”, — эта бессмыслица в который раз вошла в него, даль­
ше надо было снова гасить постоянный вопрос. Он уйдет 
отсюда, хоть и перезимовал здесь, и выпить здесь всегда 
находилось. “Уйти... не надо мне”, — других мыслей не 
было. Уже к ночи он исправно допил свою рюмку и веж­
ливо пожелал востроглазому технику спокойных снови­
дений.
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А ранним утром он уже был в городе у пивного ларька. 
Здесь, в городе у подножия гор, стояла жара, деревья бур­
но зазеленели, розовели последние цветы урюка и снежно 
белели черешни. И его узнавали у ларька, а позже у гастро­
нома: “Здорово, Дед! Откуда?..”

Каким-то образом прозвище тянулось за ним через всю 
страну, хотя давно утратило свой изначальный смысл. Он и 
сам уже редко вспоминал, или старался не помнить, что 
было время, когда так называли его уважительно, что было 
у него даже и право так величаться. “Дед, стармех, стар­
ший механик...” — ухмылялся он, выцеживая капли со дна 
пивной кружки. А перед глазами косо летели навстречу вет­
ру, низко поперек белого склона горы летели две черные 
альпийские галки. “Как печатные... а чайки белые... также 
вот летят ведь. Или нет?” Но ближайшее, Каспийское море 
плескалось отсюда за три тысячи километров, а его все 
еще окликали “дедом” даже полузнакомые случайные люди. 
Да других у него и не было последние годы, других он и 
сам не искал.

И здесь, у пивных ларьков южного сытого города в го­
рах, собутыльники чаще всего называли Дедом этого вы­
сокого худого мужчину в неизменном темном плаще — в 
замызганном плаще-маломерке, из-под коротких обтрепан­
ных рукавов которого высовывались подвернутые рукава 
заношенного свитера. “Вон у Деда стакан есть”, — говори­
ли о нем.

Стакан у него и в самом деле был всегда. Он дожидался 
того стакана, как бы ни затягивалась распивочная кампа­
ния, переливаясь из одной в другую и сменяя собутыльни­
ков. Он давал тот стакан, вовсе не всегда желая собствен­
ного участия, хотя “доля” на него приходилась всегда и 
соблюдалась свято. Он тщательно ополаскивал стакан, если 
рядом была вода, заворачивал в мятый платок, тоже про­
стиранный при случае, и прятал завернутый стакан в ши­
роком кармане плаща.

Обычно стакан и становился его долей в разделе бу­
тылки, и он всегда заново удивлялся про себя такой не­
предусмотрительности собутыльников. Порой он смотрел 
на этих разных мужиков, объединенных бутылкой и воз­
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можностью излить душу; и эта нехитрая уловка со стака­
ном развлекала его; иногда же уловка эта развивалась им в 
уверенность собственной полезности — а почему бы и нет?., 
без такой вот малости жизнь этих добрых людей, возмож­
но, осложнилась бы еще на чуть...

Была еще опасная бритва в твердом кожаном чехле, ею 
можно было попластать луковицу или яблоко, вскрыть бу­
тылку и даже банку консервную, у бритвы добрая голубо­
ватая сталь, золингеновская — единственное, что осталось 
у него от морской жизни. И памяти та бритва не тревожи­
ла, была и была, и хорошо.

Память сама по себе возникала и временами бередила 
душу до холодной пустоты в груди, рождая собою беспо­
лезную мысль. Или желание? Она — та мысль — чаще всего 
настигала его во сне; просыпаясь, он загонял ее в самый 
темный закуток сознания, заливая при случае вином то 
назойливое видение и надеясь, что больше оно не выныр­
нет.

И вот в который раз... опять — даже и не мысль, а 
промельк идеи, навязчивого хотенья, зачем-то, словно 
зубную боль, сохраняемого подсознанием: вынесенная из 
прошлого вовсе далекого и застрявшая в мозгу блажь — 
из того далека, на которое он оглядывался редко-случай­
но и, по сути, равнодушно, как на темные окна чужого 
города. А вот поди ж ты: откуда-то всплывала тупая тоска 
по городу детства... и вдруг блазнилось ему оказаться на 
встрече соклассников своих. Он и лица-то ни одного вспом­
нить бы не мог, даже своего — того, школьного, два­
дцать... сколько?., двадцать шесть лет назад в ту долгую 
пропасть своей жизни; собственного лица он никогда не 
видел и во сне.

Не однажды он пробовал избавиться от той блажи в 
разговоре со случайными своими приятелями, но она не 
потухала даже и от наждачной их матерщины — сидит, 
мол, зараза и душу выматывает сказочкой. Красная, мол, 
шапочка нашлась, па-адла...

Впрочем, накатывала та чумовая нелепость чаще в 
предзимье или зимой, вместе с осложнениями бродяче­
го быта. Весна же, лето и долгая южная осень сохраняли 
его ровный сонный покой, нарушаемый разве что всплес-
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ками милицейских кампаний — но это было беспокой­
ство чисто физическое, заячье беспокойство о своевре­
менной сметке на сторону, чувств эта суматоха не затра­
гивала: укрыться, пройти незамеченным, да и забыть здесь 
же. И ему как-то везло, он не попадался на глаза блюс­
тителям или скрывался вовремя — может, и потому, что 
ровен был и тих, он давно и прочно усвоил собственны­
ми ребрами — залупаться и качать права обходится себе 
дороже.

Хотя и с его приятелями или знакомцами, составля­
ющими, пожалуй, в каждом городе своеобразный клан, 
особой охоты возиться у милиции не было. “Бичи... би- 
чевка... бомжатник” — они и сами называли себя так впол­
не равнодушно. С них и штрафа-то не возьмешь, а отсид­
ку, особенно к зиме, они воспринимали как дармовой 
паек. И снова возвращались через несколько дней, не­
дель, изредка — лет, каждый со своей, уже забытой и 
заново придуманной легендой падения. Легендой не для 
себя, собственно, — чтобы успокоить других, а к своей 
теперешней жизни они относились вполне благожела­
тельно, удовлетворенно сбиваясь вокруг “соображенной” 
бутылки.

“Дайте пожить тихо-мирно, чего прискребаетесь” — 
других претензий к обществу они уже не имели.

2
Дед спустился в город, выбросив из памяти метеороло­

га и зиму в горах. И галку с остановившимся зрачком смыл 
первой же попойкой. Что уж... Весеннее солнце отогревало 
всех одинаково и со многим примиряло.

Он пристроился при овощном магазине: разгружал ма­
шины с картошкой, с ранней капустой, подтаскивая ящики 
с ходким вином, убирал шелуху и грязь перед закрытием. В 
конце дня получал два-три рубля и еще мог присоединиться 
к обязательному возле палатки розливу со своей лукови­
цей или горстью орехов, сунутых в карман попутно — боль­
ше ему и не надо.

Потом кто-то свел его со старушкой дачницей. Неде­
ли две Дед помогал ей за уговоренные семь рублей в 
день. Окапывал, где старушка говорила, подрезал — где
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показывала, рыхлил грядки, сажал новые кусты сморо­
дины, продирал клубнику. Работы оказалось достаточно. 
Но ему нравилось копаться без понуканий и торопливо­
сти, понравились тихие вечерние часы, запах молодой 
травы на руках, спокойные сны без сновидений и насто­
роженности.

Прозвище его хозяйка не приняла начисто. “Какой ты 
мне Дед, ведь в сыновья, пожалуй, по возрасту подой­
дешь... Вот видишь — сорок два? Ну пусть и сорок пять... а 
туда же — Дед!

Хорошая старушка. И работать любила, да силенок — 
как бы ветер с участка не унес.

— А что же, молодые-то? И внуки, верно, взрослые 
уже? — походя, только бы поддержать ее бормотанье, спра­
шивал он.

— Э, молодежь! Сын с невесткой работают, вот летом 
разве в воскресенье будут, да не в отдых им здесь, и скуч­
но. Осенью разве собрать помогут — и на том спасибо. Вну­
ки — они с дружкой-подружкой когда приедут, так ведь 
веселиться. Это уж мне привычно ковыряться, да и жалко, 
если сад захиреет, ан силушка не та... И захиреет, как по­
мру, а то продадут...

Хорошая старушка. Все старалась подкормить его и огор­
чалась, глядя, как равнодушно ест. Отвык, мол, от до­
машнего. И расспросами его не донимала, а ее можно было 
слушать, словно журчанье родника. Иногда он давал де­
нег сторожу, уходил вечерами к нему, и они неторопли­
во пили самогон, который сторож гнал здесь же, в закоп­
телой мельнице. Так жить можно было долго. Но потом, 
когда весна вошла в лето, стали все же наезжать родствен­
ники хозяйки, невестке старушки Дед явно не нравился, 
женщина кривила рот, останавливая на нем взгляд. При­
шлось уйти.

Он вернулся было к тому магазину, но здесь уже при­
грелся хромой Сашок, весь какой-то скособоченный, но 
шустрый. Хромой еще и себе завел помощника, или вер­
нее, помощницу: покрикивал на неопределенных лет бабу 
в мужском темном пиджаке и мужских же ботинках на 
босу ногу. Баба делила с Хромым “свой” участок, прино-
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ся собранные пустые бутылки, разыскивать которые Са­
шок помогал ей ранним утром. Бутылки те сдавались здесь 
же в магазине за полную их стоимость, но за это Сашок 
бабу и эксплуатировал на уборке помещения, а заодно и 
спал с ней.

Веселый, снисходительный к покупателям продавец 
Алик, узнав Деда, развел руками с закатанными по локоть 
рукавами белого халата, и показал все свои зубы: “Видишь 
парочку? Справля-утся! Сашок и тэ-элежку для латка во- 
зыт, когда на улице торгуэм. Пустка их жывут!..” С Аликом 
спорить не приходилось, он ездил на “Волге” цвета “белая 
ночь” и в заднем стекле так же жизнерадостно и снисходи­
тельно помахивала прохожим игрушечная пятерня. В мага­
зине продавались овощи и вино, которые привозили Али­
ку на своих машинах такие же жизнерадостные его роди­
чи-поставщики. Рядом до ночи дымился мангал с шашлы­
ками. Дед пожалел, что упустил такое место.

Дед потолкался на рынке, пока не схватил его да еще 
одного знакомца за рукав приветливый улыбчивый чело­
век. “Что вам в городе? Летом заработать можно, всю зиму 
королями будете, — сказал им. — Правда, поспать не при­
дется, хоть и зовут меня Сон”. “А что, — подтвердил не­
знакомец, и Дед согласно пожал плечами. — Летом сон 
короток, а вы на луке, слышь, хорошо зашибаете... Медве­
ди спят зимой!”

— Курорт, — сказал тот Сон, и морщины вокруг глаз 
лукаво собрались и снова разбежались по всему лицу, про­
перченному до черноты. — У меня договор с колхозом, 
земля... Загорите, Сочей не надо!

— И заработаете, — добавил. — Триста в месяц до осе­
ни, до уборки. За уборку отдельно совхоз заплатит. Кор­
мить буду, само собой. Без разносолов, но сытно. Санато­
рий: вечером бутылку на троих. Вина. Недорогого, конеч­
но, но я кореец бедный.

Посмеялись над бедностью. Соблазнил. Да и что еще? 
Они и нужны вот таким деловым мужичкам, возле них 
набраться жирку к зиме.

Таких, как Дед и его знакомец, было еще десять чело­
век. Документов и медицинских справок улыбчивый хозя-
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ин не спрашивал: посадил всех в кузов грузовика с дере­
вянной будкой и сельским номером, а сам ехал следом на 
голубенькой “Ладе”, вскоре, впрочем, покрывшейся бе­
ловатой пылью, как и они все в том кузове.

Улыбаться тот Сон перестал сразу, как приехали на место. 
“Работа, — сказал, — дела серьезная!”

Трое молодых здоровых парней работали в поле с при­
езжими на равных — сыновья или другие какие родичи 
хозяина. Никто их в самом деле не тревожил, жили в боль­
шой палатке недалеко, у чахлой лесополосы. Вставали с 
первым лучом, заканчивали потемну. Три послеполуден­
ных часа лежали под натянутыми брезентовыми тентами с 
краю поля: укрывались от прямого солнца, хоть от пекла 
скрыться было невозможно, при дыхании испарялась слю­
на. “Не пляж разве?! — подбадривал Сон. — Комсомоль­
ская бригада”. Морщинистая старуха варила бесконечный 
рис и зеленый чай. “Лучие самое, когда тепло”, — удосто­
верял хозяин.

Лук был капризным дитем, за которым должно сле­
дить и ублажать который требовал постоянно, покуда не 
укрепится. Это тоже говорил Сон. Прополка, рыхление, 
полив, ряд за рядом — до горизонта. Прямые линии луко­
вых строчек казались бесконечными, а взгляд трех молод­
цов не упускал ни одной остановки. “В начет всем пой­
дет”, — пихал кулаком в бок хозяйский родич кого-то из 
остановившихся, а остальные работники начинали мате­
риться ссохшимися губами: недополученных еще рублей 
было уже жалко.

Старый Сон подъезжал на своей машине, сгружал, что 
привозил, а потом подолгу любовно смотрел на прямые 
строчки луковых перьев, даже касался всходов ладонью. 
Казалось, даже, что шептал им что-то. Или подсчитывал, 
прикидывал, что выйдет осенью?

Когда в конце июня упал Музыкант, кто-то из моло­
дых хозяйских родственников спокойно пнул ленивца в 
бок. Этого низкорослого безликого человека с выгорев­
шими от бесцветья волосами и крепкими зубами, легко 
вскрывающими пивную бутылку, Музыкантом звали за 
постоянное бурчание в животе. А может быть, он и был 
когда-нибудь музыкантом, потому что, выпив вечером,
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неизменно бормотал про себя какую-то музыку и пальцы 
его двигались в такт. Здесь всяких чудил встретить можно 
было, если покопаться, даже физик был — говорит, что 
кандидат, и с ним не спорили. Всяко бывает, здесь им 
делить нечего, кроме будущего заработка да вечерней бу­
тылки на троих. Без обид.

...Музыкант лежал на борозде и ноги подтянул к подбо­
родку, словно ждал второго пинка. И вдруг расслабился, 
вяло переворачиваясь на спину.

Парень над ним удержался от нового пинка и крикнул, 
и замахал другим своим вроде бы даже растерянно или 
испуганно.

Музыканту, оказывается, больше не нужен был ни лук, 
ни деньги за него, ни пивная бутылка, которую он умел 
открывать с таким шиком. Крепкие зубы его обнажились в 
усмешке, словно он оставил с носом весь мир, включая и 
солнце, не остывающее здесь даже к вечеру.

Земля вокруг казалась Деду белой. И лежащий на этой 
белой земле Музыкант с отброшенной в сторону почерне­
лой рукой, с темной кровью в углу усмехающихся губ на­
помнил Деду ту соскользнувшую боком с сугроба галку в 
горах, так и не донесшую в клюве надерганный клок шер­
сти до гнезда. Ничего ведь общего, а вот поди ж ты...

Парни отнесли Музыканта на край поля невдалеке от 
тентов.

Остальные, мельком отчужденно взглянув на недавнего 
товарища, залезли в тень.

Вскоре, будто чуя неладное, подъехал на своей пропы­
ленной “Ладе” старый Сон. Он попытался вернуть себе 
прежнюю улыбку, успокаивая непослушную вдруг бригаду. 
И достал из багажника лопату.

Из прикрывших глаза бичей никто не шевельнулся, хотя 
один из хозяйских зарычал было на них. То — их, лукович- 
ников забота, а Музыканту теперь все равно. Его словно и 
не было, не из чего переживать: ни имени, ни фамилии, 
если когда ими Музыкант и обозначался, никто не знал. И 
откуда к ним прибился — тоже не ведомо. Лук собрал, лук 
развел.

Земля приняла в себя тело и сомкнулась, а солнце сразу 
сожгло все следы. От оставшихся одиннадцати бичей в тени
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тента исходила молчаливая угроза, замешанная, впрочем, 
на ожидании. И Дед сквозь прикрытые веки поймал взгляд 
старика-хозяина, успокающего своих помощников.

Сон знал, что делать: “Удар у человека... все под своим 
богом... добром помянем, что ж!”

Старый Сон, как и ждали от него, съездил за водкой. Да 
еще и привез канистру охлажденного чаю. И все похвалили 
такой тихий уход Музыканта, устроившего им отдых. “Лег­
ко, не мучился...” — и подобру вспомнили вечное бурча­
ние у Музыканта в животе. Кто-то даже, позже уже, рас­
чувствовавшись или что-то свое припомнив, плеснул пол­
стакана водки на землю над ушедшим в нее. Но утром по­
жалел о своей слабости.

Опохмелиться хозяин не дал: “Работать надо... о том за­
будьте, чтоб самим не стать в ответе. Заработок-то на всех!” 
И каждый в бригаде переживал свою головную боль и пе­
ресиливал вялое свое тело в одиночку.

— Вот уже после попируете! — пообещал хозяин.
Но оказался то чужой пир: уборка ненавистного лука — 

тоже словно обжигающего золотистыми своими боками — 
еще и не закончилась, когда кто-то из бичей усмотрел 
милицейскую машину. И сорвался, внося и в остальных 
смятение паническим бегством в лесополосу и дальше.

Их явно и не думали преследовать: машина та, знакомая 
каждому “Раковая шейка”, шла совсем медленно, будто 
лениво даже, переваливаясь по пыльной колее, так медлен­
но — словно и предупреждая собственное появление. Сле­
дом за первым рабом разбежались остальные, оставив на 
поле хозяйских родственников, с усмешкой щурившихся 
вослед. Кому охота попадаться накануне расчета?..

Но машина стала наезжать регулярно, а когда ее не было, 
на поле оставался участковый лейтенант, который шутил 
с водителями подъезжающих грузовиков и даже помогал 
закидывать в кузов мешки с луком.

Несколько дней кто-нибудь из вольной бригады, краду­
чись, ходил на поле, пытались они в ближайшем поселке 
перехватить старика-хозяина. В поселке на них смотрели 
косо, видно, сами повадки выдавали в них случайных лю­
дей. И Дед уже знал, что их попытки получить расчет — ни 
к чему.
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... Однажды утром поле оказалось безжизненным и пус­
тым. А бригада легко распалась: каждый самостоятельно 
выбирался из пекла и самостоятельно же переживал такую 
ловкую обдираловку. Кинул их через дышло паразит коп­
ченый!.. кому им жаловаться, даже и друг другу не отве­
дешь душу: озлобленность и обида легче всего могла выме­
ститься на ближнего собрата по неудаче. Уходя в одиночку, 
Дед даже улыбался хозяйской ловкости, хоть живот уже 
вовсю подтянуло, последние дни ели яблоки по краю кол­
хозного сада: всех их вроде и не существовало, как и того 
Музыканта.

3
Город всегда давал им прибежище, там взгляд прохо­

жего не задерживался на случайном человеке или просто 
проходил вскользь; и много находилось мест, где за сде­
ланную такими случайными руками работу платили сразу. В 
городе даже проблема одежды вольным человеком реша­
лась просто: люди стали редко обращаться к сапожникам с 
серьезной починкой, а возле мусорных ящиков несложно 
найти вполне приличную одежду. На танцы “вольный” на­
род уже не ходил...

Дед вернулся в город.
И снова: маргариновый завод, рынок, товарная стан­

ция, табачный комбинат, магазин, вторчермет и мойка вин­
ного заводика пригородного совхоза — “бери больше, ки­
дай дальше”, а потом в конце дня получай свои рубли. До 
утра свободен, хочешь — приходи назавтра пораньше, чтобы 
не опередил кто еще. К тебе могут привыкнуть, и брать 
будут охотнее — пока приходишь ко времени. Чуть позже 
на тебя могут писаться наряды посолиднее, тогда сверх 
оговоренных рублей можно получить рубль-другой и лиш­
ку, потому что остальное надо отдать бригадиру или мас­
теру.

Но это уже зависимость, и Дед в такие отношения пред­
почитал не вступать. Пришел-сделал-ушел — и забыл, и 
свободен...

Несколько дней работы, и вот уже ублажен желудок, 
уже благополучие кажется разумеющимся и, вроде бы, даже 
независимым от обстоятельств, от чужой чьей-то воли. А
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внутри все равно сидит оглядка, и еще сильнее сосет про­
снувшийся страх утратить это благополучие, которое теря­
ется запросто — под начальственным окликом, тут же и 
забытым самим окликнувшим, потому что тому и надо-то 
было лишь самоутвердиться; но остается постоянно сосу­
щее сознание чьего-то права на твою жизнь и подотчетно­
сти за нее, за желание дышать вот здесь, или ночевать 
именно в этом подвале, свободно занимаемом диким ко­
шачьим племенем. Впрочем, изредка ведь и кошек травят 
по подвалам.

И чтобы освободиться от этого страха и постоянной ог­
лядки, стакан вина кажется уже недостаточным, да и в 
кармане шевелится на большее. Они, вот такие, легко на­
ходили друг друга, и Дед отдавал свою долю на временное 
братство, которого хватало на взаимные признания, жало­
стливые выдумки и долгий похмельный сон — в случае 
удачи. Или только до первого окрика дворника, под кото­
рым компания рассыпалась порой навсегда, предоставляя 
все блаженство счастливцу, осторожно уносящему недо­
питую бутылку...

Удачнее всего в этой наступающей осени после адова 
луковичного лета оказались для него те шесть дней, когда 
их с Толиком, рано утром оказавшихся у проходной заво­
да шампанских вин, остановил бригадир транспортного 
цеха. Того подводили штатные грузчики. И Дед с Толяном 
стали загружать машины да грузовые троллейбусы, разво­
зящие по магазинам ящики с вином. А в перекурах утоляли 
жажду марочным хересом, да еще в конце дня за это пред­
стояло получить по девять рублей.

Толян с оглядкой сунул бутылку без этикетки за пояс 
брюк со спины и небрежно сдвинул пиджак с плеч, про­
ходя через проходную, — жарко, мол; но на них и внима­
ния не обратили — пропускали груженую машину. Так что 
им осталось лишь держать шаг после нескольких кружек 
пива, что были выпиты в цехе, да добраться тихонько до 
запущенного бобыльего дома Толяна, оставшегося ему 
после бабки. Когда-то с ним жила здесь жена, которая дав­
но оставила и дом, и хозяина. Лет с тех пор прошло так 
много, что уж и двое сыновей наверняка должны были 
вырасти, их Толян и вспоминал, и слезливо похвалялся
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женой: “Она вырастит! Без меня чего не вырастить... гра­
мотная — фершаль!..”

В дом приходилось залезать, словно в нору: свет от­
ключили за неуплату. “А страховку-то уплатил... не дож­
дутся!” — пояснял Толян так, словно перехитрил весь 
мир. А свет — и зачем он им, в самом деле. По крайней 
мере никто не завернет на него и не услышит Толяновых 
упреков Деду, не решившему пронести бутылку, хотя все 
так просто. “Нужен ты кому-то... честнее других, что ли? 
От большого немножко — не грабеж, а дележка, слышал? 
Вот и живи, как люди, не выдрючивайся — отобрали бы 
да спровадили, делов-то!” Дед хотел дать ему лишних де­
нег на бутылку, но у Толика были свои понятия справед­
ливости и здесь он Деда тоже обматерил: “Выегиваешься, а 
зря... все равно уйдет монета, но я тебе не крохобор!” Хоро­
ший Толян мужик: “Я здесь родился, другого не надо, — 
благодушествовал он, впотьмах чокаясь с бутылкой, кото­
рую держал Дед, — Мы все от родителя пьющие, а стар­
ший брат сидит — он бабу свою зарезал. Я ему посылки 
посылаю, а дети его у сестры нашей живут, рядом... А ты 
откеда здесь прибился?”

Вопрос особого ответа не требовал, и Дед промолчал.

... Он был женат тогда третий месяц: Марина не только 
согласилась стать женой, но и настояла на его переезде из 
общежития. Какой там “переезд” — собрал чемодан да на 
такси рубль заплатил. Только теща огорошила с первого 
дня: “Поживите так, раз уж решили... вот квартиру по­
лучим — сразу и новоселье, и свадьбу...” Кирилл уди­
вился — какая квартира, ведь есть две комнаты. “Мама зна­
ет, как лучше, — шептала ночью Марина. — Она уже дого­
ворилась, ей трехкомнатную обещали!” Кирилл, всю жизнь 
проживший с матерью в комнатке, а потом по общежити­
ям, и эту-то считал роскошью, а они — трехкомнатную!.. 
Но он зарылся носом в душистые волосы жены и забыл 
тогда обо всем.

Теща была женщиной молодящейся — не любила, ког­
да дочь на людях называла ее мамой. И энергичной женщи­
ной была... да как же звали-то ее? — Дед попытался при­
помнить и мотнул головой, не смог. Но вот деятеля из го-
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рисполкома он помнил и сейчас отлично: Яков Львович 
был помощником председателя и легко согласился “побе­
седовать в непринужденной обстановке”. Теща их и свела, 
само собой. Кирилла покоробила их явная короткость от­
ношений, а мягкая рука Якова Львовича, вяло ответившая 
на пожатие, вызывала что-то похожее на изжогу. И резану­
ло, когда рука это погладила плечо Марины: “Уже совсем 
выросла девочка!”

Но в ресторан он пришел, как договорились с тем дея­
телем. И деньги в конверте, как теща сказала, положил в 
карман кителя: “Да, да, — щебетала теща девочкиным го­
лоском. — Лучше в кителе, солидно — молодой такой и с 
нашивками, тебе очень, очень идет, Кирочка. Ничего, что 
на “ты” я буду? И не дуйтесь, молодой человек — все так 
делают. Скажешь — жене на цветы”. Она язвительно засме­
ялась: “Цветы, правда, сразу завянут!” И не стала объяс­
нять — почему.

Ох, и не хотелось ему сидеть в ресторане с такой липуч­
кой, деятелей таких он терпеть не мог, а чтобы скрасить 
как-то это свидание, Кирилл позвонил своему второму 
механику: “Посидим, Паша, в “Балтике”... мне, правда, 
еще помощника мэра пришлось пригласить...” Совсем нео­
жиданно Пашка даже обрадовался: “Ну, Дед, я в долю вхо­
жу! прямо удружил, шеф...”

Яков Львович сам выбрал столик в углу и был, кажется, 
рад присутствию Павла: “С моряками как не посидеть... нет, 
коньяк уж вы пейте, а мне водочки... на две рюмки — устал, 
не обессудьте, ненадолго — дела. Это ваше дело молодое...” 
“Вечером? — как-то неестественно ласково перебил Пашка, 
и Кирилл не смог уловить его взгляда. — Устаете, Яков Льво­
вич... заботы? “И вечером... да, представьте, начальство, — он 
поднял толстенький пальчик, — в любой момент на совет... 
Де-ела... ну, да и разговор серьезный”.

И здесь Кириллу стало невмоготу от предстоявшего. Он 
сказал, что сходит — “в гальюн”, мол, — намеренно так 
сказал, предполагая у Якова Львовича оживление на та­
кую “флоткость” слова, и не ошибся. А в туалете, чуя злой 
зуд в руках, он вытащил из конверта двадцать полусотен­
ных и вложил на их место смятую трешку. Потом, захва­
ченный каким-то дурацким мальчишеским восторгом, туда
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же в конверт положил цветастый пакетик — импортный 
презерватив, давно со смехом сунутый ему корешом с ки­
тобоя... “Вот тебе кусок, паскуда”, — чуть не вслух офор­
милась в голове мысль, а в душе холодновато шевелилось 
предчувствие скандала и ненависти молодящейся тещи. Но 
того, что произойдет, Кирилл никак не предполагал...

Когда он вернулся к столу, Яков Львович с газетным 
пафасом рассказывал Пашке о том, как какие-то “худож­
ники-абстракционисты и журналистская братия, которой 
дали много воли”, вдруг собрались оспорить решение — 
“са-амого верха, можете представить!” — о сносе развалин 
замка, на месте которого должны построить Дом Советов: 
“Представляете? Это космополитическая отрыжка еще бро­
дит в интеллигентах так называемых: памятники им доро­
ги... чьи памятники?! Неме-ецкие, наследие фашизма!” 
Поддакивания Пашкиного Кирилл не выдержал, хоть не 
до того сейчас было, и заметил, вкладывая в вялую руку 
свой пакет: “Но замок-то тринадцатого века, Яков Льво­
вич...” “И что, — воскликнул тот, пакет принимая и легко 
опуская в карман. — И что? У нас жить трудящимся негде, 
а мы о чужих развалинах заботиться должны? Не-ет!” Он 
похлопал по карману и с удовольствием выговорил: “Я 
тоже извиняюсь — в ка-льюн... хе-хе, на минуту!”

Кирилл попросил подошедшего официанта рассчитать 
их, но Паша запротестовал: “Куда торопиться, посидим...” 
“Мне пора, — сказал Кирилл, выкладывая на стол зеле­
ную бумажку из тех, что должны были сейчас быть в кон­
верте. — Этого хватит?”

Он знал, что тещин знакомец ушел считать эти деньги 
и готов был расхохотаться, представляя, каким сейчас уви­
дит его лицо.

Однако Якова Львовича ему увидеть не пришлось: к их 
столу подошел милицейский капитан, а следом за ним 
здоровенный сержант. “Пройдемте”, — сказал ему капи­
тан, локтем толкнув бутылку, и следом зазвенел по полу 
разлетевшийся бокал. “Не устраивай дебош!” — повысил 
голос капитан, а руки сержанта поставили Кирилла на ноги 
и умело вывернули за спину левый локоть. Он помнил ис­
пуганное лицо Пашки, оставшегося сидеть; капитан что- 
то объяснил Пашке на ухо, положив ему ладонь на плечо,
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на что Пашка согласно кивал головой. Сержант чуть не 
пронес Кирилла к выходу из ресторана и втолкнул в газик. 
В вытрезвителе, где Кирилл пытался что-то сказать, а по­
том сопротивляться посыпавшимся на него ударам, его 
старательно и так же умело месили по цементному полу 
ногами — били в пах и по ребрам, а он все пытался встать 
на ноги и никак не мог потерять сознания, хотя боль в 
животе была непереносимой...

Потом его голяком засунули под холодной душ и, ки­
нув трусы с тельняшкой, закрыли в камере. Наутро ему 
вернули одежду и без всякого протокола попросту вытолк­
нули на улицу. “У меня были деньги, — вернулся он к де­
журному. — Позвоните в порт или... вызовите врача!” Ему 
было трудно дышать, а в паху, казалось, был залит горя­
чий свинец. “Деньги? — вышел сонный мордоворот-сер­
жант. — Пошел, алкаш, пошел отсюда, пока... ты чего это, 
опять с кулаками? Ишь ты — деньги!.. Вот они!” — Он 
вывернул боковой карман кителя Кирилла, оттуда выпала 
смятая трешка...

— Идиот, подонок! — сказала дома теща, а заплакан­
ную Марину Кирилл увидел лишь мельком, когда теща 
выставляла его чемодан. Ему было сейчас стыдно своей 
походки и, уходя, он думал лишь о том, чтобы не очень 
заметно расставлять ноги. А теща шипела вслед: — Как хо­
рошо, что не дала девочке регистрироваться с таким., ши­
зофреник!”

Но не станешь же это рассказывать Толяну... Дед усмех­
нулся в темноте и попробовал выпить из бутылки, но там 
было пусто.

Утром они с Толяном вовремя поспели к проходной. И 
так шло целых шесть дней. “В ударники выбьемся, — рас­
суждал в темноте дома Толян. — А что: сыт, пьян и нос в 
табаке — живи! И работаем честно, физически”. Но имен­
но на это седьмое утро они и проспали, а к полудню за­
брел кто-то из соседей, потом другой. Они здесь вырастали 
вместе и знали все друг о друге, и счеты велись здесь с 
детства.

Дома эти на окраине постепенно сносились, и печать 
временности и зыбкости уже стояла даже на людских от-
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ношениях. Старые счеты соседи сводили уже к ночи, когда 
все было выпито, и над тихой окраинной улицей звенел 
бабий визг. Дед был здесь чужой, и первым услышав рокот 
милицейской машины с мигалкой, успел выскользнуть со 
двора в проулок.

Автовокзал был самым ближним пристанищем, потом 
можно перебраться на железнодорожный, где затеривать­
ся среди ожидающих на деревянных скамьях пассажиров 
было легче.

Осень несла с собой слякоть. Вселяла в мозг и тело апа­
тию, а ноги сами заносили его к нужным отделам в мага­
зинах, где можно пропасть с голоду, но уж никак — от 
похмельной жажды. Да еще со своим “стаканом”.

Время давно утратило для него смысл. О вчерашнем дне 
он мог думать так же, как о десятидневной или двадцати­
летней давности — было, ушло. Прожито. Время сглажива­
лось, не выделяя ни праздников, ни будней. Деду было все 
равно, где просыпаться, с кем столкнет его нынче город­
ская суета. Жизнь есть жизнь, ее не предугадаешь и не оста­
новишь, она ведь зачем-то бьется в каждой его клетке, и 
не только его. Вопросы, вопросы... дерево задает себе воп­
росы? Он старался не тревожить свое ровное безмыслие, в 
котором можно было ни за что не отвечать и оставаться в 
стороне, оберегая себя от излишнего внимания, как от 
случайных толчков прохожих. Что было, в общем-то, не­
трудно, если желания свои свести до минимума.

Иногда он и сам отмечал в себе с удивлением — случа­
лось такое в особо неудачные промозглые дни — какую-то 
цепкость жизни. Он приглядывался к сотоварищам, кото­
рых уже не тревожил смысл собственного существования. 
Сводилось оно к простой формуле: “бог дал день, даст и 
пищу”. Это скольких же за тысячелетия она успокоила? Надо 
только лишь немного помочь тому богу, вот как он со сво­
им стаканом...

И Дед усмехался, обмякая под тем удобным вывертом 
мысли, хотя казалось бы, зачем мучиться, искать, уворачи­
ваться для поддержания такого существования? Какого — 
“такого”? — он ведь живет, продолжает жить теми закона­
ми, что руководили его зачатием, его появлением и кри-
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ком при первом вдохе воздуха, уже приготовленного для 
него; он рос, и тело требовало пищи для роста, упрекать за 
ту пищу разве пришло бы кому в голову? Он и сейчас до­
бывает эту пищу, как умеет, как может. Остальное — от 
мозга: ему почему-то вот так и дается эта добыча. Зато не 
становится его хлеб брату его земному поперек горла, или 
еще... почему его добытый для жизни хлеб должен достав­
лять кому-то право распоряжаться самой жизнью, почему 
придуманные невесть где и кем мотировки закрепляют за 
кем-то чужим саму возможность двигать его желаниями, 
поступками, отбирать для него круг представлений и даже 
знаний? Только потому, что приходится есть, пить, про­
должать жизнь по своему подобию?., он обязан?

Пусть лучше не будет у него ни желаний, ни поступков. 
Так, верно, не бывает, но свести их до невидимой малости 
пока удается. Чтобы — просто жить дальше, коли уж тол­
кает она его сердце — жизнь.

И он ловил себя на том, что в любом своем состоянии 
исправно дожидался на перекрестке зеленого света — смот­
рел налево, потом направо, чтобы не попасть под маши­
ну; закутывался старательно в любое тряпье, чтобы не ох­
ладилось тело и не завелась болезнь; даже с удовольствием 
перетаскивал тяжести на случайной работе — того тоже 
требовало тело, сама данная ему жизнь. “Ох, лукавишь: а 
передать... продлить эту свою жизнь ты не должен?., опять 
должен... может — для другого...” Этот голос он гнал прочь 
сразу: “во, себе подобие пустил бы, куда уж лучше!” И 
усмехался.

Не-ет, сам он ее прерывать и не мыслил, никогда не 
мелькало, как ни странно, подобного желания... даже там, 
тогда в милиции и после, когда Марина, так и не успев­
шая по серьезному ощутить себя женой, вырывала у него 
руку и рыдала... A-а, разве трава сразу сохнет, едва лошадь 
наступит копытом? Эта мысль ему нравилась: нет, говорил 
он себе, выпрямляется трава и снова ловит капли дождя, и 
греется на солнце — пока срок ее не придет... “и та же 
лошадь не слопает, ха!” — Дед вслух рассмеялся своим мыс­
лям, однако они текли и жаждали законченности. Да-а, но 
и одуванчиком, что проламывает асфальт, прорывается к 
воздуху, а... на следующий день приходят работяги и зарав-
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нивают вспучившуюся корку дороги, даже не думая о жиз­
ни желтого цветка, нет, и таким одуванчиком он жить не 
может. Вот и решай себе, кто кому нужнее, и у кого на 
сущность бытийную больше прав: у настырного придорож­
ника, двуногого прохожего или — у дороги...

— Ну-ка, иди за мной! — прервал его размышления 
сержант. — Куда едем?

— Из отпуска я, — он шел уже рядом с косящимся на 
него милиционером, и за внезапностью такого поворота в 
самое сонное вокзальное время ничего лучшего для объяс­
нения придумать не мог. “Философ хренов, — усмехнулся 
себе. — Везет на сержантов!” Но сержант уже перехватил 
улыбку.

— Еще вместе посмеемся... отпускник! Вот их здесь сколь­
ко, — милиционер открыл дверь в дежурку, пропуская его 
вперед, подталкивая сзади — видно, по привычке просто 
подталкивая, для утверждения порядка и места здесь Дедо­
ва. — Может, и билет нам продемонстрируешь, отпускник?

Потом их, несколько человек, собранных по вокзалу, 
помятых лицами и одеждой и оттого словно похожих, по­
везли в горотдел, предварительно тщательно осмотрев со­
держимое карманов и возможных тайников в одежде, и ото­
брав документы, у кого были. Бритву у Деда тоже забрали.

— И ты попался? Дед? — оказался рядом знакомец. — У 
кого-то деньги, вроде, дернули, вот нас и позабирали. Да 
выпустят, чего с нас взять... Стакан-то при тебе?

— Видел ведь, — буркнул он. — Здесь не потребуется.
— Я и три рубля у тебя видел. Могут чего-нибудь подме­

сти послать утром, или еще чего... Там что и придумаем. 
Досыпать пока можно. Паспорт не прописан?

— ... Ого, — удивился днем майор, к которому привели 
Деда. — Да-алековато заехали... в Калининграде живете? В 
отпуск, говоришь? — и он с ухмылкой провел взглядом по 
дедову кургузому плащу, по растоптанным башмакам. — И 
когда же назад? На такие деньги билета в кассе не купишь. 
Или самолетом? Ну, через три денька посмотрим — не 
ищут ли тебя... родственники, может, детским и отпра­
вим! — позволил себе пошутить майор. — Работенку бы 
тебе определить, да птица ты... перелетная ведь. Повспо­
минай себя на досуге...
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Он не боялся сведений о себе, да их попросту и быть не 
могло. Ничего за ним майору не светило, даже по безделью 
в этом городе он всерьез попал впервые... Несколько раз в 
других местах его задерживали вот так по профилактике, 
но сразу и махали рукой — возни больше. “Чтоб ноги твоей 
здесь не было!” — подобным напутствием все обычно и 
кончалось, а это вряд ли оставляло заметный след в прото­
колах. “Кому охота статистику себе портить”, — уж это 
каждый понимал. Ему бы спокойно пережить зиму, а с весны 
он опять уйдет с геофизиками, нечего по корейцам ла­
зать... или, еще лучше, с лесоустроителями, как делал это 
несколько сезонов прежде. Хватит ему...

И в самом деле, через три дня все тот же майор скучаю­
ще снова полистал его затрепанный паспорт старого об­
разца, темнозеленый до бурости от карманного сора. Дед 
сидел, не оспаривая его правильных и наперед знакомых 
обоим привычных слов, согласно кивал головой, чтобы не 
раздражить вдруг своим недостаточным вниманием началь­
ника, отрабатывающего зарплату, кажется, честно. Всем 
ведь надо оправдать свое место.

Он давно привык вот так смирно и внимательно про­
пускать мимо сознания многое, почти все вокруг себя, что 
не касалось непосредственных забот тихого проживания. Все 
эмоции, да, пожалуй, и претензии остались далеко там, 
где значилась его прописка и где его тоже не существовало 
на свете... одиннадцать?., да, смотри-ка, уже скоро двена­
дцать лет, как свел он свои чувства к ощущениям: холода 
ли, жары, голода... вот и боли чисто физической, и — удо­
вольствия при ее исчезновении. С помощью ли сна, или 
своего стакана, а иногда и лукавой мысли — насколько, 
мол, другим беспокойнее живется под грузом, забот, стра­
стей и отношений обязательных... не ими выбираемых. Вон 
у майора невыспавшееся лицо, рубашка явно неглаженая... 
и петлю без пуговицы прикрывает галстуком — помнит, 
что пуговицы нет, вот и поправляет постоянно; небось, 
переживает домашнюю свару, а куда ему деться от нее, 
терпи, брат. Или начальство чем недовольно, на таких воду 
возят да подставляют при случае. Ровесник...

... — Странно, Кирилл... Бегунов? Так? — продолжал май­
ор.—Даже в алиментном поиске тебя нет. В самом деле не
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женат? До таких-то лет?.. Удо-обно. И в приводах у нас не 
значитесь. Теперь-то будете, так что лучше начать по-челове­
чески жить. Вполне подходишь под двести первую — за бро­
дяжничество и тунеядство, конечно... твое счастье, что и без 
тебя забот по горло. Только лучше в городе не попадайся... в 
отпускном-то состоянии, — майор перехватил Дедов взгляд, 
что-то смутило в нем, понимание ли Дедово проскользну­
ло: крепко потер ладонью висок, скользнул пальцами по 
галстуку. Дед побоялся раздражения его и опустил глаза.

— Ладно, — продолжал майор. — Может, тебе хочется 
позимовать?... Сядь вот в соседней комнате, там бумага и 
чернила есть: напишешь объяснительную — с какого вре­
мени... “в отпуске”, где работаешь, как существуешь. По­
дошьем, чтобы не забылось, как на пенсию соберешься! С 
первого января твой паспорт недействителен, новый те­
перь. Туфта прописка твоя, давно ты там выписан, сам зна­
ешь. Ну, пиши пока... отец.

Остряк майор... и добряк ведь, думал Дед, сидя над се­
рым листком стандартной бумаги, которая незаполненно­
стью своей напоминала его последние годы. И вот теперь 
требовалось зачем-то обернуться к тем дням по месту про­
писки в истрепанном, вовсе ему и не нужном паспорте... 
“туфта”, как майор подметил.

... Ну, конечно же, Гданьск... а может, придумал он, 
прислал себе этот проезд через Олыптын с польским так­
систом... Войтеком звали?., и хорунжий примстился с чай­
ной розой, и Марина, не умеющая шаг ступить без мате­
ри, ох, и стерва же баба, — ему хорошо объяснили про 
навязчивые идеи, позже, потом, наглядно объяснили... Но 
нет, было... только будто с другим, в другой сказке — Дед 
скривил губы: какая уж навязчивая идея., да-а, а вот вечер 
встречи... но это-то сейчас к чему, лезет в голову всякое. 
Майору этому все же хорошо, он, небось, завтракал. А брит­
ву тоже отдать бы должны...

Он прикрыл глаза и увидел округлые стены развалин... 
глухая толща стен старой семиугольной башни, еще с по­
сольства Василия III названной пруссаками “палатой мос­
ковитов”. Со стен замка, укрепленных ребрами контрфор­
сов, просматривался весь город.
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Флот, рыбаки, китобои — тоже город. Он лазал в раз­
валинах еще на службе, матросом, там пил с другом ли­
кер “Бенедиктин”, название которого почему-то каза­
лось им подходящим именно к этим местам. И ел шоко­
лад — в первое свое увольнение, того времени сейчас и 
представить невозможно, и вкуса шоколада... вот сейчас 
бы., хоть каплю, бог с ним, с ликером, пить хочется, и в 
голове — вата... три-то рубля убереглись... ишь ты: на дет­
ский билет, говорит, не хватит... этот еще человек — 
майор.

Да, писать ему надо. Что писать?
Как пошел на субботник вместе с портовиками, пото­

му что как раз рухнула семиугольная башня “Палаты мос­
ковитов”, подсеченная тросами, натягиваемыми мощны­
ми танками с отвернутыми назад, в корму, пушками... тан­
ки были впряжены сразу по нескольку, как кони-тяжело­
возы, а какой-то болтун кричал здесь же об “использова­
нии в мирных целях, потом, мол, и пахать на них будем...” 
Замок тот, с которого начинался город веков шесть назад, 
начальством было решено снести. И на субботниках горо­
жане вместе с солдатами разбирали стены тринадцатого 
века. Это о них возмущался в ресторане Яков Львович, а 
Пашка... ну вот, нашел что вспоминать, еще припомни, 
что Пашка благополучно заменил тебя в стармехах, когда 
в психушку засунули... Да и сам... в позу... а ведь согласился 
играть в те игры?., хоть на минуту? так причем здесь тот 
Яков Львович? Сам в дерьмо полез...

Город был в общем-то небольшой, пусть и областной, 
и старинный — да что там от старины той осталось?., фор­
ты да порт?., да могила Канта в разваливающемся кафед­
ральном соборе?.. И ничего странного не было, что столк­
нула его судьба с Борисом — тот был художником и ввел 
его в круг ровесников.

Для всех них замок стал не только ценностью истори­
ческой, но и... пусть так: самоутверждением, а точнее — 
способом утверждения истин, вынесенных из детства и 
школы. В их детстве, а потом и юности порушилось слиш­
ком многое, на глазах рушилось и обнажалось зло, а они 
так легко поверили, будто ложь невозвратима... И решили, 
что так отныне и поведется, что достаточно доброй воли и
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совестливости... ах, как просто оказалось их снова обма­
нуть, запугать или — да, вот еще: купить.

У молодых художников, архитекторов, журналистов 
возникла идея на развалинах древнего замка создать “Му­
зей мира”. Им важно оказалось осмыслить историю, чтобы 
ощутить корни и не чувствовать себя случайностью на зем­
ле. Уже и проект их получил премию на российском кон­
курсе. А местный секретарь уже заверил самого верхнего 
руководителя, прибывшего надень на собственное чество­
вание, что “ на месте этого безобразия вырастет дворец”. И 
ничто больше не могло отменить решения, подтвержден­
ного рассеянным кивком головы, хотя история замка во­
брала столетия труда, опыта и знаний нескольких сосед­
них народов, живущих на этих землях: Коперник и Кант, 
первая книга на литовском языке и отец Суворова, быв­
ший здесь комендантом; да и те, кто еще двадцать лет на­
зад в последний раз штурмовал эти стены... их память ув­
лекла молодых людей. Как и его, Кирилла, увлекла, а мо­
жет, ему просто хотелось дела без трепа, да и отец его 
погиб где-то здесь, а он не помнил отца, зато хорошо по­
мнил детдомовского Ивана Альбертовича...

Как это случилось, что он назвался везти в столицу то 
письмо?., теперь и не вспомнишь. Он ходил с Борисом в 
институт, студенты митинговали — это оказалось непри­
вычным и поневоле захватывало, вот он и вызвался отвез­
ти собранные под письмом подписи. Много было, кажет­
ся, страниц шесть исчеркано разными чернилами, вкривь 
и вкось. Про себя он считал, что можно было бы послать и 
почтой, и не верил, будто кто-то заботился о перехвате. 
Нет, все же наивными они были... Сколько же студентов 
тогда исключили?

К нему подошли на вокзале, словно ждали, двое подтя­
нутых мужчин — да ведь ровесниками были они наверняка. 
Но и Пашка был одногодком, а ведь написал потом для 
врачей, сволочь, да — написал, будто Кирилл ни с чего 
сорвался в ресторане, оскорблял собственного гостя, а 
позже устраивал дебош дома... Пашка и дома-то у них ни 
разу не был, кажется. А на вокзале тоже все произошло 
быстро, на вокзале все — в промельк: “Вы везете письмо 
студентов, Бегунов?” Он не успел еще удивиться их зна-
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нию, а они торопились: “Вас хотят видеть в обкоме. Ма­
шина ждет, мы успеем к поезду, пройдемте”. Нет, вежли­
во сказали, это тебе не милиция. Его провожал Борис, но 
художника успокоили: “Вы подождите здесь, Бегунов вер­
нется через пятнадцать минут, Сколько Борис ждал? И 
как узнал, что Кирилла увезли в дурдом? А его доставили 
прямо туда...

Врач не отводил глаз, хотя Кирилл понимал, какая туфта 
все эти заботливые вопросы о болезнях родственников и трав­
мах, о количестве питья, венерических болезнях, бессоницах 
и головокружениях. “Мне на поезд, вы понимаете — на по­
езд! Вы ответите!” Этот срыв, как и все последующие, лишь 
подтверждал их диагноз: его легко и умело переодели в 
больничный халат два санитара, а в предплечье всадили 
укол. “Типичная, — сказал врач, он улыбался даже добро­
душно и глаз не прятал. — Да, типичная шизофрения, бре­
довое представление борьбы за справедливость... А не ка­
жется ли вам, больной., да, да, Кирилл Викторович, что 
не вы один заботитесь о памятниках, что есть люди более 
компетентные — ведь вы не искусствовед? И даже не архи­
тектор? Вот видите — ме-ха-ник. Я, врач, интеллигент, а 
не взял бы на себя! Да вы успокойтесь, вы обязательно 
выздровеете... Как же вы говорите, что не бывает конфлик­
тов. А вот ваш близкий друг — Павел Безуглов, так? — вы 
ведь и работаете вместе, замечал в рейсе, и недавно вот., 
как не друг, разве вы не вместе были в ресторане?.. Письмо 
ваше — общее, общее, не спорю — оно дойдет куда надо 
почтой. Зачем же вам было вот так срываться с работы... 
Нет, вы сейчас заснете, а утром мы еще побеседуем... выс­
питесь, отдохните!”

Дед скомкал листок.
Не о тех же пяти месяцах, что “лечили” его в психуш­

ке, писать для майора?.. Потом с ним так вежливо не раз­
говаривали, он и сейчас помнит горечь аминазина, его 
заставляли глотать эти розовые шарики, вызывающие рво­
ту уже принудительностью приема: санитар стоял над ним, 
пока не проглотит, и голые, как у мясника руки готовы 
трясти “больного придурка”, пока Кирилл не сделает гло­
ток, вместе с дозой инсулина вызывающий в нем минуты 
спустя плывуще-тошнотворное состояние. “Ты не один у
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меня, сиди, гаденыш, спокойно!” — рычал ему очередной 
санитар, и вечно от них несло перегаром... Потом он уз­
нал, что художник нашел его кэпа, и благодаря им Ки­
рилла все же выписали, несмотря на заключение о “не­
предсказуемых кататонических импульсивных действиях, 
выражающихся в бессмысленном сопротивлении воздей­
ствию чужой воли, которая, как кажется больному, на­
правлена на его унижение и подчинение...” Ишь, помнит­
ся ведь... а зря ту справку порвал!., суд оговорил постоян­
ный медицинский контроль и опеку над ним почти незна­
комого художника, подавшего заявление. “Переживи, что 
уж”, — пробовал успокоить его Борис. На работе его уво­
лили за прогул.

— И в порт не ходите, — сказали ему в кадрах через 
маленькое окошечко, тут же захлопнувшееся. Он и не ви­
дел, кто там сказал.

Работы по сносу замка шли полным ходом, но это уже 
не интересовало Кирилла. И сам он в этом городе никому не 
был нужен, себе — и то в обузу. Борис пытался как-то пого­
ворить с ним, как же теперь... “Подставили вы меня”, — 
выговорил вдруг Кирилл и ушел. Он бы с удовольствием 
набил морду Пашке, но мысль о возвращении в больницу, 
тогда неминуемо и надолго, вызывала тошноту. Даже гово­
рить о нем не хотелось, козле, как и о Марине.

Как легко было пить в этом городе!.. Он сменял свой 
мундир с шевронами на штатский костюм и бобриковое 
пальто, и прямел спиной, не касаясь стены в шумной пив­
ной возле площади. Поначалу его окатывал холод, когда 
близко подходил милицейский или кто-то, отдаленно по­
хожий на врача — пристальностью взгляда, но потом при­
вык, что никому не нужен и там... Из пивной были видны 
работы на развалинах, замок превратился в бесформенные 
глыбы, медленно рассыпающиеся под ударами механиче­
ской “бабы”. В пивной всегда толкались моряки, его иногда 
узнавали и не очень расспрашивали о жизни: ему сочув­
ствовали, как любому списанному надолго на берег. И на­
ливали широко. Опускаться оказалось легко и приятно, 
можно было не бриться и даже не умываться, ему нрави­
лось жалеть себя... А вернувшиеся из рейса ребята с его 
траулера собрали однажды денег и насильно засунули в
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карман пачку. Или он не очень уже и сопротивлялся?.. Он 
порывался сказать им о Пашке, но махнул рукой — идет 
он... да и все вместе туда же. Когда стало невмоготу и кон­
чились деньги, он что-то продал еще и уехал, ни с кем не 
попрощавшись. И справку порвал, хотя потом и жалел, 
удобная бы была документация... Шоферил поначалу в экс­
педициях, да тоже... а-а!.. Вот Бориса, художника того, на­
прасно обидел, да что уж... зато выздоровел... совсем!

Дед беззвучно рассмеялся.

... Мимо все это. Дед написал полстраницы объяснитель­
ной для майора. Обычная туфта: был в отпуске, все деньги 
находились в чемодане, а чемодан украли, ждет перевода, 
чтобы вернуться домой. Заняло-то все, вместе с промель­
ком в памяти, каких-то двадцать минут. Уже вовсе подса­
сывало в брюхе от голода, язык набух во рту и высох. Отнес 
объяснительную в кабинет, поймал обычную усмешку на­
чальника, мельком пробежавшего глазами по листку, и 
получил свой паспорт. Игра была привычной обоим, пра­
вил пока никто не преступал, и Дед подождал разрешения 
уходить. Чехол с бритвой старательно прятал в карман и 
думал, как хорошо сейчас устроит сохраненные три рубля. 
Чудак майор...

— А то, может, дать направление? На работу? — спро­
сил майор. — Смотрите, у меня память хорошая., и на име­
на, Кирилл Викторович, так что не возвращайтесь, как... 
перевод получите. Ну, бывай!..

4
Осень вот-вот могла перейти в зиму. Лицо Деда было серо 

нездоровой подвальной серостью и еще больше застарено 
постоянной небритостью, а погасшие глаза с привычно 
красноватыми белками чаще всего тонули в тяжелых веках и 
подглазных мешках. Наверное, резкий костистый нос и пол­
ные губы когда-то красили это лицо, но сейчас нос был 
нелеп своим четким рисунком, а губы постоянно заветрены 
и обкусаны. Нелепой смотрелась и лыжная шапочка с пом­
поном, хорошей толстой вязки шапочка, из-под которой 
настойчиво выбивались волосы. Дед нашел ее как-то про­
шлой зимой во дворе у хоккейной площадки.
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В иные дни, да еще если снималась та шапочка, лицо 
его вдруг становилось броским под серебристо-каштано­
вой гривой вьющихся волос. Тогда становилось ясно, что 
пенсионный возраст Деда еще за горами, а на кого-то со 
стороны накатывала и жалость, но не сострадательная жа­
лость с желанием помочь, а скорее жалость-злость — на 
потерю этим человеком себя... и всего того, чем пыталась, 
видно, наделить природа, а вот поди ж ты... Смотрелось 
его лицо долголежалой монетой, потемневшей без упо­
требления и найденной случайно в грязи; в нее хотелось 
вглядеться и понять — отчего же затерялась так надолго, 
кто потерял, какие руки прошла. Но наклоняться и подни­
мать желания не возникало. “Не повезло Деду, — пробор- 
матывал иногда какой-нибудь дружок рядом, так просто 
приговаривал, или чтобы себе самому поведать о соб­
ственном “невезении”, или чтобы отогнать наваждение, 
быть может, собственного преображения. — Да-а, жизнь 
всякого бьет! А вот у меня... Налей-ка!..”

Сам же Дед редко замечал свое лицо, даже соскабливая 
щетину перед каким-нибудь осколком стекла или, на 
ощупь, в кабине вокзального клозета, он не жалел о своем 
невезении и ничего не говорил в ответ на чью-то “оправ­
дательную” историю похмелья. И удивлял порой собутыль­
ников короткой приговоркой, что так жил всегда и друго­
го не хочет, что ни совесть, ни сожаление его не гнетут. “У 
камня ведь не спрашиваете — как докатился сюда, лежит и 
нужен здесь, — он садился для убедительности на тот ва­
лун. — Придет время — уберут, или в песок рассыпется...” 
Он и в самом деле был бы доволен, будь у него хоть какая- 
то нора или угол, в этом ему и в самом деле не везло. Он с 
удовольствием устроился бы на зиму в какую-нибудь коче­
гарку, не выходил бы оттуда всю зиму, но места не нахо­
дилось, хотя и был он в нескольких котельных своим и 
помогать мог, оставаясь и греясь, да ведь опять же — с 
оглядкой. А вот эта самая оглядка и зависимость от чужого 
настроения больше всего и угнетала, он кожей чуял угрозу 
и уходил.

Разумеется, он ощущал чужую жалость и раздражение, 
которые вызывал своим видом и своей затуманенной отре­
шенностью, но в этом он находил даже и удовольствие в те
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самые раздумчивые минуты, когда можно было угреться на 
скамейке под коротким зимним солнышком: не подозрева­
ют они, думал он про спешащих мимо людей, что ведь и у 
нас, вроде меня, есть повод для жалости: за уют-то прихо­
дится платить вот этой суетой, правом на чье-то вмешатель­
ство в жизнь, за поучения-принуждения, платить и страхом 
перед изменениями, от тебя вовсе не зависящими, перед 
настроениями, к тебе вроде бы и касательства не имеющи­
ми, дышать с оглядкой перед вечным, с пеленок, “должен, 
должен, должен”, словно и все рождение — под знаком 
кредита. С вечным главбухом над тобой... А как иначе, спра­
шивается? Он не знал, и снова уходил в дурман.

Освободил себя, думал Дед, как многие, освободил... 
Хм-м, братство-ятство, да — пусть навыворот, пусть не 
всегда осознанная затуманенным своим умом, но освобо­
дил — от скарба, от забот и отношений... и от расплаты за 
них. И от слез ведь по тебе... но при таком повороте он 
сразу опять уходил от ответа. Зато... он вот может посидеть 
на солнышке, рассмотреть этот сухой лист... ага, вот и дрозд 
сел на ветку, косится коричневым глазом и понимает ведь, 
что нет во мне опасности, послушать дрозда... вот и снег 
срывается, пора отсюда...

Но иногда вдруг словно щелкало что-то в голове его: он 
просыпается в каком-нибудь нечистом закутке полузнако­
мой комнаты полузнакомого вчерашнего дружка, или в 
теплом сумеречном подвале возле позванивающих систем 
отопления, или на жесткой вокзальной скамье, на кото­
рой нужно было усидеть и во сне, чтобы не привлечь вни­
мания. Он просыпается и вроде даже с удивленной гадли­
востью осматривая себя, свои короткие бесформенные брю­
ки, растоптанные ботинки, подносит к глазам руки, лип­
кие вчерашним вином. Ныл бок, надавленный вечным ста­
каном в кармане плаща. Где-то под сердцем толкалась не­
понятная обреченность, пробуждая опустошающий грудь 
страх смерти, а мысль перебирала слова, пытаясь ими за­
полнить поднимающийся откуда-то из подворотни вакуум: 
“Живешь ведь — живи... Живешь ведь...”

Он торопился хотя бы умыться, если была возможность, 
или отыскивал на улице колонку и брызгался под ней, и 
фыркал осторожно, стараясь не замечать взглядов прохо-
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жих. Если было хоть немного теплее, он даже разувался и 
подставлял запаренные ступни под струю воды, а потом 
простирывал носки, влажными натягивая их на ноги и за­
лезая в башмаки, по которым тоже проходился мокрой 
рукой. И знобило его в такое время от одного воспомина­
ния о выпивке, ничего бы, кроме стакана хорошего чая...

Щелчок тот пробуждал его из спячки, выбрасывал в 
злую явь, но он боялся того сна, приходящего последние 
года два не часто, но с постоянной точностью повтора даже 
в деталях, словно навечно застывших в кадрах диапозитива. 
Даже не самого сна страшился он — чем напугать может, 
если и те бесформенные неприпоминаемые сумбуры, в 
которые впадал во хмелю, не принимал под сердце. Трево­
жила ненужность того сна, принявшего форму навязчивой 
идеи, тревожило и напоминание этим сном о времени, 
ничем не остановимом, — даже закрыванием глаз или от­
ключением винным. Том неостановимом времени, теперь 
уже отмеривающем иные минуты или часы, или дни, чем 
прежде — все быстрее, быстрее, куда? Вот это меняющее­
ся мерило времени опустошало вдруг дыхание, будто под­
брасывая для сравнения тот сон-блажь, почему-то заст­
рявший в его мозгу от прошлого, усыплённого и прими­
ренного, вымытого, вытравленного из памяти вином и 
неприкаянностью.

Странным, если подумать, было и то, что сон тот ни­
когда не приходил прежде... давно... когда — а что? — когда 
он мог оживить сновидение даже и между делом, сорвать­
ся и полететь мог в любую сторону... и не дожидаться, пока 
желание вырастет в больную идею. Но в то время мы, пол­
ные сил, так легко обрываем и даже торопимся оборвать 
связи с памятью детства, предполагая, что впереди столько 
всего, и не ведая, какой тоской, каким упреком может 
вдруг обернуться сон из полузабытой юности. Ухмылкой 
кривой разбуживал его тот сон...

...Всегда одинаково входила в сон музыка, медлитель­
ная, искрящаяся, как брызги шампанского — под эту му­
зыку они с другом большими шагами могли обежать зал 
несколько раз, пока другие проскальзывали по нему од­
нажды! Да, лет двадцать пять... или уже больше?., музыкой
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той обжигались гладкие их мальчишеские щеки, под ее 
волнами земля всем им казалась большой дорогой, пройти 
по которой предстояло с напрягающимися мускулами, со 
снисходительной улыбкой первооткрывателя и покорите­
ля, и — конечно же! — с победной борьбой того рыцар­
ского добра, которое им внушала даже послевоенная ули­
ца: “не бьют лежачего, не оставляют слабого, не покор­
ствуют сильному...”

Дходила музыка в его сон томительным эхом выпускно­
го бала, входила неловким и горячим, как-то вдруг по­
взрослевшим танцем с раскрасневшейся Маргаритою Ива­
новной, которая пришла в их класс руководителем в по­
следние два года и в которую все они были влюблены. И 
эта общая их влюбленность пылала на щеках математички- 
классной, потому что Маргарита... Маргарита Ивановна не 
могла не ощущать заледенелых рук своих учеников и беше­
ного стука сердец, когда танго прижимало мальчишек к ее 
груди.

Музыка входила малиновым рассветом и озолоченны­
ми соснами на берегу озера, и росой, заставившей девчо­
нок разуться, а мальчишек — хлопать мокрыми штанина­
ми брюк, широких, как паруса, что уводили каждого из 
них своей дорогой отсюда, но еще неизвестно — куда, и 
это-то было самое большое опьянение: неизвестность са­
мостоятельная, независимая.

Кружились в той музыке сна невзрослеющие в его памяти 
лица. И лицо другой учительницы кружилось, она вместе с 
Маргаритой пришла к ним после института. И он, быть мо­
жет, единственный, вовсе не был влюблен в математичку, 
он и пригласил-то ее лишь на один танец, да и то — чтобы 
утвердить свою теперь взрослость ощущением женской гру­
ди, которою манила сопляков Маргарита. Но после всех смеш­
ных своих детских влюбленностей он тихо пылал, — ах, как 
же он любил эти последние два года — настолько, что имен­
но Диана Алексеевна определила собой для него тот идеал 
женщины, который мелькнул и в Марине, когда понесся он 
на такси из Гданьска, и который погас, будто выключен­
ный, при спокойном непонимании его порыва...

А она преподавала черчение — и рисование у младших — 
Диана Алексеевна, и была уничтожающе спокойна, несмотря
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на их старания. Она казалась бы равнодушной, если бы сама 
не участвовала в игре, которую пробудила самим своим по­
явлением... и несерьезностью своего урока — так они счи­
тали.

Ее хрупкость, маленькая грудь, как у одноклассниц, 
всегда уложенные странно-старомодным воланом волосы 
и огромные глаза на круглом лице с чуть опущенными в 
ухмылке пухлыми губами — все в ней, включая высокие 
шнурованные сапоги, почему-то заставляло его выдрю­
чиваться на ее уроках, а позже пришло в первые же сны в 
море, в Атлантике. На уроках же он мог начать играть в 
шахматы, но добивался лишь того, что Диана подходила 
и делала за противника тот верный ход, что предрекал 
партию. Или — вставал он и шел, не между партами, а 
прямо по ним — короткой дорогой к двери, и ждал воп­
роса: “Куда же ты, Бегунов? — А в буфет, есть хочется! — 
Так захвати и на меня два пирожка, я тоже голодна”. И 
уже совсем выводило, когда в свой класс на третьем эта­
же он являлся с крыши прямо в окно, а она высмеивала 
его неловко болтающиеся ноги, ищущие опоры на подо­
коннике, и, словно так должно — прямо с подоконника 
призывала его к доске... Он злился на такое невнимание, 
и полез бы в драку, выскажи кто ему отгадку его выламы­
вания при черчении. Но он искал потом это лицо и эту 
ухмылку пухлых губ в других женских лицах, искал. И при­
думывал, не находя.

Кружились в том сне невзрослеющие лица, кружились 
первогодние письма, на которые все щедры были понача­
лу: “Не забывай, Кира, первая суббота февраля... большин­
ство наших недалеко, а ты где исчезаешь?.. Уже целых три 
года прошло... Четыре... Пять...”

И здесь в сон входила иная музыка. Она была ритмич­
ной и жесткой. Такую краем уха ловил теперь везде, ее 
носили с собой в магнитофонах, которых не было у его 
сверстников тридцать лет назад. И эта музыка точно разде­
ляла поколения: ритмика стала четкой и деловой, она не 
давала расслабиться, ему казалось, что такая музыка не 
предполагала и мечты. Нельзя было выйти из круга в таком 
ритме, или вовсе напрочь выбрасывала она замешкавше­
гося, вычеркивая... И никто не оглядывался.
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Но странно — именно в этой четкой и будто без слов, 
даже когда пелось, музыке слышались давно забытые го­
лоса, именно в этих ритмах входил он в знакомый высо­
кий зал, где ждали его одноклассники. И музыка обрыва­
лась, утрачивалась на полуфразе, едва он входил.

От наступившей тишины покалывало в ушах, а он ви­
дел себя в удивлении обращенных к нему глаз — себя: в 
темном замызганном плаще-маломерке, в растоптанных 
башмаках, приклеившихся к влажным носкам. Небритого 
и в нелепой шапочке с помпоном. И только Диана Алексе­
евна, ставшая теперь моложе его на четверть века, не удив­
лялась его появлению: “Да... я узнаю тебя, Бегунов”, — 
спокойно проговаривала она все теми же припухлыми гу­
бами и уходила в глубину зала, как в другое измерение.

5
...На камыше Игорь и в самом деле прогорел. Еще в по­

запрошлом году. И в этот раз ни за что не сунулся бы, если 
б смог уехать, как повелось еще с института, летом со сво­
ими ребятами в Восточный Казахстан, где у них давно были 
налажены связи с несколькими хозяйствами.

Строительство кошар и жилых домов по договорам на­
столько прочно вошло в их жизнь, что и свою работу в 
городе они подбивали под ту сезонку. Тем более, что эта 
“шабашка”, как называли порой те, кому не довелось ни 
бут ворочать, ни раствор месить, кто не знал радости сда­
чи дома от нуля под ключ, когда до последнего кирпича 
или гвоздя сотворяется черт-те из чего — от честного слова 
и легкого флирта с секретаршей какого-нибудь начальни­
ка до нелегких пикников с тем же начальником и, чего 
греха таить, “премиальных” в личном конверте, — так вот, 
“шабашка” та составляла для них еще и основной зарабо­
ток, ради которого можно было и не получать те сто двад­
цать рублей, на которые многие “тянули” по своим дипло­
мам после института. Может быть, это казалось со стороны 
и вольным трудом, но уж в легкости его упрекнуть ребят 
трудно — они съезжались поздней осенью домой, черные 
и худые, издерганные последними днями: самыми слож­
ными днями, когда нужно еще не просто сдать работу, но 
и провести все липовые наряды, без которых не будет за-
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работка. Впрочем, в нарядах тех находили интерес и хозяе­
ва, для которых строили: здесь скрывался определенный 
риск для директора и совхозного прораба, для бухгалтера, 
и, может, еще для кого — это уж им решать, только тот 
риск оплачивался заранее уговоренной частью расчета, его- 
то и приходилось порой дожидаться, пока переварит доку­
менты неспешная кухня бухгалтерии и банка.

Прошедшим летом жена у Игоря защищала диплом, и 
на него легла забота об Илюшке, которому только испол­
нился год. Больше брать академического отпуска Ира не 
могла и не хотела, поэтому хныканье сына месяца четыре 
перекрывали полновесные аккорды фуг Баха и межзвезд­
ные скрябинские устремления: жена Игоря заканчивала 
дирижерское отделение консерватории, но еще не остав­
ляла мыслей о концертной работе.

Игорю ее музыка была близка лишь... постоянным гу­
лом в ушах, но жену он любил до безропотных походов в 
филармонию на серьезные концерты и, что уж там, гор­
дился ее отрешенностью от мелочной суеты, хоть и отре­
шенность та здорово смущала его приятелей, собирающихся 
порой на кухне, привыкших к языку стройки и крепкому 
питью.

Впрочем, Ира в их дела не вникала, как и не интере­
совалась, откуда здесь, в этой новой светлой двухкомнат­
ной кооперативной квартире, выменянной из комнатки, 
что выделили ее родители им с Игорем, откуда резная 
польская кухня, где стулья с высокими готическими спин­
ками так хорошо гармонируют с тяжелыми аккордами 
кабинетного рояля, выплывающими из гостиной, отдан­
ной Ирине, и только ночью наполняющейся молочными 
запахами детской спальни. Откуда вся добротная обста­
новка, за исключением, разве, книг, которые она пере­
везла из отчего дома, но потом и они пополнялись Иго­
рем исправно по составленным ею спискам, которые он 
брал в каждую поездку “подработать”, как он объяснял 
жене свои летние экспедиции; да там и в самом деле с 
книгами было проще, а когда уж очень был нужен “де­
фицит”, он находил книги в сельских библиотеках, не 
оставаясь, разумеется, в долгу перед симпатичными биб­
лиотекаршами.
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Машина, одежда из самых модных, но — по вкусу 
Иры — неброских, а это стоило дороже, телевизоры-маг­
нитофоны и веселые обеды с друзьями на семейном уров­
не в небольших уютных ресторанах — все обеспечивалось 
этими летними “шабашками”, до которых Ире стало все 
меньше интереса после нормальной беременности и спо­
койных родов Илюшки, а сыну она теперь отдавала все 
время, свободное от музыки, следуя всем, даже строгим, 
советам доктора Спока. И сын оправдывал эти советы, не 
занимая времени, больше необходимого, как и внима­
ния, и вырастал ровно-снисходительным, занимающим 
себя сам — в звуках гамм, разыгрываемых мамой с приле­
жанием первокурсницы даже когда она давала уроки трем 
приходящим ученицам: Ира считала своим долгом вносить 
свою лепту в общий бюджет, как Игорь ни противился 
тому...

Закончил Игорь после армии, где его еще выучили на 
телефониста, институт физкультуры, как и большинство 
его друзей, и теперь работал в бассейне тренером, деля 
ставку в детской секции с другим парнем: это им давало 
свободное время, возможность безболезненно и невидно 
подменять друг друга в длинные летние каникулы, в кото­
рые они правдами, а лучше сказать — неправдами, по бюл­
летеням и справкам, уходили от нагрузок и лагерей, не 
останавливаясь и перед возмещением своего отсутствия той 
половинной ставки, на которой его подменяли. “Да, чем­
пиона я, как мне кажется, не выращу”, — признавался 
иногда Игорь, хотя любил возиться с ребятишками.

Он в свои двадцать семь лет убежденно, как, впро­
чем, и немного насмешливо — потому что не любил та­
ких слов —. и все же уверенно сказал бы, что в наше 
время почти любая мечта достижима. Разумеется, не мечта 
ленного ума — о кладе или случайной находке по дороге. 
Платить придется за все — трудом ли, умом, страхом 
ли, но и клад нынче тоже далеко не лежит: пораскинь 
умом, не поленись наклониться и... и не забудь, что дру­
гие рядом тоже хотят жить не хуже... особенно начальни­
ки, которым больше неоткуда взять, кроме как с тех, 
для кого они ставят свою подпись, она нынче — товар, 
раз другого нет. Все довольно просто.
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Впрочем, от кладов тоже можно уставать, это Игорь 
начинал уже понимать пока еще неосознанной тоской и 
вполне осознанной круговертью, из которой вырваться 
труднее... Ох, уж эта зависимость — по кругу. Зато круго­
верть та позволяла быть свободным в своих желаниях, как 
и свободным от многих ненужных обязанностей...шли ус­
ловностей, это как повернуть.

Во всяком случае, прошедшее без обычного выезда лето 
сразу дало себя знать: расходы давно стали привычным, а 
возмещения в этот раз не получилось. Вот и пришлось со­
гласиться на предложение Володи о зимнем сезоне на ка­
мыше. Сидели они в кухне, Игорь слушал и взвешивал. 
Вовка свой, конечно, и расходы пополам, но сгорел ведь 
Игорь уже раз на камыше...

— Своя бригада не подбирается, зимой ребятам труднее 
оторваться, — говорил ему Володя, который сам обходил­
ся без постоянной службы: его сезон продлевался до вось­
ми месяцев, они и отмечались в трудовой книжке, в кад­
рах девочки всегда накинут месяц-другой, чтобы пере­
рыва не оказалось. — Да и честно сказать, с бичевкой 
здесь работать выгоднее, чем со своими, делиться не 
придется: оплата по расценкам за сделанное. И все, при­
кинь. Навар — весь хозяйский. Только бичей путных со­
брать и в руках держать. Но и одному — не разорваться, да 
и денег, по правде, у меня сейчас свободных нет... но, ты 
знаешь, у меня не заржавеет. А бичи... что ж — их кто-то 
ведь пользовать должен, а им кормиться надо. А расчет с 
ними проще, без профкома и дружеских обид. Выгодное 
дело. Подпишешься?

— Это ладно... мне все равно машину толкнуть пора, —
размышлял Игорь. — Да ненадежно, знаешь ведь — сгорел 
тогда на камыше... *

— Ну, сгорел-то потому, что везде успеть хотел, а так не 
бывает. Это если мы с тобой возьмемся, да есть у меня один 
парень. Десантником зовется, бичевку на себя взять должен. 
Тогда ты в городе появляться спокойно можешь, — Володя 
уловил еще сомнение. — И потом, ты, не зная броду, су­
нулся. А у меня и транспорта достаточно, и насчет тракто­
ра договор, вагончик под жилье уже на месте, утеплен­
ный, камыша — хоть на силос пускай, и без ближних кон-
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курентов, сам знаешь: на камыше тоже чечены шустрят. И 
главное — сбыт вполне законный обеспечен: всю продук­
цию возьмет колхоз по четыре с полтиной, это их угодья, 
они подряд взяли неограниченный на поставку матов ка­
мышитовых. Прямая выгода им, без забот и без рук деньгу 
получить. Ну и директору — рубль с каждого мата, это на­
дежно, а у него свои дела... И технику дает; проволоку, 
станки я уже завез. Без денег я не потяну, вот, — Володя 
для убедительности положил пачку “Памира” на стол. Сам 
он не курил, но сигареты носил всегда. “И хорошие, так 
что показа-атель...” — протянул про себя Игорь, прики­
дывая услышанное.

— Все равно у тебя просить на жизнь буду. Ленка и так 
за “газон” пилит: мол, только купил, а уже и разбил... Не 
повезло, — закончил Володя.

— Высоко-о! — раздумчиво тянул Игорь. — Нормально 
ты все посеял, даже неловко с тобой на урожай идти... А я 
в этом году ниоткуда не взял, на нуль рюхнулся! Хорошо, 
покупатель на мой фургон есть, хоть завтра выложит. Да 
нело-овко все же мне, на готовое...

— Ты погоди с фургоном, колеса нужны. Потряси роди­
чей...

— Ладно, найду. Но... — сопротивлялся Игорь только по 
инерции, хотел, чтобы Володя настоял.

— Будто не свои. Или в последний раз! — понял тот. — 
Расходы потом поровну поделим, у меня и бухгалтер есть... 
до макаронины подобьет, он и экономист.

— А бичи? Как рассчитываться? И чего там взять мож­
но? Раз уж арифметику начал...

— Часть уже есть, несколько еще найти... двух-трех. Что­
бы пары три-четыре вкалывали, ну — и мы с тобой по 
возможности у станка на переломимся, свои руки — не 
купленные, а в подначку бичевке пойдем. И заработок вчи­
стую. Для них мат — семьдесят копеек на двоих, вдвоем 
ведь на станке работается. До ста за день вяжется, ну там... 
непогода, день зимний короткий, мешок лени у кого раз­
вяжется, анау-манау — пусть по восемьдесят сделают. Это 
если мы накосим и свезем трактором к станкам. Поточный 
метод. Считай, восемьдесят-сто. Хотя с одним умельцем... Я 
его все лето у себя на даче держал, и по норме из его денег
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выдавал, чтобы не пропал снова, добрейший мужичок и 
на все руки, а пьянь — перекатная. Алкаш, но держится в 
пределах. Он же и бух у меня — все знает, когда не в от­
ключке. Главным инженером когда-то на стройке был! Да 
ты его знаешь — Сенькой звать, худенький такой, я его у 
Гены Морковина сманил... Клад. Так вот с ним мы полторы 
сотни за день вязали. Но это мастер. С каждого мата, чтоб по 
уму, двадцать копеек на питание, амортизацию и другие 
трали-вали: получится без обиды полтинник — это рублей 
триста-четыреста за месяц можно не кашляя на себя выра­
ботать. Пропьют. До весны надо сделать десять тысяч — вот и 
считай... Прикинь!

— Уговорил! — согласился Игорь и пошел в другую ком­
нату.

— Ты куда?
— Пока моя с Илюхой воздухом дышит, тебе хоть пару 

сотен достану, из заначки. А то — “Памир”!
— Да, а ты Толика помнишь? — спросил Володя, когда 

Игорь вернулся, и пряча деньги. — Теперь можно чаю по­
пить, расскажу.

— Можно и не чаю...
— За рулем ведь я, да и вообще — устал от питья этого, 

на всю жизнь, пожалуй. Насмотришься на эту бичевку — 
будто себя в кривом зеркале видишь, противно. Вот и То- 
лик...

— Это какой?
— Да Переверзев же! Борец, классик.
— А, вот глыбища! Я его пять лет не видел! Все такой 

же? А Сашка, брат его? Еще перспективнее был.
— Александр-то молодец, он в институте преподает, на 

кафедре. Ну, те перспективы уже прошли, возраст другой. 
Но с ним нормально, а вот братца своего старшего и на 
дух имени слышать не может! Толика, то есть. Я его тоже, 
как и ты, давно не видел, вот и попался... Заявляется он 
однажды ко мне днем под весну, я дома один был, Ленка 
на работе, Настя в школе. Подгадал. Я обрадовался даже, 
хоть он и говорлив не в меру стал, трепло прямо. Это я 
сразу подметил, да по старой дружбе такое ведь не самый 
большой грех! А я знал, что он в снабженцы какие-то ушел, 
потом цех коверный где-то организовал, каждый по-свое-

239



му устраивается, думаю. Вопросов не задаю, нужно — сам 
расскажет. Он и наговорил: мол, у него в руках снабжение 
буровых, вахты, самолеты он принимает-отправляет, сам 
в полетах, подчинение — московско-министерское, ждет 
здесь квартиры...

— Он ведь женился, и сын у него, и квартира была 
большая...

— Говорит, развелся: мол, жене все казалось мало, хоть 
он ей тысячи в клюве носи... Терпел, сына любит, чем и 
держала его. Я еще посочувствовал, дурень, уши развесил. 
Но и верно — складно гнать навострился, даже промысел 
себе такой придумал, по старым друзьям! Слушай! После- 
то я узнал, что это она его отшила вовремя, иначе все 
пропил бы и с сына любимого!..

— Толик? Он же не пил...
— Ну уж... не показывал разве. Потому и с ковра так 

незаметно сошел. А после, в снабженцах этих, мерой себе 
ведро, по-моему, приспособил, недаром его Шкапом зва­
ли, залей-ка такой — сколько надо?! Да-а, так вот: ждет, 
мол, здесь квартиры, а потому ни на какие фарцы не 
идет, хоть на сплошном дефиците сидит — у нас-де экс­
педиции Внешторг снабжает... А вот на свои сто сорок 
рэ, раз в месяц переводимые, и живет. И ведь так гордо­
солидно это подает, ты бы, Гарик, видел, словно это я 
ему сейчас орден за честность выдавать буду! Ну, орден 
не орден, а четвертак он у меня “перехватил”, но это 
чепуха. Подвел меня Толик по старой дружбе под круп­
ный монастырь: пожаловался, что не может достать сва­
рочный аппарат по винипласту, ему какие-то трубы на 
какой-то буровой сварить надо. Вот уж порезвились надо 
мной ребята позже! Это когда я Толика того искать при­
нялся. Потому что свел его со знакомыми физиками, а у 
них в лаборатории эту горелку взял. “Что, мол, завтра 
тебе привезти? Дубленки есть, джинсы, а уж колбасы 
несколько палок — это я и сам привезу, да сгущенки!” 
Палку бы ему в... Ты знаешь, мне ничего особого не надо, 
сам достану. Тем более, что я-то ничем такой могучей 
персоне полезен быть не могу, а это уж я не люблю — 
быть должным... Отказался — ничего, друг, не надо. Да 
кто-то из моих приятелей клюнул, пока я Шкапа знако-
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мил в лаборатории да тот чертов сварочный аппарат про­
сил. Он с три короба им наплел про свои склады, а слаб 
ведь человек на блестящее и дармовое: кто со своей нор­
мальной зарплатой откажется купить по разумной цене 
недоступное простому смертному? Покажи мне такого 
чудака. Или там жене подарок сделать?.. Взял, само со­
бой, Толик наш денежку, человек занимать бегал по не­
скольким людям. Не то дубленку доступную обещал — за 
триста, не то еще что через неделю. Только месяц про­
шел, и два, мне весь телефон оборвали, разыскивая, а 
Ленка всю шею перепилила... исчез Шкап, как не было, 
с тем агрегатом и теми сотнями. Кто деньги под меня — 
считай так, ведь я привел! — давал, уж сам стыдится за 
меня, видя, как парафинюсь я со сваркой этой дерьмо­
вой. А она, хоть и маленькая штучка, да не везде най­
дешь — опять же импорт. Уж кого я не поднял на поиски 
Толика, по ночлежкам с ребятами ходил, хоть и ката­
лись они: не с тобой, мол, первым он такие шутки вы­
кинул, его здесь на машинах стерегут какие-то турки, 
еще и на пику посадят — побольше взял... Он там одному 
лопуху-полковнику однажды квартиру мебелью “обста­
вил”, история! Но потом расскажу... Ну, нашел я в итоге 
ту сварку, купил. И деньги тому доверчивому приятелю 
вернул.

— А Толика? Нашел?
— Потому и рассказал. У меня он теперь, на камыше 

пусть отработает. Я его на чаеразвесочной откопал в груз­
чиках. Пусть бы пропадал, гнида, да ведь жалко по ста­
рой дружбе. Увидишься... Его там Десантник теперь в 
оборот возьмет. Такой парень мне попался, официан­
том после армии пошел, да не захотел прислуживать. “С 
души, — говорит, — воротит, как погляжу, каждый себе 
властелином здесь, друг перед другом выставляются. Да 
еще на директора работай!” И парень ведь добрый, а 
душа опустела, себя и там потерял. Да узнаешь еще... 
Пойду, время.

— А Десантник почему?
— Он и был десантником, обучен. В том Афгане грёба- 

ном. Так по первому морозу и поедем, через пару дней. Дел 
много, бывай!
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Съездить-то они съездили, а мороз все не приходил. Без 
него трактор на покос камыша пускать опасно, в топях 
завязнет. Все остальное, как и говорил Володя, было нала­
жено, и три человека уже жили в вагончике на излучине 
речушки, которая разливалась и свирепела в мае со сходом 
снега в горах, и почти пропадала к осени.

Игорь съездил и в совхоз, директору в нем не было и 
сорока лет, они сошлись быстро, и не только в приятнос­
ти друг к другу: Игорь позже привез укомплектованную 
через институт спортивную форму и оборудование для за­
нятий нескольких кружков, организованных при новом 
спортивном зале школы. Штангу привез, брусья, теннис­
ные столы, борцовки с трико, перчатки боксерские, мячи 
всякие — лишь слегка тронутые где временем, где долгим 
лежанием, но зато по пустячному счету — у института шло 
списание и тоже пришлось кстати “в порядке шефской 
помощи”. И литературы привез — даже по биатлону и под­
водному плаванию. “А вдруг?!” — посмеялись они с дирек­
тором за неторопливым ужином.

Здесь же за ужином Марат — “давай без церемоний” — 
расщедрился и выделил в их распоряжение до весны са­
нитарный уазик, недавно выбитый им для фельдшер­
ского пункта. “Сколько баранов он мне стоил... Вы мне 
камыши выдайте. Уж за горло берут, а у меня рук не 
хватает”, — торопил директор. “Будет! — успокоил его 
Игорь. — И какава будет, и бутерброд к нему намажем! У 
всех детишки молока просят...” Они, посмеявшись, уда­
рили по рукам.

И с Десантником познакомились.
От парня веяло тревогой, шло от него ощущение зата­

енной угрозы, беспричинной опасности — такое создалось 
впечатление, что и ходит Руслан, и разговаривает, и даже 
спит со сжатыми кулаками и собранным для прыжка. “Меня 
зовут Десантником”, — сам назвался он Игорю, и в мно­
гозначительной браваде клички услышал Игорь непонят­
ную горчинку.

— Как мама кличет? — засмеялся Игорь, он умел сме­
яться вот так открыто, даже если и не очень нравился че­
ловек.

6
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— Ты не мама. Русланом. — Десантник повел тяжелы­
ми плечами. — Пойдем! — сказал он мнущемуся рядом 
Шкапу, Толику, с которым Игорь уже перебросился не­
сколькими приветливо-удивленными словами, как встре­
чаются давно знакомые, но давно разошедшиеся люди. 
“А выпить не найдешь... по случаю старой дружбы?” — 
шепнул ему Толик, оглядываясь на десантника Русла­
на с явной опаской, хотя тот — хорошо если под мыш­
ки ему достанет. Игорю оставалось только широко улы­
баться и добродушно развести руками, внутри себя 
удивляясь обрюзглости громадной фигуры бывшего бор­
ца, его затрапезному костюму под телогрейкой, его 
сонному толстому лицу со слезящимися мутноватыми 
глазами. И тому еще, что Володя попался на удочку, 
ведь сразу видно.

— Ничего-ничего! — повторил Десантник. — Пойдем. 
Вечером...

Они ставили большую палатку для кухни, там уже была 
плита и два газовых баллона. Впрочем, к счастливой разне­
женное™ бывшего борца, бутылку Игорь выставил. И сам 
выпил с ним, с брезгливостью наблюдая, как плывут по 
лицу Шкапа губы. “Мы учились вместе, — пришлось поче­
му-то Игорю пояснять для Десантника, пить отказавшего­
ся. — Ладно уж, за встречу...”

Игорю Десантник был как раз по плечо. И казался еще 
ниже из-за сбитой фигуры с широкими тяжелыми плеча­
ми и круглой головой, стриженной наголо. Кряжистый па­
ренек прямо, но походка его наводила на мысль об упру­
гом мяче, отскакивающем при легком даже прикоснове­
нии. Наверное, самого Десантника ущемлял его малень­
кий рост, бросалось в глаза, что он не любит подходить 
близко к собеседнику, сразу отступая хотя бы на шаг. В 
таком случае не так бросалась в глаза запрокинутая голова, 
не нависали над ним. Или в разговоре он присаживался на 
корточки, отбрасывался спиной к стене — так разница в 
росте тоже скрадывалась.

Но эта сбитая упругость коротышки будила беспокой­
ство у других, а еще больше усиливала тревогу его постоян­
ная улыбка — такая улыбка, будто он точно и давно знает, 
что весь мир виноват перед ним. И глаза его зеленые при
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этом ничуть не улыбались, как в прицел смотрели те глаза. 
“С девчонками-то груб, небось... защищается”, — подумал 
Игорь и постарался, чтобы во взгляде его этого понимания 
не возникало. Да, бичи здесь не пикнут, этот на край пой­
дет, лишь бы укрепиться. Уж официантом-то его предста­
вить никак нельзя, кому захочется такому чаевые давать? 
Вышибалой разве, да и то — если уж до дела дойдет, а так 
и несолидно... Работал же он споро, Игорь это отметил: все 
с той же своей улыбочкой работал, под которой громад­
ный Толик начинал суетиться, но вялость брала каждый 
раз свое — и курил часто, и тянул шпагат помедленней, и 
замах для удара по колышку никак не соответствовал рас­
слабленному удару. “Филон, — подумал Игорь. — Напрасно 
его Володя взял, с чужого бы шкуру содрал, а этот...”

— ...Пожалуй, стоит нам повариху обрабатывать, Иго­
рек, — озаботил его в тот приезд Володя, — у тебя есть 
кто-нибудь? Заработает.

— Как это он Толика охомутал?
— Ты о Десантнике? Шкап хотел его ладошкой при­

хлопнуть, грозился. Только отбил ладошку!., о землю. И дрыг­
нуть не успел, парень у него по спине кошкой пробежал. А 
потом топором барану башку метров с десяти проломил, 
барана мы здесь добыли, пасся рядом. Для наглядной аги­
тации ради... “Вот как”, — сказал Толику. Отчаянный маль­
чишечка, над собой воли не даст, хоть молодой. Двадцать 
три ему, что ли, отслужил недавно.

— A-а. Нам не помешает его гонор?
— Мать у него болеет. Деньги нужны, все ей отсылает. 

Ему — полтора пая, пусть бичи позавидуют, полезно... Мы 
хорошо сошлись. Только совесть в нем больная, после ар­
мии, все доказать себя хочет. А умеет — только кулаками, 
сурово их там учили. “Хочешь, сейчас вырублю, мне нико­
го не жалко!” Это у него формула, как выпьет. Нельзя ему 
пить, бешеный становится, слюной отравить тогда может! 
Так мы и познакомились: и меня хотел “вырубить”, да я 
вовремя слово нашел. Нелегко ему, всем им — таким. Рано 
к смерти прикоснулись. Ладно, потом...

— Насчет поварихи ты прав, не отрывать же их от дела. 
Да и наготовят еще... Спрошу, — согласился Игорь.
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Но и в этот раз: он было договорился с Лариской, да 
родители ее не отпустили. Придумала-то она здорово: “В 
круглогодичный пионерлагерь воспитателем!” Но не отпу­
стили: “Сиди и готовься в институт! Хоть и заочный. Репе­
титора возьмем. Стыдоба — у всех дети учатся...” Странно, 
они закрывали глаза, когда Лариска “ночевала у подруги”, 
а вот на работу — ни в какую: “Кто знает, что там за люди 
будут, наберешься всего, и так одни Смоки в голове. Кто 
тебя, такую верченую, замуж возьмет!” — это ей бабка 
ворчала. Лариска хохотала, рассказывала в лицах, как они 
сами себя обманывают на ее счет, особенно веселились 
насчет “наберешься”. “А репетитора того я в момент со­
блазню!” Она не хотела ни учиться, ни пока — замуж. Но и 
поехать теперь с Игорем отказалась. Она хотела кожаное 
пальто и “долавливала” отца бабушкиными и матерински­
ми причитаниями.

Она же вместе с Игорем уговорила Зою. С условием, что 
неделю в месяц будет ту подменять: “Это же интерес-сно — 
среди бандитов пожить!” “Ну, ты даешь! Какие бандиты — 
бичи, отброс... — охладил ее Игорь, видя Зоину нереши­
тельность. — Просто работяги с подмоченной репутацией 
и... вообще мало просыхаемые. Но мы их на сезон “завяза­
ли”, просохнут чуть да потрудятся. А тебе триста целковых 
не повредит, куриных пупков в сметане готовить не придет­
ся. И любая вольность им колом поперек глотки встанет. Если 
у вас самих охота не проснется, или нас с Вовкой мало 
покажется, — пошутил он. — Да их особо не раскачаешь — 
в узел все мужицкое бормотуха им завязала!”

Ну, работягами Зою не испугаешь, она не Лариска: и 
на хлопчатнике поработала, и на стройке, это Игорь зна­
ет, и даже лучше, если вместо Лариски поедет. Лариска 
компанейская и безоглядная, только ведь не всё веселить­
ся — а ей пока скучно без допингов и острых ощущений. 
Зое все тяжелее достается, что-то у нее там с отчимом, и 
из общежития ей пришлось уйти, хорошо, вот бабка ее в 
старом домике живет — приняла, пусть и ворчит много, 
как ни заедешь. Болеет, и старая. Но на пенсию свою Зойку 
кормит, когда та в очередную любовь, зажмурившись, бро­
сается. Потому и на работе долго не удерживалась девушка: 
любовь много времени требует, а Зойка не умела делить
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его, время... И доброты своей бабской не теряла, хотя и 
тратила ее легко, даже просто на знакомых. Игорь жалел 
ее: “Хорошая подруга кому-то из тебя выйдет, подарок! 
И на кухне, и в койке... мастерица ты”. Она ему всю квар­
тиру вылизала, когда он жену готовился из роддома за­
брать, в бедлам за две недели дом превратился было... “С то­
бой целуешься-то, как с сестрой, — говорил он в те дни, 
когда она оставалась ночевать. — Тебе замуж надо”. “Не 
берёте”, — разводила руками Зоя, словно и сама удивля­
лась и жалела тех, кто — “не берет”.

7
— Вот еще бичара! — услышал он голос рядом и при­

вычно, еще не просыпаясь, опустил ноги со скамьи. Он 
снова ночевал на вокзале, уже позабыв недавнее предуп­
реждение шутливого майора.

— Брось... Зачуханней не бывает, — отозвался негромко 
другой голос.

— Не из чего выбирать, видел, как на бирже их шерсти­
ли? А хозяев? Эй, дед, надолго ночевать пристроился?

Он почувствовал на своем плече твердую ладонь.
— Хороший сон сегодня — в руку, не меня ли там ви­

дишь?! — голос заставлял подняться, хотя в нем угрозы не 
слышалось.

Дед с готовностью вскочил, еще ощущая покалывание 
в ушах и с трудом открывая глаза едкому свету вокзаль­
ной люстры. Вспомнились разговоры, что сейчас и в са­
мом деле лучше не соваться на “биржу”, так называли 
“бюро трудоустройства”, где иногда он поджидал част­
ных или временных работодателей, которым нужно было 
что-то поднести, разгрузить, помочь залить фундамент на 
даче; здесь же сбивались и бригады на дальние “шабаш­
ки”, но туда подбирались уже знакомые меж собой, или 
подыскивались “спецы” — спитые каменщики, плотни­
ки, а то и просто себя за таковых выдающие... Он слышал, 
что на бирже “шерстят” последнее время и обходил ее. 
“Опять с нами борьбу затеяли, менты процент гонят...” — 
пояснил кто-то.

С неожиданной неловкостью он вдруг ощутил заслю­
нявленные свои губы, бессильную улыбку на них, затек-
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шие глаза и этот пустой звон в ушах, который, казалось, 
тоже рассматривался теперь незнакомцем. Он ссутулился, 
вобрал голову в плечи и хотел шагнуть вперед, но та же 
рука задержала его шаг и вернула на место.

— Сиди, дед, — не милиция! Разговор есть... — сказано 
было спокойно и уверенно, говоривший присел рядом. — 
Есть работа, мужичок. Доброе дело есть... и в паспорт загля­
дывать некому. Что делать-то умеешь?

— Бормотуху жрать умеет, не видишь, Гарик! — раздра­
женно проворчал его товарищ и подошел ближе, широкие 
плечи его прикрыли свет люстры.

— На луке тоже в паспорт не заглядывали, да толку...
— A-а, попался на луке? Шугнули, небось? Хозяина 

тоже смотреть надо, лучше уж тогда на производство, без 
обмана. Или не с руки?

— Куда ехать?
— На камыш, не бывал? Заработок надежный, слышал, 

может... Расчет — захочешь — помесячный пойдет, так что 
не дрейфь. Как сработаешь, как бригада сработает. За безде­
лье не платим, не профсоюз, но в обиде не будешь. Ехать 
сейчас, если контейнер для вещей не заказывать! О харче — 
моя забота. Ну? Опохмелиться хочешь? — Рука почти дру­
жески и понимающе сжала плечо.

Не надо, — тихо сказал он. — Поехали.
Вот тебе и сон в руку, думал он, а только всегда какой- 

никакой шанс подвернется, пусть. Он заметил, как новый 
знакомый придерживает свой пружинистый шаг рядом с 
ним, а сквозь послесонный хаос в голове пробилась запоз­
далая жаль — поспешил отказаться, один глоток сейчас 
прекратил бы поднимающийся озноб. Он повернул в сто­
рону.

— Попить бы, — хрипловато выдавилось в ответ на взгляд 
остановившегося Игоря.

— A-а, мы сейчас, Володя, догоним... — крикнул тот 
приятелю.

Широкоплечий Володя дернул плечом и толкнул высо­
кую дверь на улицу.

Перед туалетом они столкнулись с милиционером, под 
сонным взглядом которого Дед съежился, и милиционер ос­
тановился в раздумье. Но создавать себе хлопоты на ночь ему,
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видно, не захотелось, а рядом был этот Игорь, он легко 
коснулся Дедова плеча и свойски подтолкнул ко входу, пах­
нущему хлоркой. Вода текла из крана, Дед припал к ней, а 
озноб дерганул тело так, что губы стукнулись о железо.

— Подожди все же, — сказал Игорь и открыл замок у 
сумки, висящей на ремне. Достал мельхиоровую стопку, 
плоскую бутылку. — Лечись-ка.

Губы и язык мгновенно высушило, горячий глоток чи­
стого спирта покатился вниз, дрожь угасла почти тотчас, и 
вместо с теплом пришла неловкость под чужим насмешли­
вым взглядом. Дед стянул свою вязаную шапочку, тороп­
ливо сунул в карман, плеснул в лицо водой, ловя губой 
холодные капли. Вспомнился навязчивый сон, из которого 
его вырвал этот парень, и Дед спрятал лицо в мокрых ла­
донях, потер с силой виски, расчесал пальцами волосы. 
От крана отрываться не хотелось, не хотелось встречаться 
с этим чужим взглядом, наблюдающим его, вот бы оста­
вил теперь его в покое...

— Да ты не такой уж дед, — засмеялся Игорь. И тут же 
засомневался, всматриваясь в умытое лицо. — А вообще-то 
руками что-нибудь делать умеешь?

“Вот и хорошо, разойдемся”, — мелькнуло, но язык 
выговорил другое.

— Все умею, хоть гальюн чистить. И бутылки сдавать... — 
отчего-то страх нового дня, видно, пробужденный сном, 
дернул сердце, мелко и часто затряс им, заставил руку 
потянуться к левому боку, глубоко и неловко глотнуть воз­
дух, пропитанный хлоркой и мочой. — И механиком могу... 
берите.

— Сразу столько рук, а говорят — нехватка! Это нам 
подходит. Да и работка попроще, большого ума не требует­
ся, а бутылки там негде собирать. Да вытирай лицо, что 
ли, и пошли!

Дед вытащил из кармана, скомкал со стакана платок, 
ловя все замечающий взгляд Игоря, неловко провел плат­
ком по лицу и поставил стакан в раковину на рыжее пятно 
ржавчины.

— Стакан забирай, сгодится чай пить. Все свое — 
при себе... Ну, разговорам еще будет время. Идем. Как 
звать?
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— Дед... Кирюха, — привычная равнодушная принижен­
ность, так легко отгораживающая от всего мира и от люд­
ского любопытства, возвращалась к нему, оправдывала эту 
его замызганность и то обморочное сердцебиение, а глаза 
уже запоминали нового хозяина: “Из молодых, еще и трид­
цати нет. А прогорит?”

— Ну уж и дед! Я не клички — имя ведь есть...
— Кирилл... Кирилл Викторович Бегунов, — полностью 

произнесенное собственное имя невольно заставило его чуть 
выпрямиться. “Еще вот пятками щелкнул бы”, — мелькнула 
вдруг улыбка, он даже взглянул на скошенные свои башмаки.

— Так-то, Викторович, поспевай, — Игорь открыл 
дверь. — Ночь уже!

На улице моросил дождь. Начался он, видно, недавно — 
луж не было. И слабый ветер сулил холод. “Снег пойдет. Хо­
рошо бы”, — сказал Игорь. “Зачем ему тот снег?” — вяло 
подумал Дед и опять дернулся от озноба. На стоянке при­
вокзальной площади зеленели глазки нескольких такси. В 
стороне тихо подрагивали красные стоп-сигналы прижа­
того к тротуару зеленого десятиместного уазика с санитар­
ным крестом на борту.

За рулем “санитарки” сидел широкоплечий Володя в 
кожаной куртке. Игорь сел рядом. И машина тронулась, 
едва Дед тихонько притворил за собой вторую дверь. “Хлоп­
ни, вывалишься еще”, — бормотнул, не поворачивая го­
ловы, водитель.

Машина ровно, не останавливаясь на мигающих жел­
тых светофорах, понеслась по влажным улицам и скоро 
выехала за город.

Кто-то рядом чиркнул спичкой. Дед успел увидеть на 
противоположной лавке съежившуюся фигурку в штормовке 
и с низко надвинутым на лицо капюшоном. В проходе, как 
и положено такой машине, помещались носилки, на них 
тоже кто-то лежал. Сзади громоздились ящики, мешки, еще 
какие-то узлы, прикрытые брезентом.

— В машине курить не будем, братцы-дегенератцы, — 
все так же не оборачиваясь, сказал водитель. Плечи его в 
машинном полумраке казались еще шире, плотно обтяги­
вающая их кожа куртки подчеркивала бугры мускулов, гор­
бящих спину.
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Спичка погасла мгновенно, как проглотили ее. Зато ле­
жащий на носилках вскочил и тут же кулем завалился на­
зад, потеряв равновесие. “Выпить дайте”, — сказал сипло, 
усаживаясь так, словно вот только на секунду отошел от 
компании и вернулся за своей долей.

— Там рядом ящик с минералкой, — спокойно обер­
нулся Игорь. — А выпить отменяется. Сперва заработаем. 
Сухой закон у нас, так что сразу привыкайте. Чаю зато 
вдосталь, считайте, от мамки на искусственное питание 
переходите — чифир бодрит, — лицо Игоря казалось со­
всем юным, да и ломкий с чуть заметной картавинкой го­
лос был бодр и свеж.

“Тонковат, пожалуй, слишком. Сам прогорит и нас ки­
нет. A-а, мне-то...” — снова подумал Дед.

— Шел бы ты со своей мочой водопроводной! Мне вы­
пить дай. Куда везете ме-ення-а!! — вдруг взвизгнул на но­
силках жаждущий. Проснулся он, явно не помня, как и 
зачем здесь оказался. — Куда везете, менты подлючие!.. Я 
наработаю вам сейчас, — послышался звон разбитой о край 
сиденья бутылки.

“Вот и баклана черт подсунул, весело”, — устало за­
кончил Дед мысль.

— Самую шваль набрали, бакланье, — с упреком Иго­
рю слышно проговорил водитель.

— У-у, с-суу... дай выйти, я тебе покажу баклана, — 
снова поднялся в рост блатной, или откуда там он такой 
шустрый.

Машина резко остановилась, на Деда навалился сосед, 
а сам он вцепился в сиденье под собой обеими руками, 
ощутил даже, как хрустнуло в пояснице. Водитель хлопнул 
дверцей. “У него осколок в руке”, — картаво предостерег 
товарища Игорь и тоже открыл дверь.

— Не подходи-и! — взвизгнул блатяга с осколком бу­
тылки, а в салоне вспыхнул свет.

Володя открыл дверцу салона, с улицы пахнуло холод­
ной влагой.

— Сам выйдешь?
— Вези, где брал. Я тебя после най...
Дед не уловил, как плотное тело Володи скользнуло вверх 

мимо него, как рука водителя сжала запястье с угрожаю-
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щим осколком, как мгновенно рухнул на колени урка-во­
итель. И почти здесь же, вместе со стуком стекла на пол, 
крепкий парень с вытаращенными глазами и вызмеинным 
для устрашения ртом летел в дверь, рука блатного вывер­
нулась назад, и только она, все еще сжимаемая Володей, 
не дала телу рухнуть на асфальт.

— Блатных не возим, — равнодушно сказал Володя, 
отодвинул в сторону нелепую теперь фигуру, тотчас при­
севшую на корточки, и пошел на свое место.

Но едва он хлопнул дверцей, перед машиной вырос 
выставленный на дождь пассажир. Или кто он здесь... Глаза 
его в свете фар, размытом водяной сеткой, стеклянно бле­
стели, а руки сжимали обломок какой-то изогнутой трубы. 
“Как подложили ему...” — оценивал картину Дед.

— Осторожно, Игорек, поберегись, — пробормотал 
кожаный водитель, кладя руку на рычаг скоростей.

“Газанет ведь, — мелькнуло холодно у Деда, он вдруг 
вспомнил Музыканта на луке. — Что стоит — мимо... через 
проедет... и все тут”.

— Не надо... сейчас! — остановил друга Игорь и выпрыг­
нул наружу.

Все в машине смотрели теперь вперед, даже съеженная 
фигура на противоположном сиденье сдвинула назад ка­
пюшон. — Дед отметил это краем глаза, как и ощутил за- 
дышливое дыхание сзади. Странно, однако и Володя вмес­
то того, чтобы тоже выйти и подстраховать, облокотился 
локтями на руль и спокойно наблюдал сквозь стекло, по 
которому медленно ходил “дворник”.

Человек на дороге плотно расставил ноги и кругами 
вращал тяжелое свое махало. “И вправду — баклан, уж тогда 
бил бы по стеклу, чего махать-то...” — думал Дед.

Игорь был строен, высокие ноги в джинсах чуть косо­
лапили, а руки как-то плетьми висели вдоль тела — про­
двигался он вперед вроде неспешно, и спина казалась че­
ресчур прямой. “Боится... — мелькнуло у Деда, как, навер­
няка, и у других. — Да и кто ж...”

Он так и не понял, и его соседи, кажется, тоже: на шагу 
мелькнули длинные ноги Игоря, дугой взлетела и глухо за­
громыхала труба, а тот, на дороге, лежал на боку, скорчив­
шись, подтянув колени к подбородку. Игорь же так и стоял
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в шаге от него, и руки все так же вяло висели по бедрам, 
только голова с уже намокшими прядями волос чуть накло­
нилась к лежащему. Видно, он что-то сказал, потому что 
поверженный перекатился колобком к обочине...

Игорь повернулся и подошел к машине, легко сел на 
свое место.

— Да поехали, чего уж, — спокойно сказал он.
Володя улыбнулся: “Ладненько!” И дал газ.
И уазик, чуть вильнув мимо оставленного человека, 

покатил все так же ровно и спокойно. И дождь тверже за­
стучал по крыше и в ветровое стекло — крупинки снега 
ощущались все явственней.

“Знал ведь, — подумал он о водителе и догадался: — 
Это они нам специально представление... театр устроили, 
раз уж оказия вышла. А тот? — его дернуло холодом, когда 
представил дождь со снегом и пустоту на дороге. — Меня- 
то куда несет?..”

8
Игорь обернулся к салону. Слабый матовый свет опять 

зажегся под потолком, на плоском светильнике, как и 
на машине, вырисовался маленький красный крест. “Пус­
кай, — подумал Дед дальше. — Четкие ребята, да мне 
хуже не будет. И зиму переживу...”

— Сразу и обговорим, — продолжил меж тем Игорь. — 
Чтобы после всем спокойно было. Едем, как я информиро­
вал, на камыш. Не близко, а вам и вовсе хорошо: глухо 
там, люди не добираются... кроме своих. Поселок, правда, 
недалеко есть небольшой, но там в магазине без нас ниче­
го не продадут — это я насчет бухаловки. О сухом законе я 
всерьез сказал, раз в месяц, если уж вовсе невтерпеж бу­
дет, привезем сами. Пить вы не умеете, потому так. Работы 
много и надолго, камышитовые маты всем нужны, сами 
понимаете. Несложная работа — вот Сеня все покажет и 
научит...

— И до.Ьесны не дергаться, — сказал Володя. — Кто 
хочет — сейчас выходи. Пока не поздно...

Сене, Дедову соседу, было явно за пятьдесят, он был 
маленький, с востреньким носиком и какими-то прямо 
васильковыми глазами на небольшом личике с жесткими
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заветренными морщинками. Неожиданные для его птичь­
ей фигурки тяжелые расплющенные коричневые ладони 
спокойно лежали на остреньких коленях, в то время как 
носик его постоянно шмыгал, а губы кривились в^лыбоч- 
ке, не то угодливой, не то стеснительной. “Божий одуван­
чик прямо”.

— Сеня и будет старшим... у вас. Это — Горняк, он сам 
так назвался, его дело. Хотя, честно сказать, мы не очень 
любим с Володей клички. Человеку с именем больше дове­
рия, а? И если есть документы, лучше мне отдайте, со­
храннее будут, а может, и прописку, хоть временную уст­
роим. Это — Викторыч, Кирилл Викторович, на вокзале 
он мне и вправду старым показался, а сам Дедом назвался. 
Но — рановато. Я так думаю. Что еще? Да, жить будем вме­
сте, вагончик есть, все страсти при себе оставляйте, отно­
шения здесь лучше не выяснять — работать едем, вот и 
все, работу у нас законно принимает совхоз по договору. 
Так что лишние вопросы и сомнения в сторону, хотя... что 
вам в том законе? Вот. Володю вы уже узнали, он чемпион 
по боксу среди юношей был, а теперь вес еще серьезней, 
так что всем необходимым нас снабдит. Пьяных не любит, 
и сам не пьет-не курит. Меня вы тоже сразу приняли и 
полюбили: оживления в зале не слышу, но отношу за счет 
дороги и голода. Позже поедим, по прибытии нас ждет 
праздничный дружеский обед. А пока вон в мешке есть хлеб. 
Я тоже тренер... по плаванию, моя задача обеспечить вас 
работой и расчетом за нее. И — соцсоревнованием: мы с 
Володей тоже к станку встанем. Заодно излечиваю от алко­
голизма. Без антабуса! Итак, мораль лекции — сухой закон 
и общая симпатия до конца: ничего, дня три переболеете, 
а дальше легче. Хотя климата райского не обещаю, деньги 
даром не даем. И месткома не будет — бюллетень за свой 
счет. Да вы ребята крепкие, знаю!..

— Как платить будете? — отсыревшим голосом спросил 
Горняк из-под капюшона штормовки. Штормовка выгорев­
шая и в нескольких местах прожженная, на подбородке 
Горняка, чисто выбритом, виднелся синеватый шрам, ухо­
дящий к щеке.

— Ты фингал можешь не прятать, — улыбнулся ему 
Игорь. — Здесь судей нет, только — между нами — тебе
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лучше не заводиться, сам понимаешь — драться ты все равно 
слабоват окажешься.

— Это баба на прощанье... — ниже наклонил голову в 
капюшоне и полез в карман за куревом.

— A-а, твое дело! Вода в ящике, ехать часов шесть, без 
остановок, я Володю сменю за рулем — тогда можете ко­
леса смачивать. Курить я тоже хочу, так что Володя нас 
простит — по одному будем, после проветрим. Остальное 
на месте, там еще люди ждут...

“Деловые... — думал Дед, перебарывая накатывающую­
ся тошноту и зная, что за ней придет мандраж и неотвра­
тимое желание выпить. — Что ж, Кирилл Викторович... все 
равно куда, а заработать пора бы”.

— Ложись, Викторыч, все равно одному лучше лежать, — 
сказал ему Игорь и отвернулся. “Для ГАИ”, — догадался Дед.

Свет погас, огонек сигареты и запах дешевого табака 
сделал воздух более привычным. По стеклам бежали струи 
дождя, бежали все медленнее, теряясь в серой шуге, нара­
стающей по кромке. Дед лежал, чуть покачиваясь в провис­
шем брезенте, и ему хотелось заснуть, чтобы забыть эту 
растущую жажду, эту непонятную дорогу и тоску совсем 
недавно вновь приснившегося сна.

Прошло-то всего каких-нибудь два часа, а происшед­
шее и новые лица, и осязаемость непонятной перемены — 
все раздвинуло эти часы, растянуло их, отодвигая и вок­
зал с жесткой скамьей, и городское предзимье со случай­
ными заработками и ночевками, с отсыревшей листвой на 
земле и хмурыми прохожими под зонтами, отодвигая и тот 
сон, оставивший свинцовую оскомину под сердцем от того 
школьного зала, где появился он вот таким сегодняшним 
бродягой. Да, а как еще — странником? Странник... стран­
ный ведь получается, а не — живущий в дороге, странно. 
Вот так же отодвинулась незаметно и небольно, будто в 
туман, и сама жизнь, в которой и не разглядишь скоро 
ничего; зачем-то задержался от прошлого этот дурацкий 
сон, бередя нелепый ошметок желания и страсти, которые 
так легко бы сейчас зачеркнулись одним только стаканом 
самого дерьмового вина. “Вечер вот тебе и встречи”, — 
попытался усмешкой над собой ослабить тоскливую боль, 
словно гвоздем вбивавшую в мозг нелепую картину соб­
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ственного бродяжьего появления в своей юности, от кото­
рой и сожаления-то, если честно, не осталось. Он добросо­
вестно пошарил в душе это сожаление — нет, никакого 
отклика, отзвука... вот бы эти деловые парни посмеялись, 
узнав его муки. Странный-странник, — странный-бич, — 
выбрал-долю, — так не хнычь... Во-во, так лучше. Он под­
тянул ноги сколько было можно к животу, повернулся на 
бок, примеряясь к покачивающейся дороге и пряча в ладо­
нях лицо, и неожиданно провалился в дремоту, в которой 
толчки машины не давали заснуть надолго, но и не выби­
вали полностью из забытья.

— ...Да, — повернулся Игорь к Володе, который теперь 
напряженно держал руль и заметно устал. — Зойка возьмет 
кухню. Но только дней через десять, что-то там у нее с 
паспортом, фотографию вклеить.

Этот разговор разбудил Деда, дорога теперь кидала маши­
ну с боку на бок, он понимал, что осталось ехать недолго. А 
хозяева разговаривали о своих делах, будто никого больше 
в машине не было.

— Ты чо! Разве Зойке уже двадцать пять? Не скажешь, 
все в девочках. Не пруха ей, а ведь свой парень!..

— И верно: мы ж обмывали ее рождение. Со Стасом не 
получилось...

— Э, Стас! Он четкий мужичок, знает, где взять. За про­
сто так жену ему не надо... гад. Да попадется еще, и связей 
не захочет тех!

— Пусть живет! Нам свои бы дела расхлебать. Чуется 
мне — покрутимся мы здесь... покувыркаемся!

— Да брось! Вон уже дым видать, там вагончик, — Во­
лодя крутанул рулем, но колесо все же соскользнуло в яму, 
подернутую тонкую ледком. — Кончай ночевать, мужики! 
Держись!

Он переключил рычаг, вводя демультипликатор, и ма­
шина на пониженной скорости бурча выползла из ямы. 
“Военная техника”, — услышал Игорь уважительные сло­
ва и обернулся назад. Хрупкий пятидесятилетний Сеня 
дернул носиком и умильно взглянул на Игоря: “Перед 
домом да с почином легким — с вас причитается, Ген­
надия!..”
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— Сене можно, — скосил взгляд Володя. — Вместо 
валерьянки ему. Как говорят: не пьянства для, а здоро­
вого духа ради, Гарик. Сене можно по-чуть, у него голо­
ва чищеет, — Володя засмеялся новому слову и кивнул 
Игорю.

— Ну, с прибытием всем по стопарю последнему, — 
Игорю не хотелось сразу выделять Сеню и противопостав­
лять его другим. — А дальше — все. Сеня наряды-то писать 
на нашей половине будет, — он подмигнул шмыгающему 
носом мастеру, передавая в его разлапистую ладонь ста­
кан, налитый до половины. — Притормози, Володя. Тихо 
здесь что-то, вымерли они?..

...А здесь и впрямь было не в порядке. Десантник-Руслан 
встретил их растерянный, хоть и играла в углах губ несхо- 
димая его улыбка, виноватящая весь мир вокруг.

— Трактор... провалился. С полкилометра, не заметил 
тракторист — ямина затянулась камышом. Домой ушел... уже 
два дня, ему что! — он сжал кулаки. — И нас не предупре­
дил, скот, виноват, видно, я бы его сразу выучил!

— Давай, Руслан, со стороны, чужих то есть, никого 
без великой надоби “учить” не будем! — Игорь психовал. — 
Нам здесь шум ни к чему. Что делать теперь, как знал ведь.

— Давай разгрузимся, да сходим посмотреть, там и ре­
шим, — ответил Володя. — Что паниковать. Где Толик и 
тот, другой... ну, как его, а, Десантник?

Но те уже распахнули дверь вагончика. Влажный воздух 
легко разнес запах подгоревшего чая. Огромный Толик в 
толстом старом пальто из черного драпа спустился по лест­
нице и подошел к ним здороваться, следом шел третий 
здесь, худощавый плосколицый парень в накинутом на 
плечи ватнике, явно с широкого Толикина плеча. “Валера 
он”, — буркнул Руслан, направляясь к машине. Поворот­
ливый Семен уже подавал ящик. Дед и Горняк высматри­
вали сухое место, куда можно складывать.

— Сразу в вагончик и тащите, — поощрил их Толик с 
видом старожила.

— Валера пусть там ставит, в той половине, где стол, — 
сказал Десантник. — Бери баллон, Толян, не начальствуй. 
Здорово, Сеня!
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Потом они втроем — Игорь, Володя и Десантник — 
собрались ехать к застрявшему трактору.

— Семен, ты тоже залазь, — спохватился Володя. — 
Поопытнее нас будешь. А вы, парни, насчет ужина посуе­
титесь, мы надолго не задержимся, глянем...

Глядеть, собственно, было не на что. И некогда; го­
лубая кабина нового “Казахстанца” была заляпана гря­
зью и потерялась в камыше, провалившись с гусеница­
ми и накренившись левым боком так, что было непо­
нятно, как же это он не лег на бок, и тракторист сумел 
вылезти.

— А он в правую дверь вошел, — пояснил Десантник. — 
Крен-то трактор позже дал, тянет его вправо...

— Вот сейчас нам мороз ни к чему, — протянул Воло­
дя, будто кто-то из них распоряжался погодой. — Срочно 
за тракторами иду! Ты останешься, Игорек, только забаш­
ляй меня немного — без начальства проще будет договари­
ваться.

Ветер дул несильный, но злой, и мелкая рябь стоячей 
воды заплескивалась в кабину трактора. Вид захваченной 
болотом машины был сиротлив; Игорь плотнее запахнул 
яркую свою поролоновую куртку и хотел что-то сказать, 
но махнул рукой и пошел к уазику.

— Одним трактором ничего не сделаем, — сказал Сеня. — 
И близко не подойдешь, тоже посадить можно...

Он побрел в камыш, хрустя ломкими стволами и рас­
плескивая негустую жижу. Небольшими кругами он подхо­
дил поближе к ловушке, для убедительности или собствен­
ной уверенности притоптывая изредка ногой по чавкаю­
щей земле.

— Метров тридцать надежно. Таких и тросов не най­
дешь... А без них — страшно, да и выравнивать этого бед­
нягу надо, иначе на бок ляжет, пиши — пропало!

— Поищем! — Володя сел в машину. — Подождите-ка...
Медленно, словно на ощупь, уазик пополз по сле­

дам вернувшегося неказистого Сени. “Тебя-то и былин­
ка выдержит, попробую”, — бросил ему Володя, отъез­
жая.

— Дальше от моего не су-уйся! — крикнул Сеня 
вслед.
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— Тебе еще сесть надо! — крикнул Игорь, хотя его уже 
Володя и не мог услышать.

— Ничего! Вывезет, она военная, — успокоил всех Сеня.
Машина и в самом деле покатилась, оставляя рваный

черный след, сразу наполняющийся водой, и так же мед­
ленно, глухо ворча, вернулась.

— Пойдет. Давайте живей, засветло бы успеть до совхо­
за, — поторопил Володя.

Высадив всех у вагончика, он умчался, даже не поев — 
там, мол, не пропаду...

Часть вторая 
1

...Тракторы подошли в пятом часу утра, когда серая тьма 
укрывала землю и людские сны. Не спал один ветер, он 
гнал низкие тучи, по его следу ледком прихватывалась вода. 
Леденела, топорщилась острыми гранями каменеющей гря­
зи грунтовка.

Ветер выдул человеческое тепло из вагона, и каждый 
теперь на своем месте кутался с головой в свою пару ка­
зенных одеял, сонной рукой нашаривая и набрасывая на 
себя пальто, куртки, телогрейки и снова уныривая в со­
зданный собственным дыханием закуток, даже во сне не 
давая нагретому воздуху выскользнуть наружу для общего 
обогрева.

Дальний рокот моторов услышал в ветре один Игорь, 
который спал в другом отсеке вагончика, в легком и теп­
лом альпийском спальнике. Но и он не стал подниматься, 
пока вагончик не осветился близким светом фар и не за­
дрожал в лязге тяжелых траков и огромных колес.

— Кончай ночевать, р-работнички, не в кино! — окон­
чательно растревожил всех голос Володи.

Деду в последних промельках отлетающего сна вдруг 
пригрезилась авральная палуба давно избытого памятью 
траулера, мятущийся по волнам луч прожектора, грубова­
то-восторженные выкрики моряков, ожидающих, чуящих, 
слышащих большую рыбу, которая уже кипит в первой сети, 
переваливающейся через рол на борт, уже приветствуется 
гортанным хором падающих на воду чаек. В этом веселом
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наваждении посвист ветра за стенами показался знакомым 
и даже необходимым. И Дед поднялся, вошел в ночную 
рабочую суматоху, словно разрываемую огнями фар на ча­
сти, разнокалиберным треском и гулом моторов, шлепка­
ми шматов земли с поблескивающих сталью траков, на­
тужным, убыстряющимся до визга вращением автомобиль­
ных колес на пробуксовке через заболочь, постукиванием 
лебедки и железным шорохом разматываемого троса, оха­
ньем кочек и стонущим треском камышовых стволов под 
медлительно-неостановимым вращением громадных колес 
желтого К-700 с опотелыми и словно теряющимися в ту­
мане высокими окнами, — все это, казалось, вновь скла­
дывается воедино со звучными человеческими голосами, 
усиляемыми ни на кого не направленной, ни к кому не 
относящейся и потому необидной, но почему-то именно 
теперь необходимой смачной российской бранью.

Дед и не помнил уже, когда бывало у него такое ра­
бочее забытье, такое мускульное наслаждение тяжестя­
ми и даже болью на сорванной тросами ладони, такого 
резонансного дрожания чего-то внутри в такт всем этим 
трескам, гулам, просверкам, шлепкам и шорохам, сто­
нам и крикам, такого забвения времени, места, цели — 
забвения всего себя... Стакан черного до горечи чая легко 
гнал по телу кровь, ее толчки весело постукивали в вис­
ках.

Он не думал сейчас ни о каком шансе, так удачно под­
вернувшемся, чтобы пережить зиму и заработать, не уни­
жаясь за гроши; не ждал он никакого поощрения, не хотел 
и выделяться среди остальных. Просто сам вихрь работы 
вдруг захватил его. Как-то само собой получилось, что 
именно он взялся за конец троса и полез в мутную воду, 
тронутую острым ледком.

“Раздеваешься-то зачем! — услышал Игоря. — Теплее 
же в одежде!” Но отмахнулся.

Память сама вытолкнула давно знакомое: в намокшей 
одежде замерзает человек скорее, это рассказывалось во 
всех морских историях. Ветер дул неслышный в рокоте 
трактора, но от этого не менее пронизывающий. Дед ны­
рял несколько раз, заводя неподцающийся трос под во­
дой и чувствуя в руках взбаламученную тину и охлопья
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каких-то корневищ. И хоть тело сжимал холод все более 
тугим обручем, хоть покалывало в суставах, а затылок 
казался схваченным жесткой рукой, непонятное веселье 
все жило в нем.

Он понял, что со вторым тросом никто лезть не хочет, 
почувствовал, как Володя жестко и просительно растира­
ет его какой-то курткой, а Игорь вливает ему в одышли- 
вый рот горячую жидкость, и услышал почти надежду в 
коротком вопросе: “Сможешь еще?..” И теперь уже с ка­
ким-то непонятным упорством — себе ли доказывать?! — 
снова лез в воду, тащил за собой послабленный кем-то 
трос, окунался, отыскивая за что укрепить, еще и рас­
считывая — как будут тащить, чтобы второй трос, натяги­
ваемый в разворот накренившегося трактора-сироты, не 
давал бы тому обернуться на бок...

Все остальное выбили из памяти зубная дрожь, еще один 
стакан обжигающей влаги и сон в огромном тулупе, кото­
рым его закутал Десантник, отведя в работающий сани­
тарный уазик, уже хорошо прогретый печкой. Дед еще за­
помнил удивление перед техникой, которую умудрился 
пригнать сюда Володя: бульдозер-сотка с огромной лопа­
той пятился, силясь развернуть на месте застрявший трак­
тор, сквозь собственные красные круги в глазах увиделся и 
оранжевый, будто гора на закате, К-700, к которому еще 
припрягся трехосный ЗИЛ — они тащили на звенящем тросе 
запятнанный грязью по голубому затонувший “Казахста- 
нец”, похожий на вытаскиваемый из моря корабль, даже 
облепившими его водорослями — похожий. “Четкие ребя­
та... с размахом”, — почему-то крутилась настойчивая мысль.

Дед еще хотел зачем-то сказать, что уже давно можно 
выключить фары, потому что наступило утро. Но заснул.

— ...Ну, ты здоров, Дед-Викторыч! — протянул Игорь, 
едва он раскрыл глаза. — Худой ведь, а даже на чих не 
тянет. Мы сейчас чаю горячего со спиртом, для профилак­
тики. Да поесть ребята каши с тушенкой наварили. Си-илен!

Спал Дед уже в вагончике, в половине Игоря и Воло­
ди, где угол был завален всяким скарбом, несколько меш­
ков лежало друг на друге, сверху еще какие-то инструмен­
ты, спальные мешки, свернутый брезент или палатка. Игорь
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сидел на корточках у горящей железной печурки, труба 
которой коленом была выведена в оконце. Там опять было 
серо, и шел снег — он шипел на горячем железе трубы, 
вихрясь вокруг нее снаружи и сползая в щель уже мелкими 
каплями, тут же на пути и испаряющимися. Вечер? Или 
опять ночь?

— Утро уже! — словно услышав его вопрос, сказал 
Игорь. — Силен ты ночевать, сутки прочь! Ну, да все нор­
мально: закончили мы с тем трактором — теперь соваться 
нечего — ждать мороза будем, тогда накосим. И вязать нач­
нем. Володя из совхоза в город съездит, кое-что довезет, да 
повариху, может, доставит. Ты, говоришь, механиком был? 
Дизель надо посмотреть у трактора. Водить-то Руслан уме­
ет, так что без чужих обойдемся. Вот только бы зима не 
подводила, да после снега должно прихватить... ты отлежи­
вайся, Дед, — я уж так и буду тебя называть, ладно? Вре­
мя есть, сейчас выпьем. А я ведь не хотел брать тебя, чего, 
думал, возьмешь с него — руки трясутся! Выручил. Я бы ни 
за какие шиши не полез. Премиальные твои!

Игорь выставил на стол бутылку. Дед, стесняясь, вы­
простал из-под тулупа ноги и только теперь с удивлением 
увидел себя в синем, почти новом трико. От печурки несло 
добрым жаром, клокотал на ней чайник. Игорь улыбался и 
щурился сквозь сигаретный дым. “Повезло, — решил про 
себя Дед. — Путем устроился, перезимуем”.

Он имел в виду спокойную зиму, но у жизни бывают 
свои причуды, и у нее для каждого имеется свой запас 
добра, готового раскрыться вовсе неожиданно, как, впро­
чем, и зла тоже. Все дело в том, как человек справляется и 
с тем, и с другим. Еще только примеряясь, будто опробы- 
вая на нем, бродяге успокоенном, свои какие-то игры, 
подбросила жизнь свой ночной выверт случайным да и 
пустячным, в сущности, совпадением.

— Ты прости, — сказал Игорь. — Я здесь твой паспорт 
смотрел, там сказано, что ты родился в Кыштыме...

— Ошибка это, я там первый паспорт получал... дав­
ненько уже, в шестнадцать лет я там был. — Дед равнодуш­
но повторил город. — В том Кыштыме...

— A-а, мне просто интересно... — сказал Игорь, но здесь 
заглянул Толик.
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Голова его показалась вначале в самом верхнем углу две­
ри, он улыбнулся Игорю по-свойски, с долей дружеской 
наглинки на тяжелом мясистом лице, глаза остановились 
на бутылке. Дверца мягко пошла в сторону, здесь особенно 
ощущалась громадность Толикина — ему пришлось при­
гнуться и свести плечи, чуть не подогнуть колени, чтобы 
войти к ним.

— Мне, конечно, не хватает образования, Игореха, — 
словно ожидая здесь же и смущенного опровержения своим 
словам, начал он и без сомнения протянул руку к бутылке. — 
Но старая дружба не ржавеет! Мы еще с тобой и не погово­
рили, а ведь сколько времени ушло, сколько воды утекло... И 
все туда же... Все туда! Помнишь, ведь...

— У нас еще будет время, Толик, — перехватил его 
ручищу Игорь и поставил бутылку за собой на пол. — Мы 
вот с Дедом переговорим по делу, так ты не мешай. Не 
пить же сюда приехали, так что — прости. Да, кстати: дружба 
дружбой, а ты как это умудрился здесь остаться, когда мы 
авралили в болоте?

— Дружба дружбой, а лекарство врозь получается? — 
Толик обиженно опустил веки и углы рта, потер рукой 
поясницу. — Володя ж знает про мой радикулит. Я зато 
каши наварил здесь. Да мы же не чужие, — он махнул 
рукой, будто стирая Деда, и заторопился. — Вот я когда 
работал по снабжению, Игорек, то бывал здесь: этого ди­
ректора совхоза при мне ставили, знаю его, как облуплен­
ного, вот только запамятовал имя его... да хрен бы с его 
именем! Мне секретарь райкома старинный приятель, еще 
советовался со мной, да просил в городе поддержать его... а 
я, что ж, — мне стоило только зайти там, пустяк для 
меня, я друзьям никогда помочь не откажусь, такой у 
меня характер — последнее отдам. Мы еще насчет этого 
камыша обговаривали, ведь предлагал же я им сразу и 
камышитовый завод открыть, чего по мелочам суетить­
ся... Помог бы! Теперь и вам с Володькой спокойно при­
гожусь. Вот я и хотел обговорить; жаль, Володя уехал. Ну, 
без него — давай пока за встречу выпьем, а потом — и к 
делу. Свои ведь, чего ж не помочь, когда и для незнако­
мых чего только не сделаешь по доброте своей. Атак толь­
ко и надо — с добром.
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Дед видел, что Игорь опешил от такого напористого 
словоизвержения, но он отучил себя не только вмеши­
ваться в чужие дела, но и думать о них. Однако Игорь быс­
тро нашелся.

— Вот с Володей и обсудим после, Толик. Хотя, сколь­
ко знаю, у нас поскромней здесь дела — ручками боль­
ше придется. И не будем, Толик, мешать знакомство с 
работой: мы с Вовкой тоже у станка встанем. Кстати, 
мне еще с Русла... с Десантником поговорить надо, ты 
его пошли-ка!

— Ты пойми, мы здесь так закрутить можем втроем... — 
еще проборматывал, отступая к двери, детина, потом вы­
крикнул фальцетом: — А этого выблядка я еще прихлоп­
ну, дай срок! Он еще стриженой своей балдой кулак этот 
поймает... — Кулачина Толика и в самом деле выглядел 
внушительно, однако он оглянулся при своих словах.

— А вот это зря, никаких счетов, кроме расчета, — под­
ладил слова Игорь. — Так позови его...

— Вот... приятель ведь, — скорее себе сказал Игорь. — 
Так о чем ты там, а? — да, совпадение интересное: я в том 
Кыштыме родился, отец и сейчас там живет. Он меня к 
дядьке сюда отправил школу кончать, чтобы поступил 
наверняком... Давно там не был. Отец-то ровесник твой, 
Дед, надо же — совпадение!

— Когда? — спросил Дед, чтобы не молчать.
— Что — когда? После армии еще съездил, лет пять 

уже... Давай-ка выпьем последний раз, чтобы другим неза­
видно было, да вот ешь кашу... размазни наготовил спец 
этот, мясо немного спасает!

— Нет, я говорю — родился там когда?
— В пятьдесят шестом, а что — там жил? — снова заин­

тересовался Игорь. — Озера там... лес... да разве вырвешься.
— Да нет, я уж за три года уехал раньше, — равнодуш­

но ответил Дед. — Школу закончил и уехал... Двадцать тре­
тью школу.

“Двадцать третью...” — повторил он про себя. И здесь — 
видно у каждого приходит такой час, что выговориться 
необходимо, освободиться от памяти своей, от теснящих­
ся в ней образов и красок, и мыслей, ненужных, казалось 
бы, и выжитых давно, но способных отчего-то взорвать
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твое существование беспокойствием неясным, неудовлет­
воренностью обессиливающей и — виной, неназванной 
даже себе виной — и не поймешь, перед кем или чем, 
может, просто перед собой, перед данной тебе жизнью, 
которой не сумел распорядиться, потому что предполагал 
ведь когда-то совсем иное, да вот — не вышло... Вот про- 
сто-то!

Он говорил о своем сне-наваждении, о далеком уже, 
что и лиц не помнится, выпускном вечере, о первой 
субботе февраля, уговоренной тогда для встречи, о сво­
ей — теперь уже окончательно! — невозможности хоть 
раз, хоть раз-единственный побывать там, и невозмож­
ность >эта все более становится невыносимой, вставая 
все чаще во сне кошмаром насмешливым, издеватель­
ским и... жаждой неодолимой: так оборачивается в пус­
тыне миражами вода, которой не найти и без которой 
уже не жить...

Он пропустил мимо слова Игоря, сказанные словно 
походя: “Надо же! Я тоже в двадцать третьей восемь клас­
сов учился... в отцовской!” Он говорил о мечте, которую 
невозможно подменить желаниями, как бы ни старался 
человек себя успокоить, какие бы формы эти желания не 
принимали... Даже полное их отсутствие, как вот у него. 
Желания — да, любые, любые! — всегда можно удовлетво­
рить, а потом? Да, приходят новые, которые опять удов­
летворяешь, и дальше, и дальше — пока не оказываешься 
в пустоте, пусть и заполненной вещами, ощущениями, даже 
властью — о, это желание самое сладостное, но и оно рано 
или поздно опустошает того, кто ищет ее для собственно­
го ублажения. Вот это ублажение и родит равнодушие. А-а, 
кажется, — не мне бы, не такому говорить о равнодушии, 
да? Пусть, пусть я застыл до бесчувствия и тупости, я сла­
бостью свой отгородил свой мир, и совесть свою, когда 
уж нечем было больше, в слабости моей — тоже запас 
прочности, умение не мешать собою. Да, чьей-то мечте не 
мешать. И ждать...

— Чего ждать-то? — прервал его Игорь. — Чего — тебе, 
прости уж, но так разговор пошел, тебе-то чего ждать?

— Ты вот о чем? — Дед споткнулся. — Отвык я так 
разговаривать, ладно. И чего это меня понесло? Каждо-
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му свое течение подворачивается — плыви, мол, дыши... 
навоз тоже нужен земле, что без него вырастет? И ему на 
свое место лечь надо, чтобы смысл получился. Мы на том 
вечере тогда вправду — мечтали: для всех. А теперь сон 
этот — с чем я к ним прийти могу? Вот недавно, послу­
шай, сидел я на скамейке, а рядом один мужичок, со­
лидный такой и не пожилой даже, с другим новостями 
делится. И с возмущением таким. Мы, понимаешь, гово­
рит, одного здесь хапугу у себя нагнали, совсем обнаглел. 
Под суд пошел? Да нет, говорит, зачем из-за одного на 
всех тень наводить: знаешь ведь людей, язык не завяжешь, 
а он совсем заврался. Мы понимаем, говорит, — ты по­
слушай, Игорь, раз уж разговор зашел — все люди-чело­
веки, всем жить надо. Но и совесть надо иметь, порядоч­
ность — хорошие слова ведь говорит, правда? — потому, 
мол, не зарывайся. Ну, держи себе на привязи пять-шесть 
руководителей понадежней, подбрасывай им без ограни­
чений, но чтобы понимали — только им такая привиле­
гия. А с остальными, мол, не зарывайся, держи марку, 
будь принципиальным. И так-то они в согласии об этом 
говорили, что не выдержал я, встал, они меня прежде и 
во внимание не приняли. Пошел я от них, тошно слушать 
стало, хоть ко многому привык. Но уж больно чисто они 
языком блудили, зато от моей затрапезности их даже пе­
редернуло, сытых. За спиной услышал: “Пора от этой не­
чисти очищать, развелось бродяг!” И ведь скажи, что вор 
или взяточник — удивятся: “всем, мол, жить надо” — так 
удобно, вот бы еще такой маленький ценничек сделать: 
столько-то возьмешь, или такому-то услугу памятную сде­
лаешь, а вот такому-то и нахамишь вдруг — ты еще чело­
век порядочный, совестливый... аппетит, значит, пока уме­
ренный...

— Ты с какой это, Дед, луны свалился? Кто ж тебе 
задаром что делать станет?!

— Задаром? Все верно: я вот в магазине ящики таскаю, 
мне и платят... за услугу — что с других возьмут. И ты мне за 
этот камыш тоже платить будешь, за что? За работу все- 
таки. Ладно, не туда меня понесло. И прав ты, какое я имею 
право мораль тебе читать, у меня и своих-то детей не было, 
прожил; а только жаль, что мой одногодок... — Наитие ли
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какое подсказало, здесь, а может, приобретенный нюх по­
прошайки сработал, только сейчас дошли до него слова 
Игоря об учебе в “той же школе, двадцать третьей... в от­
цовской”. И Дед спросил вдруг: “А как отца-то твоего зва­
ли? Я и фамилии твоей не знаю, а ты вон куда завез... и 
паспорт мой держишь теперь”. “Ну что этот треп на меня 
нашел, поплыл здесь. Чище твоего Шкапа развез, на зна­
комство потянуло”, — Дед уже потух, мысли ворочались 
все медленнее, хотелось уйти куда-нибудь, выпить послед­
ки и уйти.

— Вот те на! Спохватился! Может, и назад тебя поста­
вить потребуешь? Не пойдет теперь — повязаны до конца 
сезона. Да и что тебе, получишь денежки весной, вольная 
птица опять. Помогу, пожалуй, тебе здесь и паспорт обме­
нять, сроки-то все выходят! А что?..

— Не к тому я... просто, коль земляки мы, да еще и 
школа одна. Да ладно, мне и не к чему...

— По отчеству, что ли называть? Ни к чему здесь, не 
привыкли, да и длинно: так не наработаешь, если я тебя 
стану Кирилл Викторович или того же Толика — Анато­
лий Георгиевич звать — и не пошлешь подальше, а там, 
глядишь, кто-то руку себе отхватит или снова трактор за­
валит, пока свое величание расслушивать будет, — Игорь 
засмеялся. — А для знания — пожалуйста: Игорь Юрьевич 
я... Грачев.

— Да, одногодки... — голос Деда упал, плечи сошлись 
в глухом хрипе. Или рыдании — сказалось, видно, напря­
жение, и этот бессмысленный разговор, и рюмка, и вни­
мательные сейчас глаза этого парня-хозяина. Да, а что — 
Игорь его “хозяин”, еще и терпелив, бред его слушал 
здесь... “мечты... желания... подмена”. Подменил бы кто его, 
и съездил бы он на тот вечер встречи — вот так, как есть, 
пусть. Слезы застелили неожиданно его глаза, Игорь рас­
плылся перед ним, и Дед вобрал голову в плечи, протя­
гивая стакан. — Пожалуйста...

— Что с тобой, Викторыч? — Игорь спрашивал участ­
ливо. — Есть из чего расстраиваться: я вот в одном городе с 
одноклассниками живу и ни разу больше в школе не был, 
не тянет. Так — встретишь кого, “привет” — ну и привет! 
Своя жизнь у каждого...
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— Да, одногодки!.. Дух он — так мы Юрку звали в клас­
се, Грача... потому что все колдовал с приемниками раз­
ными, с радиоузлом школьным... он и спортом-то не зани­
мался, хоть и класс у нас был спортивный. Все и в баскет, 
и борьбой... вот разве в шахматы он играл, а так — нас 
музыкой обеспечивал на вечерах, да стенгазету по радио 
все налаживал. И все приемники ремонтировал. Дух! — Дед 
посмотрел на Игоря. — И не похож ты на него, сутулый 
он.

— Точно! Отец и говорил, что его Духом дразнили, — 
засмеялся Игорь. — Только давно уж он самостоятель­
ность ту оставил, главным инженером был, а вот три 
года — и директором стал завода авторемонтного. Важ­
ный, да правильный такой — в вас всех, Дед, наива 
много было, до сих пор... Там еще друг его, дядя Валера... 
поет еще!

— Котов?
— Да, он в той школе теперь работает, отец расска­

зывал, что он у вас на всех вечерах успехом у девчонок 
пользовался — это отец так выражается, сейчас кто так 
говорит — “успехом пользовался” ... а они смеются. Дядя 
Валера хор там организовал, по всей области славится — 
это тоже отец написал, зовя меня. А что... вот мы и сдела­
ем такую шутку: дней на пять махнем туда в феврале! 
Вполне. За два месяца ты, Дед, рублей шестьсот зарабо­
таешь, я их тебе давать не буду — оденешься, легенду 
сочинишь — а что, съездишь на этот твой вечер встречи. 
А летом — со мной на шабашку. Как перспективка? Аты 
говоришь...

Дед ничего не говорил. Он молча выпил, допил свой 
чай и ушел в другую половину вагончика, где жили ос­
тальные. “А почему бы и нет? — вдруг подумал он. — 
Зачем ему от своих слов открещиваться, Игорю? Рабо­
тать он сможет, почему ж не поработать... — медленно 
перемалывались его мысли о себе, словно о посторон­
нем, в третьем лице. — Может, человеку и в самом деле 
шанс подвернулся? они деловые ребята, они тоже в сто­
роне живут и свою игру ведут, чтобы выжить... И ты им 
нужен, какой есть, даже и лучше, что — такой. Съездишь, 
а как же, заест тебя этот сон иначе, съездишь с ним. А
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Дух-то наш молодец, Грач — парня вот вырастил. Другие 
тоже, небось... Хорошо!”

2
Через неделю Володя привез Зою.
Зима пришла после снегопада всерьез, мороз сделал, 

наконец, дороги сюда доступными, камыш звенел под 
ножами сенокосилки. Его складывали большим стогом на 
санях, увязывали и свозили к растущей у лагеря скирде — 
косить начали на самых дальних участках, чтобы посте­
пенно приближаться к базе. “Главное — скосить и вывез­
ти, пусть весь декабрь на это уйдет, — говорил Володя. — 
Вязать и весной можно, хоть до лета. А то в марте таять 
начнет, молодая зелень попрет — все”.

Работа как работа, вот только ветер здесь дул непри­
ятный, почти не прекращаясь. Направления ветер по­
чти не менял — шел с северо-востока. Так и скирдова­
ли, чтобы за скирдой после станки стояли, тем же ка­
мышом — от ветра прикрытие. Это Сеня устраивал. Дед 
с ним уже потихоньку и первые маты вязал. Работа как 
работа.

Подъехал Володя вечером, сигналя еще издали. Зоя 
выпрыгнула из кабины с ним вместе, поежилась под вет­
ром и поздоровалась тихонько, неслышно, для себя будто, 
подбирая метнувшиеся из-под шапочки по ветру длинные 
волосы.

Доверия особого они наверняка ей не внушали — не­
бритые, одетые кто во что горазд, да еще прокопченные у 
дневных костерков.

Чистым и бритым был разве что один Десантник, да 
вряд ли квадратная угрюмая фигура и стриженая голова 
внушали девушке больше доверия, нежели осклабивший­
ся в откровенной улыбке Толик, напоминавший сейчас 
своим пальто и расставленными в стороны руками огром­
ное и типичное огородное пугало — выпирающее из пальто 
брюхо еще больше подчеркивало это.

Зоя должна была сменить Шкапа на кухне, а его не 
очень это устраивало, тем более, что голову над меню он 
особо не ломал и больше всего был доволен ящиком па­
кетных супов, в которые, в лучшем случае, вываливал бан-
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ку-другую тушенки. Они все были непритязательны в еде, 
но леность Шкапа злила.

— Вот, Десантник, тебе подругу привез, чтоб не скучал. 
Руководи! Будет кого на тракторе вспоминать! — шутил 
Володя, подталкивая Зою к вагончику, — и не обижать, 
братцы-дегенератцы!

— Вот здесь нам баб не хва... — Десантник встретился 
взглядом с Зоиным и осекся. И, повернувшись, ушел за 
вагончик, где стояли трактор и две бочки с соляркой.

Пробрался он на свое место поздно. Деда пробудил 
колеблющийся огонь керосинки, но Руслан уже задул 
его.

Утром Зоя стучала им в дверь, уже напоив чаем Воло­
дю, которому надо было спозаранок поспеть в совхоз. Спа­
ли здесь чутко, кроме, разве, Шкапа, и прогреваемый 
Володей мотор давно всех разбудил. Но вставали медлен­
но, кто-то еще курил, кто-то искал свои сапоги, один 
Десантник уже поджег лучину в печурке, а потом и лампу — 
за окошком темень еле переплавлялась в синеву.

Дед подумал, едва Зоя приоткрыла дверь и впустила 
немного свежего воздуха, резанувшего всем по ноздрям 
будто нашатырем, что с непривычки человека и вытош­
нить может: здесь воздух был настоян на дыхании шесте­
рых давно не мытых мужиков, кроме него и Десантника 
еще курящих, прокисший застойный табачный дух пропи­
тал и стены, и одеяла, да если сюда добавить испарение 
портянок, солярковый запах куртки Десантника и над всем 
витающий крепкий аромат новой кирзы шести пар сапог, 
привезенных Игорем (“чтобы не загнулись, работнички!”), 
можно себе представить лицо девушки и поневоле выка­
тившиеся слезы, которые нечем утереть, обе руки ее были 
заняты.

— Я оставлю открытой... — проговорила она, стараясь 
не дышать.

— Ничего, милая, — сразу понял Сеня и засмеялся. — 
Любой грипп здесь сам вымрет вместе с насморком, при­
выкай!

Кружки и стаканы, по которым она торопилась раз­
ливать чай, соответствовал и обстановке и хозяевам,
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впрочем, коричневый чифирный налет скрадывал не- 
мытость. Зоя как-то жалостно посмотрела на щербатую 
фарфоровую чашку, протянутую Десантником, хотя 
именно его посуда мылась чаще других. Он отвел взгляд, 
рука тоже отодвинулась, и горячая струя полилась ему 
на ногу.

— А... да как же, — Зоя чуть не выронила и чайник, да 
Сеня принял его.

— Ничего... сапог там, — постоянная улыбка Десантни­
ка как-то смялась. — Неси остальное, что ли. Помоги ей, 
Дед! '

Здесь было так тесно, что выходить приходилось не по­
ворачиваясь.

— Постой! — хрипловато остановил ее плосколицый 
Валера, его худощавая рука с грубыми темными татуиров­
ками — со всеми этими кинжалами, с падающим за гори­
зонт солнцем Севера и русалкой у предплечья — эта рука с 
верхних полатей протягивала ей стакан. — Это что за моча 
пионерская? Рассуропились здесь — “ми-и-илая”. Мне с её 
милостями весь день чечетку отбивать?! — и вдруг зашеп­
тал, склоняя, свешивая плоское лицо: — Может с собой 
привезла из города... соточку бы хоть... Ух-х!

— Ничего, Валера, не скучай, — громадный Толик в 
немыслимом вислом и сальном трико приподнялся на сво­
ей лавке, что была ближе всех к выходу, и облапил Зою, 
легко втаскивая ее к себе так, что она потерялась там где- 
то у стены. — Я обучу ма-аленькую, обучу кра-асивую и 
чифир варить... и меня лю-убить. Ну-ну-ну! Я шутканул чуть, 
девочка!

— Не тряси пузом, уймись, вонючка...
Зоя сама вырвалась из логова Шкапа, хотя Десантник 

шагнул уже ближе. Дед заметил, как Валера наверху сжал 
свой стакан с чаем, зло глядя в макушку Десантника. “Без 
баловства, ребята, что — как жеребцы расходились”, — 
тенорком прозвенел Сеня.

— Чифир сам себе сделаешь, чай есть, — пробурчал 
Десантник. — Может, делом займемся, Толик, я тебя ждать 
не буду — пешком пойдешь!

— Ты здесь не лезь, — сказал Толик, и Валера усмех­
нулся и одобрительно выдохнул “Во!” — Баба эта моя, по
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городу еще знаю. Вот и Горняк подтвердит, — он хлопнул 
скалящегося парня по плечу.

Десантник вышел. Вскоре затарахтел пускач у тракто­
ра, тоненько задрожало стекло вагончика, а подобравша­
яся Зоя принесла хлеб, тонкие куски сала и сваренные 
яйца.

Когда она вернулась на кухню, Десантник стоял у вхо­
да в палатку. Ветер чуть колебал брезент, из жестяной 
трубы то летели искры, то пыхал дым, словно трубка 
курилась.

— Не натопишься этим камышом, — сказала Зоя, тоже 
взглянув на искры. — На сегодня борщ я еще в городе нава­
рила... только термос там не оставляйте.

— Привезу дров сегодня, — сказал Десантник. — Нужно 
матами обложить, теплее будет. Дед с Семеном остаются, 
сделают. И на землю уложат камыш...

— Я не сержусь... Руслан, да?., не сержусь на “бабу”. Ба­
бой хорошо быть, не думай. Трудно, правда, — она броси­
ла взгляд на вагончик, словно отделяя их двоих — здесь, от 
тех — там. — Тебе сколько лет?

— А мне двадцать пять... Старуха! — она засмеялась. — А 
ты настоящий бандит? Говорили...

— Я... — у него округлились глаза, напряглись плечи. — 
Да... пошла ты!

— Руслан... Русланчик, да ну их! Не злись на меня, ну, 
пожалуйста, — она подбежала к нему, он не успел и шага 
сделать.

Руки Зои легли ему на плечи очень по-женски — мягко, 
беззащитно, и властно, и покровительственно, и умиро­
творяюще. Он растерялся под их невесомой тяжестью и даже 
расслабил плечи, чтобы рукам стало легче лежать. А паль­
цы ее уже касались его щек и бровей, и глаза казались так 
близко.

— Ну, глупый такой, ну — обидчивый... ну как же легко 
ты ледышкой делаешься... ну, что-ты-что-ты-что-ты-что- 
ты! Ведь хорошо все будет! — она уже знала, что будет 
хорошо, и верила, и даже знала, что Руслан — поверит. — 
Ведь ты тоже хочешь, чтобы хорошо...

— Ло-овко! Ха, вон как ловко устроились! — в дверях 
вагончика с сигаретой в мясистых губах стоял Шкап-То-
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лик, глаза его, суженные до щелей, шутовски прикрывала 
ладонь, выставленная козырьком.

Десантник хотел высвободиться, но потом вытащил руки 
из карманов и, обняв Зою за плечи, прижался лбом к ее 
лбу.

Они были одного роста с ней, но девушка казалась 
хрупкой у широкой груди парня и легко пряталась в его 
руках.

3
...И ведь в самом деле, думал про себя Дед все чаще, он 

вполне может съездить на этот вечер встречи. На неделю, 
больше времени и не потребуется. И вовсе не обязательно 
быть для этого “кем-то”, разве ему нечего будет рассказать, 
разве он мало видел земель и людей, разве не запечатыва­
лись мысли в память, даже в его сонном проживании, даже 
в этой его неприкасаемой ни к чему спячке? Это ведь со 
стороны только могло казаться, что он вовсе и не жил, — 
какая ни была, а эта жизнь его, как же от нее откажешься, 
если воздух утренний с удовольствием вбирают легкие, если 
видят вокруг глаза и сердце стучит по своим законам.

Дед все больше сживался с мыслью о поездке.
Его спокойному теперь сну не мешали ни прокисшая 

духота вагончика, ни ночное хлопанье засаленных карт, 
которыми делили будущие рубли Шкаф, Валера и Гор­
няк, прихлебывая бесконечный чай из дёготно-черной 
кружки; не мешал и ласковый запах от дыхания Сени, 
возвращающегося с половины “хозяев” с плавающими 
от удовольствия глазками и неизменным рассказом о ста- 
рушке-матери, которой он, Семен, обязательно пошлет 
деньги, да о сестре, которая отвернулась от него, родно­
го брата Сени, едва перестал он быть “при должности” 
главного инженера, стыдится его, не велит приезжать 
хоть и на день — а весь дом-то он, брат, помогал ей 
строить, да какой же дом! — нет, добавлял Сеня обяза­
тельно, лучше с чужими, для родных ты навсегда оста­
ешься или объектом воспитания, или предметом нази­
дания, они и помогут-то для того только, чтобы застол­
бить за собой право на твою жизнь, на попреки с поуче­
ниями...
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Дед умел слушать молча, это еще больше распаляло Сеню, 
который себе в утешение легко придумывал планы доброй 
мести сестре, планы эти были вовсе фантастичны, от них 
веяло детской верой в чудо, и Дед ловил себя порой на 
щемящей растроганности, когда Сеня развивал очередную 
сказку об удивительном изобретении своем, которое вот- 
вот должно мелькнуть у него, или не менее удивительном 
подвиге, когда затеряется здесь в степи космический ко­
рабль, и он спасет выброшенного взрывом при посадке кос­
монавта, а потом его, Сеню, вот такого пятидесятилетнего, 
с этими вот израненными камышом и проволокой руками, 
с такой вот добродушной лысиной, только, само собой, 
одетого в хороший костюм, покажут по телевизору — с изоб­
ретением тем, с другим чем — и сестра его, сестрица его 
чванная Людмила, будет смотреть и обязательно уж побе­
жит к соседям, чтоб похвастаться — это, мол, мой брат, 
Сеня мой, да еще и детям своим напомнит, что надо быть 
похожим на дядю их — на его, Сеню, который и дом-то 
помог построить, и добрым был всегда ко всем вокруг, и 
что она, Людмила, не всегда понимала эту его доброту без­
отказную, а теперь вот винится и понимает...

Здесь Сеня мог и вовсе расчувствоваться, поэтому Дед 
старался прикрыть его от взглядов язвительного Валеры, 
проигрывающего обычно Горняку, или от сальностей 
Шкапа-Толика, никак не терпящего чьего-то успеха, даже 
и воображенного, даже и во сне. “Да, — бормотал Дед, — 
однажды каждому должно повезти...”

“И повезет, веришь?!” — радовался Сеня.
Впрочем, за Семена можно было не беспокоиться: он 

нужен был Володе надолго, так что и все знали и при­
нимали исключение Сени из “сухого закона”, да и не­
возможно было грубыми подковырками Шкафа его оби­
деть — смотрел Семен в ответ своими васильковыми гла­
зами так, словно просил прощенья за собственное су­
ществование, а скабрезности и ругань будто вовсе не 
слышал, любая подначка здесь лишалась смысла, а по­
тому — и удовольствия.

Зато Дед кожей ощущал беду, которая словно накапли­
валась в громадном вялом теле Толика, будто от зуда начи-

18 Зак. 6133 273



нающего потирать ляжки-столбы ладонями, едва взгляд его 
останавливался на Десантнике и Зое.

И плосколицего Валеру, изржавленного собственной 
желчью, приправленной нескончаемым чифиром, Шкап 
принял в свою ненависть к Десантнику. Они, казалось, 
подогревали друг друга даже недомолвками за картами, даже 
придуманным присказом, все чаще употребляемом в игре: 
“А вот мы сейчас и десантик высадим... десантик!.. И да­
мочку твою подомнем тузиком-то!” — “Ну, на туза твоего 
десантного нам и шестерки хватит... козырем его — не вы­
совывайся!”

Руслан на другой же день после разговора с Зоей по­
просил у Володи палатку. “Да бросьте вы, чудики, за­
мерзнете”, — посочувствовал Володя. — Устраивайтесь в 
нашей половине, мы вам не помешаем!” “Не надо, — 
потер щеку Десантник. — Не надо здесь, мы уж сами...” 

Палатка была маленькая, она боком притулилась сзади 
большой кухонной палатки, и Володя сам помогал обно­
сить ее тыном из камышовых матов, новое жилье полно­
стью скрылось за ними. Володя же дал кошму и привез две 
раскладушки да чабанскую железную печурку — из совхоза 
привез: “Живите, чего там!”

Дед радовался про себя такому повороту событий здесь; 
а рядом с длинным стогом, все растущим с новыми рей­
сами Десантника и останавливающим собой снежный 
косой нанос, поднимались штабели готовых камышовых 
матов, первую тысячу которых Володя уже увез в совхоз. 
Каждый мат, прошнурованный мягкой серой проволо­
кой и снятый со станка, добавлял Деду уверенности в 
поездке.

Игорь, помогая увязывать очередную партию камышита 
на платфору прицепа совхозного грузовика, заговорщиче­
ски подмигивал Деду, хозяйски похлопывая тугой борт: 
“А ты боялся, Дед, все тип-топ вытанцовывается, в натуре!” 

И Дед в самом деле радовался, замечая, как легко 
выпрыгивал из своей кабины Десантник, как торопи­
лась Зоя оказаться здесь рядом, чтобы дать Руслану про­
сто коснуться ее плеча: Дед замечал, что им и просто­
го касания достаточно, оно словно утверждало их бли­
зость, — наверное, вот такого простого касания им
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было достаточно, чтобы подтвердить все мысли и все 
совместные планы, переживаемые за день и будто сли­
ваемые к вечеру в том прикосновении, почти невиди­
мом.

Дед и старался не потревожить той невидимости, в 
какую облекали свою близость Руслан и Зоей. Дед нахо­
дил себе занятие, едва они оказывались рядом, но стоя 
вполоборота или вовсе спиной, но и с подчеркнутой 
силой стягивая проволоку и отбрасывая доски станка, 
Дед вылавливал боковым зрением тень их улыбки или 
взгляда, или просто случайного касания плеча о плечо; 
самая тень та словно тоже добавляла неведомый шанс к 
осуществимости его поездки.

Порой он ловил себя на том, что не совсем и пони­
мает — зачем он нужен ему, этот пригрезившийся вечер 
встречи. Ловил себя и на страхе, все из того же сна про­
исходящем — на страхе своего бродяжьего тревожного 
появления, на страхе тишины возле него и медленного 
ухода в самую даль зала молодой Дианы Алексеевны, 
снившейся ему еще в море и давно уже ставшей в этих 
снах моложе его. Зачем ему необходимо встретиться с 
Духом, который стал теперь неведомым директором Гра­
чевым, отцом его длинноногого и делового хозяина Иго­
ря? Зачем?

Ответить на это Дед не смог бы наверное, но уже сжил­
ся с мыслью о поездке, и радовался вновь растущим шта­
белям камышитовых матов, означающих его заработок, и 
радовался смягченному голосу Зои, разговаривающей со 
всем миром так, словно говорит что-то нежное своему Рус­
лану; и вовсе уж успокоенно радовался, видя помягчев­
шую угрюмость Десантника, его мальчишескую растерян­
ность от внезапной жалости женщины, которой нужна и 
важна его жизнь, а не смерть.

Именно Десантник с его надломленной агрессивно­
стью, с его ранним счетом ко всем вокруг, с его растерян­
ной утверждаемостью — именно этот угрюмо-упругий па­
рень, в зеленых прорезях глаз которого пристальность сме­
нилась теперь удивлением, а виноватящая усмешка неза­
метно обернулась на губах просто улыбкой, именно он 
почему-то укреплял в Деде уверенность. “Да поеду же и все.
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Низачем поеду, никому я не должен, а поеду”, — эти мысли 
мелькали, не мешая работать, ничему не мешая, но будто 
покоя его.

— Портишься ты, Десантник, портишься, — говорил 
меж тем Володя, хлопая дверцей своего уазика. — Разбало­
вались у тебя мужички, я сейчас поехал — этот дундук 
здоровенный с Валерой у костра анекдоты травят. Им ста­
нок для интерьера там поставлен? или чтобы работали, 
пока ты сюда рейс делаешь? Да и пьяные они, откуда это? 
в поселок бегали? Так им не продадут, да и денег нет... 
Твое это дело, их в руках держать! Ты уж больно не рас­
слабляй нам парня-то, Зоенька, не пей до дна-то, золот­
це, — Володя подмигнул Горняку, что сгружал камыш с 
прицепа, и свойски собрал Зоины волосы, распущенные 
по плечам, в руку, намотал вокруг ладони и распустил 
снова. — Ладно, ладно, вот на днях свадьбу вам с Зоей... 
Мы с Гариком решили. Лариска приедет... И начальство — 
отдохнуть заскочит! Законно.

Десантник свел плечи, глянул исподлобья на лыбяще­
гося Горняка, бросил рукавицы на гусеницы у кабины и 
подошел к Володе.

— Готово! — сказал Сеня, чтобы услышал и Володя. — 
Сто третий!

— Мы сами как-то... насчет свадьбы, — говорил Десант­
ник, он смотрел на Зою, как она осторожно освобожда­
лась от Володиной приятельской руки, он потоптался на 
месте, раскачиваясь, чтобы локтем своим прикачнуться к 
Зоиному локтю. — Сами, Владимир... не здесь же... потом 
позовем.

— Почему же не здесь? Природа, воля — кр-расота-а! — 
Володя махнул рукой. — Мы с Игорем и надумали... как 
раз тринадцатое будет — настоящий Новый год, по-ста­
рому. Кабана завалим на днях, мы гостей уже позвали, — 
он повел к машине, открыл дверь в салон, откуда вы­
скочил с приглушенным повизгиванием широкогрудый 
серый кобель с нарядной манишкой и туго завитым хво­
стом.

Кобель весело и торопливо поднял лапу у колеса, пока 
Володя доставал чехол с ружьем, но тут же подбежал к
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хозяину, легко подпрыгнул, в момент облизывая лицо 
Володи, и, не спуская глаз с ружья, припал грудью к зем­
ле, закрутил хвостом и негромко рыкнул, будто поощряя 
хозяина вот сейчас, немедленно идти на охоту. На осталь­
ных кобель никакого внимания не обратил, словно и не 
было.

— Вот, Волк нам поставит кабана, подсвинка и сам 
возьмет! Лайка! Зверюга! Не разучился стрелять? — 
спросил он Десантника. — С Игорем и сходим втроем. 
А не хочешь свадьбу — сговором назовем, вот — обру­
чением! Нам надо... Гостей не много будет, не бойся. А 
с тех шкуру спусти, а то ведь самому расплачиваться 
придется...

Не понравилась Деду эта затея.

4
Вместе с уверенностью и все сильнее укрепляющейся 

надеждой на свою поездку, так легко поддержанную в нем 
Игорем, вошла в него сосущая душу тревога. Страх. Страх 
какого-то препятствия, какой-то чужой воли, способной 
разрушить эту его постройку — тот навязчивый сон, вдруг 
получающий черты реальности.

Дед все чаще ловил себя на поднимающейся изнут­
ри болтливости: подобно Сениным миражам об изоб­
ретении, непонятных чудесах, о телепередаче и чудес­
но прозревшей сестре Людмиле, зовущей соседей по­
смотреть на знаменитого брата, хотелось и ему пораз­
говаривать о своей поездке, о вечере встречи, на кото­
рой его давно уж никто наверняка не ждет, а он — вот 
он, живой... Но Дед суеверно заталкивал в себя, в са­
мую глубину, в нутро самое этот готовый вылиться 
наружу рассказ. И усмехаясь над собой, все больше 
ощущал тот сосущий страх, что неопределенностью 
своей сам предполагает чужую волю и чужую власть 
над изменениями.

Подслушанный им разговор еще туже привязал его к 
станку, на котором они с Сеней вязали мат за матом. И 
еще осязаемей холодил страх.

— ...Ты с ментовкой поладил, Вовка? — спрашивал 
Игорь.
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— Да. Вот коленвал к его “газону” надо привезти. У бра­
та есть, так что лады!

— Ты вот что, пользы для: пусть он паспорт Деду новый 
сделает. И прописку. Ему это — высморкаться...

— Ты ему еще и трудовую сделаешь? — в голосе Володи 
Дед ощутил небрежный вопрос — мол, на кой тебе ляд 
забота. И сжался.

— Ты же Сеню своего держишь. И этот пригодится. Не­
трудно ведь.

— Ну-у, Сеня... Да нет — как знаешь, можешь его потом 
хоть на работу пристроить. Паспорт я через Нинку, пас­
портистку, ему обменяю. Может, ты и женишь своего зем­
ляка, а что? Вон Десантник готов. Займемся расплодом 
бичей? Ха! Они нам нужны...

— Я всерьез, Вовка, не трудно, а повяжется мужик на­
крепко. Кстати, о нем, о Руслане. Не нравится мне эта каша 
здесь, Зою увозить надо. Так ведь и он, гляди, за ней со­
рвется...

— Не сорвется, — в голосе Володи таилась угроза. — 
Дали позабавиться, пора и на место посадить. Это пусть за 
мной числится...

Когда Игорь с Володей вышли из-за палатки, Дед 
уже оттащил сноп камыша к станку и передавал хруст­
кие стволы Семену. Игорь подошел к ним, а Володя 
остановился и раскачивался всем телом с носка на пят­
ку, засунув руки в карманы и горбя широченные свои 
плечи. Его взгляд скользил с предмета на предмет, слов­
но ощупывая, словно перекладывая заново в необходи­
мом ему порядке. Дед уловил, как этот взгляд в прищу­
ре запавших глаз скользнул по ним и равнодушно ушел 
дальше.

Игорь им улыбнулся, подходя: “На вас хорошо смот­
реть, когда работаете, мужики! Идут дела?!” И прошел, 
свойски хлопнув Деда по плечу.

Деда поразила вдруг их схожесть — таких, в сущно­
сти, разных парней. Но какое-то неуловимое сходство 
будто роднило их, хотя и трудно сказать, в чем же оно. 
Разные: и цветом волос, и лицами, и вот сейчас, удаля­
ясь рядом, широкоплечий прочный Володя вроде никак 
не сливался с высоким и упругим, будто хлыст Игорем.
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Но что-то, что-то ведь было общее, а неуловимость при­
мет этого вместе с четким ощущением их похожести оза­
ботила Деда.

— Заснул, говорю?! Послабь раму, снимаем, — толкнул 
его Сеня.

Ага, они — словно долго живущие вместе супруги: по­
стоянное общение закрепляет общую ухмылку ли, поворот 
ли плеча, обкатанные ли в разговоре шутки: вот и здесь — 
эта уверенность походки, пусть валко-тяжеловатая у одно­
го и упругая у другого, эта леноватая усмешка, этот уходя­
щий взгляд, все замечающий даже промельком, — да вот, 
видно, и общность дела тоже придает сходство. А может, 
подбирают друг друга по этому непонятному сходству — 
для дела... Мне-то что от того, думал Дед, хоть и знал уже — 
что.

Страх опустошал его, это не впервые. Жизнь шла все 
более налаженно и размеренно, словно навсегда, словно 
ничего не могло изменить этой размеренности.

А поломать все могла любая случайность, придуманная 
этими парнями.

И страх перед такой случайностью чужой блажи, от 
которой он зависел, переходил в невыносимую тоскли­
вую скуку, что прежде легко срывала его с места. Уходить 
от страха было проще всего, куда вот только?., к другому 
страху, подобному же? “Не иметь — не терять”, — повто­
рял он.

Но сейчас что-то еще вырастало в нем, что удержива­
ло. Нет, даже не поездка, не тот фатальный вечер встре­
чи, так легко обещанный Игорем. Затея Володи не нрави­
лась. Никак его не касалась, а не нравилась. Страшила. 
“Собачья свадьба — зиме перелом”, — пустил вдруг вече­
ром за картами Шкап, и остальные заржали. Кроме Сени, 
а что Сеня?

— ...Ты, Дед, что-то последнее время смурной ходишь. 
Уж не наладить отсюда думаешь? — спросил его вдруг 
Игорь.

Дед вздрогнул: настолько неожиданным и настолько 
точным оказался вопрос.

— От добра какого добра искать? — уклонился он и 
отошел, но Игорь догнал его.
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— Там я стекла немного привез. Избушку ту с Сеней 
оживите: вагон освободить придется для гостей. Печку толь­
ко подремонтировать чуть, какая-то дура дверцы вывернула. 
Я привез и дверцы. Закройте окна стеклом, где не хватит — 
фанерой. А лыжи вострить ни к чему, Дед, подводить нас 
нельзя — себя обидишь... — Игорь улыбнулся, а взгляд Деду 
почудился лениво-оценивающий — Володин.

Ветер вдруг рванул порывом и сыпанул крупой, застав­
ляя съежиться.

“Да что мне, в самом деле. Свои у них дела... вот Десант­
ник... и не колыхнулось у него”, — уговаривал себя Дед, 
ему и самому не очень понятно было собственное беспо­
койство за эту пару. Сами пусть думают, где можно вить 
гнездо, а где нет...

Пока шел, вспомнилось, как смеялись хозяева с недав­
ней поездки в город. Груз какой-то оттуда для совхоза вез­
ли, свои продукты, мотки проволоки, стекло вот с фане­
рой зачем-то... Да не в этом дело... над другим потешались, 
о Десантниковой ловкости рассказывая... в картинках пере­
давали, прямо в лицах, как в кино, — всех видно и все 
довольны. “A-артисты мы здесь... живем все, как по слу­
чаю...”, — думалось.

Очередную партию камышита везли прямо в город: го­
рой груженный ЗИЛ-130 с прицепом, совхоз прямо из 
бригады поставил строителям маты для утепления. Или для 
изоляции? А, какая разница, только Десантник тоже с хо­
зяевами укатил. И довольный вернулся, удачно все полу­
чилось, даже, мол, вкалывать не пришлось: “Как раньше 
не догадались? — это Володя похохатывал. — И рабсила 
дармовая, и воспитательный эффект для деток. Пусть зна­
ют, волосатики, как копейка достается!..”

Так вот оно и было... В город приезжали к вечеру. Иди- 
свищи грузчиков.

— Есть одна мысль, — протянул кто-то, пока совхоз­
ный водитель ворчал и грозился развернуться. — Найдем 
работяг, подожди. А за погрузку-разгрузку в наряд тебя 
впишем, не тушуйся...

Руслану и пришла та “мысль”. Дед даже представил, как 
изложил “идею” Десантник, по обыкновению набычив-

280



шись и криво усмехнувшись. Как Володя (или Игорь?) его 
по плечу хлопнул — попробуем, мол! Как Лариске позво­
нили.

— Местечко есть... топчутся сопляки, толкаются там, — 
вспомнил Десантник, пока ехали за Лариской. — В микро­
районе, проходу нет от их тусовки.

— О, мальчики! — сразу согласилась Лариска. — Покай­
фуем, да-а? А то я засохла чего-то. Только вам должок в 
зачет...

— Порядок, Лорка, только не сдрейфь, — подначил 
Володя.

— Я-а?!
Она и вправду пошла безоглядно, как все женщины... чего 

уж там в этих девицах больше, думал Дед, рисковости или 
рисовки, скуки или бездумья, а вот ныряют же... Ног у них 
много!.. И тоже ведь удобны... удобны, как и все мы. Каждому 
чего-то хочется, а условия такими легкими кажутся, и все­
гда найдется, кто подсунет полегче...

Лариска быстро пошла по затемненной улице, через 
дорогу перешла к остановке. Позади навеса над ожида­
тельными скамьями несколько киосков — мороженого, 
газет и табачного, мелких продуктов и лавочки сапожни­
ка — образовали площадку, каких немало в городе каж­
дом, и везде они похожи. Площадка освещалась чуть при­
глушенным светом, ее обступила темнота с гаснущими 
на сон окнами — город к ночи экономил электричество. 
“Реку перекрыли... слова рапортовали, а турбина все одна 
работает вместо трех, — вспомнил зачем-то Дед и доду­
мал: — Вот и гонят ночью ток в магистраль... концы с 
концами...”

Здесь на площадке и “тусовались” десяток юнцов. Не­
сколько поздних пассажиров, пугливо отвернувшись от 
компании, нетерпеливо ждали транспорта.

Парни казались переростками, хоть и было им лет по 
шестнадцати: рост и развитие смотрелись вполне взрос­
лыми, разве что некая цыплячья хрупкость и расхлябан­
ность тела ощущались тем заметнее, чем развязнее и шум­
ливее вели себя парнишки, чуя настороженность останов­
ки, еще и провоцирующей их на утверждение компаней­
ской силы.
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Лариска вошла в поле осязания толкучки.
Бедра ее ходили грамотно, а глаза скромно потупле­

ны, и плечи опущены опасливо, что не могло не при­
влечь юнцов. Железный ритм непременного магнитофона 
становится громче. Высокошеий парень мотает петушьей 
головой:

— Доченька заблудилась!.. Заметем девочку... — нужен 
был лишь этот толчок, чтобы Лариску взяли на “абордаж”: 
несколько ребят отрезали ей путь на остановку, вот и чья- 
то рука, охваченная широким браслетом с бляшками, ло­
жится на плечо, ласково потея, скользит к бедру.

“Артистка! — похвалил в лагере Володя, вспоминая. — 
Как по нотам!”

— Ну что вы, мальчики... нам с другом... с женихом на 
троллейбус... Руся!

Десантник был уже рядом, он опустил голову и пле­
чи ссутулил сколько мог, чтобы казаться неказистее. Да 
много усилий и не потребовалось. При его росточке да 
неверном свете Ларискин зов вызвал только гогот и уве­
ренный вызов: “Жених-ха... Гуляй! Мы девочку после 
довезем... Почтой вышлем!.. Покажи-ка, Джо, ему доро­
гу!..”

Игорь уже стоял на остановке, вместе с другими пасса­
жирами старательно не обращал внимания на происходя­
щее за спиной.

Наверняка эти подростки никак не могли ожидать 
чего-то серьезного, даже когда Десантник надежно уло­
жил двоих рядом с собой. Потому решили всем скопом 
“научить” смельчака, вздумавшего им сопротивляться. И 
бросились на Десантника, вместо того, чтобы уносить 
до добру ноги.

Игорь оказался рядом в два шага, а Володя вывел свой 
фургон из темноты прямо по тротуару к самой свалке. Втро­
ем они никому не дали и опомниться: “Девять штук тех 
недоделков в кузов покидали!” — сказал Зое в лагере Рус­
лан.

— Правильно! — одобрил голос на остановке, те­
перь решительный в своем гражданском возмущенном 
страхе. — Совсем распустились... вот хоть дружинники 
вовремя!
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И дальше у дружинников проблем не стало. “Для остра­
стки одному-другому еще губки расквасить пришлось, — 
Володя одобрительно кивнул Зое на Десантника. — Руслан 
хорошо придумал. Пузыри пускали, а вкалывали до утра. 
Как миленькие! А зря ты с Лариской не поехал, как пинка 
тем дармоедам дали. Лариска бы тебе показала любовь, 
перестал бы по Зойке сохнуть... Да шучу я, не щерься ты — 
меня не застрелишь!., бери свою долю, только и другим не 
мешай: нам сабантуй нужен, понял?..”

Дед представил себе эту ночь, и растерянных мальчи­
шек в свете прожекторов, который обычен на стройпло­
щадке, а может быть, еще хозяева фары включили для под­
светки, подростки неловко и суетливо разгружают маты, 
таскают, складывают, не понимая до конца и уже разоб­
щенные, раздавленные страхом и неизвестностью, уже 
подчиненные чужой воле, зависимые, но ведь и урок полу­
чающие... кулаками все решить... Вот и не лезь, думал себе 
Дед, вон Зоя тоже смеялась всей истории, наверное — еще 
и мускулы своего Руслана представила, ловкий он, обу­
чен... И пусть живут себе, решил он, плотнее запахивая 
куртку под новым порывом ветра.

Чабанский брошенный домик, о котором говорил 
Игорь, стоял метрах в трехстах от вагончика, притулив­
шись к небольшому холму. Входной двери не было, и на 
пороге в сени стыл наметенный сугроб. Дверь в единствен­
ную комнату висела на одной петле, но Семен несколь­
кими ударами вбил гвозди, поставив дверь на место. Вме­
сто входной двери навесили старую палатку.

Пол в комнате плотно покрывал овечий назём, вид­
но, здесь помещались когда-то больные овцы — на од­
ной стене висел иссохший остов овцы с еще сохранив­
шимися клочьями шкуры. Дед с Семеном выкидывали 
навоз прямо в окно. Казалось, что в домике холоднее, 
чем снаружи. Дым из зажженной печки никак не желал 
уходить в трубу и тяжелым облаком стоял над полом, 
медленно смещаясь к окнам. Рамы оказались на удивле­
ние новенькими, они их быстро закрыли, половина вто­
рого окна теперь смотрелась бойницей — другую поло­
вину пришлось закрыть фанерой. Семен отодрал со сте­
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ны выцветшую журнальную обложку и полез на крышу. 
Вскоре огонь в печи загудел, стало тепло и остро запах­
ло кошарой.

Послышался треск трактора: Десантник вез их вещи, 
несколько раскладушек, доски для нар и воду. Деду было 
только непонятно, почему они не заняли этот домик сразу. 
И опять неясно защемило сердце от внезапного этого пе­
реселения.

Впрочем, кроме него это никого не смутило, да и было 
здесь просторнее. На следующий день здесь так же воняло 
кирзой, прелыми портянками и застойным табачным ды­
мом, а запах перегорелой солярки в лампе забивался ки- 
зячным духом. Спать это никому не мешало, как и храп 
Шкапа-Толика, приглушенный кучей надвинутого на го­
лову тряпья.

Молодость Десантника была надежным панцирем, ко­
торый не пробивали ни распухающая ненавистью Шка­
па, ни подогреваемая Толикиными выигрышами завистли­
вая вражда Валеры, словно почерневшего от чифира, ни 
кривые ухмылки Горняка, работающего с Русланом в паре 
и вечерами подпитывающего желчь двух своих дружков 
скабрезными подробностями. У кого нет собственной жиз­
ни, обязательно смакует в нашептывании жизнь чужую. А 
немытому Шкапу и вовсе казалось, что Десантник вы­
хватывал куски из его рта. Размеренное однообразие ра­
боты под ощутимым взглядом Володи, который записы­
вал каждой паре маты и в два раза понижал цену, если 
делалось меньше восьмидесяти, озлобляло повязанных меж 
собой бичей.

Десантник работал остервенело, словно торопясь отпих­
нуть каждый новый день в проходящее неторопливое вре­
мя. Дед слышал, как рычал он на мешкающего Горняка, и 
попытался поговорить с Зоей о той черной зависти, кото­
рую неминуемо вызывают они с Русланом. “Мы уедем, — 
прошептала Зоя. — Мы уедем”. “Нет, не надо”, — а этого- 
то он и опасался услышать.

Но девушка не понимала, в глазах ее не было тревоги, и 
она ведь не слышала вечерних тех разговоров. Не знала и 
того шепота, с которым подходил-таки по старой дружбе
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Шкап к Володе — о десантниковых, якобы, затаенных 
счетах сделанного, о расчете, будто бы, на треть доли, 
пусть, мол, и силой. Не знала того, даже о сахаре молчала, 
подтаскиваемом Валерой с Горняком — они выпросили у 
нее дрожжи, брага доходила в проржавленном огнетуши­
теле. Дед знал, но не мог же говорить об этом, только о 
вражде намекнул.

Нельзя было им и думать об уходе. Женщины раньше 
чуют неладное, но вот избегать беду стремятся впрямую. А 
здесь так не получится. Чем он еще мог помочь?

5
...В полдень уехал Володя с Десантником на уазике, а к 

вечеру уже привезли свинью. Свинью убили, видно, легко. 
Выгрузили рядом с вагончиком, серая туша вмялась в снег, 
и довольный Волк в глухом рычании приподнимал губу, 
стоило кому-то пройти мимо. На следующий день Володя 
запер его в машине, а Сеня с Дедом разделывали зверя. 
Шкуру, толстую и тяжелую, оттащили недалеко, сразу же 
невесть откуда прилетели несколько сорок и стая ворон, 
стук их клювов и карканье слышались теперь в лагере весь 
день.

Была пятница. Второй день стояла оттепель, а с утра 
низкие серые тучи просочились мелким дождем. Несиль­
ного ветра еле хватило, чтобы отогнать редкий туман, но 
воздух и без него казался тяжелым, напитанным дождевой 
пылью. Работать было тяжелее, чем в мороз, камыш тяже­
лел, набухала одежда, мокрые руки быстро сводило холо­
дом, как если бы их опустили в родник.

— Гиблое дело! — вышел поздним утром из вагончика 
Игорь. — Денек отдохнем, не убудет. Слышишь, Сеня! Кон­
чайте. Выходной переносится на сегодня, будем Новый год 
встречать. Приедет Руслан, скажи, — пусть всех снимает, 
пусть ночуют сутки и сюда не ходят — Володя гостей при­
везет. Сейчас, подожди...

Игорь зашел в жилье, вскоре вынес две больших тем­
ных бутылки.

— Вот, отдашь Анатолию. На четверых хватит... ты как, 
Дед? Викторыч? Немного за удачу?

— Я что ж... как все, попробую, — Дед посмотрел на
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порозовевшее в холодном дожде лицо Игоря, чуть при­
крытое капюшоном. Отвел глаза, потому что сам поймал * 
себя на просительное™ взгляда. — Я что ж, кто от удачи 
откажется...

— Вы с Сеней здесь Зое помогите. Вот, Зойка, тебе по­
мощники, — махнул он рукой девушке, вышедшей из кух­
ни-палатки. — Да буди этих засонь, тебе ведь тоже навести 
красоту надо! Да, Дед, подожди, у меня ведь сюрприз для 
тебя, прямо новогодний...

Игорь снова вернулся в вагончик, следом за ним за­
шла Зоя, оттуда послышался беспечный девчоночий 
смех, звонкие возгласы, потом почти визг — игривый, 
кокетливый визг смеющейся молодки, которая все мо­
жет себе позволить. На крыльцо выскочила высокая де­
вушка в громадных — на ее-то ногах! — мужских сапо­
гах, в накинутом на плечи полушубке, из-под которого 
на сапоги падали кружавчики нижней юбки. Светлые 
короткие волосы девушки были чуточку всклокочены и 
украшены единственной бигудиной, как-то задорно вен­
чающей чистый лоб.

Девушка сощурилась на Деда, на обернувшегося к ней 
маленького Сеню с порозовевшим острым носиком, и снова 
рассмеялась.

— Ой! Не смотрите на меня, дядечки, — у меня еще 
морда лица сонная! Как здесь мокро у вас! И вслед не смот­
рите, я же не виновата, что у вас так далеко бежать надо 
честной девушке!..

Они и не смотрели. Ей нужно было бежать за палатки, 
разбухший снег чавкал под сапогами. А на крыльцо уже 
вышел Игорь и подошел к Деду. Семен тоже подошел, 
любопытствуя.

— Вот, Дед. Обменяли. Не зря я тебя бриться заставлял.
Дед развернул протянутый ему новый паспорт. На серо­

ватой бумаге он выглядел неплохо: здесь не ощущалась 
немытость волос, и седина в них, зачесанных пятерней назад 
и набок, умиротворяла усталость в глазах, а нос и резкие 
складки по щекам до губ сообщали лицу благообразность, 
смягченную губами; даже застегнутая под шею рабочая 
куртка на этом матово-сером снимке казалась естествен­
ной и строжила лицо.
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— Что усмехаешься, не похож разве? Тебя, Дед, запро­
сто женить еще можно! — Игорь обернулся и крикнул: — 
Ларочка, ты как смотришь, женим Деда?

— Женить и пенек легко, особенно если его за руль 
посадишь, — ответила девушка, забегая на лесенку и вхо­
дя в вагон. Потом обернулась: — Пусть копит денежку, лет 
через пять и я готова буду. Он красивый старичок, если 
отмыть! А я любить еще лучше научусь!

— Так и в свадебную контору превратитесь, — поддер­
жал он шутку и хотел засунуть паспорт в карман.

— Нет, потом, — протянул руку Игорь. — Пусть у меня 
будет, сохранней. Пойдем, Дед, елку отвяжем да поставим. 
А Сеня пока на шашлык мясо приготовит, вино там у Зой­
ки стоит, не жалейте — без уксуса лучше...

С Лариской и еще одной девушкой, на Лариску чем-то 
абсолютно похожей, хотя была Инга чуть пониже и по­
старше, Игорь приехал еще вчера к вечеру. На крыше бу­
рых, заляпанных грязью до стекол “Жигулей” была при­
вязана елка, на которой еще поблескивали нити фольгово­
го серпантина — у этой елки один праздник уже справили.

Предпраздничная суета всегда одинаково суматошна и 
везде заразительна. Даже город в преддверии большого 
праздника добреет к своим заблудшим овцам и снисходи­
тельно сбрасывает им крохи со своего веселого стола... Дед 
вспомнил об этом возбуждении и снисходительности, уви­
дев маячившую в мороси глыбу Шкапа, съежившегося 
рядом с ним Валеру, привалившегося недалеко к тракто­
ру Горняка, который не выпускал из горсти сигарету, и 
рука парня казалась пришитой к низко надвинутому ка­
пюшону — дым и пар дыхания выплывали из-под него, 
словно тоже опасаясь дождя.

Дед знал, что эти трое, не дожидаясь его, уже “приго­
ворили” те два “огнетушителя”, что выделил им Игорь. И 
теперь надеялись выловить новые щедроты.

Музыка, включенная в вагончике на полную мощь, де­
лала лагерь похожим на прогулочный корабль, искрила, 
казалось, даже дождевую эту пыль и возбуждала даже не­
скольких нахохлившихся ворон, которые не пожелали уле­
тать далеко от свежей кабаньей шкуры и других кухонных
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отбросов, а теперь пытались поддержать общую суматоху 
своим карканьем.

Фотография, снятая Игорем вроде случайно еще с ме­
сяц назад, почему-то занимала Деда даже больше, чем сам 
новый паспорт. Она казалась ему чужой, он никак не мог 
совместить то лицо со своим, но глаза того чужого челове­
ка, осмысленные, успокоенные собственной тоской и соб­
ственным, как ему показалось, усмешливым вопросом, — 
глаза те будто брали его к себе в союзники, будто звали его 
сейчас не растворяться в этой музыке, будто звали его сно­
ва надеть свой спасательный жилет и не очень-то доверять­
ся праздничной остойчивости этого случайного корабля...

“А на кой, собственно, нужен этот вечер?” — мельк­
нуло вдруг у Деда. — В школе? Вернешь ее? Что вер- 
нешь-то?”

И в самом деле, думал он пока неуверенно, о чем он 
хоть с тем Духом говорить станет?.. С Грачевым Юркой? 
Какого тот хорошего хозяина для него, Кирилла Бегунова, 
вырастил? И сам Дух — директор, что ли, завода... его и 
Юркой, небось, не назовешь... А Диана Алексеевна?., что 
там-то он ждет увидеть? Детей с мужем? Это бы еще куда... 
а того чище... и чаще ведь нынче: одиночество безмужнее, 
разве мало?.. Вот этих девочек привезли... Зачем? “Живи 
себе”, — но не успокаивалось что-то в этот раз, подсасы­
вала маета ненужная.

Девушки носились между кухней и вагончиком, при­
крывая раскрасневшиеся, со следами муки и косметики, 
лица.

Сеня, часть столового вина опробовав на себе, прежде 
чем поставить на нем шашлычный маринад, с удоволь­
ствием суетился у печки.

Игорь позвал Деда сколачивать стол, на котором скоро 
выстроились бутылки коньяка и шампанского. “Водку на 
всякий случай? — сам у себя спрашивает Игорь и прибавля­
ет к батарее прозрачную бутылку с лихой тройкой коней. — 
Сибирская... ух!”

Зоя в чем-то убеждала или успокаивала Десантника, 
волосы которого уже отросли немного, и теперь мальчи­
шеский вихор на макушке делал лицо Руслана чуть расте­
рянным в той его привычной угрюмости.
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В такой суете Володин уазик подъехал незаметно, по­
этому первым его встретил Шкап-Толик.

Следом за уазиком, почти касаясь его носом, шел но­
венький милицейский “газон”. Его принадлежность под­
тверждали синяя неброская надпись на дверце и пассажир 
с водителем — оба в форме. Пожилой капитан оказался 
заместителем начальника райотдела: “Вот мы режим и про­
верим. Паспортный, а?..” — шутливо попугал он, откры­
вая дверцу.

Из машины Володи вышел директор совхоза и с удо­
вольствием потянулся так, что хруст здоровых суставов и 
такой же здоровый вопль-кряхтенье показали без прикрас, 
как рад прибывший отбросить все заботы, иерархии и ус­
ловности и хоть на время окунуться в эту беспечность, уже 
обещаемую музыкой. “Уж и напугал сразу! — махнул он 
рукой на капитана. — Отдохни. Остынь”.

Шкап сходу сориентировался и прилип к директору. С 
пробудившейся нелепой грацией бегемотообразный Шкап 
успел открыть дверцу машины и поддержать за локоть, а 
теперь лицо Шкапа старалось изобразить всю гамму чувств 
восторга и раскрепощения, что пробегали по директорско­
му лицу, пока тот разминал затекшее тело, успевая обежать 
хозяйским взглядом весь лагерь. Шкап даже отобразил этот 
промельк хозяйственной остроты и придирчиво обвел взгля­
дом, будто все видел впервые: вагончик с дымками над кры­
шей, палатки, Игоревы “Жигули”, людей, стог камыша, и 
трактор рядом, сложенные пласты готовых матов, нахох­
лившихся ворон и само низко сочащееся небо, на которое 
грузный Толик, в своем пальто с проволокой в петлях вме­
сто пуговиц, глянул уже с явным осуждением.

Шкап не обратил внимания даже на шутовской при­
ветственный взмах приятеля Валеры. Он не узнал ни Вале­
ру, ни Горняка, ни даже Игоря, он все оценивал будто 
впервые.

— Вот так и живем, — раздув щеки, начал Шкап. — 
Условия прямо северные. Я как-то в прошлом году летал 
на Уренгой, пришлось проверить снабжение... Вы знае­
те, как там снабжают буровую? Смена полмесяца рабо-
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тает, потом самолеты привозят новую смену. Бурение идет 
круглосуточно, людям некогда думать о быте. Для этого 
есть мы — снабжение. И домой хотят прилететь не с пу­
стыми руками — семья, сами понимаете. И отдых должен 
быть полнокровным, да! Я уж не говорю о питании — 
сгущенка там, колбасы, апельсины, — анал-манал, но в 
таких условиях человека и дефицит волновать не должен. 
Одеть-обуть семью надо. А попробуй им вовремя газеты 
не обеспечить! Но у меня все это было поставлено: в 
случае чего я и к министру захожу — так, мол, и так, 
Михаил Савельевич, все готово, а непогода держит. Мы 
в таком случае сразу с военными связывались. Вот и здесь: 
шире надо, смелее дело разворачивать. Не самодеятель­
ность — здесь камышитовый завод я вам организую. Только 
взяться...

— Да, да... — директор попытался освободить локоть. — 
Да, конечно, газеты привезем.

Дед видел, как Володя оттер Шкапа в сторону, как гово­
рил ему что-то Игорь, а потом подвел к своим “Жигулям” 
и, открыв дверку, достал бутылку коньяка, потом шампан­
ское. Шкап посмотрел на этот подарок даже и недоумеваю­
ще, даже и с обидой, он словно и не понимал, чего хотят 
от него, словно еще продолжал развивать и намечать реаль­
ные шаги свои к этой идее камышитового завода... Потом 
неохотно и вельможно двинулся к ожидавшим Валере с 
Горняком, кивнул по пути Сене, с восторгом на Шкапа 
взглянувшего.

Но вот Шкап вернулся, наконец, в эту реальную мо­
рось, ощутил эти завоеванные бутылки в руках и вожделе­
ние дружков, нахохлился в своем огромном пальто и, вмиг 
ссутулясь, заторопился к домику.

— Разговорчивые у тебя работяги, — хмыкнул Игорю 
директор, заходя в вагон следом за капитаном. — Так где 
ваши красивые?..

— Всякие есть, — ответил Игорь, оглянувшись на 
Деда, — ты Руслана позови. И сам не исчезай — поможешь 
немного...

— Я не пойду, — сказал вдруг Десантник, когда Дед 
заглянул в их палатку. — Нечего нам там... изображать.
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Сидел Десантник на раскладушке, и у ног его обмяк 
раскрытый рюкзак. В палатке было чисто и жарко: потрес­
кивало в железной печурке полено. Лицо Руслана было спо­
койно, как у человека, принявшего для себя решение.

Дед не стал ничего говорить — зачем? Каждый сам вы­
бирает... как и платит за этот выбор. Дед только поежился, 
словно отсветы пламени в печурке были ледяными. Музы­
ка гремела над лагерем, казалось, это она шевелит брезен­
товые стенки палатки. Вот и нога Десантника невольно и 
независимо от хозяина попалась в ритм и выстукивает в 
такт ударнику по настеленному на земле камышу.

Любое общее веселье-застолье похоже одно на другое еще 
и тем, что властно требует к столу всех, кто попадает в круг 
настроения сидящих за ним. И не терпит никакого отъеди­
нения, даже молчаливого, даже простой скучности в глазах 
не терпит. Что уж говорить, если по какой-то блажи не по­
является виновник, вроде бы, застолья? Пусть и придуман­
ный, пусть лишь удобным поводом для полезного веселья 
ставший, но кто об этом помнит и думает, когда закуска 
душистая остывает, а первые рюмки уже погнали бешеных 
чертенят по крови? Непорядок. Пока еще просто непорядок. 
“Где же он там — жених, черт его дери, или фрак в подъеме 
ногу жмет?..” — это, кажется, Лариска крикнула.

Дед отвел глаза от сузившегося взгляда Володи, заме­
тил опавшее в тревоге лицо Зои, которую Игорь придер­
жал на месте; пожилой капитан что-то неразличимое го­
ворил темнобровой Инге, сидящей напротив рядом с ди­
ректором, хотя белокурая Лариска настойчиво требовала 
внимания капитана к себе, хлопая ладошкой по его коле­
ну при каждом своем слове...

“Не по правилам... Игорь... Киму... на Зойке глаз... А на 
охоту... — она наклонилась к загоревшему уху капитана. — 
Охота-охота... а на пляже тебе разве...” Слова Дед улавли­
вал урывками, но напряжение прямо кожей ощущал. Му­
зыка окатывала всех за столом торопливой беспечностью.

— Ах, какая молодежь развратная пошла, — раздумчи­
во прорычал капитан, оборачивая лицо к Лариске и об­
нимая одной рукой ее плечи. Складки на его лице помяг­
чели, губы плавили остывающий жир. — И чего это я не 
молод!..
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Глаза его с этим мечтательным вопросом поплыли по 
лицам за столом, словно выпрашивая разубеждения в се­
рьезности собственного возраста. И Лариска, видно, пре­
успевала в этом, склоняя свой яркий смеющийся рот к 
самому уху над блескучим погоном.

Дед остановил на секунду свой скользящий взгляд на 
блаженно жмурящемся начальнике — здесь надеяться на 
помощь нечего: “Что тут ловить... Мимо бы... Да я-то что 
встреваю, больше всех надо?” Но успокоить себя не мог, 
ему вдруг захотелось увести отсюда Зою, он понимал, что 
она приглянулась гостю и теперь будет назначена его убла­
жать, и трудно ей будет избежать своей роли в этой игре 
хозяев. А его-то почему колышет?..

— Ждать себя... заставляет, — Дед скорее уловил, чем 
услышал эти слова, с которыми директор ласково скло­
нился к Зое. Игорь вновь удержал ее, что-то говоря и пока­
зывая глазами на гостей.

— Заболел он, — что еще Дед мог лучшего сейчас при­
думать? — извиняется...

— A-а, ладно, — Володя приподнял рюмку. — Кто не 
поспеет, тот никуда не придет... За прекрасных дам мужчи­
ны пьют стоя. И до дна.

— Ой, а ты, дядечка, что ж без посуды, — протянула 
Лариска стакан Деду. — А следующий тост наоборот, за 
мужчин, да? Только я сидеть буду. Можно и с тобой... лишь 
бы не у вас! — смеясь, она прижалась плечом к соседу- 
капитану, а тот торопливыми зубами впился ей в розовое 
ушко.

Дед видел, как Володя поставил свою рюмку нетрону­
той, хотя ел с видимым удовольствием. “Я сейчас, — кив­
нул Володя Игорю и выбрался из-за стола. — Ты побудь 
здесь, Дед, поможешь. Пей, не стесняйся...” Пить Дед не 
стал и вышел на крыльцо следом.

Увидел, что Володя пошел в сторону их избушки, где 
наверняка скучали Шкап с Валерой и Горняком. Увидел и 
бутылку, прихваченную с собой Володей. Почему-то его 
успокоило, что тот не к Десантнику в палатку пошел, а 
туда — к парням.

Дед торопливо заглянул к Руслану. В палатке было сум­
рачно, Десантник одетый лежал на раскладушке, спиной
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к входу. Дед открыл печку, положил пучок камыша и пару 
полешек на краснеющие уголья.

— Скажи Зое, чтобы пришла, Дед, — парень не обер­
нулся, проговаривая это.

— Позже. Неловко ей сейчас будет, — ответил Дед.
— Скажи... Хватит там.
— Ты не горячись... Руслан. Заработаем здесь...
— А, ладно. Надоело. Скажи ей...
Конечно, он ничего не сказал Зое.
Володя вернулся следом, веселье продолжалось и все 

больше роднило всех за столом, а музыка не могла устать и 
требовала такой же неустанной интимности от всех. Танце­
вали, хотя это было скорее покачиванием вдвоем, но тес­
нота сближала поневоле.

Теперь директор не отпускал от себя Зою, а если она 
отчего-то задумывалась, Володя поощрительно склонялся 
к ней и снова заставлял всех выпить. За счастье, за удачу, 
за понимание — за что еще пьют на Новый год, пусть и по 
старому стилю?..

А едва рассвет выззолотил очистившееся за ночь небо, 
чей-то клич взбаламутил и вновь всех в вагончике объеди­
нил: “В город!.. А что ж?.. Там что-нибудь придумаем!”

— Вот класс! — восхитилась Лариса, словно и не было 
бессонной ночи. — У Инги дома никого нет, к ней зака­
тимся! Ты, дядечка, нас не бойся, мы до-обрые... все за 
любовь отдадим!

Инга молча и смущенно улыбалась. Они все знали здесь 
свои роли. Капитан держал ее с Лариской под руки, на все 
соглашался и явно надеялся за дорогу выспаться. “Езжай 
домой, скажешь — дела в городе задержали”, — бормот- 
нул он своему водителю, который появился неизвестно 
откуда.

Газик с синей полосой довольно взревел, вильнул за 
вагончики, вспугнув с кабаньей шкуры пару ранних во­
рон, и скоро его рокот затих.

— А почему бы и нет?! развеяться охота, закрутили 
дела, — сказал и директор, которого теперь все просто 
называли Сериком, и глазами показал Володе на Зою. — И 
с кредитом заодно решим...

Она шла к своей палатке. “Постой, — крикнул Володя. —
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С нами вернешься”. Но Зоя уже шагнула за порог палатки, 
Володя торопливо пошел туда же.

Десантника в палатке не было, они вышли вместе, — 
Володя тихонько подталкивал девушку к машине: “Что 
за глупости, нам продукты закупать. Он к ребятам по­
шел, давно на работу пора. Вернешься — увидитесь”. 
“Слушай, — прошипел с угрозой уже, — забылась ты 
чуть, подруга! Тебя сюда для дела поставили, не крути 
динамо!”

— Вон Дед передаст Десантнику, что ты уехала. Слы­
шишь, Дед, Десантнику передашь, чтобы выздоравливал 
к приезду и не дурил со здоровьем своим. Дня через два 
вернемся, работайте! — Володя подсадил Зою в салон уази­
ка: “ништяк, не убудет вас!” — хлопнул дверцей. — Ты, 
Гарик, остаешься?”

— Вот до поселка сбегаю, кофе там в магазине видел. 
Ничего теперь так не хочу... И назад. Дождусь тебя здесь, — 
ответил Игорь.

— Так садись, до поселка-то чего грязь месить.

7
Они уехали. Дед стоял возле Игоревой заляпанной гря­

зью машины. Она тоже казалась брошенной и сиротливой, 
как и весь враз опустевший лагерь. Дед поднялся в вагончик.

Сеня завтракал, расположившись на Зоином месте во 
главе стола, в расплющенных его ладонях баюкался ста­
кан, налитый до краев.

— Садись, — он показал Деду на скамью рядом, ма­
ленькое личико Сени лучилось, словно яблоко, только что 
запеченное в духовке, — даже румянец пробился сквозь 
морщины. — Выгуливается начальство...

— Не хочется... Домой пойду.
— К дури той! Они еще не проспались. А выпил бы 

глоток...
Не стал Дед ничего говорить Сене, ничего доброго не 

ждал он увидеть в избушке. Было одно желание уснуть — да 
проснуться где-нибудь подальше... хоть на вокзале. Но так 
не бывает, не избежать человеку положенного, сколько ни 
уклоняйся. Глаза раскрыты — видь. И думай — раз уж голо­
ва для того приспособлена...
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Десантник лежал на полу, истерзанный и связанный. 
Запрокинутая голова все еще мокла сукровицей, кровяная 
корка ссохлась на лице, один глаз чернел наплывом, и 
распухшие губы пузырились вязкой слюной при дыхании.

— Живой он, — сказал Шкап и отвел глаза.
— Против лома нет приема, — хохотнул Валера, и Дед 

понял, что лом тот был в его изрисованных татуировкой 
руках.

“Если нет другого лома, — закончил про себя послови­
цу Дед. — Да где взять...”

В избушке тяжело и смрадно плавал дым, перегар боль­
но сжимал внутренности. Дед молчал — что здесь гово­
рить, о чем?

Он нашел ковш, вышел и набрал серого снега. Так же 
молча вернулся, потер снегом лицо заворочавшегося Де­
сантника.

— Самый жалостливый, да? — взвизгнул вдруг Валера, 
и Дед опустошенно стал ждать удара. — А что — “чо?..” 
тоже — чистюлю строит, рядом положить — не убудет! 
Молчальник, м-мать его, крутится там.

— Будет тебе, — Шкап плеснул из чайника в стакан 
бурого взвара. — Не отвязывайся, остынь!

Потом встал, толкнул лежащего Горняка, что-то про­
бормотал ему. “Там, в мешке”, — махнул рукой парень и 
отвернулся. Толик покопался в мешке и бросил Деду за­
мурзанный скаток бинта.

Вот этого Дед не ожидал от Шкапа и поднялся. “Окле­
мается, молодой еще”, — Шкап снова отвел взгляд. “Пой­
ду, воды принесу”, — сказал ему Дед и плотно прикрыл 
за собой дверь.

...Он прошел уже километра два к поселку, когда в па­
мяти всплыли оправдывающиеся слова Шкапа: “Володя 
его прислал... Просил, чтобы уговорили остаться”. “Вот и 
уговорили! Чем надежнее”, — добавил Валера, сомнения 
в его голосе не было.

Нет, думал Дед, все еще идя к поселку, где надеялся 
встретить Игоря, нет — что Игорь? Для вечера встречи 
костюм ему поможет выбрать и в поезд под локоток поса­
дит? Дед усмехнулся. А что: захочет, так и купит... или ос­
таться... уговорит. Настроение не предугадаешь.
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Как обычно, эта сосущая неопределенность звала Деда 
вот сейчас, пока некому остановить, оставить все. Он все­
рьез ощутил, что немолод, что ни к чему ему эта блажь — 
встреча эта.

Он повернул назад к лагерю. И знал он теперь, вопреки 
страху своему и пустоте, что не может оставить там Десант­
ника, что в этот раз не сможет себе позволить уйти незаме­
ченным, как ушел он от съехавшей с косого сугроба гал­
ки, так и не выпустившей из клюва войлока для гнезда 
своего. Он заберет Руслана, просто потому заберет, что ему 
так хочется. Ему — Деду, хочется увезти Десантника к Зое. 
И он сделает это...

“Жигули” свои Игорь никогда не запирал на ключ, а со­
единить накоротко провода у зажигания — небольшая муд­
рость. Сеня с удивлением выскочил из вагончика, услышав 
надсадное сипенье двигателя, не желающего включаться.

— Игорь велел, — чтобы не объяснять, сказал Дед. — 
Аккумулятор сел, проверни-ка ручкой.

Сеня старательно крутил, пока двигатель, наконец, не 
заработал. Дед оставил мотор греться, нашел в багажнике 
новую канистру и вылил бензин в бак. “Я за ним в посе­
лок”, — махнул он Сене.

К домику он подъехал, потихоньку вспоминая и при­
норавливаясь к машине. “Руслан бы лучше повёл, да что ж 
теперь... Как выйдет”.

Шкап вышел из дома и сразу все понял. Почему Дед 
был уверен, что эта рыхлая громадина не станет ему пре­
пятствовать? И все же был уверен, да и другого выхода не 
было.

— Рискуешь... — сказал Толик.
— Скажи — к Игорю в поселок повезу, он, мол, так 

приказал.
— Не сейчас — потом рискуешь. Я-то скажу...
Они раскрыли заднюю дверцу и вдвоем перенесли Десан­

тника в машину. Валера швыркал свой чифир и презрительно 
дернул плечом, когда они поднимали Десантника с пола, но 
ничего не сказал. Горняк спал, или притворялся спящим.

— Может, так и лучше, — протянул Шкап. — Смотри... 
Перевяжи его — чехлы замажешь. Там у Сени есть выпить? 
Пойду.
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Шкап хлопнул дверцей, и Руслан очнулся.
— Ты... попить есть? — он тяжело заворочался, и Дед 

вспомнил, что до сих пор руки у него связаны.
— Сейчас — отъедем немного, потерпи.
Ехали они осторожно, Дед боялся своей неумелости, его 

занимала теперь только одна мысль — не вляпаться бы, не 
забуксовать, проскочить поселок, а там можно найти про­
селок и заняться Десантником вплотную. Пока он развязал 
руки и дал напиться. Да сунул в руки аптечку: “Может, что 
сам найдешь? Хоть йодом протри”.

— Беж денех я, — криво усмехнулся разбитыми губами 
Руслан.

— Я тоже, — успокоил его Дед.
Несколько домов прижались к самой дороге. Это и был 

поселок, виднелся магазин, возле которого мальчишки 
гоняли клюшками мячик. Дед даже сбросил газ, машина 
пошла вовсе медленно — среди мальчишек он увидел 
высокую фигуру Игоря. Тот обернулся на мгновенье, ка­
залось, хозяин узнает сейчас свои “Жигули”, но взгляд 
скользнул мимо, потому что клюшка его уже приняла мяч. 
Дед заметил, как Игорь кричал кому-то из пацанов и как 
удачно обвел одного, второго...

Дед опомнился и прибавил газу, машина рванулась, а 
через минуту за поворотом остались дома, и Игорь со сво­
ей детской непонятной заядлостью.

В зеркальце Дед поймал хмурый взгляд Руслана.
— Еще воды? — спросил его.
— Открой “бардашок”... На пелвом пошту оштановят — 

вежешь ты...
Как он сам не догадался: Дед вытащил на сиденье 

рядом с собой толстый блокнот, который сам и раскрылся. 
Техпаспорт... права... доверенность на Владимира Корне­
ва... новый паспорт — его, Дедов, Кирилла Викторовича 
Бегунова. “Здесь и деньги есть... немного, кажется”, — 
он шептал это непонимающе, не веря. И свернул побли­
же к обочине, чтобы остановиться. И обернулся к Де­
сантнику.

— А мои документы... У Володьки... да в городе все от­
даст, все! — Руслан говорил шепелявя и трудно двигая
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разбитыми губами, так что Деду приходилось вслушивать­
ся, чтобы понять. — Ты не тушуйся — если доедем, я знаю, 
куда поставить, чтобы жигуль нашли. Там не Игорь играл? 
Игру-уля!

— Он, — Дед вновь удивился промелькнувшей картин­
ке, но тут же вспомнил, смирился с ней. — Да он же — 
тренер. И зачем ему камыш этот?

— А тебе зачем... а, Дед?
— И правда...
— Что, совесть заговорила? Чего бы тебе-то бежать... — 

Руслан смотрит на него сквозь распухшие веки, на кото­
рые уже проливается темная синева. — Что такое твоя со­
весть? Путаетесь вы под ногами... может, прикажешь еще 
благодарить тебя? Ох, и ненавижу... себе даже лжете, а все 
ведь до лампочки. И Гарик тебе не сын, не переживай — 
все у него в порядке!

— И правда, — повторяет Дед. — И помирать никто не 
собирается. Что совесть, каждый ведь думает вечность жить. 
Поехали? Вот ты сел бы за руль... — впрочем, он не чув­
ствовал сейчас ни усталости, ни сожаления, ни страха. 
Можно было бы жить дальше. “А вот съезжу как-никак, — 
и усмехается, ловя взгляд Руслана в зеркальце. — Ишь, 
Грач... разная она, жизнь... немолодые все... надо тебе?., и 
Диану увидеть — надо?., старой?”

— Игру-уля-а! Потом сверни куда в сторону, где поглу­
ше... поспим. Может, и смогу повести. И не менжуйся, — 
Десантник тяжело ворохнулся и сипло хохотнул, — не мен­
жуйся... отец! не брошу тебя здесь.

Дед оборачивается к парню, удивляясь, что тот сумел 
оформить его непроявленную еще мысль, только плаваю­
щую еще где-то в сознании. И соглашается: “Куда ему те­
перь одному... а бросил бы, верно... или нет?”

— Заспать бы все, — протянул еще Десантник. — Да 
паспорт свой в карман положь. Вернее будет.

Дед не хочет думать, что их там ждет, позже. Скорее 
всего, остановят на первом же посту. Он вспоминает поче­
му-то усталого майора из отделения милиции, который все 
прикрывал галстуком отсутствовавшую на рубашке пуго­
вицу. “На работу, говорит, устроит, вишь как. Работу я и 
без него нашел... дело нехитрое. У каждого свой футбол... —
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снова отчего-то не дает ему покоя играющий с мальчиш­
ками Игорь. — А тормознут нас... не выкрутимся”.

Но посапывающий за спиной Руслан теперь успокаивал. Все- 
таки их двое, вдвоем уже легче. Чем легче-то, спрашивается?

“Странный странник, странный бич, выбрал долю... 
волю?.. — проборматывается через сомкнутые губы, а глаза 
высматривают свороток с дороги, куда можно повернуть и 
укрыться хоть на время.

— Остановись, — внезапно говорит Десантник. — Вый­
ти надо.

Дед тормозит. “Ну, отец, — слышит за спиной, — тебе 
телегой править”. Да, резко. Что поделаешь, это как в чу­
жом доме — обязательно что-нибудь заденешь. Отвык. Хо­
тел отшутиться, но Руслан уже открыл дверцу и, выбор- 
матывая то ли матерщину, то ли стон, вывалился наружу.

Серый снег под общим кустом пятнается возле Десант­
ника кровавой мочой, Дед отводит глаза и видит сведен­
ные тяжелые плечи, перекошенные черные губы, потом 
ловит взгляд Десантника. Но оба молчат и вместе повора­
чивают к Игореву жигулю. “Подожди-ка, — отводит Де­
сантник его руку от водительской дверцы. — Попробую”.

Дед смотрит, как пристраивается Руслан за рулем, как 
проводит рукой по запотевшему стеклу, трогает рычаг и 
поворачивает ключ. Дед делает шаг к задней дверце, она не 
поддается — утоплена кнопка фиксатора. Он легко стучит 
по стеклу. Десантник оглядывается. “Ладно, — хочет ска­
зать Дед, потому что понимает, как трудно тому сейчас 
поворачиваться. — Ладно, я обойду...”

Но машина дергается и, бешено закрутив задними ко­
лесами, прыгает вперед. “Как лягушка”, — сравнивает Дед, 
улыбнувшись, кажется, впервые за все время со вчераш­
него вечера. Из-под колес летят ошметья грязи. “Все. Сей­
час остановится...”

Все. И Дед уже понимает, что не остановится. Он бежит 
следом, бежит. Видит, как из окошка что-то вылетает, но 
еще бежит, бежит... Пока не задохнулся острым, режущим 
легкие воздухом.

“Ну и ладно, — тихо подумал, падая. — Зачем он...” 

1983, 1988 гг.
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