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КАНТОВАТЕЛЬ

Завод, куда после окончания института распре
делили Андрея Стахова, располагался в небольшом 
прибалтийском городке. Впрочем, заводом его мож
но было назвать чисто условно: слишком мала тер
ритория, стесненная с одной стороны широкой или
стой рекой, а с другой — старинным кирпичным 
зданием элеватора. Строили здесь малые рыболов
ные боты и ежемесячно спускали по одному такому 
боту с наклонного стапеля.

Перспектив для роста явно не было, поэтому 
Андрей считал себя на заводе человеком временным: 
пройдут обязательные для молодого специалиста 
три года — и до свидания! Хотя, в принципе, все 
было вполне пристойно: ему дали крохотную ком
нату в общежитии, назначили сразу начальником 
корпусного цеха. Правда, в цехе том — всего две 
бригады, да и в тех не хватает сварщиков...

Город и общежитие жили своей, непонятной Анд
рею жизнью: вокруг спорили, отмечали праздники 
или просто веселились, шумно болели за местную 
футбольную команду, справляли свадьбы. Он же 
старался ни с кем не сходиться и, оставшись в оди
ночестве, вечерами подолгу читал, лежа на потер
том диване, который подарил ему старший мастер 
цеха, общительный и разворотливый Гусенков. Мас
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тер этот до приезда Стахова командовал цехом, да 
и сейчас фактически оставался в нем главным че
ловеком, четко знавшим, когда и на какую сумму 
надо закрыть наряды, как выполнить план, где до
стать ацетилен и электроды. От всего этого Андрей 
был еще весьма далек.

В институте он аккуратно вел конспекты лек
ций — в них было, казалось, все, что нужно судо
строителю: и как сделать теоретический чертеж 
судна, и как рассчитать качку при любом волнении, 
и диаграммы остойчивости, наглядно показывавшие, 
от чего опрокидывается корабль. Не было там только 
описания тех ситуаций, с которыми сразу пришлось 
столкнуться на заводе. Как управляться с людь
ми, как их убедить остаться на сверхурочные ра
боты, как подобрать к каждому свой ключ — об этом 
даже, видимо, не задумывались седовласые сведущие 
в своей области науки люди, чьи слова он, Стахов, 
старался не пропускать и запоминать.

Андрея мучили угрызения совести, сомнения в 
дни оформления премий, нарядов, заказов и отче
тов — все эти бесконечные денежные дела, от кото
рых зависел заработок его рабочих. А Гусенков при 
этом постоянно просил: «Вы пока не мешайте, не 
все сразу».

Как-то случайно он услышал разговор своих ра
бочих:

— Бродит инженер, как муха по стеклу...
Он не разобрал, кто сказал эти обидные слова.
И говорящему откликнулся голос бригадира, глу

хой и хриплый:
— Разве у нас с высшим образованием кто дер

жался больше года! Побродит, побродит, да и сли
няет.

И тот, другой голос, поддакнул:
— А не так, так этак. Все одно — Гусенков и
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главный от него наверняка избавятся. У нас за
вод — семейный.

От этих слов стало как-то нехорошо, смутно на 
душе. Неужели так ошибся?.. Ведь он, Стахов, счи
тал бригадира человеком основательным: руки цеп
кие, все сам может — и сварку сделать, и на станке 
деталь проточить, и такелажник отменный. И сей
час, надо полагать, не со зла сказал: не первый он, 
Стахов, после вуза здесь оказался, не первый и уле
петнет отсюда в большой город. Конечно, там лабо
ратории, конструкторские бюро — устроиться не 
проблема, да и жизнь другая, не затхлая. А здесь, 
действительно, семейный завод: Гусенков, говорят, 
двоюродный брат главного инженера, жена у глав
ного — в плановом отделе. Яркая женщина, ничего 
не скажешь. Андрей сразу ее приметил. Да и ди
ректор с главным тоже каким-то дальним родством 
связаны.

И поделиться своими сомнениями, поговорить — 
не с кем! Просил же на распределении послать на 
работу вместе с другом, и вроде все утряслось, так 
нет, встал на своем председатель комиссии: вместе 
только в район Игарки, и они как-то растерялись, 
не стали настаивать. Уж лучше бы в Игарку, чем 
сюда одному...

Завод здесь назывался судостроительным, но 
строили отнюдь не океанские суда и лайнеры, а со
всем маломерный флот — боты. Стыковали эти боты 
из секций, подтаскивали эти секции к стапелю вруч
ную. Бригадир, звали его Василий Иванович, соби
рал своих сварщиков, прилаживался плечом, кричал 
зычно: «Ух-а!» Наваливались дружно — и страги
вали. Иногда и один сварщик секцию кантовал — но 
это уж не каждому было под силу.

Андрей, видя, как мучаются сварщики на тяже
лых секциях, придумал специальное устройство,
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чтобы не перевертывать секции вручную, а при 
сварке вращать в кантователе.

Потом уже, почувствовав одобрение Гусенкова и 
видя перемену отношения к нему, Стахову, осталь
ных рабочих, он собрал нехитрое устройство для 
подачи проволоки в сварочный автомат. Работал 
взахлеб, радостно. Думалось: «Ведь могу и я что- 
то! Не просто слоняюсь здесь. Подождите — уви
дите!»

Гусенков уговорил оформить все эти нововведе
ния как рационализаторские предложения, и глав
ный инженер Семен Петрович Завадин, который, как 
выяснилось, окончил тот же институт, что и Андрей, 
тоже одобрил, сказал даже: рад, мол, что в вас не 
ошибся. Мало этого, согласился стать соавтором. 
И через две недели Андрей Стахов неожиданно по
лучил солидное, на его взгляд, вознаграждение — 
больше пятидесяти рублей.

— Ну, Андрей, надо отметить это событие! — 
предложил Семен Петрович.

Он был само обаяние: рослый, светловолосый, с 
узкой бородкой клинышком, в модном кожаном 
пиджаке, говорил мягко, не повышая тона, и все его 
движения были уверенны и неторопливы.

Стахов охотно принял его предложение и в один 
из осенних вечеров, когда так тоскливо оставаться 
одному, очутился в просторном коттедже главного 
инженера. Уют, царивший здесь, буквально ошело
мил его. Да ко всему еще жена Семена Петровича — 
очень миловидная женщина, с высокой грудью и 
томными глазами, любезно ухаживала за гостем и 
не прерывала плавной речи мужа.

Потрескивали березовые чурки в камине, тихая 
ненавязчивая музыка лилась из динамиков стерео
магнитофона, мягко светились настенные бра, стены 
украшали ковры с изящным орнаментом, и ветер,
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гнувший деревья за окном, лишь подчеркивал за
щищенность этого уютного семейного очага от лю
бой непогоды.

— Вот так, дорогой мой однокашник,— говорил 
Семен Петрович,— вижу, вы — человек не без тех
нической сноровки, остальному жизнь научит, да и 
я не оставлю вас... Заведете себе жену, дадим квар
тиру, а захотите — на берегу реки, в любом месте, 
построите свой дом. Дадим ссуду. Сами сделаете 
проект! У нас может состояться прекрасная компа
ния — я ведь тоже скучаю по достойному обществу. 
Летом еще ничего — у меня своя яхта, здесь пре
красная рыбалка, чудный грибной лес, а вот в та
кие вечера—одна забава: цветной телевизор да книги.

И когда после кофе Семен Петрович провел гос
тя в кабинет, Андрей увидел наяву вдруг такое оби
лие редчайших книг, что просто окаменел у полок. 
Сам он тоже уже начал собирать библиотеку и гор
дился ею, но по сравнению с этими полками все его 
книжное богатство выглядело просто убожеством... 
Такое могло только присниться!..

— Не удивляйтесь,— заметив его восторженный 
взгляд, улыбнулся Семен Петрович,— я собираю 
книги уже много лет. Кстати, могу познакомить с 
директором местного книжного магазина, а пока — 
моя библиотека в вашем распоряжении, хотя я и 
не имею привычки давать книги. Но для вас попы
таюсь сделать исключение.

Жена Семена Петровича тоже ласково смотрела 
на гостя и, когда Андрей вышел на кухню покурить, 
почему-то подошла совсем близко, вытирая тарелку. 
От нее, казалось, исходило такое тепло, даже жар, 
что Андрей вдруг глупо покраснел, а она, улыбнув
шись, сказала:

— Вы приходите к нам почаще, пожалуйста. 
Так не хватает здесь интеллигентных людей!..
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Теперь ему по вечерам как-то остро не хотелось 
возвращаться в тесную прокуренную комнату об
щежития. В конце октября утихли ветры, дующие 
с залива, и на недолгое время перед зимними непо
годами все успокоилось в природе.

Плотный туман окутал городок, и вечерами, ко
гда Андрей уходил из общежития куда-нибудь по
бродить, пройтись перед сном, ему казалось, что он 
сам исчезает, растворяется в этом тумане. Городок, 
и до этого тихий, впал в первозданное безмолвие. 
Будто вымерло все окрест, лишь слышались изредка 
птичьи крики да сигналы наутофона. Настойчивые 
гудки, предупреждающие суда, идущие по фарвате
ру, о близости береговых отмелей, то затухали, то 
вновь нарастали. Над белой пеленой смутно просту
пали островерхие крыши домов, и они, и верхушки 
деревьев, внизу скрытых туманом, будто повисали 
в небе и вот-вот были готовы стронуться и поплыть, 
навсегда покинув тихий городок. Ни ветерка. Шаги 
глухо отдавались в напряженном воздухе. Одежда 
пропитывалась сыростью и становилась тяжелой.

В одну из таких прогулок Андрей остановился и 
вдруг понял, что потерял всякие ориентиры. Ничего, 
кроме клочка земли вокруг его ног, все остальное — 
белая мгла! Проблуждав несколько часов, наконец 
по какому-то наитию он вышел к набережной. Глу
хо плескалась о берег невидимая вода. Едва раз
личимо светились бакены вдоль фарватера. Лучи 
маяка, обычно стригущие небо широкими полосами, 
едва пробивались во мгле. Что было бы, если б этот 
туман остался всегда и повсюду, как воздух? Что 
тогда? Как все-таки легко человек может запутаться, 
заблудиться! Вот муравей и тот совершеннее: у не
го четкие ориентиры, инстинкт... А здесь стоит толь
ко остановиться, растеряться... и все...

И он опять, в который раз, остро ощутил, что
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надо менять жизнь, надо уезжать отсюда... Куда? 
Он пока четко не представлял. Но вот так жить в 
тиши, в безнадежном спокойствии, просто ожидая 
перемен и ничем не приближая их — какое он имеет 
право?

Вспомнился опять институт, друзья, споры по 
ночам и дипломная работа — им самим рассчитан
ный проект корабля. Ведь верил же в себя! А мог 
как большинство сокурсников взять старый диплом, 
что-нибудь в нем изменить, а то и один к одному 
перечертить — и такое проходило! Он же семь ме
сяцев не отрывался тогда от чертежной доски... Не
ужели только на бумаге и можно создавать что-то 
истинно свое? Если остаться здесь — то кому они 
нужны, его инженерные способности, его знания? 
Впрочем, вот Завадин — умнейший мужик и инже
нер опытный, нашел же себя. И жить умеет, и ра
ботать — с ходу в любой чертеж вникает, да и ор
ганизовать все может. Выход из любого положения 
находит! И жена у него — такую поискать. Вот ведь 
удается человеку — и на работе, и дома все отлично 
крутится!.. А не завидую ли ему? Разве дело в уюте, 
в обстановке... просто он умеет жить полной жизнью, 
жить, а не мучиться мыслями о том, как жить...

Андрей стал частым гостем в уютном коттедже 
Завадина. Он приходил сюда обычно по пятницам, 
говорил подолгу, смотрел телевизор, листал журна
лы, книги.

Семен Петрович охотно беседовал с ним на раз
личные темы, но когда заходила речь о заводских 
делах, отшучивался:

— Стоп. Нынче, брат, потехи час, и на рабо
те достаточно тратим нервы, слишком много време
ни у нас там на дискуссии уходит.

— Но ведь нельзя же так, кустарщина кругом! 
Станки допотопные! — не успокаивался Андрей.
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— Это все эмоции,— охлаждал его пыл Зава- 
дин.— Никто лимитов нам не выделит, не жди.

— Ну хорошо, лимиты от нас не зависят, а то, 
что происходит у меня в цехе, например, со снаб
жением?

— Ну, здесь, батенька, вы — хозяин, здесь вам 
и карты в руки. Дерзайте...

Однажды Андрей, всерьез озабоченный хитрыми 
ходами Гусенкова, уж слишком активно закрывав
шего наряды вперед, в кабинете у Завадина не вы
держал, стал говорить резко. Семен Петрович, улыб
нувшись, остановил его:

— Вы преувеличиваете, он старается для рабо
чих. Вообще, у него широкая, добрая душа! Вспом
ните, как он заботился о вас — мебель вам раздо
был, да и сейчас, знаете, он при вас вроде Савель- 
ича из «Капитанской дочки». У него, надо сказать, 
врожденная доброта!

— Не за счет ли государства она? — попытался 
возразить Андрей, но вдруг почувствовал неуверен
ность: а прав ли он?

Вечером, после работы, сомнения не покидали 
Андрея. Он клял себя за то, что не может поставить 
на место Гусенкова, что совсем неубедительно го
ворил о нем с Завадиным...

Однажды зашел разговор о придуманном Андре
ем кантователе, и Семен Петрович попросил сделать 
чертежи на это устройство.

Андрей раздобыл кульман, притащил его в об
щежитие и вечерами не без удовольствия изобразил 
свое детище на бумаге. Правда, мысль, что он де
лает это совершенно напрасно, иногда возникала у 
него: кантователь давно работает, к чему теперь все 
это? Но Семен Петрович просил — значит, так, на
верно, надо, да и стоит повозиться с расчетами, по
чертить, а то ведь здесь все, чему учили, забудешь...
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Андрей довольно-таки быстро сделал чертежи, 
отдал Семену Петровичу и забыл про них: шел ко
нец квартала и приходилось денно и нощно торчать 
в цехе. Дули жесткие холодные ветры, дождь впе
ремежку со снегом шквально обрушивался на горо
док, и с работы Андрей возвращался промокший и 
до предела уставший.

План цеха висел на волоске, никакие уловки Гу
сенкова не помогали. К тому же эта непогода. Сбор
щикам приходилось работать под открытым небом, 
ветер и дождь пронизывали насквозь. Секции ржа
вели, сварщики тыкали в металл промокшими элек
тродами и крыли на чем свет стоит заводское на
чальство. Гусенков их успокаивал, уверял, что все 
идет нормально и заработок в этом месяце он всем 
сделает максимальный.

— Лучше бы навес достроили! — кричал брига
дир Василий Иванович и, обращаясь к Стахову, тре
бовал: — Пора уже перетряхнуть здесь кое-кого!

Потом в конторке, когда они остались одни, Анд
рей спросил, кого имел в виду Василий Иванович.

— А это я так ляпнул,— отмахнулся бригадир.— 
Не лезьте вы никуда, рот раскроете — сотрут. Ма
териалы-то для навеса давно в дачу Гусенков пре
вратил!

— Если это так,— почти выкрикнул Андрей,— 
почему же молчите до сих пор, почему не вскрыли 
все это?

— А вы попробуйте, вам сподручнее,— кинул 
бригадир и пошел своим размашистым шагом к ста
пелям.

— Постойте, куда же вы? — Стахов выбежал из 
конторки.

Но Василий Иванович явно не хотел продолжать 
разговор — сразу же у стапеля накинулся на моло
дого сборщика, неправильно закреплявшего строп, и

—11—



что-то стал громко объяснять тому. Шел промозглый 
холодный дождь, небо, казалось, опустилось на са
мые крыши цехов, и было так сумрачно, как будто 
и не день стоял, а поздний осенний вечер.

...После Нового года стало поспокойнее: план вы
полнили, напряжение спало. К тому же Гусенков 
слово свое сдержал: даже ученики получили около 
двухсот рублей. И Андрею выписали большую пре
мию. Он сразу же отослал часть денег в Куйбышев 
матери — она жила там у сестры, была совсем сла
ба — почти не вставала. Теперь появились даже та
кие планы: дождаться здесь квартиры, взять мать 
к себе — пусть дышит свежим воздухом, отдохнет 
от суеты; у сестры своя семья — мал мала меньше, 
какой там покой?

Омрачали эти думы только становившиеся все 
более натянутыми отношения с Гусенковым. Вдо
бавок ко всему однажды в разговоре Гусенков ска
зал: «Значит, считаете, что за счет государства я 
доброту проявляю?» И Андрей понял, что Завадин 
передал его слова. От этого стало не по себе. «Ну и 
поделом,— подумал он,— не будешь говорить то, в 
чем и сам еще не разобрался».

Разговор этот произошел утром в коптерке, где 
Андрей подписывал заявки на прокат, а вечером 
того же дня Гусенков принес еще несколько наклад
ных— на бакелит и пластик. Стахов сразу подумал: 
а зачем они? Вспомнился разговор о даче Гусенко
ва: кто-то из рабочих рассказывал, что это чуть ли 
не дворец и что рядом с ней бассейн, выложенный 
голубыми плитками... Стахов подписывать наклад
ные категорически отказался.

— Ах, мы такие принципиальные! — зло сказал 
Гусенков.— А припомните, как в конце года я вам, 
принципиальным, полособульб привез. Его что, мне 
за красивые глазки дали? И вы не знаете разве, что
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не только у нас на складе, но и в снабе такого доб
ра давно нету? Когда премию получаете, вы тоже 
об этом не задумываетесь: пусть Гусенков рискует, 
а я, мол, чистеньким буду, так?

И опять Гусенков был по-своему прав: действи
тельно, попробуй достань хоть что-нибудь необхо
димое на заводском складе — по всему городу при
ходится рыскать! Если уж быть принципиальным 
до конца, то надо было его тогда с этим полособуль- 
бом назад отправить: мол, откуда взял, где наклад
ные? А кто бы это понял? Отказался от металла, 
когда бригада стоит, когда не только премию, зар
плату люди могут не получить!

— Ладно, давайте накладные,— сказал Андрей, 
не поднимая глаз.

...Теперь Андрей редко забредал к Завадиным. 
Его все больше стесняла некоторая двойственность 
в их отношениях: с одной стороны, полнейшая бла
горасположенность на словах, а с другой — конечно 
же, поддержка всех действий Гусенкова, это уже на 
деле. К тому же еще жена главного инженера — 
Анна...

Он старался отогнать мысли, рожденные ее улыб
ками, мимолетными прикосновениями, ее мягким 
голосом, и бывали дни, когда давал себе слово не 
переступать порога этого уютного чужого дома. За
чем все это? Конечно же, Анне он совершенно ни 
к чему, да и сам себе он не может ничего позволить 
по отношению к ней. И все эти визиты только все 
больше и больше запутывают его. Не в домашней 
обстановке надо, а на работе, в кабинете у Завади- 
на, поговорить с ним откровенно, поставить все точ
ки над «i... Но стоило главному или Анне позвать 
в свой дом или даже намекнуть о желательности 
его прихода, как он шел вопреки своим благим на
мерениям.
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Так и в этот раз: Семен Петрович пообещал по
казать новые книги, которые ему прислали друзья 
из Москвы, и Андрей сразу же после работы при
соединился к нему. По дороге они шутили, смея
лись, и можно было со стороны подумать, что это 
идут не начальник с подчиненным, а два закадыч
ных приятеля. И дома, за столом, когда Анна по
дала изготовленную ею кулебяку, продолжался тот 
же легкий, перескакивающий с одного на другое 
разговор, просто треп, в котором, как и договори
лись,— о работе ни слова.

Но на этот раз уговор нарушил Семен Петрович. 
У него в кабинете, когда рассматривали роскошный 
альбом репродукций художников голландской шко
лы, он вдруг предложил:

— А не съездить ли тебе, Андрюша, в главк? 
Пока у нас здесь все спокойно и план не поджи
мает. Начало года, в городе сейчас благодать!

— Хорошо было бы,— сразу согласился Андрей, 
представив себя теперь уже, как казалось ему, со
лидного, с деньгами — в большом городе, все-таки 
областной центр, не что-нибудь...

— Дело там несложное, но тонкое,— продолжал 
Семен Петрович.— Собираются к нам послать что-то 
вроде ревизии. Понимаешь, Гусенков несколько 
опрометчиво договаривался насчет материалов со 
всеми встречными и поперечными, в обход, нецент
рализованно, так сказать. Старался, естественно, не 
для себя — для завода, а теперь чуть ли не дело со
бираются против него выстроить...

— Вряд ли я смогу что-либо доказать,— замялся 
Стахов, — я сам не уверен, прав ли Гусенков. 
Левачество какое-то, я давно хотел с вами погово
рить об этом...

— Видите ли, Андрей Михайлович,— Завадин 
впервые назвал его так официально,— на многих
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накладных есть и ваша подпись, и моя забота, по
верьте, не только о Гусенкове — он мне не кум, не 
сват. Конечно, за ним есть грешок, не без этого... 
Но я о вас в первую очередь пекусь. Вы мне, как 
личность, крайпе импонируете.

Андрей собрался было ответить, но только рас
крыл рот, вошла Анна, капризно повела плечом и 
произнесла:

— Опять секреты производства! Мальчики, это 
никуда не годится, кофе стынет...

Завадин тотчас поднялся, плавным жестом руки 
пригласил к столу и широко улыбнулся.

Андрею стало как-то не по себе от этой улыбки. 
Как же, уверен теперь, что ему, Стахову, деваться 
некуда, привык, что все разыгрывается по его но
там...

— Извините, но я пойду,— твердо сказал Анд
рей,— и так уже засиделся.

В большом городе, очутившись среди широких 
улиц, реклам, шума, постоянного движения, Анд
рей особенно остро почувствовал неопределенность 
своего положения. Ему опять захотелось, чтобы бы
стрее прошли положенные три года, чтобы смог он 
раз и навсегда покинуть этот семейный, как он мыс
ленно называл его теперь, завод. На новом месте 
можно будет все начать иначе, да и какой простор 
в любом конструкторском бюро для инженера: де
лать проект, в котором зарождается весь корабль, 
это не наряды закрывать! И другая обстановка во
круг, общение на равных, театры, споры, настоящие 
друзья... Правда, в этот приезд ему не захотелось 
идти ни к кому из своих сокурсников — немного 
не то настроение, да и как рассказать обо всем,что 
происходит на заводе, если сам ни в чем не разо
брался да к тому же выступаешь в качестве ходатая
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за человека, в котором сомневаешься. А на повер
ку — приехал выгораживать и себя. Это было самым 
противным, самым противоестественным. Проще все
го было бы прийти в главк, изложить все как есть, 
и если виноват — пусть наказывают. Но с другой 
стороны: попробуй, поработай, если действительно 
то того нет, то другого — и кто виноват в этом? Аза 
тобой люди, их семьи, заработок. Предположим, не 
было бы Гусенкова, тогда пришлось бы самому ис
кать пути, как выкрутиться, как достать нужные 
электроды, ацетилен, полособульбы. Детальки не
большой не будет — и то работа остановится. И ес
ли Завадин прав и Гусенков старался для завода, 
всем рисковал — то надо отстаивать человека...

Именно так настроив себя, Стахов переступил 
порог главка. В просторном здании по широким 
лестницам передвигалось множество людей: одни бе
жали, зажав папки под мышкой, другие шли осто
рожно, стараясь уступить дорогу, третьи вышагива
ли неспешно — с независимым начальственным ви
дом.

Стахову в канцелярии указали кабинет, где его 
ждал проверяющий — инженер из министерства. 
Это был пожилой человек в очках, с седыми лохма
тыми бровями. Инженер этот хоть и держался с ним 
официально, без панибратства, но видно было, что 
настроен ои вполне нормально и просто старается 
во всем разобраться.

Когда Стахов стал рассказывать, как трудно бы
вает, как тяжело смотреть, если бригады простаива
ют, как готов тогда к кому хочешь обратиться, что
бы достать нужные материалы, министерский инже
нер поднялся из-за стола, полистал пухлую папку, 
отложил ее и задал всего один вопрос:

— Вы уверены, что все эти материалы пошли на 
постройку ботов?
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Вопрос был нацелен в самую болевую точку, имен
но здесь полной уверенности у Стахова не было, но 
он, отбросив сомнения, произнес:

— Да, уверен.
Представитель министерства окинул его изучаю

щим взглядом, потом закрыл папку и сrазал:
— Ну что ж, может быть, вы и искренне заблуж

даетесь, я тоже так думал, хотя были, правда, и 
сомнения... Я ведь тоже начинал с завода, еще до 
войны, потом — опять завод, знаю я все ваши про
блемы изнутри... Всякое бывало... Но теперь, теперь- 
то, к сожалению, зачастую другое получается. Иные, 
знаете, за счет казны норовят свое благополучие 
устроить... А вам смотреть надо, вы молодой специа
лист, вы только начинаете...

Стахов спускался по лестнице и пытался привес
ти в порядок свои мысли. После разговора у него не 
появилось чувства облегчения, хотя он, вроде, и вы
полнил указание Завадина—отвел грозу от Гусен
кова, да и сам вышел незапятнанным,— в его-то 
честности представитель министерства не усомнил
ся...

Надо было отметить командировку, и он зашел в 
хозяйственный отдел. Оттуда его послали в канцеля
рию, где пришлось ждать секретаршу, а ему очень 
хотелось поскорее покинуть это здание и почувст
вовать себя совершенно свободным человеком на це
лых два дня — на сегодня и завтра...

Он стоял у пустого стола: трезвонили телефоны, 
в приемную вбегали люди, открывалась и закрыва
лась массивная дверь — вокруг шла непонятная ему 
управленческая жизнь... В коридоре, напротив при
емной, можно было разглядеть несколько стендов с 
какими-то чертежами. Один из них показался Ан
дрею очень знакомым — он  пригляделся вниматель
ней,   не   веря   еще   своим глазам, подошел вплотную 
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к стенду и остановился как вкопанный. Это был его 
чертеж, его детище, которое он с таким тщанием 
делал по вечерам, а подпись под ним была четкая, 
ясная: «Кантователь Завадина». Андрея эта подпись 
не просто удивила, неприятно кольнула. Хотя... Ведь 
сам же предложил Семену Петровичу быть соавто
ром, значит, все нормально — просто для краткости 
написали: Завадина. И тут он увидел — под этой 
надписью—прикрепленную кнопками фотокопию ав
торского свидетельства, и выдано оно было именно 
изобретателю Завадину, только одному Завадину. 
Еще там было написано, что экономия от внедре
ния — десять тысяч рублей, огромная единица и за 
ней нули поменьше.

Теперь он понял, зачем главному потребовались 
чертежи и что все это не ошибка, не случайность, 
а итог продуманного плана. Вот каким путем, ока
зывается, все делается!

И по логике выходит: если решился Завадин 
здесь получить сполна, то вполне мог и в других 
делах не постесняться...

— Молодой человек,— позвала секретарша. Он 
и не заметил, как она появилась.— Возьмите вашу 
командировку.

Он машинально поблагодарил и пошел по беско
нечному темному коридору. Шел медленно, и захо
телось пока не поздно вернуться в кабинет к пред
ставителю министерства, рассказать все, что нако
пилось на душе за этот год. Но ведь получится тогда 
так: пока не задевало тебя лично, ты молчал, а тро
нули — недополучил за свой кантователь,— сразу 
виновные появились... Кто? Почему? Сам окажешь
ся человеком подозрительным, которому доверять 
нельзя, — ведь подписывал заявки, подписывал на
кладные... Надо вернуться на завод и там во всем 
досконально разобраться, там выступить открыто!..
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Стахов успел только на вечерний автобус. Иного 
транспорта до их городка не было. Дорога петляла 
вдоль кромки залива. За соснами просматривалось 
бескрайнее ледяное поле, вокруг намело сугробы, и 
казалось, всё затаилось, затихло в этом белом окру
жении. Но тишина обманчива в природе, да и в че
ловеке. Андрей понимал, что жизнь его вступила в 
новый виток, за которым останется мягкий, подат
ливый человек — в детстве Андрюша, а здесь на за
воде что-то вроде начальника, а если точнее, прост 
подопечный «доброго» Гусенкова...

Завтра все должно свершиться. Ему представи
лось холеное лицо Семена Петровича, его испуган
ные глаза и то, как начнет Завадин изворачиваться. 
Только не попасться на его улыбочки. Только бы 
честно и прямо выяснить все до конца, чтобы не 
быть противным самому себе! А если найдется ка
кой-нибудь еще его, Андрея, промах, какая-нибудь 
подпись не там, где нужно? Ведь, наверное, все 
предусмотрено у Завадина, пожалуй, кроме стенда 
в главке: и эту командировку ловко устроил, и вро
де теперь выходит — сообщники! Что ж, пусть бу
дет, что будет...

У входа в общежитие Андрей долго стряхивал 
снег, налипший на пальто и ботинки, потом загля
нул к вахтерше. Та сразу встала ему навстречу:

— Андрей Михайлович, счастье-то у нас какое,, 
вам квартиру выделили!

Он вздрогнул и удивленно посмотрел на светя
щееся лицо вахтерши.

— Дайте ключ от моей комнаты, тетя Люба...
— Какой ключ,— запричитала она,— уж и вещи 

туда, в новый дом, перенесли. Здесь недалеко, я по
кажу...

«Не ходить, ни за что не ходить»,— появилась 
первая мысль... Но как же сейчас, ночью, объяснить.
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тете Любе свое решение? Нелепо, да и место его 
в общежитии наверняка уже занято... Ладно, утро 
вечера мудренее... Завадин, наверно, думает, что 
этой квартирой снимаются все вопросы, что теперь 
он окончательно заставит замолчать его, Стахова. 
Завадин мерит всех на свой аршин, но это мы еще 
посмотрим...

Вслед за вахтершей Андрей пошел по тропинке, 
вытоптанной в глубоком снегу. Тетя Люба сама от
крыла ему дверь — и перед ним предстала простор
ная комната, пустая и теплая, рядом — уютная кух
ня. «Прекрасный, наверно, здесь вид на залив из 
окна!» — подумал он.

Пахло свежей краской, и уже стоял одиноко в 
углу диван, подаренный когда-то Гусенковым. Ан
дрей сел на диван, огляделся, мысленно поставил у 
стенки стеллажи с книгами, в нише — магнитофон. 
Все как у людей! А за ширмой — кровать для мате
ри. Свой дом, наконец-то! Свой угол, свое место на 
земле!.. И все это принадлежит ему лишь на мгно
вение, дано на одну эту ночь, в которую, он уже 
понял — заснуть ему не удастся.



СВЕТ И ТЕНЬ

Я первым из сокурсников узнал о смерти Сергея 
Карпеко и первым добрался до небольшого городка, 
где он работал последние несколько лет.

Родственников у Карпеко не было. Он был оди
нок. Потом его сослуживцы рассказали мне, что в 
опустевшей квартире Карпеко первое, что они уви
дели — записную книжку на столе, раскрытую в 
том месте, где была моя фамилия и мой рабочий те
лефон. Не знаю, что хотел сказать этим мой друг. 
Может быть, перед тем как лечь в больницу заду
мал написать мне письмо, да так и не успел, но вер
нее всего знал, что его ждет, и надеялся, что меня 
сразу вызовут...

Когда мне позвонила сотрудница Карпеко, не
кая Евгения Федоровна, и очень убедительно по
просила приехать как можно быстрее, потому что 
осталось много его живописных работ и неизвестно, 
что с ними делать, так как родственников никаких 
отыскать пока не удалось — я сразу же помчался в 
аэропорт. Было только непонятно — почему позво
нила сотрудница, а не наш однокурсник Палецкий, 
работавший с ним вместе: ведь у Палецкого был мой 
адрес, и собрать нашу бывшую студенческую груп
пу должен был именно он. К тому же Карпеко и 
Палецкого объединяла не только инженерная рабо
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та, но и общая страсть — живопись: оба они еще в- 
студенческие годы довольно успешно занимались в 
изостудии, которой славился наш сугубо технический 
институт.

И когда я приехал и разыскал Евгению Федоров
ну, первое, о чем я спросил, было: «Где же Палец- 
кий?» Она смутилась, постаралась перевести разго
вор на другое, стала предлагать мне передохнуть с 
дороги, а под конец, не выдержав, заметила, что 
лучше мне не разыскивать Палецкого. Тогда я пошел 
звонить по междугородному телефону-автомату в 
Ленинград и сумел дозвониться до бывшего старосты 
нашей институтской группы Вали Юхно, которому 
сообщил печальное известие.

От Ленинграда до городка было два часа езды 
электричкой. Но первыми приехали не ленинградцы, 
а Витя Лобанов из Москвы — гордость нашей груп
пы, занимавший теперь довольно высокий пост в 
министерстве. Положение однако совсем не измени
ло его: он остался таким же непосредственным и 
подвижным, и даже рот поблескивал стальными зу
бами, вставленными еще в студенческие времена.

Витя сразу взял все хлопоты на себя, и я лишь 
повсюду следовал за ним, предоставляя ему возмож
ность решать все проблемы и с венками, и с помин
ками, во всем соглашаясь с его разумными и прак
тичными действиями.

А на следующий день прибыли наши ленинград
цы во главе с Юхно, прилетела из Ташкента и пле
мянница Карпеко — нашлась все-таки родственни
ца. И это сразу сняло еще один груз: есть наслед
ница, значит, картины Сергея не пропадут, не будут 
растащены, а соединятся в одних руках. Племянница 
оказалась совсем молодой и неразговорчивой. Она 
курила на кухне сигарету за сигаретой и ни на кого 
не обращала внимания.
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Квартира Карпеко была буквально забита людь
ми — женщинами-соседками, его сослуживцами; все 
о чем-то хлопотали, входили, выходили, готовили на 
кухне в больших кастрюлях картошку, носились с 
сумками, постоянно звонили на работу насчет ма
шин...

Здесь мы встретились с первой красавицей на
шего курса Юлькой Смирновой — она только что 
прибыла вместе с Женей Заком, редактором и хра
нителем студенческого журнала «Сигма», неизмен
ным оформителем которого был Карпеко.

Юлька, когда-то огонь-девка, отличная волейбо
листка, теперь предстала перед нами яркой солид
ной дамой в норковой шубе. Неторопливая и власт
ная, она сразу же принялась командовать. Правда, 
никто ее почти не слушал — все мы как-то потеря
лись в общей суете. Помощь наша не требовалась, 
и мы решили отыскать Палецкого, а потом где-ни
будь перекусить.

Все та же Евгения Федоровна подвела нас прямо 
к дому Палецкого, но подниматься к нему наотрез 
отказалась.

— Я и вам не советую,— сказала она.— Проснет
ся, очухается — сам придет, а так — не стоит...

На звонки никто не реагировал. Тогда Юлька 
подошла к двери и резко забарабанила в нее кула
ком.

— Семен,— крикнула она,— немедленно открой! 
Мы все равно никуда не уйдем, пока не откроешь!

За дверью послышался шорох, потом тяжелые 
шаги и глухой голос Семена:

— Подождите немного...
Наконец дверь приоткрылась, и застоявшийся 

пивной запах ударил навстречу. Семен, взлохмачен
ный, с округлившимися мутными глазами предстал 
перед нами. Что сделало с ним время! Когда-то не-
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отразимый красавец превратился в пожилого мор
щинистого человека, и только волнистая густая ше
велюра была прежней — и ни одной сединки!.. 
Взгляд его остановился на мне, и я тут же очутился 
в его объятиях.

— Кеша,— сказал он. Раньше он всегда именно 
так меня называл — не Кирилл, а Кеша.— Господи, 
милый, только ты меня поймешь!

— Что же ты, Семен, — сказала Юлька.—Как же 
ты? Ты в стороне от всего, что ли? Легче всего на
питься и заснуть, так, что ли?

— Не ругай меня, королева,— сказал он,— не 
ругай, ты ничего не представляешь... Меня не ру
гать, меня убить мало!

Мы столпились у двери — в комнату зайти никто 
не решался. Через раскрытую дверь было видно, 
как внутри там все разбросано и грязно: на столе 
стояла батарея пивных бутылок, в углу тоже нава
лены бутылки, мусор, грязная одежда. Да и сам 
Семен стоял перед нами в линялой майке и замыз
ганных шароварах.

— Ребята,— сказал он растерянно,— войдите же, 
давайте пивка попьем — я быстро в магазин сбегаю! 
Что же вы, ребята?!

— Ты не обижайся, Семен, но здесь мы не бу
дем,— сказал Юхно.— Если хочешь, мойся, приводи 
себя в божеский вид и приходи в ближайшую сто
ловую, мы там посидим...

В столовую Палецкий так и не пришел. Мы рас
положились за столиком в совершенно пустом зале. 
Было здесь очень неуютно и прохладно. Единствен
ная официантка долго не подходила к нам. Я сидел 
молча, углубленный в свои мысли, и не прислуши
вался к тому, о чем говорили мои друзья.

Не верилось, что никогда уже ни для меня, ни 
для них не будет Сергея Карпеко. Не хотелось в
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это верить... Мне отчетливо вспомнились наши сту
денческие годы. Как увлеченно и без оглядки жили 
мы тогда! Сергей заразил и меня своей тягой к ис
кусству, и мы сбегали с лекций даже по сопромату 
и теромеху, чтобы попасть на выставки... Простаива
ли ночами за билетами в театр, не пропускали ни 
одной дискуссии в Доме художника... Я тогда был 
уверен в таланте Карпеко и Палецкого, полагал, 
что их ждут признание и слава, и по-хорошему 
завидовал им. У меня никаких талантов к живописи 
не обнаруживалось, и я в то же время увлекся сопро
тивлением пластмасс на изгиб, что было много про
заичнее. Это мое увлечение несколько разъединило 
нас. Правда, потом, к пятому курсу, и Палецкий, и 
Карпеко тоже нажали на науки и запросто навер
стали упущенное.

Жили мы в те времена более чем скромно. Сер
гею материально никто не помогал, и я старался 
незаметно, чтобы не задеть самолюбия, подсунуть 
ему талоны на обед в студенческой столовой, делил
ся с ним батоном, купленным на ужин. Еда его ни
сколько не заботила — он вообще умел не замечать 
житейских трудностей. Худущий, с воспаленным ру
мянцем, он мог ночами просиживать за мольбер
том, яростно, до хрипоты спорить о картинах извест
ных художников. Здесь он был непреклонен в сво
их суждениях. Мысли, высказываемые им, не были 
взяты напрокат, до всего он доходил собственным 
чутьем, а главное, душой. Иногда находило на него 
и такое: застрянет после лекции в аудитории и ча
сами пытается решить какое-нибудь немыслимо 
сложное уравнение...

После института наши пути разошлись. Я дол
гое время ходил в рейсы на рыбацких траулерах. 
Сергей уехал в Ярославль на завод, потом перевелся 
в Волгоград... Рассказывали ребята, что он и рабо-

—25—



те много сил отдавал, и живопись не оставлял, за 
собой же не следил. У него открылась язва, он за
пустил эту болезнь, и пришлось делать сложную опе
рацию. Я часто сожалел, что на распределении не 
уговорил его попроситься в Прибалтику — возмож
ность такая была, да вот в последипломной суете я 
как-то не настоял на этом, был занят своими дела
ми... А было бы здорово поехать вместе! Пошли бы 
в Атлантику — там, на просторе, он бы и как ху
дожник смог раскрыться еще полнее, да и режим 
на судах во всем стабильный...

Юлька, заметив, что я все время молчу, сказала:
— Ты ведь ближе всех к нему, Сереже, был... 

Я понимаю... Но теперь уже ничем не поможешь, 
да и можно ли было уберечь его?

Юхно подсел ко мне и предложил сказать речь 
на кладбище. Он так и выразился — речь. От слова 
этого пахнуло холодом официальности. Я наотрез 
отказался: все знают мое косноязычье, объяснил я, 
разволнуюсь, никто меня не поймет... Тогда поре
шили, что прощальное слово скажет Витя Лобанов.

Конечно, у него это лучше получится. Не найдет
ся у меня сейчас таких слов, чтобы произнести их 
громко в толпе, слов, достойных памяти Сергея... 
К тому же пришлось бы говорить не просто от себя 
лично, а от имени всего нашего курса. Мои же мыс
ли и то, что хотели бы услышать от меня, вряд ли 
совпадало.

Я это почувствовал, прислушавшись к разговору 
за столом. Шел спор: надо ли беречь себя или, на
против, следует жить так, как Сергей,— без оглядки. 
Женя Зак вспомнил великих, говорил о том, что все 
они рано уходили из жизни и никогда не заботились 
о себе, и время, отпущенное на земле человеку, не
льзя механически измерять количеством прожитых 
лет ибо бывает — человек существует долго и ничего
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после себя не оставляет, как будто и не было его, 
а гений блеснет, как метеор, а кажется, жил он века. 
Валя Юхно, напротив, утверждал, что человек явля
ется частью природы, что в самих клетках заложены 
генные часы, которые заведены па определенный пе
риод, и разрушать организм, не заботиться о нем — 
значит варварски ломать эти часы, а следователь
но — делать нечто противоестественное, и что те же 
великие, такие столпы, как Толстой и Гете, доказали, 
что можно творить до глубокой старости, и не гну
шались заботами о своем здоровье. А прожигание 
жизни — есть не что иное, как самоубийство, и лю
ди не зря хоронили самоубийц за пределами клад
бищенских оград...

Слова его были убедительны, и я во многом со
глашался с нашим старостой, хотя и знал, что Тол
стой и Гете не правило, а скорее исключение; при
менительно же к Сергею — никак не мог предста
вить его соблюдающим различные режимы, отды
хающим на курортах и постоянно пекущемся о своем 
здоровье — тогда это был бы другой человек, кото
рый сейчас сидел бы среди нас, но может быть, он 
был бы уже не моим другом, а, скажем, Юхно или 
Вити...

Да, Палецкого мы так и не дождались. Что за
держало его, почему он не пришел — можно было 
только догадываться.

Принесенные нам вторые блюда — котлеты с ма
каронами — остались почти нетронутыми, чай был 
безвкусный и холодный.

Время близилось к двум часам пополудни, когда 
мы двинулись к дому Карпеко. Там уже скаплива
лись люди: мужчины курили, у женщин на глаза 
набегали слезы. Все молчали.

Сюда, к дому Сергея, гроб решили не везти. На
стаивать на чем-либо здесь мы не могли. Были бы
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родные, была бы у него семья — тогда бы все шло 
как и положено. И это нарушение ритуала еще раз 
подчеркивало, что своего дома, в том смысле, какой 
вкладывают в это понятие обычно, у Карпеко не 
было... Так, временное пристанище, а не дом.

Отсюда до больницы было минут десять ходьбы, 
и вскоре все мы очутились около одноэтажного кир
пичного здания, примыкающего к больничному кор
пусу.

Мы столпились у входа, и никто не решался сту
пить туда, где стоял гроб. Ведь пока не увидишь 
мертвым, все еще не веришь, что больше нет доро
гого тебе человека. Увидишь — и все, оборвется, 
словно струна, связь с живым. И это страшно тем 
еще, что необратимо.

Я наконец первым из своих товарищей решился 
войти в пристройку. С виду казавшаяся такой не
большой, она вмещала в себя довольно-таки простор
ный зал, стены которого были увешаны лозунгами, 
и я понял, что в обычные дни помещение это служит 
для собраний и совещаний больничных работников. 
В зале я сразу увидел Евгению Федоровну, племян
ницу Карпеко, и еще одну молодую женщину не
большого роста с красным шмыгающим носиком и 
большими глазами, наполненными какой-то удиви
тельной голубизной. Как я узнал позже — это была 
врач, лечившая нашего друга.

Он же лежал в гробу среди цветов. Почти неиз- 
менившийся. Я ожидал, что длительная болезнь на
ложит отпечаток на его лицо, но нет — это был тот 
Сергей, которого мы знали. Сережка студенческих 
лет... Только еще больше заострился его тонкий, с 
небольшой горбинкой нос, да всегда искрящиеся жи
вые глаза были прикрыты тяжелыми веками. Выра
жение, застывшее на лице, было свойственно ему и 
при   жизни,   особенно  в  те   моменты, когда он удив-
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лялся чему-нибудь или сам сообщал что-то интерес
ное: у него вот так же складывались губы, и после 
того, как он высказывал поразившую его мысль, 
всегда задорно хохотал...

Люди все подходили и подходили. День выдался 
ясный, от вчерашней оттепели не осталось и следа. 
С утра слегка подморозило, и теперь держалась не
смотря на солнце небольшая минусовая температу
ра. Появился и Палецкий. Он подошел ко мне гладко 
выбритый, в модном приталенном пальто, в корич
невой шляпе. С ним все здоровались, ему кивали 
какие-то крупные начальники в шубах, вальяжные 
и неторопливые. Подошел и председатель местного 
худфонда — морщинистый высокий старик с резной 
тростью в жилистых руках. Когда Палецкий позна
комил нас, председатель этот сказал мне, что сдела
ет все, чтобы открыть выставку картин Карпеко, и 
что друг мой был по-настоящему талантливым че
ловеком, искренне любящим искусство. И еще доба
вил, что живопись, идущая от сердца, никогда и 
нигде не должна исчезать бесследно...

Дело теперь оставалось за малым — получить со
гласие племянницы Сергея. Но тут сразу возникали 
вопросы: что она из себя представляет? Захочет ли 
оставить худфонду картины? После похорон нам 
всем надо будет уезжать, довести все дело с выстав
кой до конца никто из нас не сможет, для этого на
до здесь жить. Бот если бы Палецкий... Хотя что-то 
странное с ним творится. Из отдельных обмолвок в 
письмах Сергея я знал, что живопись Палецкий дав
но забросил. Впрочем, видно, что на работе он не 
простой инженер, и, хотя и тяготела надо мной наша 
утренняя встреча, я понимал, что все-таки крест на 
нем ставить рано: вот сейчас же пришел как чело
век — ведь главный технолог всей станции, это я 
узнал от его сослуживцев. Причем быстро и заслу-
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женно продвинулся. Он всегда не терпел вторых 
ролей...

И вот поплыла в морозном воздухе траурная ме
лодия, машина с гробом медленно двинулась от боль
ницы. Дорога вела в гору, и потому нам, идущим за 
машиной, все время был виден одинокий гроб и мно
жество белых цветов в нем. Обычно в машину садятся 
близкие родственники — у Сергея их нет, только пле
мянница, да и та идет где-то в толпе. Как все-таки 
он был одинок, наш друг, и как резко говорят об 
этом его последние картины, написанные тогда, ко
гда он уже точно знал, что отпущенный ему судьбой 
для жизни срок на пределе. Сумасшедшие перепле
тения деревьев, дрожащие напряженные сосны, кус
ты, похожие на тени измученных людей, петляющие 
среди сосен дороги и скорая помощь, мчащаяся по 
дороге с крутыми поворотами. И все это перемеша
но, взвихрено ветром. Портретов людей почти нет, 
хотя именно они ему раньше более всего удавались: 
Сергей умел несколькими штрихами схватить харак
тер... Портреты студенческих лет!.. Они есть почти 
у всех из нашей группы. Он щедро раздавал свои 
работы, словно стараясь сделать так, чтобы в каж
дом из нас подольше сохранилась память о нем...

Кладбище открылось за поворотом. Тихое, запо
рошенное снегом, ровные ряды могил, и среди них 
на возвышении яма со свежей черно-желтой землей 
по краям. И все стройное шествие, натолкнувшись 
на нее, вдруг разрушилось. Люди обтекали, окружа
ли со всех сторон эту вставшую на пути яму. И мо
гильщики, привычно делающие свое повседневное 
дело, уже командовали, куда заносить гроб, куда 
крышку, где поставить венки. Молча уплотнялись 
ряды людей, снег поскрипывал под ногами. И когда 
прекратилось всякое движение, начались речи.

Постепенно смысл слов стал доходить до меня.
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И мне показалось, что говорят не о Карпеко, а о 
совсем другом человеке. Оказалось, что он руково
дил сектором проектирования главных турбин, о чем 
никогда не писал мне, и конструкторское бюро, где 
он работал, держалось исключительно на нем. Ко
нечно, о мертвом принято говорить только хорошее, 
но факты — их нельзя выдумать! И суммируя их, я 
все больше понимал, что совершенно не знал этой 
другой жизни Сергея. Однако все, что говорилось, 
очевидно, было на самом деле, ведь если в чело
веке есть творческая жилка, он привносит элемент 
творчества во все, к чему бы ни прикоснулся...

Племянница стояла у гроба, опустив голову. Ни
кто не плакал, не причитал... И только я подумало 
том, что вот, не успел он ни жениться, ни детей 
завести и некому оплакать его, как услышал совсем 
рядом всхлипывания и увидел, что рыдает докторша. 
Маленький ее нос еще больше покраснел, и смотре
ла она вокруг явно невидящим взглядом. Именно 
она первой подошла к гробу, склонилась и поцело
вала холодный лоб нашего друга. Я встал рядом с 
ней и дотронулся до затвердевших неподвижных рук 
Сергея, рук, из которых навсегда ушло живое теп
ло...

В автобусе ко мне подсела Юлька Смирнова. 
Путь с кладбища был недолгий, разговор у нас с 
Юлькой получился отрывистый, скачущий с третье
го на десятое, но все время возвращался он к Сер
гею, к его судьбе. Юлька была уверена, что если бы 
Сергей был женат, жизнь его не оборвалась бы так 
рано, что жена заставила бы его вовремя начать ле
чение, не позволила бы так запустить себя.

— Я узнала от Евгении Федоровны,— продолжа
ла Юлька,— он не женился из-за Палецкого! Мало 
того, что наш красавец спаивал Сергея, он и здесь 
сумел подставить ножку. У Сергея в Ленинграде
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была девушка, он собирался на ней жениться, при
вез ее в этот городок, ну и устроили по этому пово
ду небольшую пирушку. И в тот же вечер — пред
ставляешь! — Палецкий уволок к себе эту девушку. 
Ясно, внешне-то что его сравнивать с Сережей, на 
вид-то он король! А чтобы разобраться, что у него 
внутри — на это годы нужны. Мы-то ведь тоже его 
за чистое золото принимали, прощали все. И пони
маешь, гад какой, и не нужна была ему та девчуш
ка, просто свое превосходство доказать хотел!..

В квартире Карпеко был накрыт длинный стол, 
но нам с Юлькой не удалось сесть вместе: я и Витя 
Лобанов очутились за одним концом стола рядом с 
племянницей Сергея и докторшей, а Юхно, Женя 
Зак и Юлька сумели занять место поближе к две
ри — мы заранее сговорились не задерживаться и 
все вместе уехать в Ленинград. Люди сидели плот
но, касаясь плечом друг друга. Встать со своего ме
ста, перебраться поближе к кому-то было невозмож
но. Никто почти не притронулся к еде.

Я пытался завести разговор с племянницей Сер
гея, но она отвечала па мои вопросы односложно, 
либо вообще оставляла их без ответа.

Я понимал, что горе утраты тяготит ее, что, ве
роятно, чувствует она себя здесь чужой, думает о 
чем-то своем и ее раздражает моя назойливость, но 
мне хотелось узнать, как она поступит с картинами: 
увезет ли к себе в далекий Ташкент, где они на
верняка будут пылиться в какой-нибудь кладовке, 
или согласится оставить здесь, поймет, что надо до
биться выставки...

Внезапно, когда все стихли, она поднялась и за
говорила. Она сказала, что в ее тяжелой жизни Сер
гей был той светлой отдушиной, которая помогала 
выдержать все: и раннюю потерю родителей, и не
удачное замужество, и что те дни, которые она прове-
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ла с ним, когда приезжала в Ленинград, дали ей, как 
человеку, больше, чем все долгие годы учебы. Это 
была настоящая школа, и она благодарна дяде за 
эту школу...

Ее слова тронули всех, было видно — ей дейст
вительно больно и страшно, что Сергей ушел из 
жизни. Я решил, что после нее сразу надо сказать 
мне, сказать всем о художнике, который был моим 
другом, и убедить всех, что мы должны добиться 
открытия выставки его картин. Но только я поднял
ся, как на другом конце стола встал Палецкий и 
сразу начал говорить своим звонким, хорошо по
ставленным голосом.

— Карпеко,— сказал он,— был моим самым 
близким другом. После института мы встретились в 
Москве — он тогда еще не определил направления 
своей жизни, он был на распутье. Я убедил его в 
том, что мы в первую очередь инженеры — и жизнь 
подтвердила это. Вы все знаете, каким толковым он 
был инженером. Я помог ему перевестись к нам. 
Я добился выделения ему квартиры, где — взгляни
те на стены! — он мог писать свои картины... Надо, 
чтобы каждый из нас взял по одной, как память о 
нем. Суть не в их достоинствах, но каждый будет, 
глядя на них, вспоминать о Сергее. И меня в этом, 
я уверен, поддержит Танюша, его племянница, его 
наследница... Я хорошо помню, как начинался тре
тий блок, своими руками мы его возводили. И Сер
гей тогда увлекся работой, а все это искусство все
гда только мешало ему... Я хочу еще сказать, он был 
специалист настоящий, это я без всяких сантимен
тов, вернее, он мог стать еще большим специали
стом...

Палецкий говорил еще долго, и каждое его слово 
коробило меня, хотелось остановить его, крикнуть: 
«Прекрати, да что же ты!» Я видел, что болыпинст-
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ву сидящих за столом тоже нелегко сдержаться. Же
ня Зак густо покраснел, Евгения Федоровна сдвину
ла брови и, казалось, вот-вот вскочит из-за стола и 
накинется на Палецкого. Юлька Смирнова делала 
мне какие-то знаки, видимо, просила, чтобы я оста
новил Палецкого. Юхно нервно постукивал кулаком 
по краю стола. Палецкий между тем продолжал свою 
речь и каждым словом как бы подтаптывал Сергея, 
предавал его... И тогда почти одновременно встали 
Женя Зак и Юхно, я тоже поднялся. Нельзя было 
допустить, чтобы согласились с Палецким, чтобы 
сейчас разобрали картины, унесли с собой...

— Погоди,— остановил я поток его слов,— дай 
мне сказать!

— Да, да, пусть Кирилл говорит! — поддержал 
меня Юхно.

Начал я несколько путано — все внутри меня 
кипело и каждое слово приходило не сразу. Я рас
сказал о выставках, в которых участвовал Карпеко, 
и о том, как настоящие художники-профессионалы 
ценили его. Я сказал, что Палецкий не имеет права 
перечеркивать талант Сергея. Да, мы все инженеры, 
говорил я, и здесь тоже нужно призвание. Нам, его 
друзьям, лестно было слышать о том, каким толко
вым конструктором был Сергей, но это не должно 
заслонять главное дело его жизни — живопись. Он 
до последнего дня был верен этому делу, он творил, 
потому что не мог не творить. Пусть мы не можем 
оценить профессионально его полотна, но наша обя
занность сделать так, чтобы их увидели и оценили 
другие люди! Здесь, среди нас, председатель худ
фонда, и мы просим его выбрать картины для вы
ставки. Нельзя, глупо сейчас растаскивать эти кар
тины по разным городам, надо оставить их здесь, 
где знают Сергея как художника...

Слова мои, видимо, нашли отклик у всех. О вы-
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ставке заговорили все сразу, и главное — племян
ница тоже была за выставку, я напрасно в ней со
мневался...

Через несколько часов мы стали собираться в до
рогу. Сотрудники Сергея уговаривали нас остаться, 
но ленинградцы твердо решили уехать. Я колебал
ся. Надо было бы задержаться, переночевать в го
родке, а завтра переговорить в деловой обстановке 
с местными художниками. Но оставаться здесь од
ному, без ребят, было очень уж тоскливо...

Я надеялся, что Палецкий не поедет, но он на
гнал нас, когда мы выходили на шоссе, ведущее к 
вокзалу. Вместе с ним, едва поспевая, не шла, а 
почти бежала докторша, лечившая Сергея. Сразу по
няв, что старшим в нашей компании признан Юхно, 
она стала объяснять ему, что непременно хочет по
ближе узнать друзей Карпеко, что он часто вспоми
нал всех нас, часто спрашивал, когда лежал в боль
нице, нет ли от кого вестей, и что оставаться здесь, 
в своем городке, ей сейчас просто невыносимо.

В переполненную электричку садились почти на 
ходу и поначалу потеряли друг друга из виду, но 
через некоторое время сумели собраться в одном ва
гоне и даже найти свободные места, чтобы усадить 
Юльку и докторшу. В дороге мы и познакомились. 
Звали ее Варварой Степановной, но когда мы стали 
обращаться к ней по имени и отчеству, она запро
тестовала и попросила называть ее просто Варей. 
Действительно, получалось не совсем логично: друг 
к другу мы обращались просто по имени, а к ней, 
которая была лет на семь моложе,— столь обстоя
тельно.

В Ленинграде порешили не расходиться, а пойти 
всем вместе к Юльке. Варя горячо поддержала эту 
идею. Еще в электричке она начала рассказывать, 
как в больнице пыталась спасти Сергея. И по ее то-
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ну, по тому, с какой болью она говорила о нашем 
друге, мы сразу почувствовали, что она любила его. 
Да и разве могло быть иначе, если общались они 
почти ежедневно, и она, конечно, должна была по
нять, что это за человек!

В доме у Юльки Варя продолжила свой рассказ, 
и мы слушали ее почти не перебивая. По мере того 
как она говорила, лицо ее все больше оживлялось, 
глаза, весь день подернутые пеленой слез, заголубе
ли, наполнились каким-то внутренним светом.

В последние годы жизни Сергея она делала для 
его выздоровления все, что могла, чем вооружила 
ее медицина, но организм его был запущен начисто. 
Почки начали отказывать сразу после резекции же
лудка. Он съездил в Ленинград к какому-то крупно
му профессору и в результате этого визита узнал, 
что жить ему осталось полгода. Помочь этот до
вольно-таки известный в медицинских кругах про
фессор уже ничем не мог. Сергей настоял на выпис
ке из больницы, привел в порядок все дела, нако
пившиеся на работе, и взял отпуск. В этот отпуск 
он, видимо, решил проститься со всем, что было до
рого ему на земле. Сначала они с Варей договори
лись поехать по путевкам в Ялту, но в последний 
момент Варвара Степановна поняла, что его больше 
не устроят чисто приятельские отношения. Она уме
ла скрывать свои чувства и, по ее словам, держала 
Сергея на расстоянии. Перед его отъездом произо
шла размолвка. Сергею, видимо, не просто было пе
режить все это, но плана своего он не изменил. 
Сначала поехал в Крым, а потом неожиданно от
правился в Кижи, где за несколько дней сделал 
больше десяти пейзажей, далее — в Тарусу, куда 
мечтал попасть еще в студенческие годы. В Москве, 
когда перебирался с одного вокзала на другой, на стан
ции метро он потерял сознание. И опять-таки планов
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своих не изменил и на последнем пределе поехал в 
Тарусу— остались и от этой поездки наброски вето 
альбоме, но их было немного.

После всего этого он слег окончательно и уже в 
больнице, видимо, осознал, что в его распоряжении 
остались считанные дни. Варвара Степановна при
несла в палату по его просьбе мольберт и краски, 
упросила дежурных врачей не препятствовать его 
занятиям, и Сергей лихорадочно писал, терял созна
ние, приходил в себя и снова тянулся к краскам. 
Варвара Степановна не отходила от него, и месяца 
за два до его смерти съездила в Москву, чтобы до
биться пересадки искусственной почки, так как в 
Ленинграде от этой операции отказались, ссылаясь 
на то, что уже поздно, что это надо было делать го
да три-четыре назад. В столице светила медицины, 
ознакомившись с историей болезни, тоже разводили 
руками.

Когда она вернулась, Сергей был в реанимации — 
в безнадежном состоянии, как сообщил дежурный 
врач. И первое, что она предприняла,— это подняла 
полуживого, уже почти ни на что не реагировавшего 
Сергея, и буквально на себе оттащила в туалет...

— Я знала,— пояснила Варвара Степановна,— 
насколько стеснительным был Сергей. Представляе
те, ему неудобно было позвать санитарку!.. Вообще, 
он и раньше не любил никого ни о чем просить...

Говорила она тихо, с трудом произнося каждое 
слово. Мы сидели не шелохнувшись. Юхно сжал 
виски руками, Юлька нервно теребила бахрому ска
терти. Каждый почти физически ощущал сейчас — 
насколько тяжело было Сергею, как он страдал от 
своей беспомощности.

— В день моего приезда,— продолжала Варвара 
Степановна,— наступило временное улучшение, но 
потом опять кризис. Ничто не помогало, почки отка-
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зались работать. Сергей почти не реагировал даже 
на мое присутствие, только иногда едва ощутимым 
движением прикасался к руке. Это было прощание...

Тогда она решила во что бы то ни стало про
длить ему жизнь: стала делать так называемое «пря
мое» переливание, при котором кровь, поступающая 
в организм больного, тотчас удаляется. В современ
ной медицине такой способ почти не применяется, 
но только он может на какие-то часы оттянуть раз
вязку. И действительно, неожиданно на полдня на
ступило облегчение. Сергей заговорил, просил не де
лать вскрытия после смерти. Она дала слово. Потом 
опять наступил резкий спад — начался бред. Очнув
шись, всякий раз он спрашивал: «На том я свете 
или на этом?»

Умер Сергей у нее на руках, рано утром, когда 
за окнами чуть брезжил рассвет.

Слова Варвары Степановны, ее искренность, ее 
боль проникали в душу. Я с горечью подумал, что — 
вот, не судьба ведь! Встреться они с Сергеем лет 
на пять-шесть раньше, и он был бы спасен, спасен 
ее любовью... А так вышло, что соединило их в са
мом конце его пути, и досталась ей только борьба 
за его жизнь, за дни, часы ее продления, часы по
следних мучений, когда наступает предел человече
ским силам. И он, совершенно точно знающий, что 
за пределом этим лишь тление, вдруг обращающийся 
с вопросом: «На том я свете или на этом?!.»

Легче, наверное, все-таки было умирать в те века, 
когда люди были уверены, что существует загроб
ная жизнь. Наверное, на грани бытия любому чело
веку хочется верить, что он не исчезнет бесследно... 
И это ведь, по существу, действительно так: прах 
наш превращается в почву для растений, он питает 
живое, а вот наши мысли, наши стремления...

В этот вечер, а вернее, ночь, мы все старались на-
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полнить друг друга этой памятью об ушедшем, каж
дый добавлял что-то к знакомому облику Сергея. О нем 
все вспоминали с нежностью, душевно. Варвара Сте
пановна не раз всхлипывала, слушая наши расска
зы.

И когда заговорили о его одиночестве, о том, что 
вот, не сумел он завести семью, не было жены, ни
кого вокруг, она возразила:

— Я была рядом,— и продолжила после некото
рого молчания: — Господи, как я виновата перед 
ним, как виновата! В последний год его жизни — 
ведь уже знала, что это последний год — я продол
жала держать его на расстоянии. Никогда себе не 
прощу! Помню, тем летом, когда он в очередной раз 
выписался из больницы, позвал меня в гости... Я по
нимала зачем. Он, видимо, долго готовился к встре
че: в комнате все блестело, развесил по стенам кар
тины, на столе стояло шампанское, большой торт,— 
красивый такой, с башенкой... Даже починил цвет
ной телевизор, который не работал чуть ли не со 
дня приобретения: вызывать мастера ему было лень, 
да и не для него это — телевизор. Был очень теплый 
вечер. Не знаю, что случилось со мной, но когда он 
поцеловал меня, я бросилась к двери — дверь была 
заперта! Это почему-то прямо взбесило меня. Я ста
ла кричать: «Открой сейчас же или я брошусь в ок
но!» Окно было растворено, и вид, наверное, у меня 
был такой, что он испугался... Жалела потом, а что 
поделаешь — все так хрупко в этом мире, так хруп
ко...

Плечи у нее вздрагивали. Валька Юхно налил 
стакан минеральной, она отпила немного, вытерла 
слезы.

— Успокойтесь, Варя,— сказал Юхно,— Каждый 
из нас чем-либо виноват перед ним. Мы ведь сейчас 
тоже понимаем, что слишком редко вспоминали о
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том, что рядом с Ленинградом, в полутора часах 
езды, живет наш друг, что он тяжело болен. И имен
но вы были ему поддержкой, и все, что вы сделали 
для него — могли сделать только вы, и никто из нас 
даже малой толики подобного не предпринял...

— Ах, что я сделала! — прервала его Варвара 
Степановна.— Была врачом, не больше... Могла, да 
не решилась... Почему? Не пойму, наверно, никогда, 
как это все вышло!

— И не поймешь,— вмешался Палецкий. Он уже 
изрядно выпил, и теперь был в той стадии опьяне
ния, когда или лезут с объятиями ко всем, или на
чинают выяснять отношения.— Думаешь, нужна бы
ла ему? Cepera — он не всех допускал к себе в ду
шу. Он был гордый. Помнишь, Кеша? — Палецкий 
подвинулся ко мне и положил руку на плечо.— По
мнишь выставку, еще в институте: как он тогда по
нес по кочкам мои картины, и вот за это я его по
любил. Но я не благоговел перед ним, я тоже раз- 
далбывал его. Но кто помог ему с устройством? 
Только я! Нет, никто из вас не знал Карпеко, никто!

— Ладно, успокойся,— сказал ему Юхно.— Ты 
конечно благодетель, но почему не написал нам ни
чего? Мы могли бы успеть приехать к нему живому, 
повидаться в последний раз!

— А он хотел вас видеть?! Вспомните десятиле
тие выпуска! — отрезал Палецкий.

Действительно, тогда, на десятилетии выпуска, я 
надеялся увидеться с Сергеем, но он не приехал в 
Ленинград. По традиции мы собрались в ресторане 
«Европейский», было весело, все были рады встрече 
и потом, после застолья, стояли на улице толпой пе
ред метро и долго не могли разойтись. На следую
щий день Палецкий, я и еще несколько человек из 
нашей группы рано утром сели на электричку и 
отправились на поиски Сергея. Поездка наша ока-
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залась безрезультатной. Палецкий уже тогда пытал
ся убедить нас, что Карпеко теперь не тот, что, мол, 
вообразил себя гением и никого из нас, кроме него, 
Палецкого, знать не хочет...

Тогда я даже обиделся на Сергея: как это так, 
не повидаться с друзьями?! А сейчас понимаю — 
ему было не до веселья, он не хотел расспросов, не 
хотел шумных застолий.

Через месяц после той поездки я получил от 
Сергея большую посылку, в ней тщательно были 
упакованы три картины. На одной была изображена 
Киммерия: рваные тучи над морем, тоска природы в 
ожидании шторма; на другой — пустынный, фанта
стический какой-то мир, а третья — был мой порт
рет, сделанный им еще в студенческие годы. Я то
гда,— это было на втором курсе,— раскритиковал 
свое изображение, ведь на портрете был изображен 
не студент, каким я тогда был, а много пережив
ший и усталый человек. А теперь произошло чудо: 
портрет очень точно отображал меня сегодняшнего. 
Значит, Карпеко как бы предугадал мое будущее. 
Никто из нынешних моих друзей не верит, что пи
сал этот портрет мой однокурсник и писал очень 
давно...

Палецкий порывался что-то еще сказать — какая- 
то боль, быть может, раскаяние бились в нем, но 
обычно тактичный Женя Зак, обладающий хорошо 
поставленным баритоном, взял инициативу в свои 
руки и стал очень эмоционально рассказывать, как 
затевали они с Карпеко студенческий журнал, ка
ким отличным организатором был Сергей и как они 
ходили к ректору за разрешением на издание жур
нала, а тот выгнал их из кабинета, сказав, что ему 
по горло хватает того, что из выпусков прошлых 
лет уже четверо стали писателями, один — предво
дителем цыганского табора, еще один ухитрился

—41—



даже устроиться директором московской бани-сауны. 
Задача же вуза несколько иная...

Они все-таки пошли еще раз, и пока он, Зак, 
пытался переубедить ректора, Карпеко набросал на 
страничке из блокнота шарж, да так уморительно 
схватил манеру ректора почесывать затылок, его 
вздернутый носик на толстом лице, что тот, увидев 
этот набросок, расхохотался, а когда человек смеет
ся, он добреет...

— И он был прав, наш ректор, когда не разре
шал, и дурак, что согласился! — опять вмешался Па- 
лецкий.

— Ну это ты брось, Семен,— обиделся Женя 
Зак,— мы же все любили журнал, вспомни, да ты и 
сам иллюстрировал несколько номеров.

— Ия был дурак,— сказал Палецкий.— Нечего 
множить двойников-неудачников! Надо сразу ска
зать себе — ты инженер! Что нужнее: журнал или 
третий блок станции? Я на своем горбу этот третий 
блок вынес. И Cepera тоже. Этот третий блок — па
мять о нас! А чего ты, Зак, добился? Несколько ста
теек в журналах напечатал... Читал я их и, извини, 
скажу прямо: пустые статьи! Куда ты лезешь? В До
стоевские? Что ты можешь о нем объяснить? А где 
твой третий блок? Что ты создал? Ответь!

— Ты, Семен, возьми на полтона ниже, — одер
нул его Юхно.— А для себя пойми: интеллигентный 
человек не может замкнуться только в одном, жить 
только производством, неинтересно ему так жить! 
Сам же картины свои выставлял, не вижу в этом 
ничего плохого. Они жизнь высвечивали. Посмотри 
на картины Сергея — они ведь продолжение его — 
свет его! А ты тенью хочешь закрыть и их, и свои 
работы. Что они у тебя отняли?

— Да мне эта наша самодеятельность вот где 
сидит! Да если бы не она! — опять повысил голос
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Палецкий.— Да я бы сейчас знаешь кем бы был! 
Меня сам Маркушин к себе главным инженером 
звал. Я же и расти по службе стал только тогда, 
когда малевать бросил, и Карпеко я вытягивал. Жаль 
только, не прислушивался он к моим советам!

— Жаль, что он жил с тобой рядом,— сказала 
вдруг Юлька,— спаивал ты его, а зачем — не пойму!

После этих слов Палецкий неожиданно сник и по
просил налить еще водки, пообещав, что выпьет — 
и сразу уйдет.

Но получилось так, что первыми ушли ленин
градцы — был уже шестой час утра, светало, нача
лось движение городского транспорта. Мне же, Вите 
Лобанову, Палецкому и Варваре Степановне ухо
дить было рано. Я не хотел появляться у родствен
ников спозаранку, будить их, Вите Лобанову на по
езд до Москвы нужно было к десяти, Палецкому и 
Варваре Степановне предстояла дорога в свой горо
док электричкой.

Мы распрощались с ленинградцами, обещая пи
сать и встречаться не по таким печальным случаям, 
а при любой возможности обязательно находить 
друг друга.

Юлька предложила мне и Вите Лобанову немного 
вздремнуть и постелила нам на диване в большой 
комнате, где стоял стол, за которым мы провели эту 
ночь. Сама же она спать не хотела и кровать в ком
нате дочки уступила Варваре Степановне, а дочку 
перенесла на стоящую рядом кушетку. Палецкий 
заснул, сидя в глубоком кресле.

Мы с Виктором как-то сразу задремали, утомлен
ные долгим днем и столь же долгой ночью. И про
снулись мы тоже одновременно от какого-то шума 
в соседней комнате. В растворенную дверь я увидел 
Палецкого, мечущегося по комнате, мелькнул силуэт 
Варвары Степановны, которая почему-то накинула
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на себя одеяло, тут же рядом с ней возникла Юль
ка, что-то зло выговаривавшая Палецкому. Потом 
Юлька вихрем промчалась по комнате, где мы спа
ли, и загрохотала посудой на кухне.

Я взял из кармана пиджака сигареты и вышел 
на кухню. Юлька была вне себя от гнева.

— Ты представляешь,— сказала она, голос у нее 
дрожал,— этот хам полез к Варе! Я случайно вошла 
в комнату,— нет, это уму непостижимо... Там же 
дочка, она уже проснулась! Это черт знает что!

— Не может быть, это невозможно! — не пове
рил я.

На кухню почти одновременно вошли Лобанов и 
Палецкий.

— Ну что ты, Юлька, не злись,— протянул Па
лецкий,— да ничего тут такого, вот клянусь, ничего 
не было!

— Да как ты смел, да ты хоть понимаешь, что 
вчера произошло?! — закричала Юлька.— У тебя 
хоть смерть, хоть свадьба—одно на уме! Я видеть 
тебя не могу! Убирайся!

И тут Витя Лобанов, тихий наш Витя, неожидан
но развернулся и влепил Палецкому пощечину. Удар 
был нехлесткий, неумелый. Палецкому ничего не 
стоило при его силе и росте ответить. Но он только 
закрыл лицо руками и бросился вон из кухни.

Через несколько минут резко хлопнула дверь. 
Мы с Лобановым тоже заспешили и стали прощать
ся с Юлькой.

Вышли на улицу. Настроение было ужасное, к 
тому же моросила какая-то смесь дождя и снега, го
лова раскалывалась, казалось, даже воздуха не хва
тает.

— Не переживай так, старик, и пиши,— сказал 
на прощание Виктор.— А будешь в Москве, обяза
тельно заходи, если что надо — помогу.
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Я вернулся в свой город и вскоре получил пись
мо от Варвары Степановны. В конверт была также 
вложена статья из газеты. В ней сообщалось, что 
готовится выставка работ Сергея Карпеко, на кото
рой будет представлено сто шестьдесят полотен та
лантливого самодеятельного художника. Были и 
другие лестные оценки его живописи, и это принесло 
мне какое-то внутреннее облегчение, так как я дол
гое время корил себя тем, что уехал, ничего не ре
шив с выставкой. Кроме статьи было и письмо — 
длинное, на шести страницах. Варвара Степановна 
писала обо всех трудностях, которые ей пришлось 
преодолеть, чтобы найти зал, выхлопотать разреше
ние, заказать рамки. Сквозила в письме тоска по 
Сергею. О Палецком она писала: «Тогда, в вашем 
кругу» я хотела узнать — кто же они, друзья Сере
жи,— раньше ревновала его к вам, но быстро поня
ла, что вы не знали его. И о Палецком я тогда ду
мала как о его друге. Как это ужасно! Евгения 
Федоровна рассказывает, что он сейчас мечется, за
вербовался на Таймыр, ждет вызова, может, что-то 
проснулось в нем?.. И все-таки Сергей правильно 
называл его «жлобом» — не верится, что он был ко
гда-то вашим другом... Когда вспоминаю Сережу, 
холодеет сердце. Живу только выставкой.»

Так заканчивала она свое письмо.
Через год, в Москве, когда после очередного рей

са в Атлантику я отчитывался об испытаниях новой 
лебедки, встретил в конференц-зале министерства 
Витю Лобанова. После отчета мы приехали к нему 
домой, он показал мне фотографии с выставки и 
эскиз памятника на могилу Карпеко — плита и на 
ней кисть, перекрещенная с рейсфедером.



ОСТАВЛЕННЫЙ БЕРЕГ

Балтика встретила прохладой и моросящим дож
дем. Траулер с трюмами, до отказа набитыми рыбой, 
зарывался носом в волну, к тому же встречный ве
тер сдерживал его движение. Утром на горизонте 
обозначилась синяя полоска берега, и темнеющие 
вдали деревья угадывались на ней.

На судне, во всех каютах царили беспокойство и 
радостное настроение, какое обычно бывает вдень 
прихода.

Когда остановили главный двигатель, старший 
механик Гамин поднялся на палубу. Теперь уже 
буксиры вели траулер, и берег рос, надвигался. Про
шли канал, и открылась акватория порта. Среди 
корпусов судов, стоящих у причала, темнел раз
рыв — место у пирса, приготовленное траулеру. Там, 
подле этого разрыва, толпились люди, и можно было 
различить женщин с букетами цветов, а чуть в сто
роне от общей суеты, у вишневой «Волги» — порто
вых начальников.

Жены среди встречающих Гамин не увидел. Это, 
впрочем, не удивило его. Раньше он даже обрадо
вался бы такому обстоятельству: нет — так нет, зна
чит, свобода, не надо ни перед кем отчитываться. 
И впереди встреча с Татьяной.

Но теперь такая встреча была исключена. В рей-
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се Гамин получил от нее радиограмму и понял: всё 
кончено и кончено безвозвратно. Она сообщала, что 
выходит замуж. Весть эта не расстроила его, была 
даже добрая радость за Таню: наконец-то решилась 
ее судьба. Он всегда чувствовал, что был виноват в 
том, что отношения их затянулись на долгие годы, 
хотя и он, и Татьяна давно уже поняли, что счаст
ливого исхода не будет... И из-за этой связи руши
лась жизнь Тани, его жизнь и жизнь неповинного 
во всем этом человека — его жены.

Неожиданного ничего в решении Татьяны не бы
ло, еще перед рейсом все оборвалось...

Впервые мирно и спокойно он провел отпуск с 
женой, и была единственная встреча с Таней — в 
рабочем поселке, в просторном доме ее бабушки, 
гостившей в это время где-то на Волге.

Стемнело, но света они не зажигали. Таня стояла 
у окна, скрестив руки. Отблески уличных фонарей 
освещали ее зябкие плечи. Какая-то тягучая тишина 
таилась в полутьме.

Именно тогда он сказал: «Тебе пора замуж, Та
та, так больше продолжаться не может. Мы оба 
слишком устали...»

Впервые она не возразила. Очень медленно от
странилась от подоконника, медленно повернулась.

В теплом вечернем сумраке он увидел ее продол
говатые глаза темно-орехового цвета и почувствовал 
напряженность и печаль ее взгляда. Он привстал, 
протянул к ней руки, но она испуганно отпрянула:

— Знаешь, я сама хотела тебе это сказать, я 
знала, что так когда-нибудь будет, я тоже устала... 
не умру, от этого не умирают.

Он притянул ее к себе, осторожно, как слепой, 
провел ладонью по ее телу... И потому что оба по
нимали, что это в последний раз, было какое-то то
мительное отчаяние в каждом прикосновении...
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И все ушло, закончилось тем вечером.
И теперь берег без нее... Есть семья — жена, 

дочка, все войдет в колею. Ведь были же счастливы, 
хотя и не было своего угла, и заработки были не 
ахти какие, да как-то не задумывался никто в те го
ды о деньгах — ни у кого их не было и это никого не 
волновало. И жили бездумно — в бараках, в комму
налках. И радовались просто жизни. Это уж потом, 
лет через двадцать после войны, под счастьем стали 
понимать иное: ковры, японские стереомагнитофоны, 
мебель под старину, импортные обои. И многие, в 
том числе и они, даже не уловили — в какой же год 
исчезли та прежняя убогость и простота их быта! 
Откуда возникли эти постоянные заботы о том, где и 
что можно достать, кому и сколько доплатить за это...

И Татьяна вдруг появилась из той, прежней, 
нерасчетливой жизни. Появилась и заполнила всё — 
а теперь вот и она исчезла...

Несмотря на обложной дождь люди не уходили с 
палуб, и там, на берегу, тоже стояли и ждали, вы
ставив навстречу дождю разноцветные зонтики.

Когда швартовка закончилась и были оформле
ны все документы, связанные с приходом, дождь 
внезапно прекратился и весеннее солнце пробилось 
сквозь пелену туч. Матросы сходили по трапу, их 
встречали радостные возгласы, объятия, поцелуи...

Гамин покинул борт траулера одним из послед
них.

...В квартире стоял нежилой запах, мебель по
крылась слоем пыли, было затхло и неуютно. Гамин 
с силой растворил окно и прошел на кухню. В холо
дильнике кроме двух бутылок шампанского ничего 
не было. На кухонном столе он нашел пожелтевшую 
записку, всего три слова: «Мы уехали к маме».

Значит, они уже давно в Ленинграде... Это ведь 
была заветная цель Елены — десятый класс дочка
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должна закончить только там, в какой-то спецшколе 
для избранных. Теща давно приманивала их именно 
этой школой, из которой открывался прямой путь по 
меньшей мере в университет... Значит, теперь один. 
Можно спать сколько угодно — спать и быть уверен
ным в том, что среди ночи тебя никто не поднимет, 
никто не вызовет на аврал! Рейс позади, дома нет 
никаких помех...

Гамин не спеша разделся, свернул брюки и сви
тер, пропахшие рыбой и аммиаком, отнес их в кла
довку, потом долго стоял в ванной под теплым осве
жающим потоком. И заснул сразу, как в яму прова
лился...

Разбудил телефонный звонок. Он долго не сни
мал трубку. Не хотелось даже пошевельнуться — 
какого черта, кому он опять понадобился?..

— С приходом! Ну и спишь же ты! — голос Тани 
зазвучал так близко, словно она говорила из сосед
ней комнаты.— Я уже несколько раз звонила. Мы 
ждем тебя в «Океане»...

— Это что, свадьба? — спросил Гамин.— Почему 
в кафе?

— Нет, не свадьба,— ответила Таня и замолчала..
Он тоже молчал.
— Нет, — повторила она,— свадьба завтра. Я те

бя очень прошу, приди. Только сделай вид, что тьб 
влюблен в Полину...

— Какую еще Полину?
— Ты ее прекрасно знаешь, тебе она всегда нра

вилась. Помнишь, мы были у нее в Нелидове, по
мнишь?

— Мы у многих были,— сказал он.— Слушай,. 
Тата, я тебя очень прошу, не надо нам встречаться. 
И еще, я тебя от всей души поздравляю. Будь счаст
лива! Все!

— Не бросай трубку,— почти выкрикнула она,—
—49—



сегодня мой день, понимаешь, мой день! Давай, хоть 
простимся по-человечески!

Голос ее прервался. Она замолчала, и Гамин, 
воспользовавшись паузой, резко опустил трубку.

В молодежном кафе «Океан» витражи, мебель, 
монументальная роспись — все соответствовало на
званию. У входа — нити с желтыми наплавами, не
что вроде занавеса, на одной из стен — огромная 
географическая карта с обозначением путей кара
велл Колумба и Магеллана, на столиках — резные 
старинные фонари. Музыканты небольшого оркест
рика сидели на бочках, а у официантов под пиджа
ками были не накрахмаленные рубашки, а флотские 
тельники.

Уже в вестибюле Гамин понял, что Татьяна яв
но неудачно выбрала место для встречи. Шум и гро
хот оркестра сразу оглушили его. В зале все находи
лось в непрерывном движении: музыканты стара
лись вовсю, усилители у них были современные, 
сверхзвуковые. Пары танцевали в каком-то беше
ном ритме. Гамин с трудом протолкнулся среди тан
цующих и, наконец, у дальней стенки, увидел сто
лик, за которым сидела Таня в белом платье с боль
шим декольте, а рядом с ней — подстриженная под 
мальчика миниатюрная девушка в мохнатом сирене
вом свитере, — очевидно, та самая Полина. Мужчина 
лет тридцати пяти с рыжеватой взлохмаченной бо
родкой что-то оживленно им объяснял. Какие-то 
знакомые черты мелькнули в его облике... Он по
вернулся, в упор взглянул на Гамина — Антон! Не
ужели? Вот так встреча...

В самом начале рейса было от него письмо — 
какое-то странное, тревожное. Расстались они уже 
очень давно и не по-доброму, и письмо это было 
такой же неожиданностью, как и встреча вот сей-
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час. Не откликнуться на то письмо было нельзя, и 
он, Гамин, написал: что же, коли необходимо — 
приезжай. Приду из рейса — помогу с устройством. 
И даже сообщил адрес Татьяны, чтобы помогла, 
свела с художниками. Только не к месту теперь эта 
встреча, не до него...

Антон, между тем, как всегда быстрый в движе
ниях, ринулся навстречу, расставляя руки для объ
ятий. Вскочила из-за стола и Полина. Она почему-то 
оказалась впереди Антона и успела даже прильнуть 
плечом к Гамину.

— Толя! Наконец-то! Ну сколько можно ждать!
Татьяна сидела неподвижно и смотрела на Га-

мина немигающими глазами.
— Это мой старый дружище! — сказала Полина, 

обращаясь к Антону.— Морской волк, он только се
годня сошел на берег, он пришел из океана!

— И снова попал в «Океан»! — подхватил Ан
тон. — Приветствую тебя, морской скиталец!

— Здравствуй, это я,— сказал Гамин и протянул 
руку Татьяне. Так всегда он говорил ей, когда зво
нил по телефону. Пальцы их на мгновение сопри
коснулись и вздрогнули. Она покраснела, но взгляд 
ее по-прежнему оставался неподвижным.

— Толян! Ну что же ты, Толян,— засуетился 
Антон.— Это ведь надо! В такой день, чтобы и еще 
больше повезло! Ведь я же не знаю никого кроме те
бя в этом городе! Это так замечательно, старик, что 
ты пригреб!

Гамин продолжал стоять у столика неподвижно... 
Вот это жених! Антон и Татьяна... Чушь, какой-то 
глупый сон... Надо найти повод, чтобы уйти, уйти 
сразу, не затягивая.

— Вы уж извините,— начал он,— извините... 
Полина, ты должна понять, и ты, Антон. Сегодня 
день прихода, мне надо отметить возвращение с
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парнями нашего траулера, я зашел только на мину
ту...

— Какие парни! Они что тебе в рейсе не обрыд
ли? — удивился Антон.

— Смотри, я обижусь,— поддержала его Поли
на.— Это ведь даже не по-товарищески!

На них стали оглядываться с соседних столиков. 
Полина буквально повисла на руке у Гамина, нему 
пришлось сесть.

Антон был в ударе и говорил не переставая — 
об их былой дружбе, про небывало удачное стечение 
обстоятельств, про свое вечное везение.

Оркестр сменил вдруг современную оглушающую 
музыку на вальс, и, чтобы хоть ненадолго, но уйти от 
Антона и Татьяны, не разговаривать с ними, Гамин 
пригласил Полину.

Но Танина верная подруга хитро улыбнулась и 
сказала:

— Толик, ты совсем забыл этикет в своих морях! 
Вальс — это танец невесты! Ты просто обязан при
гласить ее! С тобой мы еще натанцуемся!

— Да, конечно! — поддержал Антон, обнял По
лину за талию, приподнял ее и захохотал. А потом 
закружил прямо у столика.

Гамин протянул руку Татьяне, она медленно 
поднялась из-за стола. Музыка звучала совсем тихо. 
Были в ней какие-то отголоски далекой школьной 
поры... Тогда танцевали исключительно вальсы. Его 
первой партнершей, его учительницей была пионер
вожатая Лариса Громова. Они были одни в пустом 
зале, где стояла принаряженная елка. Несмотря на 
полумрак ноги не слушались его, мучительно сму
щало каждое прикосновение... Именно после этого 
вечера он надолго и безответно влюбился в Громову, 
которая совсем не замечала его или делала вид, что 
не замечает. А его любовь жила теми сладостными
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мгновениями соприкосновения рук, ощущениями до
зволенных объятий, прекрасной музыкой. Она, на
верное, так ни о чем и не догадалась...

С Татьяной ему никогда не доводилось танцевать 
вальсов — наступили времена других ритмов, да и 
не было у них времени на танцы. Ни к чему были 
они. И сегодня близость в танце уже не была сла
достной, прикосновения, волновавшие когда-то, се
годня были столь обычны. Если решено расстаться, 
раз теперь есть муж, почти есть — завтра это будет 
узаконено, то что же может нарушить старый, почти 
забытый вальс? Интересно только, знает ли она все 
об Антоне, и если знает, — как решилась стать же
ной этого человека? Нетг наверняка не знает. Надо 
раскрыть ей глаза. Но как? Ведь это будет воспри
нято как попытка удержать, вернуть, возможно, 
просто как вспышка ревности. И можно ли поручить
ся, что тот Антон, которого он знал, сегодня остался 
таким же? Прошло ведь слишком много времени со 
дня их последней встречи... Но Татьяна! Что с ней 
происходит? Какой-то странный остановившийся 
взгляд. Совсем рядом, глаза в глаза, и в то же время 
так далека. Все такое знакомое: каждое движение, 
каждый жест, золотистые волосы, вздрагивающие 
тонкие пальцы, гибкое тело...

— Ну, что же ты молчишь? — спросила она ти
хо, почти одними губами, и в ее глазах появилось 
страдальческое выражение — или это просто ему 
показалось, а вернее, хотелось, чтобы было так...

— Поздно о чем-либо говорить,— ответил он.— 
К тому же я ведь еще и «влюблен» в Полину, так, 
что ли?

Татьяна усмехнулась и произнесла уже громко:
— Я все рассказала о тебе Антону. Я решила 

сделать это сама раньше, чем это сделают другие. 
Я не хотела лгать. Единственная моя невинная вы
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думка — твоя симпатия к Полине. Надо же было 
как-то оправдать твой приход сюда... Хотя, кстати, 
он сам тоже захотел с тобой встретиться.

— Странно, как все может переплестись в жиз
ни. С Антоном мы когда-то были друзьями. Если бы 
не я, он сейчас не приехал бы сюда...

— Какое это имеет значение? — удивленно спро
сила она.

Гамин не ответил. Они сбились с тактов вальса 
и теперь просто стояли среди танцующих.

— Странно,— сказал Гамин.— Это так не похо
же на тебя... Ты твердо все решила?

Она кивнула.
— Как получится, так получится, я устала от 

всего, а ему нужна поддержка, нужна помощь... 
Понимаешь, хоть раз в жизни я кому-то нужна! Не 
в отдельные дни, как тебе, а чисто по-человечески...

Оборвалась музыка, а они продолжали стоять 
друг перед другом.

Гамин опомнился первым, отстранился, взял 
Татьяну под руку и подвел к столику. Он галантно 
подвинул ей стул, посадил, раскланялся и попытал
ся изобразить на лице улыбку.

Антон подмигнул ему и продолжал оживленно 
говорить с Полиной, оба хохотали. Он был всегда 
мастером по части анекдотов.

Гамин помнил, как шутил и острил Антон в 
своих компаниях... Но почему, почему он попросил 
о помощи, зачем покинул свой большой город? Ведь 
был же когда-то его другом и все было понятно 
между ними даже без слов... Как давно все это 
было...

Впервые жизнь столкнула их на малом рыболов
ном траулере лет пятнадцать назад. Гамин только 
начинал тогда свои хождения в моря. Девятнадца
тилетний восторженный юнец... Первые самостоя
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тельные вахты, когда вдруг осознаешь, что имен
но тебе повинуется корабль и его путь в безбреж
ном море зависит от тебя... Антон был на год стар
ше, уже отслужил в армии и считался опытным 
матросом. На малом траулере очень небольшой эки
паж, поэтому они, несмотря на разницу в положе
нии,— механик и матрос — как-то легко сошлись и 
подружились.

Работа в те годы была тяжелой — почти все де
лали вручную и надо было иметь крепкие мускулы 
и выдержку, чтобы сутками во время больших уло
вов не покидать палубы, чтобы вынести постоянные 
штормы и леденящие ветры. Выдался им в тот раз 
очень тяжелый рейс. Снег перемежался дождем, и 
лед гирляндами нависал на снастях. Море безоста
новочно вздымало свинцовые валы, резко раскачи
вающие небольшой траулер. Неизвестно, откуда и 
силы брались чтобы встать, натянуть не успевшую 
высохнуть телогрейку — и на палубу, на очередной 
аврал. А к концу рейса циклон с необычайной яро
стью накинулся на промысловый район. Мир пре
вратился в вихрь из воды и снежных зарядов. Был 
дан приказ всем судам уйти в укрытие к ближай
шему берегу. Но они слишком затянули игру с цик
лоном, а их капитан Стельмашенко — горячая голо
ва — ни за что не хотел уходить с рыбных мест. 
Рыбы было столько, что часть ее, не вместившуюся 
в заполненные до отказа трюма, пришлось оставить 
на палубе. А лед глыбами нарастал на судне. Ока
лывать, дробить, сбрасывать — от этого зависела то
гда их судьба. С рыбой тоже пришлось расстаться. 
Руки, истертые в кровь, обмороженные, потерявшие 
чувствительность пальцы, нескончаемый дикий 
свист ветра... Накат очередной волны — и твоя 
одежда превращается в ледовый панцирь. Лом под
нимаешь и опускаешь как во сне, сил уже нет.
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Нарастающий лед не дает выпрямиться судну, па
луба уходит из-под ног...

Они работали тогда рядом. Антон легче выдер
живал напряжение — сказывалась армейская закал
ка. Г амину казалось — еще минута и силы оконча
тельно покинут его. Тогда это все и случилось.

Антон сбивал лед у фальшборта, когда резкая 
волна накрыла его и выбросила за борт. Гамин рва
нулся к шлюпке, но все тали смерзлись, он с тру
дом буквально отодрал от переборки спасательный 
круг. В этот миг судно резко накренилось, удар но
вой волны — и Г амин тоже очутился в бешеном во
довороте. Ледяная вода обожгла его, ужас сковал 
движения, но у него был круг, а у Антона и этого 
не было. И в этом смерче, на пороге смерти они 
вдруг оказались рядом. Дальше оба ничего не пом
нили. Рассказывали, что когда их вытащили, они 
настолько цепко держались друг за друга, что сра
зу рассоединить их руки оказалось невозможно...

Чудом вырвавшись из лап смерти, как они были 
уверены в том, что ледяная купель навсегда пород
нила их, на всю жизнь связала друг с другом. Оба 
решили тогда, даже поклялись, не бросать морской 
службы, доказать себе, что не сломились, не испу
гались моря!

Как давно это было! Пути их быстро разошлись...
Никто не осудил Антона, когда тот остался на 

берегу и неожиданно занялся столярной работой. 
И Гамин никогда не напоминал ему о той клятве...

Вскоре Антон перебрался в большой город, да
лекий от моря, там сумел купить кооперативную 
квартиру, женился и присылал длинные подробные 
письма, на которые Гамин отвечал чаще всего ко
роткими радиограммами из разных районов Атлан
тики. Как-то в один из отпусков Гамин приехал к 
Антону. Поначалу, помнится, радовался даже за
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друга, сумевшего найти свое призвание, не затерять
ся в огромном городе. Антон и внешне здорово пре
образился: вьющаяся бородка, длинные волосы. 
Встретил он Гамина на новеньком «жигуленке», в 
простенькой на вид, но самой дорогой одежде, и бы
ло заметно сразу, как горд тем, что может с шиком 
принять своего старого друга, как приятно ему сжи
мать руль своей машины и как не терпится пока
зать весь этот большой город и свою устроенную 
жизнь в нем.

Деньги у Гамина были — получил перед самым 
отъездом расчет за рейс, причем за удачный рейс — 
но Антон не позволил ему нигде расплачиваться. 
Всюду опережал его, вытаскивая из бумажника пач
ки крупных купюр, и при этом хохотал ни с того, 
ни с сего. Швырял он деньгами легко и непринуж
денно: милиционеру, остановившему машину, швей
цару у входа в ресторан, администратору театра — и 
эти деньги открывали перед ними все пути. Для них 
находились билеты на спектакли, о которых другие 
могли только мечтать, заворачивались дефицитные 
вещи в директорских кабинетах универмагов, и офи
цианты, обслуживавшие их, моментально ловили 
каждый жест...

Вокруг Антона крутился мир доселе неведомый 
Гамину: с ходу составлялись компании, люди в ко
жаных и замшевых пиджаках, в штруксах и джинсах 
ловко скользили цо просторной квартире Антона. 
Они умно и вовремя острили, умели выпить, знали 
не только цены стоящих товаров, но и латынь, и фи
лософию, и, конечно, современную литературу. Рас
суждали о писателях так, будто с каждым из них 
были близко знакомы. Они могли целыми днями 
сидеть у Антона, и вначале было непонятно, как это 
у нас могут люди жить, нигде не работая, но в раз
говорах выяснилось, что все они числятся в штатах
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контор и даже институтов, а работу свою называют 
старинным словом — «присутствие». Иногда назва
нивают в это «присутствие» и могут решать, судя по 
телефонным разговорам, непростые вопросы. Выхо
дило, что не зря начисляют им зарплату в их тер
пеливых учреждениях... Но кроме зарплаты у них 
были и другие доходы. Гамин сразу понял это, по
тому что говорили постоянно о каких-то золотых 
жилах, о злачных местах, куда можно устроиться 
только за большие деньги, о выгодных перепрода
жах икон и картин.

И как-то ночью, когда Гамин наконец-то остался 
с Антоном наедине — жена его уехала отдыхать в 
крымский санаторий — Антон разоткровенничался:

— Вот так, мой дорогой пахарь Атлантики,— 
сказал он.— Как видишь, многие хотят жить краси
во, а для этого нужна прежде всего мебель. Не те 
стандартные стенки и столы, что в магазинах, и да
же не импортная, которая теперь тоже серовата 
стала, а мебель оригинальная, в стиле прошлых ве
ков! Витиеватая роскошь ампира, точеность готики... 
Не ширпотреб нужен для счастья, а образцы, един
ственные в своем роде. И в этом у меня нет конку
рентов, можешь поверить!

Гамин действительно видел в мастерской Антона 
удивительную по тонкости рисунка конторку, пись
менный стол необычной формы, кресла, спинки ко
торых были причудливо изогнуты, и ни одно из них 
не повторяло другое.

На следующий день Антон затащил Гамина в 
комиссионный магазин и подвел к ломберному сто
лику. Изящный, почти воздушный предмет роскоши 
с желтой крышкой и затейливым рисунком на ней, 
гнутые ножки и великолепная цена — пять с поло
виной тысяч.

— Вот, старик,— сказал Антон, любовно погла-
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живая полировку стола,— это тебе наглядный при
мер, как можно и нужно жить. Обнаружил я его в 
одном из подвалов — крышка с потрясающим рисун
ком была буквально иссечена, но работы было на 
неделю, не больше. Я потратил на восстановление 
дней двадцать, и вот — надо совершить теперь два 
хороших рейса в твои моря, чтобы поставить это 
чудо в своей гостиной. И мне каждая такая работа 
не только денег, мастерства прибавляет! Это же 
класс! Мы ведь многое утратили из того, что знали 
старинные умельцы.,.

У себя в кооперативной квартире Антон в эти 
дни оставался редко, даже ночевал в мастерской. 
Обычно утром Гамин приходил в мастерскую, за
валенную досками, фанерой, всяческими заготовка
ми, мебелью. Здесь же в мастерской была уютная 
спальня и маленькая кухонька.

Антон старался как мог ублажить своего старо
го друга, но в их отношениях возникла какая-то 
трещина. А перед отъездом Гамина из-за пустяка 
вроде бы произошел разрыв.

Он хорошо запомнил тот вечер...
Весь день до этого они мотались по городу — 

Антон проворачивал свое очередное дело: добивался, 
чтобы ему разрешили участвовать в реставрации 
старинной усадьбы. Как выяснилось, работать там 
он не собирался. Хотел только устроиться в группу, 
направляемую туда, так как высмотрел среди хла
ма в подвале старинную конторку очень искусной 
работы, а вывезти ее оттуда никак не мог: попался 
несговорчивый сторож.

К концу дня Антон достиг своего: оформился 
реставратором, и это везение решено было отметить. 
Поехали в мастерскую. Компания составилась из 
деятеля худфонда, молоденькой яркой девицы, его 
подруги, и молодого бородатого парня, оказавшего-
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ся реставратором икон. Антон суетился, юлил во
круг представителя худфонда, реставратор язвил, 
подкалывал всех, демонстративно обращался только 
к Гамину, объяснял:

— Мне перед ними клонить голову не след, ме
ня звали Покровскую церковь расписывать! Они жу
ки, они не стесняются, рвут, где могут, а нам с вами 
пахать надо за те же деньги годами, мы из породы 
российских мастеровых, кои извечно в работе, а что 
наработано — в кабак, и среди скоморохов слезу пу
скать, да рубаху на груди рвать. А у них — гены 
кабатчиков, мы их не перешибем, а когда запьем, 
они тут как тут, дадут пару сотен в рост, и ты — 
в кабале, как в петле. Вот и хозяин наш — он по
чему меня при себе держит?.. Я ведь любой колорит, 
любой орнамент старинный душой понимаю, а ему 
это не дано. Вот руки у него есть, руки золотые, 
а это не дано!.. Он думает как? — купил меня с пот
рохами, а я ведь душу вкладываю — пусть, не жал
ко, пусть торгует моей душой! Как это там, у поэта... 
В век ширпотреба нет его, неба. Доля художников 
хуже калек. Давать им серебреники нелепо — не
бом единым жив человек!.. Так и я, мне все едино, 
были бы кисти!

Антон пропускал мимо ушей насмешки и ёрни
чество молодого реставратора и являл собою обра
зец хлебосольного хозяина, но когда в разговор всту
пила подруга деятеля из худфонда и стала высоким 
резким голосом говорить о том, что истинный худож
ник должен быть выше всего, что это безнравствен
но — купля, продажа, махинации, если есть дар бо
жий, искра таланта, что надо жить в искусстве и 
для искусства...— Антон вдруг взорвался. Гамин да
же не заметил перехода от шуток и насмешек к 
очевидному скандалу. Только что мирно говорили, 
изредка поддевая друг друга, а тут девица, закан
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чивая свой патетический монолог, встала, и театраль
но заломив руки в браслетах, провозгласила:

— Мы славу России оберегать должны, а не рас
таскивать да в комиссионках продавать!

Антон тогда вдруг тоже вскочил, схватил стул и 
закричал:

— А ну пошли вон отсюда! Привыкли к легкому 
хлебу, привыкли нашармака! Чуете, где можно 
урвать, а сами на что способны? На красивые сло
ва? Какое право имеете судить нас? Вы бы в море 
побарахтались, как мы с Толяном! Я сам всего до
стиг! Сам, вот этими руками! Сам, а не дух святой. 
Ясно? А ты, дрянь, — он подступил вплотную к де
вице,— вспомни, сколько мне должна? В Пицунде 
на чьи деньги грелась? А что они из комиссионки — 
вспоминала?

— Уходим, немедленно уходим! — крикнула де
вица и схватила за руку представителя худфонда.

Тот попытался свести все к шутке, заговорил 
быстро:

— Ну что вы, братья, что нам делить? Из одной 
чаши потребляем, не один год друг друга знаем, 
держимся в мире контактом нашим...

— Заткнись, Лука несчастный,— завизжала де
вица и плеснула из рюмки прямо в лицо Антону.

Антон молча вытер лоб платком, схватил девицу 
за плечо и с силой швырнул к двери. Гамин рва
нулся к нему, попытался удержать.

Антон оттолкнул и его:
— Ты не мешай, катись отсюда, чистоплюй, про

ветрись! Здесь не море, здесь другие законы! Ты 
этого никогда не поймешь — у меня с ними свои 
счеты!

— Я не хочу знать этих твоих счетов и твоей 
жизни! — крикнул Гамин.

Так они и расстались в ту ночь. Гамин ушел в
—61—



темноту незнакомых улиц и долго блуждал, пока 
перед ним не открылся широкий проспект, ведущий 
к высотному зданию гостиницы.

...И вот получается — пути людей неисповедимы. 
Это ведь Антон сидит сейчас рядом за столиком, 
жених, и свадьба у него будет не с какой-то незна
комой женщиной, а с Татьяной, с той, с которой 
столько связывало, столько было всего, было и ушло, 
растворилось в прошлом. Растворилось ли? Почему 
же он несколько раз уже ловит себя на мысли — 
что все надо пересилить, надо забыть все...

Гамин встал, оглядел танцующий мельтешащий 
зал, изобразил на лице улыбку и пригласил По
лину.

Она была много меньше его ростом, задирала 
голову, когда говорила, пыталась развеселить его:

— Ну что, моряк, сбился с курса? Нельзя на
долго оставлять берег. Это мое твердое убеждение! 
Что с вами произошло? Я помню, когда вы с Татья
ной приезжали ко мне — само обаяние, рассказыва
ли все так интересно — просто кладезь морских ис
торий!

Гамин молчал. Оркестранты несколько раз ме
няли темп: пары то приостанавливались, то все во
круг начинало ходить ходуном, и каждый вертелся 
в одном ему понятном ритме. Полина — маленькая, 
гибкая, ускользала в глубину зала, терялась среди 
других, потом внезапно обнаруживалась рядом. 
«Славная она»,— подумал Гамин и вспомнил, как 
были у нее в поселке, где Полина учительствовала 
в сельской школе. Приехали вечером — тишина во
круг, темень. Ночью долго говорили... И какое пре
красное было утро — простор кругом первозданный, 
речка прохладная и чистая и белая колокольня вда
ли на фоне березовой рощи... Как давно все это бы
ло! И не дано возвратиться в то время.
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«Но для души еще страшней следить как выми
рают в ней все лучшие воспоминания»... Откуда эти 
строчки? Спросить у Полины? Нет, бесполезно,— 
вряд ли она знает... Преподаватель химии.

Это Татьяна научила его любить стихи. Раньше 
они казались ему пустой забавой, рифмоплетством. 
А теперь, теперь в долгие ночи океанских рейсов он 
и сам пробовал сочинять, и рифмы иногда отыски
вались легко, и строчки рождались как бы сами со
бой. Татьяне эти стихи нравились, другим он их не 
показывал. Зачем? Каждый призван в мир для сво
его дела: он добывает рыбу, кто-то — уголь, кто-то 
валит лес. А есть и те, кто занят только добычей 
денег, любым путем. С детства приучили относить
ся к таким презрительно... Хотя, если разобраться, 
ведь Антон не только зашибает деньгу, но и делает 
нужное дело. Есть паверняка и талант, не без это
го. Что-то ведь нашла в нем Таня... И встретился 
он ей сейчас, когда невмоготу без своего очага, и 
главное — нужен ребенок...

Сам он ничего этого дать Татьяне не смог. В ко
роткие промежутки между рейсами метался меж 
двух домов. Были разрывы с женой, длинные томи
тельные дни, когда они не разговаривали друг с 
другом и тягостная пустота заполняла квартиру. 
Уж лучше выкричаться, выговорить все, чем вот так 
копить злость в душе. Тогда он вырывался из дома, 
уже не выдумывая предлога, уезжал за город, в лес... 
На заливе инспектором рыбоохраны работал его 
друг, Валька Растегаев, сокурсник по училищу,— 
парень простой, никогда не лезущий в душу. С ним 
легко все забывалось...

Можно было остаться наедине с собой, уйти в 
густоту сосняка, к далеким заброшенным озерам. 
Зеркальная поверхность, окруженная темно-зеленым 
кустарником, притягивала, очаровывала безмолвным
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покоем. Озера, неведомые еще браконьерам, кишели 
рыбой, уха получалась наваристой, светлые легкие 
облака плыли над головой, на рассвете дивно пели 
птицы, а ночью яркие блестки звезд отражались в 
озере. Так легко проходило несколько дней, что ка
залось, ничего больше не нужно в этом мире, но это 
только казалось... Еще пара деньков — и вот они уже 
мчались с Валькой на мотоцикле до ближайшего те
лефона.

Татьяна приезжала сразу: работа у нее была бо
лее или менее вольная — вела кружок на станции 
юннатов, читала лекции в политехникуме. Он встре
чал ее на автобусной остановке, затерянной в роще 
на стыке лесных дорог. Не было здесь ни расписа
ния, ни гарантии появления автобуса в определен
ное время. Только чудом могло занести ее сюда. 
И чудо свершалось — издалека слышался шум мо
тора, потом вздымалась и оседала пыль на дороге, 
и из скрипучих дверей маленького расхлябанного 
автобуса выпрыгивала она.

Валька Растегаев уезжал на залив ловить бра
коньеров, а они устраивали пиршество, отыскав в 
его запущенном холостяцком доме банки с марино
ванными грибами, вяленых лещей, янтарный свежий 
мед. Они были совершенно одни на десятки кило
метров вокруг: можно было бегать к небольшой реч
ке почти не одеваясь, ложиться в чистую прозрач
ную воду и медленно плыть по течению. В каких-то 
ста метрах от дома начинались заросли малинника, 
а за ними открывалась солнечная поляна. Посреди 
поляны был шалаш, где на душистом сене валялась 
лосиная шкура. Это был рай. Но у всего на свете 
есть конец, и в какой-то миг наступало самое тя
желое — надо было оставлять все это. Татьяна не 
хотела уезжать одна, а он не мог ехать с ней вме
сте в автобусе, где можно было случайно столкнуть-
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ся с кем-либо из знакомых. Начинались уговоры, 
Татьяна сникала. Он давал себе слово, что не будет 
искать новых встреч...

Дома его начинало угнетать чувство вины: по
лучалось так, что всякий раз в его отсутствие что- 
нибудь происходило. В последний раз Елена была 
просто в панике — оказалось, дочка не ночевала до
ма. Вся вина за это возлагалась на него, как же: 
дурной пример, наследственность, чего еще ждать, 
если отца у нее фактически нет и так далее. Отно
шения, впрочем, выяснять было некогда — оба бро
сились на поиски. На такси объездили всех девочек 
из ее класса, передумали невесть что, и он опять — 
в который раз! — давал себе клятву, что если все 
обойдется, если отыщется Ксана живая и здоровая, 
то он будет заниматься только дочкой и никаких 
встреч с Татьяной.

Возьмет отпуск, в конце концов, просто встанет 
в резерв, и никаких длительных рейсов, пока Ксана 
не закончит школу. Мысли были одна другой страш
нее: девочке шестнадцатый год, сколько бывает 
ужасных случаев! Они обзвонили все больницы, по
бывали в милиции, издергали друг друга упреками, 
а оказалось все проще простого — девочка поехала 
к подруге в пионерский лагерь на взморье и там 
отлично провела время. Оправдывалась, что дозво
ниться домой не могла — телефон не отвечал, и по
тому написала записку, передала с какой-то Соней, 
а эта Соня куда-то, видимо, заехала, забыла отне
сти...

Он понимал, что произошла эта сумятица имен
но из-за того, что его не было дома, опять кругом 
был виноват он один. После этого случая до самого 
отхода в рейс он везде неотступно сопровождал 
дочку. Ему льстило, что на них оглядываются. Он 
был еще сравнительно молод для того, чтобы в нем
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признали отца, а в ней уже видна была женская 
стать: высокая, стройная, густые волосы... Француз
ская куртка, модная сумка — ей все так шло! Он 
пытался найти с ней общий язык, понять ее инте
ресы... Оказалось, что дочка много взрослее, чем он 
думал, и самое тяжелое было то, что она не только 
догадывается, а знает наверняка, что у него есть 
другая женщина, и это знание давало ей право по
сматривать на него словно бы со стороны, как на 
чужого. Кроме того, девочка вращалась в кругу ре
бят, у которых отцы тоже ходили в море, и порази
тельно точно знала, что и в каком порту можно при
обрести, даже цены называла, и теперь не просто 
просила, а давала наставления, что и откуда при
везти. В другой раз подобный тон, да и сама тема 
разговора взбесили бы его, но теперь он играл роль 
друга-отца, понимающего и терпимого, и поэтому 
пообещал выполнить в точности все ее просьбы. 
Глупо, но в какой-то момент даже практичность 
дочки показалась залогом того, что она научится 
добиваться своего, понимает сегодняшний мир луч
ше других, что его Ксана в этом мире не пропадет. 
Это потом в рейсе, вспоминая их беседы, Гамин 
усомнился в тех прежних своих надеждах и начал 
понимать, что очень скоро может потерять и того 
единственного родного человека, из-за которого так 
и не решался разрушить семью.

И после того случая началось сближение с же
ной. Он ничего не обещал, не клялся, но казалось, 
ему поверили...

И вот почему-то теперь вдруг и сразу разруши
лось то, что было хоть и непрочной, но семьей. Уго
варивать жену возвращаться он не будет, да и она — 
раз решившись, уже не станет искать путей для 
примирения. Что же остается ему в этом мире? Сно
ва море, море как единственный выход, и в то же
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время, если бы не его дальние рейсы, может быть, 
все сложилось бы иначе?.. Жизнь отдана морю, и 
ничего в ней не было кроме двух женщин, которых 
он любил и предал — одну давно, а другую...

Оркестр смолк, его сменил гул оживленных го
лосов. Полина взяла его под руку, и они возврати
лись за столик. Потом Татьяна неожиданно встала 
и позвала Полину. Когда они ушли, Гамин тоже 
поднялся, но Антон задержал его.

— Постой,— сказал он,— нам надо побеседовать...
Гамин сел на место Татьяны, и теперь бородатое

лицо Антона было совсем рядом. Он увидел вдруг 
глубокие морщины на лбу, волосы, тронутые седи
ной... Да, жизнь прошлась и по нему.

— Как ты очутился здесь? — спросил Гамин.— 
И где твоя жена?

— Понимаешь,— ответил Антон после долгого 
молчания,— с той жизнью я завязал, а жена... Ей 
я был нужен, пока все было гладко, сто рублей в 
день — это ее устраивало, но потом... Как ни стран
но, все началось с той древней конторки, помнишь? 
Вывез все-таки ее из усадьбы, и с тем типом, пом
нишь, парень-святоша, который все за искусство 
ратовал, так вот, с ним сделали из нее игрушку, а 
он, никчемный человек, капнул на меня, что живу 
не по закону... Я его где нашел, дурака, заработать 
давал... Ему же все самому обошлось боком! Но ко
гда человек хочет насолить другому,— он обо всем 
забывает, даже о собственном благополучии, и что 
сам тоже не ангел... В общем, оба попали под след
ствие. Считай, легко отделался — только год... но 
полная конфискация. Оставили то, что на мне...

Антон замолчал, глаза его повлажнели — то ли 
ждал сочувствия, то ли просто сказалось выпитое.

— Ты получил свое,— сказал Гамин.
— Дела-а! И это говорит мой друг, крестник по
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морской купели,— обиженно хмыкнул Антон и не
ожиданно засмеялся.— Ну, да ладно! Этого стоило 
ожидать...

— Чего же ты ищешь теперь, неужели по-новой 
начнешь опять копить свои тысячи? — спросил Га- 
мин напряженно и почти вплотную придвинулся к 
Антону.

Антон не заметил пли сделал вид, что не заме
тил резкости вопроса.

— А ничего! Небольшой город, без суеты, тол
котни... и без конкурентов. Я же тебе писал,— ска
зал он, растягивая слова.— Здесь не хуже и не луч
ше, чем в других городах. Помнишь, как мы гудели 
в этой же харчевне, когда отмечали свое воскреше
ние, после рейса...

Антон расстегнул замшевый пиджак, откинулся 
на спинку стула, потом потянулся к графину, и, 
нечаянно задев рюмку, опрокинул ее.

— Пардон, старик,— сказал он и снова наполнил 
рюмку.

— И все-таки этот город не для тебя, я все рав
но не могу понять, почему ты именно здесь?

— Трудный вопрос,— Антон улыбнулся.— Я и 
сам себе вряд ли смогу ответить. Как тебе объяс
нить... Полная потеря всего и год под стражей... Это 
все не так просто... Шаль, конечно, и машины, и 
коллекции икон, и той мастерской в самом центре. 
Но надо уметь сжигать мосты. Да, это красиво про
износится со сцены, а когда дело происходит в жиз
ни — то чуешь и неприятный запах гари, и отсут
ствие брода. Все отворачиваются! Все, кто кормился 
за твой счет. И особенно те, кто должен тебе в пря
мом и переносном смысле. Но я знаю, что ты из 
другого круга и нос воротить не будешь. И долж
ник твой — я. Теперь опять мне нужен спасатель
ный круг, рука твоя нужна... Старик, ты должен
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помочь мне устроиться. Ты свой город знаешь, тебе 
доверяют, а я человек пришлый...

— И куда бы ты хотел?
— Куда — не важно, главное, чтобы работа не 

очень связывала меня, чтобы было свободное вре
мя, хоть немного... Например, диспетчером в порт. 
Суткп через трое, это бы меня устроило...

— Значит, все сначала?
— Нет, все будет о’кей! Ты это должен понять! 

Руки должны работу знать. Думаю, здесь найдутся 
ценители красивой мебели. Да и много проще будет 
жить без всяких умннков-экспертов, без завистни
ков...

— Чтобы стать диспетчером, надо знать флот, 
а ты сейчас далек от этого. Не думай, что все так 
просто в жизни!

— Я знаю, что не просто, но готов дать два кус
ка за устройство,— Антон прищурился и весь напряг
ся в ожидании реакции Гамина на свое предложе
ние.

Гамин не сразу осознал смысл, а поняв, улыб
нулся, потом отодвинул блюдце и засмеялся.

— Да не такой уж ты и наивняк! — обиделся 
Антон.— Все путем. Когда-то ты спас меня, а те
перь я ведь тоже выручаю тебя... Небось на седь
мом небе, что узел твой развязался. Чего притво
ряться? А мне ее жалко. Хорошая баба. Так что 
радуйся открыто, а не изображай праведника!

— Радоваться? — переспросил Гамин.— Тебя не 
пугает, что я сейчас же расскажу Татьяне все, что 
знаю о тебе, о твоей прежней жизни? Что тогда?

— Тогда ничего,— спокойно ответил Антон.— 
Поздно, старик. Ты ничем ее не удивишь, она уже 
поняла, чем я хорош и чем плох. Женщины, осо
бенно у нас на Руси, испокон веков любят не побе
дителей, а побежденных, это запомни, на всякий

—69—



случай. Исключением была моя прежняя жена, но 
в ней брало верх мужское начало. А вообще, они, 
понимаешь, любят помогать нашему брату, воскре
шать заблудшую душу, так сказать. А Татьяна уви
дела берег — бе-рег — и пойдет ради меня на все!.. 
Не то, что старый друг, красиво любящий отказы
ваться от денег и разрушать чужие жизни. Что ты 
дал ей, кроме комплексов? Она же ни во что не ве
рит уже и в себя не верит. А ведь ты себя хорошим 
считаешь, чистеньким! Зато мы сейчас с ней очень 
нужны друг другу, оба от разбитого корыта будем 
начинать!

Все рассчитал, на все точки надавил... Сидеть 
рядом, выслушивать все это — не было никаких сил.

Гамин поднялся, виски сжимало, ноги казались 
ватными. Вокруг вертелись в танце, шумно спорили, 
задорно хохотали... А ему не хватало воздуха... Бы
ло такое чувство, будто занырнул слишком глубоко 
и никак не можешь выбраться на поверхность. 
Он с трудом, как во сне, пробрался через гудящий 
зал.

В вестибюле было накурено, у гардероба толпи
лись люди. Надо было уходить. Он вдруг остро осо
знал, как необратимы события, поздно — уже позд
но!.. Надо возвращаться к себе, возвращаться в 
пустую квартиру, начинать иную жизнь, а какова 
эта жизнь — представлялось смутно. Самый простой 
выход — с утра пойти в контору, отказаться от от
гулов и отпусков, взять направление на первый же 
уходящий в Атлантику траулер. Бежать? А Татья
на останется навсегда с этим дельцом, пока тот 
опять не погорит в погоне за рублем. Переубедить 
ее? Но где найти нужные слова? Она может понять 
его доводы как наговор, как запоздалую ревность. 
И вообще, жизнь будет крутить свой механизм и без 
него, и он, Гамин, сейчас просто лишний на берегу...
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И кто знает, может быть Татьяна действительно 
поможет Антону, изменит его. Она всегда была 
слишком добра и терпима к людям, всегда стре
милась оправдать любой поступок, да и он сам не 
раз внушал ей, что людей надо воспринимать та
кими, какие есть, и любить не только за достоин
ства, а иногда и вопреки им. Что людям надо уметь 
прощать. И не за это ли всепрощение любил он 
Татьяну?

Теперь уже ничего не изменить, теперь только 
в Атлантику, где все предельно ясно, где он привык 
брать ответственность на себя и принимать решения, 
которые выполнялись его механиками беспрекослов
но. Там, в море, были моменты, когда от его реше
ния зависели не только отношения между людьми, 
но и судьба всего судна, жизнь каждого лежала на 
весах судьбы. Там был настоящий мужской труд, и 
каждая сложная ситуация оставляла все меньше 
места раздвоенности в душе.

Так всегда казалось ему, и всякий раз, когда 
Гамин уходил в рейс и оставлял на берегу тех, кто 
любил его, он обретал в море и самоуважение и свое, 
как он считал, настоящее «я». Берег же всегда рож
дал в нем неуверенность. Теперь на берегу вообще 
пустота, уходить не от кого и не к кому возвра
щаться, никто не будет ждать его приходов в порт. 
Рассыпалось, оборвалось все. Если бы можно было 
вернуть годы, начать по-другому, если бы... Осколки 
не соберешь.

Гамин взял куртку в гардеробе и медленно дви
нулся к выходу. В вестибюль в этот момент выбе
жала Татьяна.

— Толя, ты обиделся? Куда ты? — Окликнула 
она Гамина.

Он повернулся. Вокруг толпились люди, о чем-то 
спорили, а ему казалось, что все стихло, замерло.
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— Я, кажется, наделал столько ерунды, Татья
на,— сказал он.

— Зачем об этом говорить сейчас, себя ты не 
переделаешь,— сказала она и с каким-то сожалени
ем посмотрела на него.

— Уйдем,— сказал он,— я не могу потерять тебя.
И вдруг осознал, что не этих слов она ждала от

него весь вечер, что любой его довод сейчас фаль
шив для нее, что любая его правда об Антоне обер
нется против него же, Гамина, и единственное, что 
может остановить ее — это его искренний порыв, 
твердое решение раз и навсегда быть вместе. И он 
понял, что не найдет слов, для произнесения кото
рых нужна предельная искренность.

— О чем ты говоришь! Ты давно потерял меня. 
Я так измучилась за эти годы,— сказала она тихо, 
почти шепотом и отошла в сторону, к зашторенному 
окну.— Ты даже не представляешь,— продолжала 
Татьяна,— ты никогда не поймешь, как я тебя лю
била, как ждала твоих приходов, как не находила 
себе места в дни твоего возвращения, понимая, что 
не имею на тебя никакого права... Ты с женой, и 
это не мои дни, а я должна терпеливо ждать, ждать 
и страдать — это был мой удел. Как вздрагивала и 
замирала я при каждом телефонном звонке!.. Ты даже 
не представляешь, сколько унижений перетерпела 
моя любовь, прежде чем я решилась запретить себе 
ее... Ты хоть понимаешь, как это ужасно — убивать 
в себе смысл жизни?! Ты же был для меня всем, 
всем...

Гампн почувствовал, что сейчас она разрыдает
ся. Он и сам с трудом сдерживал какой-то ком, сдав
ливающий горло.

— Не надо,— сказал он и взял ее за руку.
В это время в дверях холла появилась Полина 

и стала подавать ему какие-то знаки рукой — то ли
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звала к себе, то ли, наоборот, торопила их: уходите, 
чего же стоите, чего еще ждете?..

— Таня, сейчас я найду такси,— сказал он.
Татьяна вдруг испуганно отстранилась и ничего 

не ответила.
Гамин выбежал из кафе. На улице хлестал дождь, 

почти ливень, и, как назло, ни одной машины... 
Дождь заполнил все пространство, и площадь перед 
кафе превратилась в озеро. Вокруг был привычный 
мир воды.

Гамин промок насквозь, пока отыскивал машину. 
Он попросил шофера немного подождать и рванул
ся к дверям кафе. В кафе было пусто — никого из 
тех, кто еще совсем недавно танцевал и шумел здесь. 
Только официанты убирали посуду, да швейцар дре
мал в уголке.



СТАЖЕР

В глазах обитателей рабочего поселка Федя был 
обычным бездельником. Мало кто из его окруже
ния понимал, какой поэтический вихрь рос в нем, 
не находя выхода. Стихи его лишь изредка появля
лись в заводской многотиражке «Новатор»...

Хозяйничали в газете в те времена два Петра. 
Петр Никандрович был главным. Человек весьма 
осторожный, он боялся не только начальства, но и 
своей жены, а потому каждый год с томлением ждал 
очередного отпуска, чтобы в отдалении от родных 
пенатов позволить себе пожить раскованно и без 
оглядки. Во время отпусков, командировок и других 
отлучек Петра Никандровича замещал Петр Евгень
евич — прямая его противоположность, человек, не 
таящий в темных глубинах души своей сути, много
женец, не раз проклятый с амвона товарищеских 
судов, к тому же выпивоха, однако очень ловко сла
гающий строки о передовиках даже в дни самого 
жуткого похмелья.

Конечно, стихи Феди по сравнению с этими его 
строками выглядели шедеврами. И оба Петра разом 
хвалили Федю, а Петр Евгеньевич лез с объятиями 
и восторженно кричал: «Вот это выдача, вот это 
огонь! Поэзия! Истинная поэзия!»

И как упоительно было Феде верить сразу двум
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Петрам! После смены, убежав из цеха от оглуши
тельного грохота и сопенья паровых молотов, от 
едких испарений электролитов, он приносил в ре
дакцию стихи и заметки. Простота и наивность его 
творений были первозданны. Именно такие как он 
рыбари во времена явления Сына божьего из Виф
леема сразу и безоговорочно приняли все его про
поведи и покорно брели по раскаленной пустыне за 
учителем. Вера вполне заменяла им реальный мир, 
она потрафляла самым фантастическим иллюзиям и 
наполняла смыслом постылое бытие. И когда зда
ние веры рушилось, они, наивные, первыми гибли 
под обломками, даже не помышляя об отречении...

Наивности Феди, казалось, ничто не может по
колебать! Даже два Петра не сумели разочаровать 
его в том выдуманном мире, который он создавал 
в своих виршах. Но все же событиям дано было 
принять трагический оборот. Молодой поэт начал 
пить.

Сколько людей погубила водка! Случалось ведь, 
и большие поэты растворяли в ней свой дар, будь 
она трижды проклята! А здесь человек только-толь
ко вступил на тернистый путь...

Пил он с двумя Петрами. С главным пил тихо 
и благопристойно в ресторане «Причал», располо
женном на берегу загородного озера, куда никто из 
заводских и городских начальников не заглядывал, 
с другим же Петром начинал возлияния у первого 
от проходной завода чепка, где все свои, где про
тягивают бокалы через головы, передавая их друг 
другу, где в дыму и толчее так пенисто пиво и так 
резок ерш, когда в бокал с пивом доливают из че- 
кушек. Здесь было все просто, и властвовала надо 
всеми некоронованная императрица застолий буфет
чица Екатерина, вырастающая как тесто в узком 
окошке. И когда она захлопывала это окошко, на-
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род перебирался за синий забор, отгораживающий 
чепок от парка, и здесь, подле брошенных гипсовых 
скульптур, сооружались столики из кирпича...

Когда Федя напивался, его относили домой. За
всегдатаи пивных любили своего поэта. Конечно, 
человек, слагающий стихи, был для них странен, но 
так уж повелось, что его оберегали. Федя был ма
ленький и легкий, нести его не представляло ни
какого труда. Его аккуратно клали у порога дома и 
спешили поскорее ретироваться, ибо жена Феди 
унаследовала от своей мамаши не только двухком
натный домишко в рабочем поселке, но и несносный 
характер. По утрам она могла вывести из себя не
винного ангела, не говоря уж о человеке, мучимом 
похмельем. Федя убегал на работу, напутствуемый 
стенаниями и проклятиями. Если бы кто-нибудь 
вздумал составить о нем представление с ее слов, 
то вообразил бы личность весьма гнусную — тирана, 
погубившего прекрасную девичью жизнь, растоптав
шего цветок любви, тунеядца, недостойного иметь 
семью и занятого маранием бумаги, то есть сочи
нительством никому не нужных стихов, от коих нет 
никакого толка. Картина к тому же усугублялась 
неприспособленностью к жизни этого «нахлебника 
и притворы».

Особенно жену возмущало то обстоятельство, что 
Федя не просто не хочет, а действительно ничего не 
умеет сделать по хозяйству. Так, он совершенно не 
представлял, как, например, прирезать курицу, а тем 
более заколоть поросенка. Естественно, дело это не 
женское, и обида была понятна: ведь приходилось 
в таких случаях специально звать троюродного бра
та — мужика ловкого и опытного, но большого лю
бителя выпить «на шару», так что помощь этого 
родственника обходилась недешево.

Недовольство жены вызревало долго, и наконец
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семейные баталии завершились тем, что Федя был 
вышвырнут на улицу, а вслед ему полетел потер
тый портфель и кипа листков, исписанных рифмо
ванными строчками.

В растерянности Федя побрел в редакцию. Глав
ный Петр, конечно, помог ему. Он выхлопотал ме
сто в общежитии, и там-то, в большом кирпичном 
здании, Федя познал, что такое настоящие запои. 
Комната, куда его поселили, насквозь пропахла 
испарениями дешевого вина, так называемой «бор
мотухи», перемешанными с едким запахом нести
ранных носков и пота. Федины стихи пришлись по 
вкусу обитателям комнаты, и он стал самым желан
ным участником застолий. Все было хорошо. По 
утрам теперь никто не зудел над ухом, не пилил и 
не читал моралей. И Федю не покидали творческие 
позывы, так как он был молод, еще крепок, мог пи
сать в любой обстановке, и когда приходило вдох
новение, то не слышал ни храпа соседа, ни галдежа 
компаний по вечерам — все исчезало.

Три его стихотворения поместили в центральном 
журнале, а над стихами портрет автора, на котором 
он выглядел прямо царевичем со светлыми, словно 
нимб, кудрями вокруг благостного лика. После пуб
ликации этих стихов он получил даже письмо от од
ной почитательницы поэзии из далекой деревушки 
со странным названием Чикино. Та заочно влюби
лась в него, приклеила портрет в избе и обещала, 
если он не против, приехать к нему, так как в де
ревне у них не только поэтов, но и вообще мужиков 
нет.

После этой памятной публикации Федя совсем 
прекратил ходить на работу. Ему уже невмоготу 
стало по утрам штурмовать переполненные автобу
сы. Он устал от бессмысленности и однообразия 
своей работы. Федя был гильотинщиком. Громкое
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название могло несведущего озадачить, но на деле 
все было вполне обычно: Федя подтаскивал метал
лические листы к огромному ножу, нажимал на 
кнопку, и нож этот, массивный и неостановимый, 
с сипеньем и уханьем полосовал металл. Если же 
приходилось резать профильный прокат — бульбы, 
швеллеры или уголки, то нередко небольшие кусоч
ки металла отскакивали с треском и крутились в 
воздухе, и тогда на мгновение работа обретала иную 
суть, и Феде виделись казнь Марии Антуанетты и 
нелепые аристократы, в память о тех событиях под
бривающие свои затылки... С похмелья иногда хо
телось самому сунуть голову в пространство между 
столом и ножом — желание это было заманчивым и 
неотвратимым. И тогда Федя убегал в соседний про
лет пить газировку. Но сколько можно бороться с 
самим собой и выполнять работу, достойную робо
та! Всему есть свой предел. Он же в конце концов 
поэт!

В первую неделю жить без работы казалось здо
рово. Это был просто праздник — утром нежиться 
в постели, когда другие вскакивают, торкаются по 
углам, ищут свои спецовки, торопятся и матерятся. 
А чего стоило ощутить себя свободным человеком, 
личностью, а не придатком гильотины, подтаскиваю
щим ненасытному ножу все новые и новые порции 
металла!

Но жить в неге и ощущать себя свободным твор
цом ему позволили недолго, возникли обычные жи
тейские сложности: грозили выселением из обще
жития, обвинили в тунеядстве, к тому же кончились 
деньги и занять их было ужо не у кого.

Оказалось, что публиковать стихи много слож
нее, чем писать. Журналы и издательства никак не 
реагировали на его письма, а может быть, там во
все и не читали посылаемые творения, а просто за-
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полняли ими некую бездонную редакционную кор
зину. Надежды на гонорары таяли.

И тут весьма благородно проявил себя Петр Ни- 
кандрович. Его усилиями Федя был вызволен из 
жизненного тупика. Молодой поэт был снабжен 
средствами к существованию и посажен за стол в 
сером двухэтажном здании заводоуправления, где 
располагалась редакция «Новатора».

Штатных единиц не было, но Петр Никандро- 
вич сумел уговорить директора где-то кого-то со
кратить, куда-то ввести его, Федю, и доказать в 
отделе кадров: мол, талантище, из рабочих, готов 
воспеть трудовые будни, это необходимо, это помо
жет в борьбе с текучкой, его стихи — рычаг, кото
рый все повернет: отбоя не будет от жаждущих 
встать к станкам. И, конечно, Феде в редакции он 
тоже наговорил, напел дифирамбов, увлекая всеми 
этими проблемами. И ему бы, Феде, отпихнуть бла
годетеля, ударить бы по его жирным безволосым 
рукам да сказать пару простых слов, но, святая 
наивность,— Федя всему поверил...

И через неделю, обмывая первый его редакци
онный заработок в тихом ресторане у озера, они 
лобызались как братья, и Федя лез губами к пух
лой щеке Петра Никандровича, а тот вытирался 
шелковым платочком и возвещал на весь зал:

— Федюша, ты наша звезда, наша заводская 
гордость, ты будущий создатель фабричной истории, 
ты неописуемое достояние!..

В газете Федя работал с охотой — брался за лю
бой материал, сидел вечерами. Многотиражка была 
малоформатной, выходила всего три раза в неделю, 
но чтобы насытить ее полосы приходилось писать, 
не разгибая спины. Первый месяц проскочил быстро, 
и весь он был радостным, потому что заполнен был 
впервые для Феди только творчеством. И все, что
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он писал, казалось, зависело только от него. Лист
ки, испещренные его крупным размашистым почер
ком, поначалу строго просматривал сам Петр Никан- 
дрович, вставляя в текст такие веские фразы, как 
«вдохновленные общим порывом», «рапортуя в честь 
славной годовщины», «встав на трудовую вахту», 
«вскрыв внутренние резервы» и так далее, но вскоре 
Федя осознал свои «промахи», и Петр Никандрович 
уже не правил его заметок, а даже частенько, чи
тая их, одобрительно цокал и похмыкивал.

И теперь не успевали просохнуть чернила на ли
стках бумаги, где он, Федя, старательно описывал 
заводские дела, как эти листки уже перепечатывала 
машинистка, а затем Петр Евгеньевич, на ходу на
бросав макет будущего номера, совал все это в порт
фель и вез в городскую типографию, чтобы утром 
получить кипы сладко пахнущих наборной краской 
газет, в каждой из которых был повторен текст, со
чиненный только вчера им, Федей Картавщиковым. 
В награду за все эти статьи Петр Никандрович раз
решал ему в каждом номере помещать стихотворе
ние. Стихи набирались жирным шрифтом и оканто
вывались затейливой рамкой. И под ними красова
лось крупно и ярко: Федор Картавщиков.

И Петр Никандрович теперь повсюду гордо за
являл, что отыскал самородок из самой что ни на 
есть рабочей среды, что найти такого человека ему 
помогло редакторское чутье и сейчас газета на подъ
еме и наверняка на конкурсе ко Дню печати займет 
самое высокое место.

Несколько месяцев работы в «Новаторе» замет
но изменили Федю. Во-первых, по мнению Петра 
Никандровича, стихи его стали намного ближе к 
жизни — из них исчезли всякие томления, неопре
деленность позиции и усилились мотивы радости за
водского труда. Во-вторых, и внешне Федя стал по
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этом. Неожиданно из рабочего парня с растрепан
ными рыжими кудрями он превратился в истинного 
джентльмена. Белая сорочка, галстук, подобранный 
в тон туфлям и носкам, замшевый пиджак — во 
всем сказалось влияние второго его покровителя — 
Петра Евгеньевича, вхожего во многие культурные 
очаги города. В этой творческой среде, пока еще не 
совсем понятной Феде, Петр Евгеньевич ориентиро
вался легко, так как был знаком с различными дея
телями искусства. Теперь он повсюду водил с собой 
Федю, не без самодовольства знакомил его со всеми 
местными знаменитостями и постоянно восхвалял 
его талант.

В какой-то момент Федя вдруг осознал, что 
«друзья» Петра Евгеньевича знакомятся с ним, Фе
дей, в общем-то охотно, а вот от его покровителя 
держатся как-то на расстоянии. И получилось не
ожиданно так, что он, Федя Картавщиков, оказался 
той единственной нитью, что теперь связывала Пет
ра Евгеньевича со знаменитостями. Работник мно
готиражки, сошедший с круга, был им не интересен. 
Таков был этот безжалостный мир местной «элиты», 
где человек ценился не по душевным свойствам, а 
по положению в литературных кругах...

Какой газетчик в начале своего пути не мечтает 
стать писателем! Но давно прошли те времена, ко
гда Петр Евгеньевич, собрав в папку свои фельето
ны, носился по издательствам и жаждал признания 
своих творений. Теперь жизнь его вошла в иную 
колею — перо скользило бездумно по листу, статьи 
для газет он лепил одну за другой без всякого на
пряжения, статьи-времянки, приносящие не славу, 
а гонорары, которые легко утаивались от жены и 
давали возможность весело провести время.

Федя же все более испытывал гордость от своей 
растущей поэтической славы, и уже представлялись
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ему корешки книг, где по темно-зеленому фону 
вязью тянулось: Картавщиков.

Он стал участником семинара молодых поэтов. 
Неделя семинара прошла как чудесный сон — встре
чи с людьми из недоступного мира столичных мэт
ров, с поэтами, от одного имени которых сладко ще
мило в горле. Бородатые юноши, его ровесники, и 
томные девушки с широко распахнутыми глазами 
сразу приняли Федю в свой круг — и все заверте
лось, завихрилось. Взахлеб читали свои стихи, стихи 
Рембо и Бодлера, говорили, перебивая друг друга, 
заумные фразы, спорили о той прививке, что сделал 
русскому стиху Мандельштам, о неслыханной про
стоте позднего Пастернака, о звукописи Бальмонта.

Для Феди все это стало открытием, он слышал 
обо всем впервые.

И самое удивительное было в том, что руково
дитель семинара, известный поэт, из всех участни
ков выделил именно его, Федю, заявив на одном из 
занятий, что остальные зарылись в эстетстве, а здесь 
явление — горловые ритмы, идущие от живота, от 
станка, от первозданной самости. «Скажите, значит, 
я поэт?» — осмелился Федя спросить у мэтра. Тот 
изучающе посмотрел на него и изрек: «Ты пока ста
жер поэта, но как ты напоминаешь мне мою моло
дость! Костер поэзии уже озарил твою душу!» Федя 
был польщен словами руководителя и после этого 
занятия ходил за знаменитым поэтом по пятам, впи
тывая каждое его слово и все более очаровывался 
тайнами творчества.

Федя оказался и единственным счастливцем, ко
му дано было право после окончания семинара про
водить столичного гостя: именно ему и никому боль
ше известный поэт сообщил дату и час отъезда.

Они присели на дорожку в огромном и пустом 
гостиничном номере, и поэт слушал внимательно
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Федины стихи и даже в ответ прочел свои, и читал 
он их впервые только ему, Феде. Стихи были неиз- 
вестные, еще неопубликованные. А когда подошло 
время уходить и они поднялись, Федин кумир взял 
с кресла свой изящный портфель, и как-то так вы
шло, что они разом посмотрели на диван, где сва
лены были в кучу подаренные ему книги местных 
поэтов и прозаиков. И Федя вдруг понял, что поэт 
не возьмет их с собой и что в этой груде наверняка 
лежат и номера газеты «Новатор», где над стихами 
написано: «Учителю, самому близкому поэту, истин
ному творцу от Картавщикова». И гость, видимо, 
вспомнив про газеты, подошел к дивану, ловко вы
тащил их из общей кучи, махнул на остальное 
изящной ручкой и сказал: «Суета, скопление про
винциальной суеты!»

Этот эпизод несколько ошарашил Федю, но не 
уменьшил его надежд и стремлений к поэтической 
стезе, подогреваемых Петром Евгеньевичем. А тот 
умел возбудить самые сокровенные мечты. «Райские 
сады издательств,— предрекал он,— вот-вот распах
нут свои ворота, и стражники их — многочисленные 
рецензенты и утомленные графоманами редакторши 
поднесут тебе сочные яблоки! И настанет время 
считать строчки и стричь купоны, ибо каждому воз
дается в меру его таланта и объема в печатных ли
стах!»

Он-то, Петр Евгеньевич, сам не пробившийся 
через заслоны на пути к изданиям, теперь жаждал, 
чтобы заводской поэт, взращенный им, опрокинул 
преграды и тем самым как бы отомстил за его соб
ственные неудачи. Петр Евгеньевич был уверен, что 
Федин час близок, и когда пришла на стихи отри
цательная рецензия из столицы, он написал жалобу 
в Госкомиздат, в которой говорилось о том, что эс
тетствующие снобы затирают талантливого рабочего
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поэта. Жалоба осталась без ответа. Потом появились 
и другие рецензии, обидные и злые. Казалось, их 
сочиняли неудавшиеся писатели, истекающие за
вистью: они умели ехидно уколоть и унизить начи
нающего поэта.

— Снобы и заплечных дел мастера! Они не по
нимают твоих стихов, им своих прихлебателей изда
вать надо, и любой конкурент вызывает у них не
приязнь н желание раздавить его! — витийствовал 
Петр Евгеньевич в садике у пивного ларька. К его 
словам прислушивались мужики, сдувавшие пену с 
граненых кружек. Завязывался разговор о несправед
ливости, о засилпи чинуш, не желающих знать про
стых людей...

В одном из таких разговоров, после всяких се
тований и обид, было решено, что издаваться надо 
в Москве. Но посылать рукопись просто так, по 
почте, чтобы она поступила в издательство самоте
ком — это пустое занятие, надо Феде ехать самому! 
К тому же в столице живет большой поэт, который 
признал Федю, и в крайнем случае он всегда не 
откажется помочь...

Столица встретила дождями и слякотью, толпы 
народа и незнакомые улицы очень осложняли пере
движение в нужном направлении, но это не омра
чало Фединого настроения. В столичных издатель
ствах за редакторскими столами сидели отличные 
парни — веселые, остроумные, знатоки поэзии всех 
времен и народов и любители шумных застолий. 
Федя никогда еще так весело не проводил время. 
ЦДЛ — так называли дом, где собирались знамени
тые поэты и редакторы, сменялся Домом актера, а 
тот домжуром, то есть Домом журналиста, еще бо
лее шумным и веселым. Повсюду велись значитель
ные разговоры и дерзкие споры.

Когда же деньги иссякли и пришлось дать сроч
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ную телеграмму Петру Евгеньевичу, Федя вдруг 
явственно осознал какую-то несправедливость по от
ношению к себе. Ведь что получалось: люди, с ко
торыми он еще недавно так весело проводил вечера, 
днем теперь старались не замечать его, а разговоры 
о публикации стихов наводили на них смертную 
тоску. И тогда он решил обратиться к маститому 
поэту, тому самому, который проводил семинар и 
на чью помощь он твердо надеялся. Федя узнал ад
рес поэта и долго добирался до его дома, стоявшего 
в самом конце Каширского шоссе. Ехал он почти 
два с половиной часа, хотя поэт потом уверял, что 
из любой точки столицы можно было бы сюда до
браться за сорок минут.

Поэт сразу узнал Федю и проявил немыслимое 
гостеприимство: был накрыт стол, сказаны ласковые 
слова, Федю буквально обволокли уют и тепло ка
бинета, где все стены занимали полки с книгами, а 
одна из полок вмещала творения только хозяина 
дома. И среди книг этой полки гордость его — не
давно выпущенное собрание сочинений в трех то
мах. Поэт подарил Феде это собрание сочинений и 
сказал:

— Только давай сегодня не читать наших вир
шей! Не обижайся, дорогой, но мне просто обрыдли 
рифмы, меня тошнит от них!

Оказалось, что поэт целый год жил затворником, 
готовил к печати этот трехтомник. Для третьего то
ма не хватило стихов, а отличные, по его словам, 
переводы включать не хотели. Пришлось срочно со
чинять две поэмы, и поиски рифм вконец измучили 
большого поэта: он ничего не мог теперь читать, 
никуда не выходил и воздавал себе за все, как он 
выразился, заслуженным сибаритством.

Разговор тек легко, непринужденно, но как ни 
старался гость перевести его на издание своей кни
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ги, хозяин ловко ускользал от этой темы. Говорить 
он умел, подтверждал высказанные доводы цитата
ми, получалось все очень убедительно, и вывод был 
такой: главное не прижизненные публикации, а то, 
что остается в памяти людей...

Наконец Федя спросил напрямую, что ему де
лать и вообще стоит ли ему писать? Поэт надку
сил огурец, сочно причмокнул и изрек:

— Что я могу сказать, юный друг? В этом деле 
нет советчиков, как говорится, можешь не писать... 
гм... не пиши... И, мой милый очаровательный пасту
шок, мой блистательный мотылек, нужен возврат к 
природе. Мы забыли, мы совсем забыли Руссо: веку 
нужны не рифмы, а исповеди, если хочешь, даже 
проповеди, нагорние истины... Полюби эту жизнь! 
Полюби ее по-настоящему и ты поймешь, что един
ственной помехой на пути к ее радостям является 
рифма... Рифмы, прости меня,— это циркачество, 
скоморошничество, это дразнилки! Недаром великий 
Толстой говорил, что поэт напоминает ему земле
пашца, идущего, пританцовывая, за плугом! Рифма 
обязана присутствовать, если хочешь знать, только 
в детских считалках! А человечеству необходимо яв
ление духа в высшем своем проявлении! Мой юный 
друг, я напишу рецензию на твои опусы,— оставь 
свою рукопись. Эта рецензия вышибет слезу у са
мых заскорузлых издателей! Но если ты прочтешь 
сейчас мне хоть строчку, я, несмотря на ночь, вы
гоню тебя! Прислушайся, как барабанит дождь за 
окном — ты ведь не хочешь вымокнуть до нитки?..

Эта ночь у мэтра окончательно выбила Федю из 
седла. И на следующий день он пропил остатки 
денег в грязном зале ресторана при Белорусском 
вокзале. К ному за столик подсела миловидпая, но 
уже порядком потрепанная жизнью женщина, ко
торая с искренним интересом слушала стихи и тут
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же выражала свое восхищение: «Ну, стерлядь, не
постижимо! Дай я тебя поцелую, королевич!»

У нее Федя оставил свою замшевую куртку и 
домой возвращался в одной рубашке. Было холодно. 
Он ехал без билета на товарняке — долго, почти трое 
суток. Прятался за ящиками от посторонних взгля
дов, зарывался в рогожи и за всю дорогу съел толь
ко буханку ржаного хлеба, запивая эту простую 
еду водой из станционных колонок.

Естественно, он опоздал на работу на целых 
пять дней, и Петр Никандрович написал приказ, где 
литсотруднику Картавщикову объявлялся выговор 
с предупреждением, а Петр Евгеньевич сказал, ко
гда они остались вдвоем в редакторском кабинете:

— Не обращай внимания на всю эту слизь! Мы 
с тобой должны быть выше мелочей жизни! Глав
ное— это слово, явленное нам! Всему свой черед! 
Твой талант — явление, и скоро издатели сами будут 
добиваться у тебя строчек, вымаливать их, а ты бу
дешь выбирать, кому цредоставить право издания, 
кого из них осчастливить!

— Не надо, Петр Евгеньевич, зачем все это, я 
уже больше ничего не напишу, рифма уже не при
ходит ко мне, я устал...

После этого пошла неделя запоя. Лил дождь, 
столь же холодный, как и в столице, весь мир ка
зался темным, придавленным низким небом, во всем 
были безысходность и мрак, разорвать которые, ка
залось, природе не достанет сил.

А потом внезапно дожди прекратились, и в го
род пришла весна. Набухшие почки раскрылись, 
клейкая яркая зелень проступила на ветках, вспых
нула на газонах. Дни стояли солнечные, теплые, и 
в заводском поселке разом во всех садах белым дур
манящим пожаром заволокло деревья: цвели чере
муха, сирень, и стоял такой аромат, от которого не
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только кружилась голова и наступало томление, на 
который пронизывал каждую клеточку тела, и ды
хание становилось иным, а поступь ускорялась, и 
все тело рвалось в полет, и казалось, уже парило 
над землей.

И именно в эти дни к Феде пришло прозрение, 
сейчас, а не тогда, когда говорил Петру Евгеньевичу 
о том, что бросил писать! Слова его были неправ
дой, он не бросил. Но чем больше писал, тем яснее 
осознавал, что все это не то, что за строчками — 
пустота. И наступил какой-то слом. И помочь, даже 
просто посочувствовать оказалось некому. Петр Ев
геньевич уехал в отпуск, у жены давно была другая 
жизнь, о примирении не могло быть и речи. С ра
бочими из своей бригады утратил всякие связи... 
У Феди появилась в глазах затравленность, он не 
отвечал на вопросы, а просто отстраненно улыбался.

Его тянуло за город, к безлюдью, и однажды он 
очутился на тропе, ведущей к заводским дачам. 
У кромки залива раскинулся поселок с романтиче
ским названием «Мечта», за ним начинался пустын
ный пляж, а дорога справа поднималась к березовой 
роще, туда-то он и двинулся. Трава была еще мок
рой от росы, пели птицы среди цветущих кустов 
сирени, ровные, просторные поляны серебрились, 
освещенные солнцем. Природа пробудилась и каж
дой своей травинкой тянулась к теплу и свету, но 
Федя не замечал ничего, ему в этой жизни уже не 
было места...

Из петли его вынул проходивший по тропе че
ловек — как потом выяснилось, боцман тралфлота. 
Боцман этот, бывалый моряк, конечно, не запани
ковал, не поднял крика. Дал Феде прийти в себя, 
ни о чем не расспрашивал, а потом увел в неболь
шой домишко у моря и долго отпаивал крепким ча
ем. На вид угрюмый, даже мрачный, всякое пови
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давший на своем веку, он умел слушать и понимать 
другого человека. Федя почувствовал в нем надеж
ность и ту душевную теплоту, которой так не хва
тало в последние дни.

— Вот так, братишка,— сказал боцман, выслушав 
длинную сбивчивую исповедь Феди,— сегодня отбой, 
никуда тебя не отпущу. Свои обиды разотри и за
будь, а завтра потопаем в кадры, море — оно лекар
ство от всего. Мир повидаешь — напишешь еще свое, 
какие твои годы!



СТАРЫЕ ЛЕНТЫ

В тот год я впервые за много лет остался в оди
ночестве, и меня спасали от тоски старые любитель
ские киноленты... По вечерам я обычно усаживался 
в кресле и включал проектор. В свое время мы с 
женой купили простенькую кинокамеру «Спорт» и 
даже пытались снимать игровые фильмы: тщательно 
расписывали сценарии и мучили своих друзей, пы
таясь превратить их в артистов. Сколько времени 
на это увлечение ушло! Теперь-то понятно, что ни
чего из себя наши горе-фильмы не представляли, 
а то, с чего начали снимать — наш тогдашний быт, 
просто своя семья — это становилось все дороже...

Вот медленно проплывает по экрану жена, стре
мительно бегает наш малыш. Приехала теща, вот 
она что-то говорит,— звука, естественно, нет, но это 
неважно, я отлично помню все ее причитания. Ага, 
показывает на наш продавленный диван, на валяю
щиеся повсюду холсты, на мольберт, установленный 
рядом с детской кроватью, на книжный развал, в 
котором никто, кроме меня, не может отыскать нуж
ную книгу. А вот мы уже провожаем ее — перрон, 
мельтешение людей... Помню, как вздохнул тогда 
облегченно... Вот опять малыш, теперь он бултыхает
ся в ванне, кадры нечеткие — не хватило освеще
ния, но все, что не очень ясно, я могу живо пред
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ставить — достаточно одного штриха, он подсказы
вает, вытягивает следующий, нить разматывается. 
Вот опять малыш. Как он похож на меня, даже по
ходка такая же — голова немного откинута назад, 
ноги пружинят.

Когда я впервые навел камеру на сына, тот за
плакал. «Что с тобой? — спросил я.— Алик, ты 
что?» — «Не хочу на пленку, не хочу!» — «Поче
му?» — «А кто меня там будет кормить, там мамы 
нет, сними сначала ее!» Ты прав, малыш... А вот 
и она, наша мама: светлые волосы забраны косын
кой, лицо озабоченное, чем-то недовольна... Опять 
сын — теперь уже во дворе на качелях, его глаза 
крупным планом, смеющийся рот с редкими зуба
ми. Раскачивает его Ваня Крутов, душа-человек, 
случайно прилепившийся к нашему дому. Он на
шел паспорт, который потеряла жена,— вот и явил
ся однажды ночью. Как мы обрадовались тогда ему! 
А он зачастил — придет, сядет на полу, скрестив 
ноги, и говорит, говорит... неприкаянный Ваня Кру
тов. Я тогда не понимал его, а ведь просто был 
человек одинок, хотел тепла, жаждал, чтобы выслу
шали его...

Равномерно стрекочет проектор, я засыпаю в 
кресле.

Когда открываю глаза, на стене колеблется бе
лый квадрат, лента давно кончилась. Второй час но
чи... Завтра рано вставать, да где завтра, уже се
годня...

Утром на автобусной остановке толпятся почти 
все жители нашего рабочего поселка, и часто авто
бус проносится мимо, заполненный до отказа на 
предыдущих остановках. Мы разочарованно смотрим 
вслед исчезающему островку тепла с мягко светя
щимися окнами. Еще совсем недавно, этой осенью, 
я вставал много раньше: мне надо было до начала
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работы отвезти сына в детский сад. Нас пропускали 
вперед, мы пролезали поближе к шоферу, и нам 
были видны приборы с качающимися стрелками и 
блестящая от дождя дорога. Сегодня эта дорога при
порошена снегом, засыпавшим темные колеи.

Холодно. Ждать следующего автобуса — навер
няка опоздать. Значит, надо идти через поле, по 
снегу, почти бегом...

Не успеваю я войти в кабинет, как поток за
водских дел захватывает меня. Он бесконечен: те
лефонные звонки, жалобы, просьбы, требования. 
Мастера, строители, сварщики — у всех что-то сры
вается... Листок откидного календаря весь исписан: 
в 10 часов — собрать докмейстеров, 12 — совещание 
по плану, 15-30 — расширенное заседание завкома, 
разобраться со сваркой переборок на плавбазе «Тун
гус», заказать машины с бетоном для пирса, позво
нить Крутову... да, обязательно позвонить в цех, где 
он работал. Что там с ним случилось?

Из окна кабинета видны бетонные башни доков 
и наклонный стапель. По башням движутся краны. 
Их перемещения хорошо заметны, пока они не до
ползают до середины дока — там их стрелы теряют
ся, перепутываются со стрелами корабельных мачт. 
В каждом доке стоит по судну, только первый док 
пустой, но и там плотники готовят деревянные кле
ти для очередного докования. На остальных доках 
идет очистка судов. Надсадно воют турбинки, даже 
через закрытое окно проникает их жужжание. Ржа
вое облако повисло в пролете пятого дока, ржавчина 
опадает на снег, поэтому снег около доков желтый, 
льдины в акватории тоже желтоватые, подтаяв
шие — конец февраля...

Никак не могу привыкнуть к новому месту. Еще 
в прошлом году я был всего лишь мастер в доках: 
ночные постановки судов, швартовки в ветреную
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погоду, заводки буксирами траулеров, утративших 
ход,— всё это работа на воздухе, и кругом вода. 
А теперь вот, в кабинете. И здесь — без дождя и 
без снега, и без желтоватого вихря окалины — не 
легче, все на нервах. А сегодня к тому же — день 
получки. Бригады норовят закончить работу порань
ше, ссылаются на что-нибудь: например, на то, что 
кончились электроды, при этом в трюме все равно 
нельзя работать — смежники не разобрали изоляцию, 
и даже если подвезут электроды, сварку наверняка 
запретят пожарники. А причина этих отговорок од
на — надо занять пораньше очередь у кассы. Уже 
с обеда бригадиры посылают к ней своих гонцов, 
хотя сколько раз осуждали и обсуждали эту суету! 
Договорились же раздавать деньги в конвертах, по 
цехам, по бригадам, но для этого надо все подгото
вить заранее, а кому-то, видно, выгоднее томить и 
унижать людей стоянием в очереди за своим зара
ботком... Рабочие перед кассой стоят, жены — за про
ходной, а иные даже сюда, в цех, добираются. Вот, 
Мельникова — та с утра по телефону: «Борис Гаври
лович, я сегодня во вторую смену, я подойти не 
смогу, задержите выдачу моему идолу, не давайте 
ему денег, не донесет он домой, по дороге спу
стит...» — «Поймите, не имею я права...» Нет, надо 
все-таки поговорить с Мельниковым, сколько же мо
жет это длиться. «Успокойтесь,— говорю в трубку,— 
я его вызову».— «Устройте меня к себе в цех, тогда 
и вам, и мне спокойнее будет».— «Я же объяснял — 
нет мест».— «Ваша-то жена рядом работает!» — в го
лосе ее обида. «Работала»,— говорю я.

В том же здании, где расположен мой кабинет, 
в соседней комнате сидела моя жена. Через тонкую 
стенку слева отчетливо слышен стук арифмометров. 
Везде давно электроника, а у нас по старинке. Что 
сделаешь, наш главбух признает вообще только сче-
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ты, а у подчиненных на столах техника тоже неда
леко вперед ушла, вот и крутят ручки своих допо
топных аппаратов. Теперь мне незачем ходить к ним, 
если что-нибудь надо выяснить по бухгалтерской ча
сти — посылаю секретаршу.

Сегодня исполняется ровно полгода с того дня, 
как моя жена уехала в свой белоцерковный Киев, 
вернулась в родительский дом, к родным пенатам...

Мы расстались без ссор и взаимных упреков. 
Перед отходом поезда долго сидели в полупустом 
привокзальном ресторане. Официантки, сгрудившие
ся у буфета, шумно переговаривались. Диктор гром
ко вещал об отправлении очередных поездов. Сын 
наш, как большой, восседал за столом и радовался 
необычной обстановке и обилию сладостей. «Ты не 
передумала, Альбина?» — спросил я у жены. «Я ни
когда не вернусь, об этом не может быть и речи, 
я устала»,— ответила она и отвернулась. Слезинка, 
чуть размазав тушь на ресницах, скатилась по ее 
щеке. Наверное, действительно, она слишком уста
ла...

Была у нас своя квартира — целых две комнаты 
в коммуналке — но мы так редко оставались наеди
не! Постоянно у нас на раскладушке кто-нибудь 
ночевал: то приятель, приехавший из столицы от
дохнуть у моря, то земляк-художник, ожидающий 
открытия выставки, то просто друзья, не находящие 
покоя в собственном доме. Но когда-то мы ведь 
так и мечтали жить. Студентами снимали угол в 
Ленинграде на Загородном проспекте и представ
ляли — вот уедем по распределению, получим — 
свою! — квартиру, будет дом у нас всегда открыт 
для друзей. Там, в Ленинграде, нас стесняло и му
чило то обстоятельство, что жили мы на птичьих 
правах, и если приходил кто-нибудь в гости, то раз
говаривали все полушепотом, а к полуночи вынуж
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дены были обязательно прощаться — хозяйка наша 
очень опасалась соседей.

И вот теперь, когда заимели свою квартиру, по
началу решили: заживем настоящей жизнью... И ме
ня, и Альбину в равной мере привлекало искусство — 
это и определило круг наших знакомых. Альбина, 
например, была увлечена литературой — всех писате
лей двадцатых годов знала от и до, я же в то время 
кропал фантастические рассказы, и все говорили, что 
в них что-то есть, потом занялся живописью и на
конец — кинокамерой... Жизни вне этих увлечений 
мы не представляли. Казалось обыденным и слиш
ком примитивным работать на заводе и переживать 
только за эту работу, только в ней реализовывать 
себя. Надо ведь и после работы что-то полезное де
лать! Сидение перед телевизором — это казалось нам 
признаком мещанского уклада, и потому телевизор 
мы так и не приобрели, принципиально. Но с появ
лением сына Альбина как-то сразу отошла от всех 
литературных поисков. Ей продолжали идти письма: 
ответы на запросы из архивов, из музеев — она иног
да даже не распечатывала их. Письма вскоре иссяк
ли. Но число друзей не убавлялось. И это возымело 
свое действие.

Последней каплей, переполнившей ее терпение, 
стало появление в нашем доме некоего Кобруда. Не
лепый человек, часто протирающий запотевавшие 
стекла очков и постоянно размахивающий при раз
говоре непомерно длинными руками, сразу не понра
вился Альбине. А я поддался какому-то гипнозу, ис
ходящему из его иссиня-черных глаз, я принял его 
за настоящего поэта — ведь в руках он держал свою 
книжку, пусть изданную на ротапринте, но свою! 
К тому же прибыл он к нам из далеких казахских 
степей — не мог же я выставить его на улицу! По 
вечерам он нед нам долгие протяжные песни чаба
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нов, при этом, раскачиваясь, кружился по комнате и 
все повышал и повышал голос, нисколько не реаги
руя на раздраженные стуки соседки в стену. Сосед
ка считала, что ей крупно не повезло с квартирой. 
Частые приходы к нам незнакомых людей и наши 
шумные разговоры вызывали, как она утверждала, 
мигрени, и все это выливалось в неприязнь к моей 
жене. На кухне они не ладили. Кобруду же все это 
объяснять было нелепо: он, понятное дело, в своих 
ковыльных степях с подобными нюансами никогда 
не сталкивался.

Мы убегали по утрам на завод, а он, оставаясь 
по целым дням дома, писал стихи на маленьких лист
ках, вырванных из блокнота, и потом мы находили 
эти листочки по всем углам.

Частенько поздно вечером заявлялся Ваня Кру
тов. Они подружились. Ваня, вот уж не ожидали от 
него такого, даже сочинил эпиграмму: «Все графо
маны перемрут, и вместе с ними друг Кобруд». Гость 
наш почему-то нисколько не обижался на Ваню, 
потому, наверное, что мы засыпали под чтение его 
стихов, а Ваня мог слушать часами, не перебивая, 
и голубые Ванины глаза теплели, видно, душа у 
него в такие вечера оттаивала...

И все было бы хорошо. Не очень-то мешали они 
нам, хотя Альбина как чувствовала, что добром это 
не кончится. Ваню она еще терпела — все-таки вы
ручил ее когда-то, а вот Кобруд почему у нас обос
новался? Она и так намекала ему, и этак, что пора, 
мол, подумать о работе, о жилье — но наш гость 
пропускал все намеки мимо ушей. Казалось, он бу
дет теперь жить у нас вечно, но вот однажды, придя 
с работы, мы застали в своей квартире сцену неве
роятно шумную и унизительную. В дверях стоял 
рыжеусый милиционер, рядом с ним соседка, осуж
дающе посмотревшая на нас, а бедный Кобруд
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тщетно пытался в наших апартаментах скрыться 
от возмездия. Крупная и широкоскулая женщина 
схватила его за рукав пиджака, извергая на его го
лову проклятие за проклятием. Милиционер ей не 
понадобился, она сама выволокла Кобруда из на
шего дома.

Из ее громкоголосых, не совсем связных речей 
мы поняли, что в степях, где они жили, эта женщина, 
его жена, устроила Кобруда завклубом, а он, бездум
но растратив деньги, отпущенные на обустройство 
очага культуры казахского села, купил ротапринт, 
напечатал на нем свою книгу, а затем, закрыв клуб 
на амбарный замок, исчез. За все это теперь его 
ждала расплата.

— Вот видишь, видишь,— не выдержала тогда 
моя жена,— видишь, кто к тебе липнет — бичи и 
тунеядцы! Его милиция ищет, а ты его еще защи
щаешь!

— Но ведь у него есть неплохие стихи! Он же 
поэт! — тщетно пытался я оправдать гостя.

— Ты что,— хочешь, чтобы и нас выселили из- 
за этого авантюриста? — не успокаивалась Альби
на.— Или ждешь, когда мое терпение лопнет?

— Ну что за трагедия! Приехал человек в не
знакомый город, пока не устроился, так ведь и ко 
всем приезжают,— продолжал я,— и к тебе тоже!

— Приезжали,— возразила Альбина,— а когда 
родился Алик, все мои знакомые поняли, что ребен
ку нужно внимание, и я не могу разрываться!

Я не стал Спорить, хотя можно было, конечно, 
напомнить ей собственную подругу Тату: уже и Алик 
был, когда та нагрянула, причем жила у нас больше 
месяца, но что доказывать — ясно, случай с Кобру- 
дом не из приятных...

Неделю после выдворения Кобруда мы не разго
варивали, и за эту неделю она успела списаться, со
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звониться со своей мамой, и все решилось как-то 
само собой и очень быстро.

И вот странно. Уехала Альбина, и гости переста
ли появляться. Рассыпалась, распалась компания. 
Что ж, будем привыкать к собственному обществу. 
Что остается? В конце концов работа — это тоже не 
так уж мало. Я все время на заводе верчусь, как 
заведенный: звоню, приказываю, от меня чего-то 
требуют, я тоже требую, подписываю бумаги...

Особо скучать времени нет. До совещания еще 
полчаса — надо самому посмотреть, как там у них 
на пирсе, сдадим ли сегодня гребные винты. Я почти 
бегу по бетонной площадке. Женщины на красных 
автокарах обгоняют меня, машины, груженные ме
таллом, пыхтят на поворотах. Медленно у ближнего 
причала погружается первый док. Вот уже темные 
языки воды двинулись на Стапель-падубу, вот со
шлись у килевой дорожки ровно по центру простран
ства. С шипеньем рвется воздух из специальных от
верстий, которые как бойницы чернеют на самом вер
ху башен. Команды, усиленные динамиком, резки и 
отрывисты. По деревянному настилу я подхожу к 
снятому трапу и среди рабочих, не успевших пере
лезть на док, вижу Мельникова. Здоровенный дети
на — спецовка в обтяжку, руки торчат из рукавов, а 
лицо усталое, помятое.

— Мельников! — окликаю его.
Он повернулся в мою сторону, кивнул и подошел, 

глядя поверх меня на залив, где по краям дока бур
лил воздух, отгоняя от бортов грязноватые льдины.

Я стал доступно объяснять ему, что семья ждет 
его заработка, что у него есть обязанности перед 
детьми и женой, что за прогул ему уже сняли пре
мию, а если дело и дальше так пойдет — придется 
расстаться с цехом... Я говорил все это и думал, а 
имею ли право на такую нотацию: ведь я моложе его
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на добрый десяток лет, к тому же и сам потерял 
семью... И Мельников, видимо, почувствовав мое со
стояние, перешел в наступление:

— А что! Виноват, кругом виноват, только Мель
ников виноват! Хотите выгнать — валяйте! Да я и 
сам уйду. Меня в любом цехе с руками оторвут, а 
пить мне или не пить не ваше дело,— что вы мне 
как школьнику морали читаете!

— Борис Гаврилович! — разнеслось по трансля
ции. Это докмейстер из пульта управления дока раз
глядел меня на пирсе.— Борис Гаврилович, ведь сто 
раз предупреждал: не буду брать суда с таким кре
ном, а они уже ведут! Опять вы разрешили!

Я отчетливо представляю, как нервничает там 
наверху, в доке, окруженный своими помощниками 
докмейстер — сам больше года проработал на его 
месте. Знаю, как трудно ставить в док судно с кре
ном, но этот докмейстер, по прозвищу «Малыш», 
уж слишком осторожен, хотя малышом его за рост 
окрестили: метра два, не меньше, вымахал.

Я возвращаюсь в кабинет и отсюда звоню ему. 
Объясняю терпеливо:

— Судно не может сидеть идеально на ровном 
киле, оно ведь без груза, — сами требуете, чтобы 
топливо было полностью откатано, у вас же все по 
инструкции, а на крен надо дать поправку, ничего 
страшного...

Он знает все это не хуже меня, просто страхует
ся: если вдруг будет не т а к — т о  предупреждал 
ведь... Поэтому применяю его же тактику:

— Учтите, что в прошлый раз было смещение, 
проверьте тщательнее величину поправки и следите 
за прогибомером. Крен можете подравнять, если 
будет больше трех градусов,— подадите шланги и 
своими насосами плюхнете тонн пять-шесть водички. 
Затратите час, ничего, не большая это задержка...
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Я дождался, пока заведут судно, пока прихватят 
его на клетки, подписал задание бригадам на завтра 
и не спеша пошел к проходной.

Перед проходной, на втором этаже управления, 
касса. К ней ведет дощатая лестница, которая сей
час вся заполнена рабочими — крики, толкотня...

За проходной широкий холл, у стен женщины 
молча провожают глазами каждого выходящего, 
ждут своих кормильцев. У самой двери стоит маль
чик лет десяти, в мичманке, насупленный, а рядом 
девочка, помладше его, худенькая, с конопушками на 
носу.

— Кого ждешь, малыш? — обращаюсь я к маль
чику, задержавшись у двери.

— Батю,— угрюмо отвечает он.
— А как твоя фамилия?
— Мельниковы мы,— вмешалась девочка и косо 

посмотрела на меня: мол, что за любопытство у этих 
взрослых...

— Отца Петром зовут?
Она кивнула.
Я вернулся и позвонил в кассу: попросил, чтобы 

дали Мельникову зарплату без очереди...
В ближайшем магазине без проволочек купил 

банку сардин, хлеб, бутылку кефира и очень удачно 
сел в свой автобус, благо остановка была как раз 
напротив магазина...

На кухне соседка варила борщ, пахло по-домаш
нему томатами и капустой. Теперь ей раздолье — не 
на кого злиться. Все конфорки на газовой плите в 
ее распряжении, я лишь изредка ставлю чайник. 
О чем говорить со мной, она не знает и только взды
хает тяжело.

Комнаты мои стали незаметно приобретать ка
кой-то нежилой вид. Пусто. Ваня Крутов куда-то 
уехал, так я и не выяснил — куда, найти по теле
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фонам его не удалось, никто ничего толком не знал... 
Мой друг Чермак — художник, в который раз влю
бился, и ему стало не до меня. Исчезло вместе с же
ной то, что, видимо, притягивало к нам, делало наш 
дом теплым очагом, оазисом в неустроенном мире 
наших друзей. И вот опять вечер, и снова я один. 
Выпиваю несколько чашек чая подряд и удобно 
усаживаюсь на диване. На окне вместо штор висит 
простыня. Я настраиваю проектор, медленно ползет 
лента. Простыня оживает. На этот раз пленка цвет
ная, из особо технически удавшихся,— все так четко 
снято, что можно сосчитать лепестки на ромашках. 
Равномерный стрекот проектора заполняет комнату: 
вот опять мы все вместе — я, жена и малыш...

Когда просыпаюсь, то вижу — на моем дпване си
дит соседка и вздыхает, при этом ее высокая грудь 
тяжело поднимается и опускается.

— Анна Ивановна, вы что? — спрашиваю я и 
удивленно смотрю на нее.

— Ах, Боря, извините, я пришла выключить ва
шу машину. Она не дает мне спать, вы же знаете, 
у меня адские головные боли...

На ней роскошное переливающееся платье и ян
тарные бусы до пояса.

— Спокойной ночи,— говорит она и чего-то ждет, 
потом не спеша приподнимается с дивана и идет к 
двери. Переступив порог, оборачивается:

— Вы, Боря, непременно должны дать телеграм
му жене, неужели это так трудно! Напишите, что 
ждете, и все...

Лето, как всегда, раздражает неосуществленными 
возможностями. Жить у моря, рядом с чудесными 
пляжами и не иметь времени вырваться туда, обид
но, но именно летом доки загружены под самую за
вязку: рыбацкие конторы стремятся в эти месяцы
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поставить флот на ремонт. Такая уж сложилась 
практика. Летом с кадрами для морских рейсов, да 
и с рыбалкой — туговато. Весной и осенью другое 
дело — путина, рыба идет.

Лето — время гостей. Они сменяются чуть ли не 
каждую неделю: среди них есть и давние друзья, 
и просто знакомые, не принять которых просто не
удобно, но в это лето меня как-то никто из них не 
радует: очень устаю, прихожу поздно, слушаю, поч
ти не вмешиваясь, их споры и часто засыпаю, не 
дождавшись конца разговоров...

И вот, наконец, поток гостей иссяк. Осень, мое 
любимое время года. Под окном у меня налились 
красным соком сливы, на большой корявой яблоне, 
как всегда, полно крупных желтых яблок. И вдруг 
в эту осеннюю благодать врывается весть из Кие
ва — открытка с обозначением дня, рейса и часа...

Я приехал на аэродром рано утром. Самолет при
летал в четыре. У меня был вагон времени. Дул силь
ный пронизывающий ветер. Шоферы такси собрались 
в одной машине, хохочут. Двенадцать частных лег
ковушек вразброс стоят на бетонной площадке, на 
краю которой врыт столб со знаком остановки. Две 
женщины прячутся от ветра за одной из машин, ве
тер вырывает из их рук цветы...

Через час началась посадка в очередной самолет. 
Я подошел к ограде и прижался к металлической 
решетке. Автобус с пассажирами несколько запоздал, 
и люди с тюками и портфелями выпрыгивали из 
него и бежали к самолету прямо через летное поле. 
Казалось, они хотят опрокинуть воздушного гиганта, 
пока тот не взлетел, пока неуклюже и бессильно 
распластался по земле. Но на пути спешащих людей 
стояла тоненькая стюардесса и каким-то непости
жимым образом останавливала их напор.
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Наконец последний пассажир исчез во входном 
проеме. Трап убрали, заработали, загудели моторы. 
Дав круг по заросшему полю, самолет разогнался 
на невидимой бетонной полосе и поднялся в воздух. 
Вначале он был похож на рыбу, полную молоки, 
потом стал уменьшаться, превратился в стрекозу, 
потом в комара и, наконец, в точку...

Я пошел к небольшому домику с окнами, защи
щенными металлической решеткой. Наверное, здесь 
хранят почту. Около дома грязная деревянная ска
мейка. Я сел на нее и стал смотреть на летное поле, 
где за густой травой виднелись застывшие серебри
стые самолеты. Ветер продувал меня насквозь.

Я представлял жену и сына, которые сидят сейчас 
в летящем самолете, тесно прижавшись друг к дру
гу. Их здорово, должно быть, болтает в воздухе — 
пошли на снижение, осталось полчаса до посадки. 
Вот проходят белые ватные облака. В иллюминатор 
ничего не видно, но все пассажиры полны ожидани
ем того мига, когда самолет прорвет пелену и под 
крыльями качнется земля. Сын, наверняка, нервни
чает. «А папа какой?» — спрашивает он, потому что 
забыл меня. Альбина, нахмурившись, молчит. Ей 
сейчас сложно что-то ответить.

И вдруг я понял, что когда она сойдет по трапу, 
мы не сможем сказать друг другу ни слова. Между 
нами опять возникнет стена отчуждения, потому 
что жена почувствует мою тоску, она обязательно 
передастся ей, и слова застынут в воздухе, повиснут 
над заросшим полем аэродрома, застрянут в раска
чиваемых ветром деревьях. Зло имеет способность 
скапливаться, наслаиваться. И, чтобы как-то настро
ить себя на встречу, я стал вспоминать места, где 
нам было хорошо.

Вот уютный дом Яши Войновича — завмага в 
Ленинграде. Он ее двоюродный брат. Юркий лысый
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человечек. Обычно по вечерам огромная, как две 
перины, жена уводила его в театр или ресторан. 
Он был всегда такой задерганный, что наверняка 
засыпал там, и напрасно дирижер оркестра призы
вал на помощь литавры... Но нам не было дела 
до его мучений. В эти вечера мы с Альбиной оста
вались с маленькими дочками Войновича. И в на
граду за это — нам, обитателям студенческих обще
житий, давалась в распоряжение огромная, вся в 
люстрах и коврах, завмаговская квартира. Моя бу
дущая жена рассказывала тоненьким голоском сказ
ки дочерям Войновича, я же втайне молил всех 
богов, чтобы они поскорее ниспослали на этих не
угомонных бестий сладкие сны. Но я полюбил и 
эти вечера, эти сказки и могу пересказать их даже 
сейчас. Когда же в те далекие времена под эти 
сказки утихали маленькие дочки Войновича, у нас 
оставалось часа два времени, и это была самая вол
шебная сказка.

Потом зимой мы сняли дачу в Кавголово — пу
стующий холодный домик — это был наш первый 
собственный кров, и мы радовались всему сущему — 
и огню, полыхающему в кафельной печке, и тому, 
что вокруг снег, и тишине. Утром занесенную сне
гом дверь невозможно было открыть и приходилось 
расчищать проходы к дому фанерной лопатой. По 
воскресеньям целые орды лыжников сновали вокруг, 
и мы тоже стали лыжниками. На настоящие фин
ские лыжи ушла вся моя стипендия, и мне приш
лось ночами грузить смолистые доски на товарной 
станции...

Да, самые длинные и счастливые годы были до 
свадьбы, потом пошла другая жизнь, и, хоть убей, 
не различить, где кончилась одна и началась дру
гая. Потому что ведь и после свадьбы было тоже 
прекрасно,— и общие увлечения, и веселые компа-
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вии, и удивительные ночи на веранде у моих род
ственников в маленьком городке, где я родился. В то 
сухое и безветренное лето сквозь застекленную стену 
между листвой вишен были видны звезды, и одур
манивающе пахло сеном и душистыми травами, при
готовленными для кроликов. Клетки для них стояли 
прямо у стенки веранды.

Но и Кавголово, и лето в моем городе были слиш
ком далеки, и на счастливые дни наслаивалось то, 
о чем не хотелось думать — наши ссоры, ее отъ
езд, долгое молчание... И все это заставляло предпо
лагать, что встреча наша ненадолго будет радостной, 
и вполне может статься так, что мы не найдем нуж
ных слов уже здесь, на аэродроме. И молча сядем 
в такси, и только сын будет задавать вопросы и 
тормошить нас, а когда приедем и уложим его спать, 
станет невыносимо ощущать присутствие друг дру
га, и мне придется накинуть куртку, чтобы отпра
виться искать приюта у друзей, как раньше искали 
они его у нас.

...Я и не заметил, как приземлился самолет. Ког
да он внезапно возник перед моими глазами — к не
му уже подкатывали трап. Я заспешил через поле 
к тому месту, где толпились встречающие. Видимо, 
я довольно быстро бежал, потому что неожиданно 
очутился впереди всех и даже попытался взойти 
на трап.

— Назад, молодой человек, минутку терпения,— 
сказал летчик, первым ступивший на землю.

Наконец дверца раскрылась, и по одному стали 
появляться пассажиры, уж слишком медленно дви
гающиеся по ступенькам.

И вот показался мой сын. Он шел степенно, за
жав под мышкой пеструю коробку. На нем был но
вый симпатичный костюмчик, на кудрявых волосах 
аккуратно сидел синий берет.
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— Алик, привет! — закричал я.
— А у меня игра! Папа, у меня новая игра!
Прямо за ним ступала Альбина. Я взял ее за

руку. Лучше всего ничего не говорить, ничего не 
выяснять, само собой все прекрасно образовывается.

Какой-то рябой мужчина извлекал из чрева са
молета и ставил около нас чемоданы и корзины. 
Добрый десяток из них, как оказалось, был нашим. 
Киев, как всегда, щедро снабдил всевозможной 
снедью. Я сделал три ходки от самолета до такси, 
и даже Алик отнес кошелку с яблоками.

В такси мы поцеловались. Сын уселся рядом с шо
фером и стал бойко рассказывать тому про киев
ские аттракционы и про то, как бабушка потеряла 
его в парке, а он сам нашел дорогу домой.

— Ну как ты здесь без меня, скучал? — спро
сила Альбина.

— Очень,— ответил я,— очень...
— Что-то не верится.
— Я не просто скучал. Я заразил тоской весь 

город.
— Бери яблоко, смотри, какое сочное,— предло

жила она.

И дома у нас было все хорошо — и разговор скла
дывался, и Альбина повеселела, а вот вечером не 
повезло. Как будто сговорились: сначала приехал 
мой друг-художник, потом наш давний приятель-до
цент, увлеченный ламинариями, да не один, а с 
каким-то своим земляком, завзятым театралом. Нам 
так хотелось с Альбиной побыть наедине, но куда 
денешься — обстоятельства опять были сильнее нас. 
Тем более гости так искренне выражали свою ра
дость по поводу нашего примирения, так кипели 
восторгами, поздравляя меня с окончанием холостяц
кой жизни, что обижаться на них было грешно.
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И во время импровизированного застолья гово
рили все вразнобой, каждый вел свою арию, не 
очень-то вслушиваясь в музыку оркестра. Театрал, 
потрясая рыжей бородой, восхищался актерами из 
Прибалтики, дающими последние спектакли в на
шем городе, и доказывал, что сцена должна быть 
расположена в центре зала. Доцент обещал разре
шить для человечества проблему питания при по
мощи подводных плантаций...

— Все как было! — с горьким сожалением кон
статировала Альбина.

— Аля, они сейчас уйдут, сейчас... Какое-то не
лепое совпадение... я их сто лет уже не видел. С тех 
пор почти, как ты уехала!

Мы взяли сына и незаметно вышли в сад. Было 
необыкновенно тихо. Яркие осенние звезды усыпали 
небо, постепенно гас свет в окнах — в поселке рано 
ложатся спать. Альбина молчала. Малыш, сидя у 
меня на руках, смотрел на звезды.

— Папа, где та звезда, на которой живет ма
ленький принц? — спросил он.

— Смотри внимательно туда,— я показал в на
правлении созвездия Лиры,— смотри получше, ты 
ее обязательно увидишь, вон в том треугольнике 
почти прямо над головой.

— Ты сейчас же пойдешь и скажешь им, что 
мне надо укладывать сына спать! — неожиданно 
резко и требовательно сказала Альбина.

Я, конечно, чувствовал себя в чем-то винова
тым, но почему такой безапелляционный тон...

Так что-то и не заладилось у нас прямо со дня 
встречи. Кончилась осенняя благодать, наступил но
ябрь, задули порывистые западные ветры. Доки рас
качивались на швартовых, то натягивая мощные ка
наты как струны, то отпуская их настолько, что те 
провисали и скрывались под водой. Все это вызы
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вало необходимость частых появлений на заводе по 
ночам. Зато дома стало спокойнее.

По вечерам теперь часто мы оставались в квар
тире одни. Соседка уехала к двоюродной сестре, и 
была надежда, что она останется там навсегда — 
наметился у нее в тех краях серьезный роман с 
каким-то отставником-полковником. Ваня Крутов 
вообще исчез из города. От него пришло письмо из 
Тюмени — он устроился там на приисках и звал к 
себе. Мой друг Чермак опять влюбился и собирался 
в этот раз жениться, так что ему было не до нас. 
Новых друзей больше не прибавлялось.

Альбина устроилась на завод, на то же место в 
бухгалтерию, где она работала до отъезда, и в об
щем, впечатление было такое, что она никуда и не 
уезжала, однако отношения наши не складывались 
до одного несколько странного случая.

В этот день я пришел с работы пораньше и мол
ча уселся за книгу, не пытаясь даже заговорить 
с Альбиной. Она уложила сына и тоже взялась за 
книгу. Поздно вечером, часов в двенадцать, я по
шел на кухню заварить чай. Все уже давно спали 
в нашем рабочем поселке. Ветер наконец оставил 
в покое побережье, и было так тихо, что слышалось 
жужжание какой-то мошки или комара над умы
вальником. Потом это жужжание приблизилось и 
слилось с тонким гудением электрической лампочки. 
Альбина в соседней комнате продолжала читать,— 
кажется, у нее в руках был томик ее любимого Оле- 
ши. Дверь в комнату была раскрыта, и шуршание 
переворачиваемого листа перекрывало все остальные 
звуки.

Мы уже неделю почти не разговаривали друг с 
другом. Это нелегко — находиться вдвоем с любимым 
человеком и назло ему молчать. А поcсорились-то 
так, из-за пустяка. Даже не помню, кто первым на
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чал. Просто я на заводе здорово взвинтился. Причи
ной тому были и ветер, мешавший доковать суда, и, 
главное,— постоянные срывы работ нашими завод
скими чинушами. Мало их сидит в заводоуправле
нии, так теперь, оказывается, и у меня под боком 
достойный бюрократ появился. Мой подчиненный — 
докмейстер первого дока, опять отколол номер — 
сам пошел к пожарникам и попросил запретить на 
судне огневые работы, а те с удовольствием — вы
ступили пятой колонной, как сговорились все! Но 
этот докмейстер — хорош гусь, далеко пойдет! Ви
дите ли, справку ему капитан не дал об отсутствии 
топлива на борту. Так поднимись из-за стола, пой
ди на судно, разберись, а потом уже к пожарникам 
беги! А то запрещать у нас все мастера, а ответ
ственность на себя взять — это увольте! Или наобе
щают, а не сделают. Это тоже в порядке вещей. 
Вот, начальник такелажного цеха Шелепов — гаран
тию давал, что шлюпки отправлены, а сегодня вы
яснилось, что до сих пор к их ремонту и не при
ступали. Когда же вызвал главный инженер и спро
сил, где шлюпки, сделал этот Шелепов такое удив
ленное лицо, будто первый раз о них слышит. И 
главный инженер мне же еще и выговорил: «Уст
ную гарантию к делу не подошьешь, зря вы, Борис 
Гаврилович, пренебрегаете документами, надо было 
потребовать акт о сдаче, нет акта — написали бы 
рапорт или письмо — напоминание тому же Шеле
пову». Выходит, надо письма писать человеку, ко
торый в соседнем кабинете сидит и по должности 
обязан отвечать за свои слова. Вот и переругались 
мы все у главного на совещании, а результат — 
сданное судно в порту, никакой портнадзор его без 
шлюпок не выпустит — и всем безразлично, что с 
ним дальше будет. С завода ушло, деньги за ремонт 
получены, и на бумаге все в полном ажуре...

—109—



В принципе, обычная каждодневная суета, обыч
ные неувязки, а привыкнуть не могу. Не могу, как 
некоторые коллеги, выйти за проходную — и все за
быть!

И дома нет лада, вот что главное. Уже за пол
ночь, а не спится, попробуй завтра вовремя под
няться...

Надо просто не принимать все близко к сердцу, 
ни о чем не думать и пить чай, крепкий чай всегда 
успокаивает... Вьется парок, медленно оседают на 
дно чаинки. Я делаю глоток горячего чая и кричу 
неожиданно для себя в пустоту комнаты: «Пора 
спать, хватит дуться!»

Молчание было мне ответом.
Прошло еще полчаса, тишина просто давит меня, 

она кажется липкой, как паутина.
Неожиданно за окном послышались отдаленные 

гулы, как будто взрывали что-то, но вдалеке, где-то 
километрах в сорока от поселка. Потом гул стал 
явственнее — он надвигался все ближе, ближе...

Альбина пришла из комнаты, встала за моей спи
ной и насторожилась.

Снова все стихло.
—Что за странный звук? Взорвалось что-то, и 

опять тихо...— сказала она.
Я не успел ответить, как новый удар буквально 

расколол тишину ночи.
— Гром, наверное,— предположил я.
— В ноябре? — недоуменно пожала плечами Аль

бина.
Мы опять прислушались.
Может быть, рвут какие-нибудь старые мины. 

Как пишут в газете — уничтожают следы войны. 
Здесь, в нашем городе, таких следов полно. А если 
нет, если...

И я совершенно ясно представил, как где-то у
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границы уже суетятся ракетчики, растаскивают ма
скировочные сети и открывают тяжелые люки, а 
из-под земли выдвигаются огромные стальные си
гары, направленные для ответного удара. Я отчет- 
диво увидел всю эту картину... и то, что сейчас 
Начнется здесь, у нас в поселке, в городе, на за
воде. Мог я это представить, потому что помнил на
чало прошедшей войны...

Мне было тогда всего ничего, каких-то три года, 
но в памяти осталось—ш то, как не хотели мы 
бросать свой дом, и как бабушка кричала и билась 
у зеркала, и как ее силой тащили из комнаты, и 
длинный страшный путь до Урала... Во время на
летов люди бросались из вагонов, и тени черных 
крыльев пересекали придорожные поля — беженцев 
косили из пулеметов, как траву. Только через не
сколько дней этой кровавой дороги мать поняла, что 
глупо выбегать из вагона, и стала засовывать меня 
и совсем еще маленькую мою сестру под нары, а 
сама ложилась на нас сверху, чтобы защитить своим 
телом от случайных осколков. Горящие эшелоны, 
стоны раненых, полыхающие адским пламенем ци
стерны и страх, которого, может быть, и не было 
у меня тогда, но который потом, задним числом, я 
не раз ощущал...

Тогда-то мы уцелели, был все-таки какой-то шанс 
выжить. От атомных бомб не укрыться под нарами. 
Может быть, где-то рядом уже растет смертельный 
гриб, взмывает вверх, вкручивая, втягивая в себя 
и дома, и машины, и людей, расплавляя в себе и 
испаряя все живое и неживое. И от людей остаются 
на земле только тени. Еще мгновение назад му
чились чем-то, страдали из-за пустяков, надеялись, 
и вот — ничто... И взрывная волна, сначала свето
вая, потом взрывная, может быть, уже неостановимо 
движутся сюда. Эти волны и воздух заражены не
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видимой смертью — радиацией... Нет, ну что это я 
запаниковал, нет, этого не должно быть, никогда 
не может быть в нашей жизни, с нами не случится... 
Вот стихло опять — и ничего...

И вдруг снова резкий грохот, как обвал, как 
будто груда металла скатилась с горы,— на этот раз 
совсем близко. Проснулся сын, Альбина бросилась 
успокаивать его. Я пошел за ней в комнату и вклю
чил приемник. На всех волнах — только потрескива
ния.

Снова где-то бухнуло. Малыш вздрогнул, что-то 
простонал и затих.

— Уже два часа ночи, наверное, просто ни одна 
станция не работает,— сказал я, чтобы успокоить 
жену.

— Так не бывает,— возразила она.
Мы погасили электричество и стали вглядывать

ся в темноту за окном. В доме напротив зажегся 
свет... Раскаты нарастали, и вот в темном небе, где- 
то в промежутке между деревьями сверкнуло ярко 
и резко, и голые ветви деревьев отпечатались вспыш
кой, как на негативе фотопленки.

— Молния! Молния! — закричала жена.
Вспышка повторилась. Через несколько секунд

после нее все снова задрожало от грохота, и по 
окнам застучали первые капли дождя. Забулькало 
в трубах, зашелестело в саду, разряды стали громче, 
перешли в сплошной грохот.

Я обнял Альбину, и она сказала:
— Как хорошо... гроза! Ты даже не представля

ешь, как я испугалась, чего только не переду
мала!

— Ерунда, я был уверен, что это гроза,— ска
зал я.

— Какие мы глупые! — сказала она.
Я еще крепче обнял ее. Дождь стучал в окна
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все сильнее. Я распахнул створки рамы, и, хотя 
было холодно, мы высунулись и подставили ладони 
под потоки воды, стекающей с крыши...

Мы с женой часто вспоминаем ту грозу, так на
пугавшую нас и в то же время соединившую. С го
дами все больше понимаешь, что в жизни невоз
можно выстоять в одиночку. В любые — хорошие 
и тяжелые времена и дни должен быть рядом чело
век, который всегда воспримет твою исповедь и пой
мет тебя. И если дом твой притягивает друзей, это 
тоже значит немало. Квартира у нас теперь отдель
ная, большая, всем хватает места, у сына своя ком
ната — там обычно полно его друзей. Они спорят, 
шумят,— точь-в-точь как и мы в прежние годы... 
Нет, пожалуй, много резче. Иногда мы сходимся в 
гостиной, я достаю проектор — и все вместе, и 
друзья сына, и наши друзья, молча смотрим старые 
беззвучные ленты...



ЗАБОТЫ ЛЕШИ ВИСЛИНА

1. Или я, или Вислин

Лёша Вислин работал матросом на катере 
«Шквал» в рыбном порту. «На малом каботаже»,— 
как объяснял он друзьям. Катер помогал буксирам, 
когда те перетаскивали огромные белоснежные плав
базы или проржавевшие в тропических рейсах ры
бацкие траулеры, заводили суда в доки, поджимали 
к причалам. Катер в таких случаях был незаменим. 
Он юрко крутился возле буксиров, помогал подать 
швартовы, а при необходимости упирался тупым но
сом в борт судна и, отчаянно бурля, направлял дви
жение беспомощной океанской громады. Но однажды 
катер зажало между бортом судна и причалом, и 
еще бы самую малость — могло и раздавить в ле
пешку. Хорошо на буксирах заметили вовремя, за
держали судно. Конечно, страху на катере хватили, 
да и фальшборт основательно помяли. Все это про
изошло, как утверждал седоусый и крикливый ка
питан катера по фамилии Молибога, по вине Леши 
Вислина, которому штурвал можно доверить только 
по недомыслию. И вот результат!

В тот же вечер Молибога пришел к начальнику 
плавсредств Дорину и сказал:

— Товарищ Дорин! Или я, или Вислин!
И Дорин, конечно, выбрал МоЛибогу... Капитана

ми очень-то не пошвыряешься — не так уж много
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дипломированных капитанов в портофлоте. Потом До
рин долго думал, куда послать Вислина, хотя у него 
в эти дни было много других важных и очень сроч
ных дел. Тут как-то очень кстати зашла к нему 
в кабинет Анастасия Ивановна — крупная громкого
лосая женщина, заведующая портовым складом, и 
прямо с порога заявила:

— Вот, товарищ Дорин, вы ругаете меня, что 
нету краски для буксиров, но поймите меня пра
вильно — я старая больная женщина и не могу са
ма погрузить эту краску!

Дорин посмотрел на ее румяное лицо и, доволь
ный тем, что в этот раз может хоть чем-то ее по
радовать, сказал:

— У вас будет^ помощник, Анастасия Ивановна, 
хороший и добросовестный помощник — Леша Вис- 
лин.

— Знаю я Лешу Вислина,— сказала она,— знаю 
я его, даже очень хорошо знаю!

— Вот и прекрасно,— заключил Дорин.
Теперь Леша Вислин сидел в уютной и теплой 

комнате, так называемой «конторке». Сразу за нею 
были складские помещения с многочисленными стел
лажами. В конторке вкусно пахло завтраками, ко
торые приносила с собой Анастасия Ивановна. Ря
дом со своей новой начальницей Леша Вислин ка
зался лилипутом. Когда, к примеру, он нес бочку 
с краской на плече, край ее не доставал до головы 
этой женщины. Если Анастасия Ивановна бывала 
в хорошем настроении, то заразительно смеялась,, 
хлопала Лешу по плечу так, что у него подгиба
лись коленки, и говорила басом:

— Ну какой ты мужчина, Вислин, пойми меня 
правильно...

Леша не обижался на Анастасию Ивановну: она,, 
в принципе, хорошая тетка, просто жизнь у нее
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нелегкая, одинокая, потому и зачерствела так. Хит
рить она, правда, любила, но кладовщице без этого 
нельзя, а она работала на складах уже много лет. 
Раздать-то все можно просто, а вот попробуй до
стань: здесь без настырности и опыта не обойдешь
ся.

Леша работой был доволен, старался, как мог: 
и стеллажи покрасил, и лестницу приставную почи
нил, и электропроводку исправил. Анастасия Ива
новна нахваливала всем своего нового помощника. 
Но однажды на склад пришли водолазы. Они были 
в серых грубошерстных свитерах и громко спорили, 
а их старшина Филипп Быков, молодой парень со 
скуластым лицом, ударил по столу ладонью и ска
зал:

— Спирт разбавлен!
— Она обманывает нас! — поддержали его осталь

ные водолазы.
Сам Дорин пришел с ними на склад, потому что 

водолазы были его любимцами и для промывки 
шлангов им по закону полагался настоящий спирт, 
а не гремучая смесь. Их аппаратура должна быть 
на совесть промыта: работа у них тяжелая и ответ
ственная. Дорин попробовал спирт, почмокал мяси
стыми губами, потом капнул из бутылки на стекло, 
которое лежало на столе, и поднес зажигалку. Жид
кость пошипела, но не загорелась.

— Вот видишь,— пробасил Филипп Быков,— вот 
видишь!

Тогда Дорин обратился к Леше Вислину:
— Леша, ты честный парень, скажи ему — ведь 

Анастасия Ивановна не разбавляла спирт, ведь вы 
получали его таким с центрального склада?

И Леша сказал совсем наоборот.
Через два дня Анастасия Ивановна пришла к 

Дорину и заявила:
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— Или я, или Вислин!
И вот теперь Леше Вислину дали другую ра

боту. Все моряки знают, что вода на акватории пор
та должна быть чистой. Да и начальство за этим 
следит. Однако не все еще полностью сознательны: 
попадаются такие, что спускают за борт соляр, ма
зут. Может, и случайно, но грязи от этого не мень
ше. К тому же река, в устье которой расположен 
порт, приносит целые бревна, да и щепа разная плы
вет. С этим надо бороться, и такое важное дело До
рин поручил Леше Вислину.

Теперь у Леши Вислина в распоряжении двухъ
ярусный плот и целый набор вил и шестов со ско
бами, которыми он ловко подцепляет щепу н вы
лавливает бревна.

Рано утром к плотику подходит катер.
— Эй, Леша, принимай конец, поведем твою 

грязнуху океан бороздить! — кричат с катера.
Леша ловит бросательный конец, заматывает его 

за трос, а трос закрепляет за рым, вделанный в край 
плота. Катер дает два отрывистых гудка, разрывая 
тишину безветренного утра, и оттаскивает плот от 
причала. Леша сидит на бухте каната, по-восточ
ному скрестив ноги, и задумчиво смотрит на полосы 
тумана, стелющиеся над поверхностью воды. Корпу
са судов внезапно выступают из дымки серыми пло
скостями, тихо бурлит вода за кормой катера. Когда 
суденышко подводит, наконец, плот к дальнему при
чалу, где обычно скапливается мазут, туман понем
ногу рассеивается и поднимается над водой солнце.

Толстым лоснящимся слоем лежит в тихих бух
точках мазут, медленно плывут к берегу бревна. Ма
зут опасен тем, что разъедает стальные корпуса су
дов, бревна мешают швартовке, а на берегу от них 
польза,— пойдут на строительство дома, который де
лают своими силами рабочие порта. Леша Вислин
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работает весь день почти без перекуров. Надо ска
зать, что заядлым курильщиком он так и не стал. 
Баловался, когда учился в профтехучилище, потом 
бросил, а сейчас держит в кармане сигареты 
в основном на случай, если надо кого-то из друзей 
угостить.

У Леши много старых тросов, которые дали ему 
береговые матросы. Он делает из них петли, опуска
ет эти петли в воду и шестом заводит в них бревна. 
Удача сопутствует не всегда, но Леша не сдается: 
берет в руку скобу, с размаха втыкает ее в бревно 
и втаскивает бревно на плот. Бревна скользкие и 
часто срываются в воду. Тогда он начинает все сна
чала, но теперь с каждым разом действует все более 
ловко и сноровисто.

На небе ни облачка, июльское солнце печет на 
совесть. Становится жарко. Леша пьет воду из длин
ной бутылки, в которой когда-то был «Рислинг». По
кончив с бревнами, он принимается за щепу: под
цепляет ее вилами и складывает в металлический 
бункер, а уж потом начинает убирать мазут.

Орудуя длинным шестом с жестяной банкой на 
конце, он аккуратно черпает мазут с поверхности 
воды и выплескивает его в ведра, стоящие на плоту. 
Однако в банку попадает больше воды, чем мазута. 
Это очень нудное дело. Оно неприятно потому, что 
не дает видимого результата. Вот если бы устрой
ство такое специальное, насос, что ли, приспособить, 
чтобы мазут засасывал! Но как мазут от воды отде
лить, вот в чем загвоздка! С Дориным, что ли, по
советоваться? Но когда? Он же всегда занят. Если 
и появится на пирсе, то такой важный, как генерал: 
попробуй, подступись...

Вот и сейчас шествует Дорин, заложив руки за 
спину, а рядом, забегая вперед, суетится диспетчер 
Васенев. Ищут, как всегда, свободные причалы.
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В порт из Атлантики каждый день приходят новые 
суда, и задача Дорина всех их разместить, всех опре
делить на соответствующую стоянку. В кабинете 
Дорина на столе лежит лист синей пластмассы. На 
нем вырезаны очертания причалов, и диспетчеры ка
рандашом рисуют на пластике суда, которые встают 
к пирсам. Когда, выгрузив рыбу, они уходят, Дорин 
легко стирает их силуэты пальцем. На пластмассе 
это запросто сделать, и все суда отлично размеща
ются, но на самом деле задача не из простых, по
тому Дорин и ходит по пирсу, ищет свободные ме
ста. Напротив покачивающегося на воде плота Леши 
Вислина Дорин спускается к самой кромке пирса 
и громко говорит:

— Вот видишь, Вислин, твоя работа помогает, 
акватория становится чище!

— Конечно, сразу видно,— вторит ему Васенев.
...Но чаще по берегу ходят матросы и рабочие

из судоремонтных цехов — Лешины знакомые и 
друзья, шутят беззлобно:

— Что, Леша, вычерпал море?
— Скоро дно покажется, Леша?
Вечером катер отводит плот на его обычное ме

сто, за пятым причалом. Леша выносит ведра с ма
зутом и щепу, принайтовывает к берегу выловлен
ные бревна.

Поначалу подходили к нему знакомые и просили 
продать улов: одни — на дрова, другие — сарай по
чинить или дачу, но с Лешей не сторгуешься.

Большой дом начал цех строить хозспособом. Все 
там, на стройке, как могут, помогают. В этом доме 
и ему, Леше, как многосемейному обещали дать 
квартиру. Особых, правда, надежд нет, но почему 
бы и не дать? Двое пацанов у него, жена — учитель
ница. Забот по хозяйству полно. Было бы время 
сесть, подумать — наверняка уже сработал бы ма
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зутоулавливатель. Мысленно он почти представлял 
его. Главное, идею уловил. И механика-то неслож
ная, должен получится — принцип у детской игруш
ки высмотрел, только вот когда до ума довести?

Сейчас, как назло, работы и в порту много. При
ходится оставаться по вечерам, когда идут большие 
перестановки судов...

Выходя стайкой от причала, пять буксиров и 
два катера поднимают пологие, далеко расходящиеся 
волны. Осторожно, на самом малом ходу, подходят 
буксиры к океанским судам. В тишине вечера раз
дается:

— Эй, на судне, готовь бросательный!
Буксиры обступают суда и гудками договаривают

ся, кому как работать. Высокобортные корпуса су
дов страгиваются с места и ползут медленно и вели
чаво.

Леша Вислин тоже работает вечерами на бук
сире и, как только выдается свободная минута, спу
скается в машинное отделение, где грохочет во всю 
мощь хозяйство неповоротливого механика Якобсо
на, а тот ходит около дизелей и, как врач, прислу
шивается к перестуку клапанов. Якобсон в своем 
деле — мастер. Разбирается в любых самых слож
ных чертежах. Дорин обычно вызывает именно его, 
если надо в порту какую-нибудь новую технику уста
новить.

Когда дизеля наконец затихли, Леша рассказал 
Якобсону о мазутоулавливателе:

— Представляешь, недавно купил детям игруш
ку, так, что-то вроде качели, и догадался! — пред
ставляешь: бачок в воде плавает, отверстия вровень 
с поверхностью, и в эти отверстия верхний слой 
воды с мазутом попадает. Бачок, конечно, погружает
ся, а на нем поплавки, и при погружении бачка они 
отверстия закрывают. Мы из бачка мазут выкачи

—120—



ваем, бачок снова всплывает, а отверстия открыва
ются! И так все время, как бы автоматически.

— Ну, ты — голова! — одобрил Якобсон.— Только 
ты придумай, чтобы бачок самоходным был, а я 
тебе мотор подберу.

— Я подумаю,— пообещал Леша.
Поговорить пообстоятельнее им не дали, Лешу

позвали на палубу помочь принять швартовы с плав
базы «Балтика».

Капитан плавбазы нервничал и перегнувшись че
рез планшир кричал на буксир:

— Одерживайте, носовым одерживайте, туда его 
в качель!

«Наверное, боится, что «поцелуемся» с «Кольцо
вым», — подумал Леша.

Траулер «Кольцов» стоял как раз на пути бук
сиров и мешал развернуться лагом к берегу. К тому 
же усиливался ветер, дувший со стороны залива.

— Бортовой отдать,— скомандовал капитан «Бал
тики».

— Ты что, заснул, Вислин? — крикнул с катера 
Молибога и недовольно затеребил седые усы.

— Все в норме! — откликнулся Леша и начал 
выбирать капроновый толстый конец.

Перестановка закончилась поздно, ветер стих, и 
полная луна залила порт зеленоватым светом. Леша 
Вислин пошел домой вместе с Якобсоном, а по до
роге они продолжали свой разговор о мазутоулав- 
ливателе и совсем не заметили, как уткнулись в 
забор, разделявший их дома. Порешили на этой не
деле сделать чертеж устройства, а потом добиваться, 
чтобы детали и насос выделили.

Дней через десять, когда Леша Вислин, как обыч
но, ловил бревна, его позвали с берега. Он взял 
длинную узкую доску, служившую ему веслом, и 
медленно подгреб к причалу. К нему подошел не
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высокий, почти одного роста с ним, хорошо одетый 
мужчина и спросил:

— Вот вы и есть Вислин? Весьма рад, очень 
рад!

Вислину было непонятно, чему товарищ радо
вался, но он на всякий случай улыбнулся и кивнул. 
Человек пристально посмотрел на Лешу, словно пе
ред ним стоял не матрос, а какой-то музейный эк
спонат, и сказал весело:

— Вислин, вы просто гений!
Леша опять ничего не понял и удивленно по

жал плечами.
— Я из бюро рационализации и хочу подробно 

познакомиться с вашим проектом. Это очень свое
временная идея! — продолжал человек.

Леша сообразил, наконец, в чем дело, и засму
щался:

— Да я же не один, это в основном Якобсон 
придумал,— сказал он.

Потом этот инженер из бюро привел их в тех
нический кабинет. Здесь Вислин рассказал о том, 
какой он задумал сделать мазутоулавливатель, про 
бак с отверстиями, про коромысло с поплавками, и 
про то, как будет затягиваться вода.

— Мазут ведь легче воды, он всегда наверху,— 
закончил Леша.

Инженер бюро рационализации весело улыбнул
ся и сказал:

— Мы беремся за это дело! Вам будет открыта 
зеленая улица.

...Работа над изготовлением мазутоулавливателя 
близилась к концу, когда с Лешей произошла не
приятная история. Вернее, не с ним, а с Дориным.

Было так. Подошел к Вислину диспетчер Васе
нев и сказал:
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— Подгони-ка, Леша, завтра свои бревна под 
плавучий кран, мы их на стройку повезем.

— Хорошо,— согласился Леша Вислин,— подго
ню.

На следующее утро он раздобыл настоящее вес
ло, соорудил плот из бревен и двинулся на нем че
рез всю гавань к южному причалу,— туда, где вид
нелся прямоугольный плавучий кран. Шел дождь, 
бревна были скользкие и удерживаться на них было 
трудно, а еще труднее передвигаться при помощи 
весла по прямой. На перегонку плота Леша потра
тил почти весь день.

К вечеру на пирс южного причала подошла ма
шина. При погрузке стропальщик брал бревна «на 
удавку», но никак не мог рассчитать так, чтобы 
строп оказался посередине, и они выскальзывали, 
а стропальщик, пожилой и сутулый, глухо ругался. 
Он, наверное, здорово устал за день, работая под 
дождем, к тому же рабочий день закончился, а тут 
еще надо было возиться со скользкими бревнами... 
Когда машину нагрузили, Леша услышал такой раз
говор шофера со стропальщиком:

— Опять этому Дорину везти? — спросил стро
пальщик.

— Чтоб он подавился ими, — зло бросил шо
фер.

— Куда одному человеку столько? — возмутился 
стропальщик.

— Начальство,— протянул шофер.
Леша не поверил своим ушам, но все-таки залез 

в кузов, сел на бревна и поехал, — так, на всякий 
случай, посмотреть, где машину разгружать будут.

А утром он рассказал обо всем Якобсону.
— Ну и растяпа ты, Леша! Чего же ты их от

дал?! Надо было не грузить! — возмутился Якоб
сон.— Идем в профком!
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В диспетчерскую к Дорину они вошли уже вчет
вером: с ними был заместитель профорга и мастер 
со стройки. Начали решительно, но скоро накал их 
выдохся. Якобсон к тому же говорил очень сбив
чиво. Дорин поднялся из-за стола, зло поджал губы, 
надвинулся на Якобсона:

— Кто сказал вам эту чушь?! Это же чистейшей 
воды выдумка! Я дал приказ везти бревна на строй
участок!

Дорин говорил громко и каждое слово сопровож
дал убедительным взмахом руки.

— Кто автор этой гнусной выдумки? — строго 
спросил он.

— Это не выдумка, вот, человек сам видел! — 
возмутился Якобсон.— Мы к начальнику порта пой
дем !

— Своей работой занимайтесь лучше! — повысил 
голос Дорин.

...У Дорина в этот день, как обычно, было много 
важных и срочных дел, но он решил разыскать на
чальника порта. Обнаружив его возле наклонного 
стапеля, Дорин заявил возмущенно:

— Сколько это может продолжаться, давайте ре
шим в конце концов — или я, или Вислин!

2. Тезки

В августе нагрянула в портофлот комиссия из 
столицы. И самый въедливый из ее состава, некто 
Бурыхин Алексей Иванович, назначен был проверять 
работу буксиров. Не раз этот Бурыхин из мини
стерства собирался их тряхнуть как следует, и по
этому представлялся он начальнику портофлота До
рину этаким статным, могучим мужиком с властным
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взглядом. А на деле оказалось — обыкновенный по
жилой человек, на улице не заметишь, низкорослый, 
усы седые, как у моржа торчат. Правда, глаза бы
стрые, колкие — все примечают. Но они для того 
и даны, чтобы смотреть. Дорин успокоился, решил: 
«Обойдется. Не первая это комиссия и не послед
няя, а ублажить, разжалобить старика Бурыхина — 
теперь дело чести. Должны же они в Москве пред
ставлять, как здесь крутиться приходится: ни зап
частей, ни лимитов, и сами денег на новые буксиры 
не выделяют. Так что этого Бурыхина еще и с 
пользой для дела можно употребить. Обойдется 
все!».

И, может быть, обошлось бы, не встреть на своем 
пути Бурыхин Лешу Вислина. Того самого, от ко
торого Дорин избавиться так и не смог. Даже после 
случая с бревнами. Надо же так раздуть! Хотел 
немного дачу подправить — велико ли дело! Так 
пришлось сто объяснительных писать... С Ребровым, 
начальником порта, шутки плохи, предупредил на
последок грозно: «Смотри! Еще замечу — с проку
рором познакомлю! И этого парня — не вздумай тро
гать. Я прослежу!» Благо у Реброва хозяйство ог
ромное, дел полно. Но память у него — теперь во 
всю жизнь не оправдаться! И все из-за одного Вис
лина. Тоже правдолюбец нашелся! Пусть-ка теперь 
на «Геркулесе» попыхтит! Может, одумается! Ни 
денег, ни работы...

А Леша Вислин, переведенный на буксир «Гер
кулес», действительно попал теперь на такое ме
сто, хуже которого не придумаешь. Может быть, 
когда-то и соответствовал этот буксир своему наз
ванию, да совсем его запустили — ремонта так и не 
дождался. В конце концов махнули рукой, загнали 
на дальний причал — пусть там поторчит в ожидании 
списания, а чтобы не затонул внезапно, дежурных
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назначили: сутки через трое вахту стоять. Работа, 
как говорится «не бей лежачего», но Вислину не 
по нутру...

И надо было так случиться, что Бурыхин оста
новил свой взгляд именно на «Геркулесе». Дорин 
поначалу даже обрадовался такому повороту: пусть 
посмотрит развалюху, доложит начальству, подтвер
дит — пора списывать. Может, и деньги выделят на 
новый буксир.

Но помощник Дорина, вездесущий и шустрый дис
петчер Васенев, присутствовавший при разговоре До
рина с Бурыхиным, начал отговаривать: мол, что 
там смотреть, скоро на металлолом, живой души 
там, мол, не найдешь.

— Что? — возмутился Бурыхин,— Плавсредство 
без вахтенных?! Это необходимо в акте отразить!

— Зачем такое, почему в акте? — затараторил 
Васенев, — Там вахта есть, там сегодня, к примеру, 
Вислин вахтит...

И тут у Дорина впервые за время проверки ёк
нуло внутри. С большой неохотой поднялся он вслед 
за Бурыхиным и Васеневым по деревянному трапу 
на палубу буксира.

Встретил их на палубе вахтенный Леша Вис
лин,— оживленный, обрадованный, что начальство 
забытый буксир посетило. Сразу принялся Дорину 
обстоятельно докладывать:

— На морском буксире «Геркулес» все для ко
миссии подготовлено: рубку вчера покрасил, инст
рукции везде развесил, так что можете не беспо
коиться, можете сюда любого проверяющего вести — 
комар носа не подточит. При проверках особо на 
пожарные щиты смотрят, так я у речников киновари 
достал да их все подновил...

Васенев и так, и этак ему знаки подает, а Ле
ша все равно не догадывается, что старичок, стоя
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щий рядом с Дориным, и есть тот самый грозный 
проверяющий, и свой доклад без остановки продол
жает:

— Мне бы нержавейки, да паранита выде
лить, да труб — я бы хоть завтра машину за
кончил. Зверь, а не машина — триста сил! И Ка- 
линыч, он на этом «Геркулесе» всю жизнь стармехом 
ходил, тоже считает: дизеля, как в аптеке,— не 
подведут. А уж если Калиныч сказал — никаких 
сомнений быть не может!

Тут Бурыхин оживился, нос вытянул, будто след 
почуял, и на Дорина:

— Буксиры новые просите, государственных де
нег не считаете, все списать норовите, а имеющиеся 
не используете! Так это понимать, молодой чело
век? Давайте-ка с вами дизель посмотрим...

— Кого вы слушаете?! — возмутился Дорин.— 
Матроса! Да что он понимает,— машина здесь давно 
из строя вышла!

— Это уж как пить дать,— поддержал его Ва
сенев. —: Не затрудняйте себя, чего там смотреть, 
только время терять!

Но Бурыхина отговаривать — дело пустое, упря
мый старик.

Пришлось спуститься в машину, и здесь Дорина 
ждал «сюрприз». Все надраено, блестит, смазано, 
даже приборы все выставлены. На работающих бук
сирах термометров днем с огнем не сыщешь, а 
здесь — пожалуйста. И Вислин уже готов дизель 
запустить, в дурацкой улыбке рот растянул — понял, 
разумеется, кто на борту! Все насмарку, теперь но
вых буксиров не жди! Да еще и телегу накатают!

А Бурыхин наклонился, цилиндры двигателя по
гладил нежно,— вроде ничего, доволен, и вдруг за
метил, что одного масляного насоса не хватает — 
пусто на фундаменте.
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— Где насос? — грозно спросил Бурыхин у Вис- 
лина и усы нервно подергал.

Леша Вислин почему-то смутился, густо покрас
нел. Кто теперь поверит, что пришлось из двух на
сосов один собирать! Да и то... Если бы не знакомые 
механики, если бы не Якобсон, и этого не было бы. 
Давно запретили для «Геркулеса» запчасти со скла
да отпускать.

Бурыхин же его молчание, видно, по-своему оце
нил, весь сжался и крикнул резко:

— Кого обмануть хотите! Очковтиратели!
— Это я-то,— растерялся Леша Вислин,— да я 

же никогда, я...
— И вы,— перебил Бурыхин,— и вы тоже! Чем 

киноварью старые пожарные щиты красить да пока
зуху устраивать, о насосе вспомнили бы — куда его 
сплавили?

— Не сплавлял я его, я его...
— Государство не обманете, даром такие дела 

не проходят!
Бурыхин быстро развернулся и ловко, не по-ста

риковски совсем, застучал ботинками по трапу. На 
прощание Дорин взглядом, ничего хорошего не обе
щающим, на Вислина посмотрел и для убедительно
сти у виска пальцем крутанул...

Леша выбрался на палубу, посмотрел вслед уда
ляющемуся начальству, и пальцы сами собой у него 
в кулаки сжались. Никогда ему так обидно не 
было. И когда с места на место гоняли, и когда 
мазут заставляли вычерпывать — грязней работы не 
придумаешь,— все терпел... Так нет, и этого мало: 
еще и высекли на людях. Посмотрел он вокруг, и 
черным все показалось: и буксиры неподвижные с 
ржавыми бортами, и вода в заливе маслянистая, и 
кран со стрелой провисшей. Слово ведь какое: очко
втиратели, обидней не придумаешь!
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Вечером сменился Леша с вахты в самом мрач
ном настроении. Никому ничего объяснять не стал, 
дома тоже ничего не захотелось жене рассказы
вать, хотя и привык с ней всеми горечами и ра
достями делиться и советоваться во всем, учительни
ца все-таки...

Взял он у сына удочки и побрел на небольшое 
озеро, что недалеко от бухты портофлотской, на 
вечерний клев. Вечер августовский, мягкий, тишина 
вокруг,— лишь в конце лета такое и бывает... Толь
ко не дали ему этой тишиной и одиночеством насла
диться. Справа от него на мыску уселся человек без 
удочек, да какой-то беспокойный: все поглядывает 
в его сторону, видно, скучно одному. Присмотрелся 
Леша и узнал грозного проверяющего. Ну сейчас, 
решил, я ему все выскажу, бюрократу! В это время 
у Леши клюнуло, подсек он и выхватил из воды 
карасика. Тут проверяющий сам к нему подошел и 
сказал:

— Удачливый вы!
«И чего его сюда занесло,— подумал Леша. — Я 

не звал, пусть на себя теперь пеняет, что на не
приятности нарывается...»

Леша карасика с крючка содрал, положил на ло
пух и говорит:

— Ездют тут всякие, а толку? Насос видят, а 
что вокруг, а в чем суть — это уж куда им! Эх...

— Ты уж извини,— неожиданно мягко отклик
нулся на этот выпад Бурыхин,— не хотел я оби
деть, неловко вышло, потом мне о тебе рассказы
вали, так я хотел извиниться... Уж очень схожи де
ла у нас с тобой, да и тезки мы, Алексей Иванович 
я...

— Полные причем,— отозвался Леша и весь за
пал его разом исчез куда-то.

— Смотри, еще клюет! Ну и везучий! — крикнул
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Бурыхин. Леша подсек, и еще один карасик забился 
в его руках. Бурыхин помог отцепить крючок, по
том присел рядом и начал почему-то рассказывать, 
как его из одного отдела в другой переталкивали, 
как одно время даже из инспекции хотели уволить. 
А все потому, что дела он требовал ото всех.

— Неужели везде порядки одинаковые? — уди
вился Леша. — Ведь для пользы требовали же, вер
но? — Он разволновался.— Да мне ведь самому-то 
тоже ничего не надо! Для людей ведь стараюсь.

— Знаю,— сказал Бурыхин — знаю я все, но 
должно многое измениться. Наше с тобой время 
наступает! Наше, а не Дориных!

— А что Дорин,— заступился Леша за своего 
начальника,— Васенева только зря слушает, а так 
деловой...

— Да, Леша, конечно, не все Дорины, а я везде 
подвох вижу... Привык уже с прохиндеями дело 
иметь...

Опустил Бурыхин голову, задумался, потом опять 
заговорил...

Сумерки наступили, а разговор их всё продол
жался. Вернулся Леша домой затемно.

— Ты где это бродишь, ходишь? — спросила же
на с укором.

— Тезку я встретил! — ответил Леша.

3. На легкий труд

Как-то зимой в гололед случилась с Лешей Ви- 
слиным беда — оступился и сломал ногу. Пришлось 
помытариться по больницам месяца четыре, а когда, 
наконец закрыли больничный, врач, лечивший его, 
взял да и написал справку: «только на легкий 
труд».
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— Где же я тебе, Вислин, легкий труд возь
му? — сказал растерянно диспетчер Васенев, вертя 
в руках медицинский документ.— Ты пойми меня, 
Вислин. Видел ты у нас в порту такой труд? Что 
они там, костоправы твои, совсем на облаках оби
тают?

— Я же не просил,— оправдывался Вислин,— я 
вполне могу хоть матросом, хоть мотористом!

Тут вошел в диспетчерскую сам Дорин и решил 
сразу и бесповоротно:

— В отделе техэксплуатации от бумаг задыхают
ся, туда направим!

Записку начальнику техэксплуатации чиркнул, 
и судьба Леши решилась.

Отдел техэксплуатации порта располагался в 
центре города, в огромном десятиэтажном здании, 
которое из-за сплошных окон, сливающихся издали 
в единую застекленную стену, называли «аквариу
мом». Здесь, в «аквариуме», вдали от портовского 
шума сидели в многочисленных кабинетах люди, 
командовавшие не только буксирами, но и всем 
портом.

Только благодаря стрелкам, указывающим путь 
к отделам, Леша Вислин отыскал на самом послед
нем этаже массивную дверь с надписью: «Служба 
технической эксплуатации порта».

Он осторожно открыл ее и очутился в совершен
но пустой комнате с высоким потолком. Стены ее 
закрывали стеллажи с папками, такие же папки гру
дами лежали на столах. И среди них надрывались 
в бесполезном усердии зеленые телефоны. А на 
стоявшем посередине этой комнаты столе звонил 
еще и красный телефон, при этом звонок у него был 
резче, чем у зеленых, будто тифон на буксире вру
били. Отвечать же на эти звонки некому.

Леша аккуратно снял трубку красного телефона
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и сразу услышал знакомый раздраженный голос 
Дорина:

— Серафим Иванович! Что за безобразие? Бук
сиры — без смазочного масла! Вы что, хотите, что
бы порт работу прекратил?

— Пусть возьмут пока в котельной,— посовето
вал Вислин,— там тонны две еще с прошлой зимы, 
в бочках. Только они углем завалены, в самом ле
вом углу...

— Вы что, издеваетесь? Кто это мог масло за
валить? Это кто со мной говорит? — перебил его 
Дорин.

Леша назвался.
— Ты уже здесь? — удивился Дорин.— Тогда так: 

Серафиму Ивановичу срочно передай, пусть быст
ренько найдет документы на это масло, понял?

— Ага,— ответил Вислин,— только здесь никого 
нет.

— Есть,— объяснил Дорин,— они все у Серафи
ма Ивановича, утреннюю планерку проводят, — сле
ва от телефона дверь!

Леша Вислин положил трубку и действительно 
увидел совсем рядом широкую переборку из мато
вого стекла и в ней почти незаметную дверь. И за 
этой стеклянной переборкой раздавались голоса:

«Безобразие... непорядок... бьем по хвостам... стат- 
отчет срывается... Готовьте объяснительные... уво
лю...»

Леша Вислин понял — это и есть планерка. Он 
прислушался; похоже, говорил, в основном, один 
человек и всех ругал. Остальные молчали, лишь 
изредка оправдывались тихо, слов даже не разли
чить. Леша снял по порядку все дребезжащие труб
ки и объяснил, что идет планерка и никого нет. 
Везде вежливо ответили: извините. И только в одну 
трубку забурчали недовольно:
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— Никого нет? А вы кто? Шкаф, что ли! За
теяли по утрам говорильни! Попробуй, реши что- 
нибудь!

Страсти за стеклянной переборкой между тем 
накалялись: голос, по-видимому, принадлежавший 
начальнику этой епархии Серафиму Ивановичу, гре
мел не умолкая. Наконец маленькая дверь рас
пахнулась, и оттуда выскочили почти разом человек 
двадцать сотрудников — красных, шумных, как из 
парной. Они моментально растеклись по комнате, 
заполнили места за столами и начали беспрерывно 
что-то выяснять по телефонам.

А в проеме двери появился грозный Серафим 
Иванович, и улыбка человека, удовлетворенного за
вершенным делом, скользила по его лицу. Он обвел 
помещение начальственным взглядом и заметил Ле
шу Вислина, стоящего посреди комнаты, без своего 
/места, явно ничего не делающего, да к тому же 
еще с тросточкой в руке.

— Это еще что за явление? — искренне удивился 
Серафим Иванович.

Леша протянул записку Дорина, Серафим Ива
нович прочитал, задумался, а потом изрек:

— Тоже мне, нашли где легкий труд! Это вам 
не баклуши на буксирах бить!

— Дорин звонил,— сказал Вислин,— из-за масла 
ругался. Так я ему сказал, где оно, и он велел 
срочно документы на это масло найти...

— Маринов, ну-ка ко мне,— приказал Серафим 
Иванович.— Опять мы по хвостам бьем!

Маринов, пожилой и абсолютно лысый, похожий 
на сельского счетовода, поднялся из-за своего сто
ла.

— Понимаете, что вы наделали,— насел на него 
сходу Серафим Иванович,— по импорту заказали 
масло, а оно под боком! Чтобы сейчас же были
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документы, срочно! И вот вам помощник, как вас,— 
В'ислин? И прошу, новоявленный помощник, боль
ше телефонных трубок не поднимать! В дело не 
соваться, а исполнять! Здесь надо только испол
нять! Кстати, вы не тот самый Вислин, которого 
со всех работ выгоняют?

Леша смутился, спрятал тросточку за спину — 
хотел возразить, но Серафим Иванович резко пе
ребил:

— Так вот, дорогой, если я выгоню, больше нигде 
не примут. Я такую характеристику напишу, долго 
меня помнить будешь!

После этого обещания Серафим Иванович взгля
нул на часы, охнул, схватил кожаную папку с жел
тыми застежками и мгновенно исчез из отдела, толь
ко дверь колыхнулась и щелкнула...

— На селектор к начальнику порта,— пояснил 
Леше Маринов,— теперь появится только после обе
да. С маслом этим ты его, можно сказать, под мо
настырь подвел, это он по импорту заказ затеял... 
Ну ничего, не пропадем...

— Чайник кипит! — сказал один из инженеров, 
сидящий у самой двери.

Все оживились, достали сахар, заварку, стака
ны.

— Возьмите, тут у нас один в отпуске, вот его 
чашка,— предложил Маринов Леше большую пиалу.

Какой-то моложавый парень — вихрастый и ры
жий, заметил Вислину:

— Как же вы пришли без своего стакана? Зна
ете основное правило групповых механиков (как 
потом узнал Леша, почти все инженеры в отделе 
назывались групповыми, так как каждый отвечал 
за свою группу судов), так вот, оно звучит так: 
каждый групповой механик должен иметь свой ста
кан и не мешать работе флота.
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Леша сразу понял, что люди в отделе хорошие, 
веселые, улыбнулся широко и тоже стал со всеми 
чай пить.

Когда чаепитие закончилось, все постепенно и 
незаметно стали исчезать куда-то из комнаты, пока 
опять, как утром, все не опустело, и остались двое — 
Маринов и Вислин.

И начались поиски документов на забытое всеми 
масло.

Маринов принес стремянку, пыхтя, забрался на 
ступеньки и стал снимать со стеллажей папки — 
одну за другой. Леша только успевал принимать 
их. Ему было неудобно — пожилой человек вынуж
ден стоять на шаткой лестнице, тянуться вверх, а 
он, Вислин, из-за своей ноги — внизу, и толку от 
него никакого... Наконец Маринов спустился и стал 
просматривать бумаги. Сколько же на них было пы
ли! Видно, давно эти папки никто не трогал! От 
поисков Леша даже вспотел,— а нужной бумаги так 
и не находилось.

Стали возвращаться в отдел сотрудники. Жен
щины тащили грузные авоськи, пакеты, сумки, за
пихивали все это под столы, потом, вынув малень
кие зеркальца, пудрились, поправляли прически. 
Мужчины шелестели газетами, спорили о футболе, 
о шахматном матче...

В этот день Маринов и Вислин нужной бумаги 
так и не обнаружили. Домой Леша возвращался 
таким разбитым и усталым, каким никогда не был 
даже после самой тяжелой вахты на буксирах.

Утром следующего дня Серафим Иванович долго 
кричал на Маринова. Леша вступился за своего на
ставника:

— Здесь же тысячи бумаг, как можно упомнить, 
в какой она папке?! Давайте я схожу к нашему 
механику с «Геркулеса»! Калиныч на нюх это масло
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определит — годно или нет! И никаких бумаг не 
надо!

— Я не с вами говорю! — оборвал его Серафим 
Иванович.— И в советах не нуждаюсь, вы уже и 
так насоветовали Дорину... Из-за вас весь сыр-бор! 
Ступайте!

— Здесь, Леша, не буксир,— сказал Маринов, 
когда начальник скрылся за стеклянной перегород
кой.— А перечить начальству — все равно что про
тив ветра на паруснике идти, понял?

Маринов еще вчера пришелся Леше по душе. 
Сразу ясно,— знающий человек. Видел Леша, что 
когда Серафим Иванович отсутствовал, инженеры по 
всем заминкам обращались к Маринову, и тот ни
кого ни к кому не посылал, не отказывал, сам на
ходил ответ на любой вопрос. Как узнал Леша, рань
ше Маринов был капитаном и в управление пришел 
после выхода на пенсию. Денег у него вроде и 
хватало, не хотелось просто человеку без дела дома 
сидеть. Все он говорил правильно, вразумительно, 
только вот почему считал, что начальству нельзя 
перечить — этого Леша не понял. И как вот такой 
заслуженный человек молча выслушивает разносы 
Серафима Ивановича — тоже было непонятно.

Маринов по должности был механиком-настав- 
ником. Ему подчинялись два молодых инженера — 
групповые механики: подвижные, шустрые, оба — 
заядлые автолюбители. Они дружно утверждали, что 
проверяют в порту техническое состояние буксиров, 
хоть Леша этих проверялыциков раньше никогда и 
в глаза не видел!

Оба они умели складно писать отчеты, и за это 
им все прощалось. Особенно ловко писал один из 
них — Сашок. Даже Маринов так сочинить не умел, 
как этот вертлявый паренек. И вот теперь понадо
бились его способности, когда стало ясно, что ни
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каких бумаг на злополучное масло не найти, а по 
качеству оно вполне пригодно, как и предвидел Ле
ша. Установил это механик с «Геркулеса» Калиныч. 
Казалось, радоваться надо, решена проблема. Но Се
рафим Иванович скис, потому что теперь придется 
писать в главк и отказываться от своих заявок, от 
поставок, признаваться перед высоким начальством, 
что вдруг масло у себя на складе нашли, да столь
ко — на год хватит. А ведь до этого во все колокола 
гудели — и в снаб писали, и в сбыт, и даже в су- 
доимпорт. Вдруг теперь отовсюду пришлют это сма
зочное масло — куда его денешь, опять за нелик
виды отвечай! Все приуныли. И на Лешу глядят с 
укоризной — фактически из-за него такое аховое по
ложение.

И тогда Сашок вызвался всех выручить.
— Пустяки,— заявил он.— Я такую закидуху в 

главк изображу, в первый раз, что ли! Они же там в 
механизмах ни шиша не петрят.

Серафим Иванович прочитал сочиненную Саш
ком телеграмму, и лицо у него осветилось: хотел 
свой росчерк поставить, но потом, как всегда, решил 
подстраховаться: вдруг, обнаружится все,— не одно
му же отвечать!

— Давайте-ка мне визы соберите в отделе труда, 
у снабженцев, да в плановом не забудьте, ступай
те! — приказал он.

Сашок сразу к Вислину, объяснил, что такое ви
зы и как их собрать.

Вислин взял телеграмму, а там написано: «В пор- 
тофлоте в результате внедрения передовых меро
приятий двигатели эксплуатируются без смены мас
ла. Просим разнарядку перераспределить, инициато
ров экономии — поощрить».

Леша посмотрел на Сашка широко открытыми 
глазами и сказал твердо:
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— Никуда я с такой бумагой не пойду — это же 
людей обманывать!

— Да ты что? — опешил Сашок.— Премию полу
чим, тебя же, Вислин, поощрим, тебе такая премия 
и не снилась!

— Ну что ты пристал! Видишь, человек с боль
ной ногой,— вступился Маринов.— Сам сочинил — 
сам и визы пробивай. Инициатива наказуема — твоя 
ведь любимая присказка! А Вислин у меня занят: 
завтра срок сдачи отчета. Не отправим вовремя, сам 
знаешь, какой скандал надвинется!

Сашок ушел раздосадованный, а Маринов дал 
Леше несложную работу: переписать данные по со
ставу флота из старого отчета: буксиров новых не 
получали, формы стандартные — из года в год одни 
и те же. Леша все аккуратно переписывал, старал
ся,— почерк у него не ахти какой. А когда дошел в 
списке до своего «Геркулеса» и прочитал: «Не го
ден, подлежит списанию» — глазам не поверил. По
бежал к Маринову. Тот отмахнулся: а куда же эту 
развалюху, пиши как есть. Леша «как есть» и на
писал: «годен» и в другую графу перенес свой бук
сир. Поэтому у него количество годных судов увели
чилось и все показатели несколько изменились. 
Маринов не проверил,— некогда,— понес Серафиму 
Ивановичу. Тот, обычно предельно осторожный и 
никому не доверяющий, сходу подписал.

А через два дня из главка позвонили и ткнули, 
как говорится, носом Серафима Ивановича в этот 
отчет: мол, что это за перетасовка получается, ведь на 
списание «Геркулеса» в министерство акт подго
товлен. Серафим Иванович стал оправдываться, но 
его слушать не захотели и пообещали сделать орг
выводы... Серафим Иванович выскочил из своего ка
бинета как ошпаренный.

— Кто готовил отчеты? Где Маринов, что за
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чушь? Пора уже призвать к порядку этого всезнай
ку! Что за фантазии в деловой бумаге,— списанное 
судно в разряд действующих!

— Это не он, — остановил поток его возмущения 
Вислин.— Это я написал. А буксир мы с Калинычем 
наладили, и вполне «Геркулес» годный, он суда в 
доки подтаскивает!

— Опять Калиныч! — схватился за голову Сера
фим Иванович.— Что вы мне мозги забиваете! Как 
посмел Маринов вам отчет доверить! Это же просто 
разгильдяйство! Раз ваш Маринов такой умный — 
пусть теперь этот допотопный буксир попробует Ре
гистру предъявить! И всех в отделе прошу, прика
зываю: Вислину никаких бумаг — использовать толь
ко в качестве курьера.

— Успокойтесь, Серафим Иванович,— неожидан
но выступил вперед Маринов (Вислин и не заме
тил, как он в отделе появился),— сбавьте пары, как 
говорят у вас, механиков, хотя сомневаюсь, взял бы 
я вас даже мотористом к себе на корабль! Привык
ли, что все молча сносят ваше хамство! Буксир дей
ствующий — надо сдавать инспекции. Чего мы ис
пугались?

И неожиданно при общем воцарившемся в отделе 
молчании Серафим Иванович не нашел, что ответить 
подчиненному, и ретировался за свою стеклянную 
переборку. Все ждали грозы, но ее не последо
вало.

Недели две после этого разговора начальник хо
дил мрачный и старался не замечать ни Вислина, 
ни его заступника. Когда же он, как обычно, нико
му ничего не объясняя, исчезал из управления, в 
отделе сохранялась предгрозовая напряженная ат
мосфера. К тому же приближался новый год, и не 
без основания ждали сокращений, да и сроки от
четов висели над каждым работником. Отчеты эти —
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огромные простыни, склеенные из листов,— свисали 
на пол, путались под ногами, сведения одни зага
дочнее других срочно добывались из старых реест
ров и разбавлялись новыми данными. Надо было 
все успеть.

У Леши Вислина вся эта деловая лихорадка не 
рождала никакого энтузиазма. Многого он не пони
мал. Казалось нелепым: солидные, повидавшие 
жизнь и морские походы механики обливались по
том, «очиняя письма, указания, распоряжения и 
приказы. При этом важно было не то, что написано, 
а как написано. Каждая бумага должна иметь ис
ходящий и входящий номера, и необходимо было 
зарегистрировать ее в специальном контрольном от
деле. Если бумага была важная или от вышестоящей 
организации, на ней ставили в том отделе жирный 
красный штамп с надписью: «контроль». Другой 
специальный отдел, называемый АСУ, что значило 
«автоматизированная система управления», следил 
за этим контролем, и там ставили на бумаге другой 
штамп — «включено в систему «Сигнал», и уже пос
ле этого надо было бумагу зарегистрировать в кан
целярии.

Оказывается, очень важно было соблюдать особые 
словосочетания, устоявшиеся нормы написания в лю
бой бумаге. Например, писать не «по приказу», а — 
«в соответствии с приказом». Каждая, даже са
мая пустяковая справка много раз переделывалась, 
как объяснил Маринов, шлифовалась, согласовыва
лась и визировалась. Леша как-то посочувствовал 
своему наставнику, видя, как тот неделю не может 
подписать письмо в портофлот Дорину:

— Может, по телефону ему позвонить. Он стро
гий, но всегда выслушает — поймет...

— Разговор к бумаге не пришьешь,— заметил 
Сашок, услышавший Лешины соображения.— А глав
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ное — пока мы это письмо пишем, там, в портофло- 
те, сами все решат. Зачем людям мешать?

Был он шутник, Леша это понимал, и в то же 
время — ведь и на самом деле так выходило!

Серафим Иванович и сам, по примеру других 
начальников, бумаги сразу не подписывал — требо
вал к ним справки, объяснительные, сопроводитель
ные записки. Да и попробуй его поймать, когда он 
целыми днями где-то пропадает, с кем-то совещается!

Леша старался помалкивать, понимал, что он 
здесь человек временный, к тому же, как говорится, 
пятое колесо в телеге. Вот разойдется нога — и сно
ва наступит нормальная жизнь. Терпеть, конечно, 
было трудно. Чувствовал Леша, что проку от него 
никакого: бумажки заполнять складно не может, 
делать вид, что занят,— тоже не умеет. Даже ис
чезнуть под благовидным предлогом из отдела, ска
зать, мол, в порт, как другие механики делали,— не 
решался. Помочь людям советом здесь тоже не 
просто. Несколько раз пытался подсказать — так 
еще хуже стало. Серафим Иванович при виде Леши 
вообще стал приходить в тихую ярость и каждый раз 
цедил, выпятив губы:

— Вы еще здесь, Вислин? Смотрите у меня...
Выслушивать это было обидно. Леша твердо ре

шил пойти к Дорину и любым путем выпросить ос
вобождение от «легкого труда».

Выбрался Леша в порт в пятницу: все-таки ко
нец недели, настроение у всех получше,— но Дорин 
и в пятницу был по горло занят портовскими дела
ми, все время с кем-то ругался по телефону и слу
шал Вислина невнимательно.

— Не могу я, сил никаких нет,— объяснил Вис
лин. — Да и нога у меня в порядке.— Для убедитель
ности положил тросточку Дорину на стол и, стараясь 
не хромать, прошелся по кабинету.
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— Некогда мне,— прервал его Дорин,— земле
черпалка застряла в канале! Врач написал на месяц, 
даст добро раньше — переведу, а так не имею права. 
И вообще,— первый раз вижу, чтобы человек от ти
хой культурной работы отказывался. Я вот просил 
Серафима Ивановича посмотреть, как подсократить- 
ся его отделу и мне механиков на буксиры выде
лить — так такой шум поднялся! До главка жалобы! 
А кому в порту работать? На «Сатурне» стармех на 
пенсию ушел— нужна замена, на плавдоке! давно 
без механика, на кране сменного нет!

— Вот и я говорю, не нужен я там, без меня 
народу полно, а делать нечего! — настаивал Вислин.

Дорин прислушался, оторвался от телефона:
— Ты что, тоже так считаешь? Впрочем, поду

мать надо, иди, иди... Мне бы твои заботы!
Оставалась одна надежда — на медицину. Вислин 

регулярно ходил на всевозможные процедуры, мало 
этого — дома из старого велосипеда сделал тренажер 
и крутил по вечерам этот тренажер непослушной 
ногой. Все это, конечно, сказывалось, помогало, но 
не так быстро, как хотелось.

А в отделе тем временем схлынул поток бумаг: 
сданы были все отчеты, вздохнули посвободнее, сно
ва увлеченно заговорили о спортивных баталиях, 
стали опять исчезать после графика. Только недолго 
длилось это затишье. Сокращение, о котором давно 
поговаривали, стало вдруг явью. Сам начальник пор
та Ребров на партактиве выступил, потребовал с 
трибуны: «Готовьте предложения, срок — месяц!» 
А если Ребров сказал, то от своего слова не отсту
пится.

Серафим Иванович перестал уходить из отдела и 
всех, кроме Вислина, вызывал к себе. При этом с 
каждым больше часа разговаривал: решал, как быть, 
кого в первую очередь в список на сокращение вно
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сить, а кого отстаивать. Постоянно заказывал по 
межгороду главк, и слышали, что он торопит свой 
перевод в какой-то заморский порт.

Кричать он перестал, затих. Все стремился по
нять, почему вдруг даже самые тихие из групповых 
механиков нет-нет да и скажут дерзкое слово: не
ужели не ясно, что за такое своеволие под сокраще
ние попадут в первую очередь?

— В прошлом году в торговом порту решили та
кой же, как наш, отдел сократить — там все на цы
почках ходили,— сказал на очередной планерке Се
рафим Иванович, возмущаясь дерзостью своих под
чиненных.— Там придраться к кому-либо было не
возможно! Только что-нибудь прикажут — уже на 
подпись несут! Телепатами стали! А у нас? Учтите — 
я никого из тех, кто не хочет работать, не держу! 
За себя я спокоен — меня давно зовут в судоимпорт, 
а вот вы куда денетесь, кому вы нужны?

Когда Серафим Иванович закончил эту пропо
ведь и планерка закончилась, Леша Вислин сказал, 
обращаясь к сослуживцам:

— Знаете, если что, то в порту — работы нава
лом. Дорин жаловался, нет механиков и на доках, и 
на плавкране — везде механики нужны позарез!

Но его слова почему-то никого не обрадовали. 
Только Маринов поддержал:

— Устами Вислина глаголет истина. Был бы я 
помоложе — только бы меня тут и видели! Завидую 
я тебе, Вислин. Еще месяц, от силы — два, и ты 
опять на просторе!

— Какой месяц? — возмутился Леша.— Я через 
неделю ухожу, мне врач пообещал!

— А жаль...— задумчиво произнес Маринов,— 
очень жаль, учиться тебе надо... а отношение к делу 
нам у тебя не грех позаимствовать...

И вот настал для Вислина долгожданный день.
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Врач, заставивший и приседать, и сгибаться, и под
прыгивать, остался доволен его ногой и выписал на
правление на штатное рабочее место.

Весело, уже без надоевшей тросточки, поднялся 
Леша на борт «Геркулеса», спустился в машину и 
принял вахту. И никому не надо было писать бума
гу, чтобы разрешили смазать насосы, никаких от
четов, никаких объяснительных. Капитан никаких 
бумажек в машину не присылает, а когда нужно 
отдать команду — знакомо кричит в медную перего
ворную трубу:

— А ну прибавь ход, маслопупы! Вы что, спите? 
К плавбазе идем!

Плещется пологая береговая волна в обшивку, 
тренькают звонки, стучат равномерно поршни, взвиз
гивает буксирная лебедка, наматывая на свои бара
баны надежный трос. Все привычно и все просто. 
И работать стало легче — добился Дорин, появились 
на всех буксирах, кранах и доках опытные механики. 
Говорили, что все они с образованием, многих хва
лили, а Леша замечал среди них тех, кого успел 
узнать по работе в отделе. Капитан «Геркулеса», 
хриплый и подвижный Спиридоныч, сказал как-то:

— Теперь и нам, глядишь, грамотея пришлют. 
Устал я за всех тянуть!

И точно. Через пару недель сообщил он радостно 
всей своей небольшой команде:

— Назначен к нам новый старший механик, 
опытный,— Калиныч на пенсию уходит. Будет у нас 
теперь механиком Серафим Иванович Желтов. Он 
вас работать научит, повезло нам — всей эксплуата
цией человек заведовал! Правда — лишним звеном 
оказался, сократили эту эксплуатацию. Кого куда, 
а нам самого главного!

Команда восприняла эту весть молча, хотя было 
видно — довольны. Нужна на буксире крепкая рука.
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Как ни хорош Калиныч, а стар уже, хватка далеко 
не та...

В общем, никто не возражал, только Леша по
мрачнел. Представил, как придет на буксир Серафим 
Иванович и станет с утра всех на планерку собирать 
и но два часа морали читать, а потом заставит 
писать объяснительные по всякому поводу. Когда 
же тогда буксировкой заниматься — на якорь при
дется вставать! Протер Вислин руки ветошью, на
хмурился, не выдержал:

— Ребята, погодите! Не дело это. Что вы с ним 
наработаете! Спиридоныч,— или я, или этот Серафим 
Иванович, ты уж выбирай!

И Спиридоныч задумался. Знал, что Вислин зря 
не скажет.

4. Заместитель

Весна в этом году пришла сразу и бесповоротно. 
Акватория порта в несколько дней очистилась ото 
льда, задули теплые ветры с Атлантики, пар для 
отопления судов с берега уже не требовался, зимние 
авралы миновали. Можно вздохнуть посвободнее. Но 
у начальника плавсредств Дорина забот не убави
лось — надвинулась на порт перестройка, и просто 
разговорами о ней было уже не отделаться, нужны 
были какие-то перемены.

На отчете в парткоме заранее предупредили: по
больше критики. Собрал все, что мог, вернее, все, 
о чем можно было открыто сказать — все равно не 
угодил. Вывод — мало требовательности к себе, 
узок диапазон руководства. Статья в портовой га
зете появилась — мокрого места от управления порто- 
флотом не оставили борзописцы, все им не так. А тут 
еще Вислин с учебы возвращается. Он и раньше всю
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ду совался, везде свою критику наводил,— но тогда 
время было другое, проще было рот заткнуть. А сей
час? Его же ничем не остановишь! Хорошо, удалось 
хоть на пару месяцев избавиться. Васенев надо
умил — на курсы по подготовке пожарных послать. 
«Эх, мягкотелость наша, —досадно хмыкнул До
рин. —  И как теперь этого Вислина угомонить?»

Последние слова Дорин произнес вслух, и сидев
ший в его кабинете Васенев предложил:

— Надо Вислину квартиру вне очереди дать, 
сразу успокоится!

— Глупо, Васенев, — со вздохом произнес До
рин, — он и так на очереди вторым стоит, да и нет 
у нас никаких квартир.

— Тогда путевку в пансионат,— пытался найти 
выход Васенев.

— Отказаться может, а если и поедет — месяц и 
опять здесь.

Дорин задумался, по столу пальцами постучал и 
вдруг неожиданно предложил:

— А что, если моим заместителем сделать?
Васенев даже вздрогнул: как же это можно? Тут

служишь, служишь, — десять лет — и все диспетчер, 
а какого-то матроса ни с того ни с сего... Да как 
можно так шутить!

— Нет, нет, только не это,— запротестовал Ва
сенев, впервые возражая своему начальнику,— да 
его же никто не утвердит!

— От времени, Васенев, отстаешь! — усмехнулся 
Дорин.— Какие утверждения? Все решает коллек
тив. Предложим, проголосуют — и точка.

— Да что он соображает, этот Вислин? Как же 
он работать будет? — не успокаивался Васенев. Да
же веко у него стало дергаться от такого странного, 
на его взгляд, поворота.

— Как он будет работать? — протянул Дорин,
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как бы размышляя вслух.— А хоть и никак... Он 
просто будет мальчиком для сечения.

Молчаливый вопрос застыл в глазах Васенева, 
он пытался осознать сказанное, но ничего не полу
чалось.

— Читать надо было в детстве побольше,— на
ставительно сказал Дорин,— особенно Марка Твена, 
роман «Принц и нищий»!

— Нет, все-таки это смешно,— не унимался Ва
сенев,— кто же за него проголосует?

Но сомнения Васенева оказались напрасными, 
выбрали Вислина единогласно. И домой после собра
ния Алексей Вислин шел уже не простым матро
сом с буксира «Геркулес», а полномочным замести
телем начальника плавсредств всего порта.

— Ну, Леша,— попытался поддеть его Калиныч, 
который после ухода на пенсию устроился матросом 
в береговую команду,— большой простор тебе даден. 
Теперь к тебе небось запросто не подойдешь, а 
только со снятой шапкой, замечать нас, грешных, и 
вовсе перестанешь...

Они шли домой вдоль озера по узкой тропинке, 
стемнело, и свет дальних портовых огней отражался 
фиолетовой поверхностью воды.

— Да что ты, Калиныч,— удивился Леша,— я 
что, напрашивался? Я даже самоотвод давал, ты 
же слышал?

— И напрасно,— вмешался Якобсон, нагнавший 
их у поворота к поселку,— кому, как не тебе, Леша, 
порядок наводить. Даже Дорин это понял! Сам ведь 
предложил!

Дома жена встретила весть о назначении Леши 
без всякого энтузиазма. Она работала учительницей, 
и на все житейские ситуации у нее был собствен
ный взгляд, часто отличный от Лешиного.
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— И без того тебя не видишь, а тут совсем из 
дома исчезнешь,— сказала она.— А сыновья растут, 
им глаз да глаз нужен. И потом, что это такое — за
меститель по общим вопросам? Что это за общие 
вопросы? Что-то здесь не так...

Первые дни на новой должности нестерпимо 
тянулись, будто время замедлило свой ход. Леше 
выделили комнату, поставили туда большой корич
невый стол, провели телефон, табличку на дверь 
прибили: «А. И. Вислин — заместитель начальника 
плавсредств по общим вопросам»,— вроде, все, как 
и положено. Только работы никто не требовал: хо
чешь, сиди за столом, думай или по комнате ходи. 
Ерунда какая-то! Единственное, что хорошо — из 
окна видна бухта, где стоят буксиры, и часть бетон
ной доковой башни; совсем рядом люди, товарищи 
его делают свою обычную работу: матросы прини
мают причальные концы, кран на доковой башне 
звенит. «Геркулес» подошел, пыхтит, к причалу при
тирается, водолазы возле своего катера собрались.

Леша распахнул окно, высунулся по пояс. Стар
шина водолазов Филипп Быков заметил его, сказал 
своим товарищам что-то, донесся хохот. Леша на это 
не обиделся — был бы с ними, тоже бы досмеялся, 
интересовало его другое: почему это водолазный 
катер у причала застыл? Непонятно. Всегда ведь 
у водолазов дел полно. Вислин спустился на пирс по 
широкой деревянной лестнице, подошел к водолазам, 
со всеми, как обычно, за руку поздоровался.

— Эх, Вислин,— сказал Филипп Быков, задер
жав Лешину руку в своей просторной пятерне,— ты 
теперь начальник и не должен всем клешню протя
гивать, не солидно это!

Леша ничего не ответил на эту подковырку. 
Стал расспрашивать про катер, оказалось — две не
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дели назад сдали в ремонт компрессор, в мастерских 
обещали сделать сходу, а там еще и конь не валял
ся. А им, водолазам, что? Они на повременке. Стоишь 
день у берега или под водой лазаешь, все одно — 
оклад твердый. Всем плавсредствам убыток, а им 
повезло, считай.

— Что же вы? — сказал Леша водолазам.— Спите 
спокойно и ждете, кто вам компрессор на блюдечке 
поднесет! Непорядок это!

— Вот ты начальник, ты и разбирайся, а наше 
дело какое? Мы без компрессора никуда! Нам еще 
жабры никто не вживил в глотку,— сказал один из 
водолазов.

— Будет вам компрессор,— пообещал Леша,— 
обязательно будет!

— Вот это начальник! Вот это я понимаю! — вос
кликнул Филипп Быков.

Все сложные ремонты в порту делают на «пла
вучие», двухпалубном судне, пристроившемся у 
дальних причалов. Судно это несамоходное, и пост
роено оно специально для размещения в нем ремонт
ных мастерских. Там и станки стоят разные, и куз
ница своя, и даже ванны гальванические. Давно Ле
ша на «плавучку» не заходил, а лет шесть назад ча
стенько заглядывал, когда командовал здесь старый 
опытный механик Егорыч. С тем просто было. Облю
бовал Егорыч себе небольшую каюту на «плавучке» 
и вел там свою нехитрую бухгалтерию: что сдано в 
ремонт, кем, на какой срок, когда сделано, сколько 
денег за это перечислено. Потом дали ему в помощь 
плановика и бухгалтера, чтобы от излишней писчей 
работы разгрузить, потом технолога приняли, что
бы эскизы грамотно рисовал, ввели нормоконтроль, 
технический контроль, в общем, все честь по чести. 
В каюте одной все, конечно, разместиться не могли,
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выстроили напротив «плавучки» двухэтажное зда
ние — пять кабинетов наверху, семь внизу. Егорыч 
на пенсию ушел, а если бы сейчас вернулся, только 
рот раскрыл бы от удивления. Все кабинеты в этих 
хоромах так забиты столами — протиснуться негде, 
и людей столько, что и не знаешь, к кому обратиться.

В двух первых кабинетах о компрессоре с Лешей 
даже разговаривать не стали — хорошо хоть на вто
ром этаже отыскал он плановика Василия Петро
вича, соседа своего по дому.

— Алексей Иванович, мое почтение,— попривет
ствовал его Василий Петрович.— Можно вас поздра
вить с назначением!

— Не с чем пока поздравлять, ничего нигде до
биться не могу,— ответил Леша и стал объяснять 
ситуацию: водолазы простаивают, а компрессор у 
них на «плавучке» вторую неделю лежит.

— Э, сосед, и рад бы помочь, да это не в моей 
власти. Это в отдел приемки надо обращаться...

В отделе приемки остроносая девчушка в очках с 
толстыми линзами поглядела на Лешу и начала 
его отчитывать:

— Ваш компрессор в планах не значится, а вы 
здесь ходите, отрываете занятых людей от важной 
работы по составлению перспективы. Лимиты на 
этот месяц исчерпаны, в заявках вас не было, что 
вы хотите, я вас совсем не понимаю!

Леша стал ей подробно про водолазов рассказы
вать, но толку никакого: он ей свое, она — свое.

Пришлось разыскивать ее начальника. Этот во
обще про компрессор и слушать не стал, послал к 
главному технологу, а тот так был занят, что Леша 
сразу понял — бесполезно и спрашивать.

Уже у выхода углядел он заместителя началь
ника «плавучки», — совсем молодого паренька. Тот 
сделал вид, что слушает внимательно, а когда Леша
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закончил свой рассказ, произнес недовольным то
неньким голосом:

— Пора бы знать, мы оборудование в розницу не 
берем. Подойдет срок постановки на ремонт водо
лазного катера, тогда приходите, а плановый ваш 
срок — через год. Так что, всего доброго, товарищ 
водолаз!

— Да не водолаз я, а заместитель Дорина! — в 
сердцах крикнул Леша.

Но и это не помогло — паренек невозмутимо 
пожал плечами и тут же исчез из виду.

С трудом отыскал Леша компрессор,— лежал тот 
на пирсе никому не нужный, даже брезентом никто 
накрыть не догадался,— вот какой непорядок. Его- 
рыч разве бы допустил, чтобы вот так ценное обо
рудование под открытым небом бросили! И как те
перь к водолазам возвращаться — засмеют: «Тоже, 
мол, начальник, такой пустячный вопрос и то с ме
ста не сдвинул». Надо Дорина найти, пусть он эту 
«плавучку» вдоль и поперек пропесочит, решил 
Вислин.

Дорин выслушал внимательно, сочувственно 
вздохнул и сказал:

— Видите, товарищ Вислин, как все у нас не 
просто. Это вам не троса таскать. Что ж, занимай
тесь компрессором. Инициатива ваша похвальная, 
только аккуратней, без перегибов. И по мелочам ко 
мне не обращайтесь!

Вислин замолчал. Действительно, что же он из- 
за таких мелочей Дорина тревожит, на то он, Вис
лин, и заместитель, чтобы начальника от забот раз
грузить и самому вопросы решать. Только вот ка
кие и как? Кто это объяснит кроме Дорина. И Леша 
после некоторого колебания сказал:

— Хорошо, с компрессором этим я разберусь, а 
что дальше? Что значат общие вопросы?
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Дорин ответить не успел, отвлек телефонный зво
нок. Вызывал его сам начальник порта. Дорин при
встал, заговорил необычно тихо, вкрадчиво. Диспет
чер Васенев тоже замер, знаками Леше показал: 
мол, уйти надо, высокое начальство на связи!

Они вышли в коридор, на площадку, где обычно 
собирались курильщики, и Васенев не то сочувствен
но, не то с ехидцей сказал:

— Эх, Вислин, что такое общие вопросы и то 
сам сообразить не можешь!

— А ты знаешь? Объясни! — спокойно ответил 
Леша, нисколько не обижаясь на диспетчера.

— А вот что,— сказал Васенев.— Это же любому 
ясно: общие вопросы это все, что производства не 
касается, соцкультбытом называется — и жилье, и 
детсад, и хозяйство подсобное, и, конечно, противо
пожарная безопасность,— даром тебя что ли обучали 
столько времени! Вникай и думай, что сделать по
лезного, а в производство не лезь,— мы тут с До
риным сами во всем разберемся!

К Васеневу надо прислушиваться, но не во 
всем,— это Вислин давно усвоил. Взять тот же ком
прессор: пока этот диспетчер разберется, водолазы 
от сна опухнут, а ведь как повсюду их работа тре
буется, судов в порту хоть отбавляй! Вот так и при
шлось, не откладывая, вечером пойти с Якобсо
ном на «плавучку» и над компрессором поколдовать: 
штука не особо хитрая; клапана проточили — в них 
загвоздка была, и порядок, однако провозились до
темна, пока все отладили...

А в следующие дни спокойная жизнь и вовсе 
закончилась.

Получилось этот так: пришла к Леше портовская 
крановщица со стотонного крана Аня Стрюкова и 
стала жаловаться на жизнь:

— Вот, Алексей Иванович, если ты сейчас на
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чальник, заступись за одинокую женщину! Двух де
тей кормлю государству на пользу. А что же по
лучается, кроме несправедливости?!

И она поведала подробно о том, как муж ее бро
сил, — исчез в Петропавловске. За большим рублем 
погнался, а она и копейки от него не увидела, и как 
мучается она до сих пор в шестиметровке без вся
ких удобств, хотя и стоит на квартирной очереди уже 
пять лет и в прошлом году была двести первая. А в 
этом стала — двести десятая...

— Так не бывает! — удивился Леша Вислин.— 
Очередь не может ведь назад двигаться!

— Как не может! Проверьте сами, какие там 
химики сидят! — крикнула Аня Стрюкова и большой 
ладонью слезу по щеке размазала.

Жалко женщину, а как помочь! Давно уже в 
плавсредствах никто квартир не получал. Новых до
мов не строят! И сам он, Вислин, в тех же списках, 
в первой десятке. Правда, у него положение по срав
нению со Стрюковой вполне терпимое, а впереди ока
зался — на очередь встал сразу, когда второй сын 
родился. И ведь собирались дом своими силами 
строить для всех, кто на буксирах и доках в жилье 
нуждается, и бревна собирали, Леша сам к этому 
был причастен. И кирпич завезли, и котлован под 
фундамент почти вырыли... И все работы почему-то 
встали. А все молчат, своего не требуют. Нет, непо
рядок здесь, надо на собрании выступить, прямо обо 
всем сказать!

— Ладно, Анна Сергеевна, ты не убивайся так, 
не переживай, будет у тебя квартира! — пообещал 
он крановщице.

Весть об обещанной квартире Аня Стрюкова 
быстро разнесла по порту, и потянулись к Вислину 
люди, п не стало ему покоя — всех надо выслушать,
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все со своими бедами: тому ясли, этому садик, дру
гим путевки в санатории профком не выделяет, а 
больше всего жаждущих квартиры получить. И у 
всех положение действительно критическое, а что 
для них можно сделать — не ясно. Списков очеред
ников и то не отыскать. Дорин к Васеневу послал, 
тот в профком, оттуда пришлось идти в жилищную 
комиссию. Все знают, что списки должны быть, а 
где, в чьем столе затерялись — никто точно сказать 
не может.

Через неделю на профсоюзном собрании разго
релись страсти. И вопрос на повестке дня стоял 
другой — принятие социалистических обязательств, 
но как завелись про жилье — не остановить. И Вис- 
лин тоже решил все нагоревшее высказать: и кому 
выгодно, чтобы списки затерялись, и что Дорин не 
пошевелил даже пальцем, чтобы начать строительст
во дома. Были факты. Примеров несправедливого 
распределения жилья Леша мог теперь привести до
статочно, однако, когда он поднялся с места, Дорин 
опередил его:

— Минуточку, Алексей Иванович, я коротко по 
ходу собрания тут отвечу. Согласен со всеми высту
павшими. Правильно народ требует, и мы к народу 
должны прислушиваться — заботиться надо не толь
ко о плановых показателях, но и об условиях жизни 
тех, кто эти показатели дает. Это наше святое дело! 
И хочу не в упрек моему уважаемому заместителю, 
товарищу Вислину, объективно заметить — мало он 
уделяет внимания жизни наших рабочих. Недавно 
он, правда, нами избран, но пора ему и отдачу да
вать. И здесь с него строго спросить надо. Я коллек
тив в этом плане всегда поддержу!

Вислина будто холодной водой окатили: что за 
напраслина, ведь все готов для людей сделать, а 
тут, оказывается, сам же и виноват, и видно сейчас

—154—



по тем взглядам, что бросают на него товарищи, 
многие Дорину поверили...

Домой Леша пришел грустный. Рассказал все 
жене, она заметила:

— Ну вот, Леша, ты же сам всегда начальство 
критиковал... Теперь понял, как несладко, когда тебя 
упрекают в том, в чем ты совершенно не виноват и 
о чем совсем не знаешь.

— Ты не права,— возразил Вислин.— Знать-то 
их проблемы я знаю, только вот помочь никому, 
действительно, пока не мог, не понимаю я, как это 
дело с места сдвинуть.

— Что тут понимать, действовать надо! — Дала 
жена как всегда разумный совет.— Да и себя не 
забудь, сколько мы еще будем обитать на поселке, 
с печным отоплением? Вон, Молибога, капитан ка
тера,— в двенадцатиэтажке, с лифтом, недавно по
лучил, а ты сейчас не какой-то Молибога, ты второе 
лицо в портофлоте!

Леша стал объяснять, что Молибога вовсе не от 
портофлота квартиру получил, а в горисполкоме, но 
убедился еще раз, что спорить с женой о чем-либо 
бесполезно...

А Дорин на следующий день после собрания пре
бывал в прекрасном настроении и утром, после того 
как разнарядки на буксиры выдали, заметил Васе
неву:

— Ну как, Васенев, сообразил теперь, кто та
кой мальчик для сечения?

— Это вы просто здорово придумали,— оживился 
Васенев,— очень прозорливое решение, очень дело
вое! Только вот...

— Что вот? — насторожился Дорин.
— Одна заминка вышла, — объяснил Васенев,— 

компрессор у водолазов уже работает...
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— Как работает? Не могли его так быстро на 
«плавучке» починить!

— Конечно, не могли. Это Вислин сам, с Якоб
соном...

Дорин насупился — и было от чего. Водолазов 
месяц назад затребовали на обследование заводских 
причалов, отдавать их было крайне невыгодно, а тут 
компрессор из строя вышел — и нет проблем. А те
перь что получается?

— А ну-ка, Васенев, позови-ка нашего замести
теля! — приказал Дорин.

Вислин появился в кабинете, на вид чем-то уг
нетенный, без своей обычной улыбки.

— Алексей Иванович, вы что же в водолазные 
дела влезаете и ущерб наносите производству? — 
строго спросил Дорин.

— Какой ущерб? — не понял Вислин.— Мы же 
все наладили, теперь водолазов хоть куда посылай!

— Вот именно, хоть куда... А вы знаете, что ком
прессор после вашего кустарного ремонта нельзя за
пускать в работу? Это же ответственное дело — под 
водой подача воздуха! Нужен гарантийный паспорт! 
А его только в мастерских могли выдать! Кому нуж
но такое шапкозакидательство! Вы проявили по
спешность. Делаю серьезное замечание, занимайтесь 
общими вопросами, ясно?

У себя в комнате-кабинете Вислин задумался. 
Как браться теперь за какое-нибудь дело? Попробуй, 
определи, где частный случай, а где общий. Вот ком
прессор сломался: вроде частный, а если водолазы 
не работают — общий. И чем больше катер нахо
дится в действии, тем лучше. Вот если бы водола
зам платили за их подводную работу, а не за про
стой у причала!

Вислин взял чистый лист бумаги и стал подсчи
тывать. Работа нелегкая, непривычная, но все-таки
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одолел расчеты — а что дальше? К Дорину — скажет, 
вопрос не общий, не ваше дело... Решил начальни
ку порта отправить. Подписал расчеты и в конверт 
вложил. Пусть думают, должны понять, что менять 
оплату надо. Но это ведь не самая трудная проблема. 
А вот с домом как быть, с чего начать? Один тут 
в поле не воин, надо с Якобсоном посоветоваться...

Якобсон к любому делу подходит обстоятельно. 
Вот и здесь,— сначала надолго задумался, даже ска
зать ничего не смог, а на следующий день предло
жил:

— Прежде чем строительство затевать, надо 
проверить, есть ли из чего строить, где все наши 
материалы, где все то, что у нас заготовлено.

— Толковое предложение,  — согласился Вис
лин.— Пойдем прямо сейчас!

Разговаривали они у проходной, и их услышал 
шофер доринской машины Зубарев, старый приятель 
Леши.

— Зачем же ходить,— сказал он,— я вас в миг 
куда надо доставлю!

С поездкой им не очень повезло: последние дни 
стояла безоблачная, редкая для Прибалтики погода, 
а тут — только отъехали — дождик зарядил. Впро
чем, ничего страшного: выбежишь из машины, по
ходишь, посмотришь — и опять в тепло и сухость. 
Зубарев отопление включил, одежда быстро просы
хала. Хуже было другое — от россыпи бревен оста
лись жалкие несколько стволов, а кирпича совсем 
не было, только место, где он лежал, красноватым 
квадратом среди ранней травы выделялось.

— Вчерашний день ищете, — сказал Зубарев.
— Где же наши кирпичи и бревна? — спросил 

Вислин у Якобсона, хотя уже догадался, где.
— Растяпы мы, Вислин,— с горечью произнес 

Якобсон.— Из-за нас, из-за нашего попустительства
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все и происходит; промолчали в тот раз, помнишь, 
еще когда бревна к Дорину увезли — вот и стоим 
теперь у пустого корыта, какой теперь дом...

— Это мы еще посмотрим, какой! — сжав кула
ки, сказал Вислин.

На следующий день пришлось опять заняться 
расчетами. Взял Вислин все накладные и книги уче
та на складе у Анастасии Ивановны, стройматериа
лы полученные пересчитал и сложил — получалось 
на любой дом с избытком.

Дорин посмотрел все эти расчеты, сначала ни
чего не понял и грозно уставился на своего замести
теля. Но Леша его взгляд выдержал и не менее 
строго на Дорина посмотрел. А потом ультиматум 
поставил:

— Строительство дома на этой неделе начнем, а 
материалы все возвратить придется тем, кто их брал. 
Дело это подсудное!

— Не много ли на себя берете, смотрите, Алексей 
Иванович, не переусердствуйте! — сказал Дорин.— 
Вы еще не почувствовали своей работы, ничем себя 
не проявили, а лезете на рожон, вам надо за работу 
всего порта бороться, а не против меня! — Пойдете 
со мной на совещание к начальнику порта! — при
казал он.— Там поймете, что такое ответственность!

В кабинете начальника порта Вислин очутился 
впервые и сразу почувствовал себя не в своей та
релке: вокруг важные солидные люди — начальники 
портовых служб, представители инспекций. Все оса
нистые, высокие. Сам начальник порта, правда, рос
та небольшого — пожалуй, такого же, как он, Вис
лин, только выглядит много солиднее.

Докладывали ему начальники служб о своей ра
боте тихими вежливыми голосами, а он сыпал вопро
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сами, приводил их в смятение своими советами, и 
видно было, знает человек что в порту делается.

А когда подошла очередь Дорина, даже рта ему 
раскрыть не дал, сразу пошел в наступление:

— Почему буксиры не подали вовремя к плав
крану? Куда водолазы исчезли? Когда наладите на 
доках настоящую вторую смену? Мы для флота, или 
флот для нас?! Людей полно, а распорядиться ими 
не умеете и не хотите!

— Где я людей возьму,— начал свое оправдание 
Дорин,— как я вторую смену организую? Мало у 
нас с кадрами трудностей, так еще мой заместитель 
Вислин палки в колеса просовывает. Дом задумал 
строить именно сейчас! Естественно, люди на строй
ку кинутся. О какой второй смене можно тогда го
ворить? И это в тот момент, когда так необходимы 
ускорение и перестройка! И вот кто тормозит эту 
перестройку. Такие как Вислин на все идут, чтобы 
темп, сбить!

Леша почувствовал, что многие из присутст
вующих смотрят в его сторону, и густо покрас
нел. Что же о нем подумают, как же все так Дорин 
сумел повернуть? Надо им всю правду разъяснить, 
решил он, но в это время поднялся начальник порта 
и прервал Дорина:

— Постойте,— сказал он,— много слов мы при
выкли говорить. Наказывать будем тех, кто тормозит, 
увольнять!

— Да я вот и приказ заготовил,— засуетился До
рин и полез в карман,— я, конечно, не сразу на 
увольнение, я тут выговор ему с предупреждением 
предлагаю.

У Вислипа внутри что-то сдавило, голова будто 
свинцом налилась, и показалось ему, что все это 
только снится, ведь не может такой подлости на 
самом деле происходить.
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— Я только не совсем пойму, товарищ Дорин, 
как можно так быстро менять мнение о человеке? 
Вы же давно его знаете! В прошлом году просили, 
чтобы я вас от Вислина избавил, и вдруг его своим 
заместителем сделали?

— Да, метаморфоза,— сказал кто-то с места не
знакомое Леше слово.

— Так это разве я! — развел руками Дорин.— 
Это его коллектив избрал! Вы же знаете, как сейчас 
у нас — полная демократия!

— Так, так,—протянул начальник порта, и взгляд 
его стал непроницаемым,— говорите, народ избрал. 
Так, так... А теперь,— он повернулся к своей секре
тарше,— пишите в протокол: первое — строительство 
жилого дома своими силами закончить до копца те
кущего года, далее — водолазов, согласно расчетам 
заместителя начальника плавсредств, перевести на 
сдельную оплату, третье — проанализировать воз
можность перехода всех плавсредств на полную са
моокупаемость, всех буксиров и катеров...

— И доков тоже,— вырвалось у Вислина.
— Да, с вами не соскучишься! Пишите — и до

ков,— сказал начальник порта.
— И спецодежду надо на буксиры выдавать, чем 

там люди хуже других портовиков,— снова вмешался 
Вислин.

Начальник порта не привык, чтобы его перебива
ли, но Вислина не остановил, не возмутился, только 
сказал в заключение:

— Что ж, коли так, запишите — ответственным 
за намеченное назначить Вислина. И смотрите, Вис
лин, спрошу за все строго!



ПРОТЕКЦИЯ

В нашем отделе работал Петя Павлюк — очень 
толковый механик, а до чего добродушен — вряд ли 
можно было другого такого в конторе отыскать! Ли
цо у него круглое, глаза веселые, и весь, как говорят, 
душа нараспашку... Как и большинство из нас, при
шел он в отдел с флота. У каждого была своя при
чина осесть на берегу.

Назывался наш отдел довольно-таки солидно: 
«Головная служба по внедрению передовых методов 
технической эксплуатации флота». А на деле зача
стую приходилось не передовые методы осваивать, 
а сочинять инструкции да всяческие приказы... Бу
мажная суета нас, бывших стармехов, поначалу раз
дражала — но потом ничего, привыкали. За все это 
в награду нам была береговая жизнь: свой дом, своя 
постель, под ногами твердая земля — ни качки тебе, 
ни аварий, ни авралов... Все страсти только на бу
маге, сиди пиши радиограммы и письма, составляй 
заявки в снабы, отчеты делай вовремя — и к тебе 
никаких особых претензий. Казалось бы, не жизнь, 
а голубая мечта. Та, которую еще в дальних рейсах 
лелеяли.

И вроде наплавались мы все вдосталь, хлебнули 
соленой водицы, аммиаком и рыбой так пропахли, 
что годами не выпаришь, соляр еще из пор не от
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мыли, но все равно многие из нас конторского житья 
не выдерживали и уходили. Опять возвращались на 
траулеры, опять Атлантику пахать отправлялись и 
рыбу шкерить, Были, правда, среди нас и такие, 
что в заграничные командировки попадали, на ра
боту в представительства или по контрактам. Там 
заработок приличный, поэтому и желающих хоть 
отбавляй.

Но Петя Павлюк ни в море, ни за границу ухо
дить из отдела не желал.

— Да вы что, парни! — восклицал он, отрываясь 
от сочинения очередной деловой бумаги, где каждое 
слово давалось ему с превеликим трудом, — да у нас 
же райская жизнь! В тепле! Жена — под боком. 
Садик свой, скоро яблоки созреют! Да меня отсюда 
буксиром не вытащишь!

Мы улыбались, слушая его восторженные речи. 
А он, бесхитростный человек, действительно всем 
был доволен и напоминал теленка-несмышленыша, 
вырвавшегося впервые из тесных ясель на простор
ный луг, полный сладкого клевера и медовых аро
матов.

Голос у Пети Павлюка был звонкий, улыбка 
ослепительная. И ничего он в своей жизни от нас не 
утаивал, а радостями своими откровенно делился со 
всеми. Так, весь отдел знал о достоинствах его же
ны, хотя видели ее лишь некоторые, да и то мельком: 
обычная женщина, хотя и миловидная блондинка. 
А Петя взахлеб рассказывал, какая она красавица, 
как любит его, как всегда с нетерпением ждет с ра
боты, как детей сумела воспитать...

Детей у них было трое — парень лет десяти, ко
пия отца, и две девочки-погодки, помладше. Детей 
своих Павлюк просто обожал, и жена, по его сло
вам, не нарадуется, как он с ними умеет здорово кон
тачить. Кается даже, что раньше его в рейсы отпус
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кала, и не нужны, говорит, ей никакие морские день
ги. При этом не только деньги клянет, но и рыбу, 
за которой в такие дали траулеры гоняют. И Пав- 
люк с удовольствием повторял ее слова: «Забудь и 
не думай про эту рыбу, пусть ее те ловят, кто в 
море выпустил, а для нас и озер хватит!»

Все это было нам знакомо, опыт мы кое-какой 
имели: многие по третьему году уже на берегу кан
товались, а потому хоть и не умеряли его восторгов, 
но ждали, что он запоет через пару лет, когда день
ги на сберкнижке кончатся, а трое подросших ребят 
свое начнут требовать. Как он их на зарплату бе
реговую оденет да прокормит? А еще в уме каждый 
прикидывал — сколько времени жена с ним ласкова 
будет...

Прошел год, прошел второй — покинули отдел 
одни механики, появились другие, а Петя Павлюк 
оставался все таким же. И все мы уже откровенно 
радовались за него: повезло человеку! И семья у 
него надежная, жена, действительно, золото, любит 
его по-настоящему!

Чем еще хорош был наш отдел, так это место
расположением. Находился он не в самом здании 
управления, что в центре города, а рядом с пор
том — в пристройке за складами. Поэтому начальник, 
которому не только наш отдел подчинялся, но и 
служба судоремонта, сидел не вместе с нами, а имел 
отдельный кабинет в главном здании. Он лишь из
редка вызывал нас к себе, да и то не всех, а стар
ших. Там, в главном здании, у него своих забот 
хватало: судоремонт — дело хлопотное, заводов мало, 
запчастей тоже. Он в своих проблемах так увяз, 
что до нас и руки не доходили. Такая относительная 
свобода позволяла многим из нас не только бумаж
ные дела вершить, но и суда не забывать — ходили 
мы к нашим собратьям механикам, помогали чем
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могли: автоматику настраивали, пробные запуски 
дизелей делали. Это давало возможность все новое, 
что на флоте внедрялось, не только в чертежах ви
деть, но и руками пощупать.

Теперь немного о начальнике нашем, Константи
не Федотовиче Чепулаеве. Он в этой истории лицо не 
второстепенное. Чепулаев был из своих: тоже когда- 
то много лет океан нахал, от моториста до главмеха 
путь проделал, по на берегу так быстро перевопло
тился в чиновника, что даже его бывшие друзья- 
соплаватели диву давались. А кто его раньше не 
знал, ни за что не желал поверить, что он когда-то 
с масленкой ходил да клапана самолично притирал. 
Сидел Чепулаев в кабинете этакий важный, наду
тый, лицо лоснящееся, взгляд бычьих глаз отрешен
ный, чтобы входящий в кабинет сразу видел — не 
до тебя ему, о глобальном начальник размышляет, 
а ты мешаешь. Говорил он нам всем «ты», долгой 
беседой никого не баловал, в'се вопросы и сомнения 
прерывал одним словом: «Ступай!» Первым здоро
ваться считал для себя делом недостойным и руки 
подчиненным старался не подавать.

Все это было бы еще ничего, если бы не был он 
к тому же явным делопутом. Резолюции на бумагах 
писал самые невероятные, да еще таким неразборчи
вым почерком, что не могли мы их даже прочесть 
толком. Интересно, что разобрать их он и сам не 
всегда мог. А дату под своим указанием имел при
вычку ставить прошедшую: например, требуется 
выполнить то-то и то-то срочно к пятому февраля, 
а в бумаге ставит давно прошедшую дату — пятое 
января. А почему? Чтобы потом вызвать и уколоть 
исполнителя — смотри, мол, какая нерадивость — 
срочная работа месяц делается, нет, не могут люди 
оперативно исполнять задания. Бумагой этой перед 
носом трясет, ногами стучит и свою любимую при
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сказку выкрикивает: «По хвостам бьем! Кимарим на 
бочках с порохом! Бездельники!»

Однако хоть он и частенько на нас гневался, а 
из отдела людей старался никуда не отпускать — ни 
в рейсы морские, ни тем более в заграничные ко
мандировки, хотя работать за границей рвались мно
гие. Наш начальник поставил дело так, что добиться 
назначения в иностранный порт можно было только 
через высокие инстанции — главк или министерство, 
если там имелись связи. Понятно, что такая лазей
ка была немногим доступна — уж слишком далеко 
мы от министерства располагались.

Сам же Чепулаев хотя других и порицал в гла
за и за глаза: мол, за большими деньгами, хапуги, 
рветесь, спал и видел себя в представительстве, по 
меньшей мере, на верфях Испании или Швеции. 
Понять его было можно: четверо детей да теща. Яс
но, хотелось и свет повидать, и заработать. Конечно, 
заработок там не чета нашему... После заграничной 
командировки некоторые люди в корне менялись: 
не говоря уже о внешнем облике, о всяких там курт
ках лайковых и замшевых, молниями опоясанных, 
с хитрыми заклепками вместо пуговиц,— что-то и 
внутри у них преобразовывалось. Замечания по 
службе уже не трогали, выговоры, лишения пре
мий — комариными укусами были. Все у них в жиз
ни шло без сучка и задоринки, и это видно было 
даже по походке, а особенно по этакой самодоволь
ной улыбке.

Естественно, речь идет не об обычной команди
ровке для решения разовых наших флотских проб
лем, а о работе в представительстве или, что еще 
престижнее, советником в самом посольстве.

И вот Чепулаев решил твердо: пока он началь
ник и есть почва для общения с министерскими то
варищами, добиться выгодного места. Мы не без
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ехидства наблюдали, как он преображался, когда 
появлялись в нашем управлении проверяющие из 
столицы. Тут наш Чепулаев сбрасывал с лица маску 
вечно недовольного начальника и становился руба- 
хой-парнем: широко улыбался, рассказывал с блес
ком морские байки, а к нам в присутствии влиятель
ных гостей обращался не иначе, как «дорогой мой», 
«любезный» или уж совсем интимно: «милочка». 
Гостям это импонировало, к тому же становился он 
для них просто незаменимым гидом. Вот тут-то и 
разворачивался его незаурядный организаторский 
талант: бронировались лучшие номера в гостинице, 
добывалась на целый день директорская «Волга», 
накалялась жаром финская баня, организовывалась 
рыбная ловля на затерянном в лесах озере...

Все это не могло, конечно, пройти втуне,— и до
шли до нас слухи, что Чепулаев включен в какие-то 
суперпрестижные списки кандидатов на работу в 
представительствах и очередь его первейшая — в 
общем, сидит он уже почти на чемоданах. Мы по
чувствовали, что это не туфта и потому, что начал 
наш начальник от дел отходить и фактически пере
дал бразды правления нашему механику-наставнику 
Елисееву. Называли у нас Елисеева не просто по 
фамилии, а обычно добавляя к ней слово «благород
ный». Так и прилепилось к нему: «Благородный 
Елисеев». Он был классным специалистом и отра
ботал даже целых два срока за границей, но день
ги его нисколько не испортили, да и не держался он 
за них — большую часть своих капиталов взял да 
и отдал сестре жены, которая без мужа осталась. Ос
тальное жена сама сумела быстро употребить на мод
ные одежки. Успел он, правда, машину купить, но 
это, как говорится, не роскошь, а средство передви
жения. В данный момент жил он уже, как и все мы, 
на инженерскую свою зарплату.
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На ход событий в этой истории повлияли чисто 
человеческие качества нашего механика-наставника. 
Елисеев был человеком прямым, перед начальством 
не заискивал, имел собственное мнение, всегда до
бивался нужных поставок и своевременных ремон
тов. И даже имел смелость суда задерживать, если 
они к выходу не были по-настоящему снаряжены. 
На такой шаг мало кто был способен в порту. За
слуг он своих не выставлял, лести не терпел и твер
до стоял на страже справедливости.

Чепулаев, сразу почувствовав в пем лидера, не
взлюбил расторопного механика, но открыто свою 
неприязнь высказать опасался, так как знал, что в 
министерстве работают несколько друзей Елисеева 
и поэтому принимают его там как своего человека. 
Редко какой проверяющий из столицы не спраши
вал: «Ну х?ак тут поживает у вас Елисеев?» И при
ходилось, конечно, отвечать, что в полном порядке, 
что это прекрасный человек и надежда всего флота.

Елисеев со всеми держался ровно, дружески, а 
Петю Павлюка особо выделял за его простоту и ис
полнительность.

Пошел уже третий год службы Павлюка в нашем 
отделе, а время не изменило его и не поубавило в 
нем доброты и открытости. Опо лишило только его 
пеболыиого подспорья к зарплате, заработанного в 
дальних рейсах. Деньги довольно быстро растаяли — 
все-таки трое детей, да и родители в дальнем селе, 
оставшиеся с мизерной пенсией и привыкшие к его 
регулярной помощи... И встал он перед давно пред
сказанной ему проблемой: заработок необходим мор
ской, а в море не тянет. Лад в семье тоже был бли
зок к тому, чтобы дать трещину, о чем он, естествен
но, всем нам поведал, и мы ему посочувствовали, 
потому что сами все эти этапы семейных отноше
ний давно прошли.
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Наступили в его семье будни, пришли обычные 
житейские заботы: зарплаты не хватало, чтобы жить, 
не размышляя ежедневно, как свести концы с кон
цами.

Ясно было теперь, что единственный выход у 
него — снова в море. Пара хороших рейсов в Тихий 
океан — и полный порядок будет.

— Нет, ребята,— печально ответил Павлюк на 
наше предложение о морском вояже,— в море меня 
моя ни за что не выпустит, я уже толковал об этом. 
Не хочу, говорит, соломенной вдовой жить, что, мол, 
я,— хуже других...

И тогда Елисеев опросил:
— А в загранкомандировку отпустит?
— Да это же не для меня,— замялся Павлюк, — 

хотя туда, конечно, уговорю, поймет, ведь за год 
можно и на одежду, и на хату заработать, только 
это не для таких, как я, нету у меня связей ника
ких...

— Что вы все! — возмутился Елисеев. — Привык
ли болтать — связи, связи. Там же специалисты, го
ловы нужны, а на булатных далеко не уедешь! Будут 
у тебя связи!

И действительно, не прошло и месяца, как стали 
гости из министерства настойчиво интересоваться 
Павлюком, у начальника про пего выспрашивать. 
А однажды даже взяли его в свою компанию и в 
финской бане Павлюк побывал вместе с Константи
ном Федотовичем и двумя важными персонами из 
Главрыбфлотинспекции. Пригласили они его, ко
нечно, по наущению Елисеева.

Кроме того, придумали мы такую Павлюку под
держку: как только вызовет его Чепулаев или другой 
начальник к себе в кабинет — мы звоним и спра 
шиваем:

— Павлюк  не  у вас?   У вас. Извините, что   бес-
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покоим, но тут Москва на проводе, срочно его тре
буют. Из министерства.

Или, к примеру, пошлют Павлюка на какое-ни
будь очередное совещание в конференц-зале засе
дать, — мы и туда гонца шлем, механика из резерва: 
он в зал проникает и нашу записку в президиум 
совещания передает, а в записке, естественно, о том, 
что Павлюк срочно нужен, просят, мол, его в главк 
позвонить, согласовать вопросы по технической экс
плуатации новых траловых лебедок. У начальства 
в президиуме растерянность. «Кто Павлюк? Что за 
Павлюк? В зале? Очень хорошо. Идите, Павлюк, 
срочно связывайтесь с главком. Пароль, шифр знае
те? Нет — тогда через секретаршу, да скажите, что
бы по срочному заказала». И, конечно, наши началь
ники у Чепулаева интересуются, что это за механик 
такой в его подчинении, который и с главком, и с 
министерством напрямую общается. «Большие связи 
у человека»,— вздыхает Чепулаев и разводит пух
лыми руками.

Так продолжалось месяца три, и, естественно, 
когда составлялись очередные списки кандидатов в 
загранкомандировки, Чепулаев наш, как обычно, 
всех почти из своего отдела вычеркнул — зачем ему 
лишние конкуренты? — а вот Павлюка, которого Бла
городный Елисеев вписал, вычеркнуть уже не ре
шился.

Все вроде шло по плану, но тут взбунтовался 
сам Петя Павлюк:

— Нет, ребята, не могу я так! Блеф какой-то 
получается! Тебе, конечно, Елисеич, спасибо за за
боты, а я больше не могу. Не хочу я интриги раз
водить! Пусть меня вычеркивают!

— Остынь, Петя! — остановил его Елисеев.— Ни
какого здесь блефа нет. Ты там пользу как опытный 
механик принесешь в отличие от некоторых, и нас
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еще добрым словом не раз вспомнишь. А порядок 
этот блатной срочно рушить надо. Ведь из года в 
год наладились: то родственник чей-нибудь, то ста
ричок заслуженный, то такой бездельник и делопут 
вроде нашего Чепулаева. Флот же от этого страдает, 
а мы, честные, молчим! И вообще, пора нам с бюро
кратией кончать!

Все мы дружно поддержали Елисеева. Каждый 
какой-нибудь случай, подтверждающий его мысли, 
вспомнил. Всякое, конечно, бывает: иной раз дей
ствительно посылают вместо механика какого-ни
будь сынка высокопоставленного начальника мир 
повидать, а там работать надо, вот так и подрывают 
престиж наших специалистов. Я тоже помню: как- 
то летал в командировку. Авария на одном из наших 
судов произошла, поставили его в инпорту в док, 
поручили мне разобраться. Прибыл я в далекую 
страну в ноябре — самая жара у них. В мастерских 
рабочие в отпусках, а надо срочно редуктор ремон
тировать, в противном случае придется судно на 
буксирах в наш порт тащить. Пришел я на совеща
ние к директору мастерских, все через переводчика 
объяснил. А там, в нашем представительстве, как 
раз работали такие «специалисты» — инженеры, ко
торые понятия о судах не имели. Директор мастер
ских, видимо, их давно раскусил, ну, и на меня то
же смотрел, как на очередного недоучку, приехав
шего себя показать и мир посмотреть. Впрочем, лю
безно разговаривал, только лицо насмешливое; 
через переводчицу объяснил, что, мол, нужны чер
тежи съемника, иначе редуктор не разобрать. За
прашивайте, мол, в Союзе и ждите.

Ему, естественно, время нужно протянуть, и он 
рассчитал, что пока я запрошу чертежи, пока их 
пришлют — глядишь, и лето кончится, отпускники 
вернутся, работа для них будет выгодная. А не вы
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держат наши такого простоя, уволокут траулер из 
порта па буксирах к себе в страну — для него тоже 
неплохо. А для пас простой — убытки огромные. Но 
я спорить не стал: «хорошо»,— говорю, а сам в сто
ронку сел, и пока совещание шло, сделал чертежи. 
В конце совещания опрашиваю: «Если будут черте
жи сегодня, когда редуктор разобрать можно?» Он 
смело отвечает: «Маньяна», то есть завтра. Когда я 
чертежи ему подал — случилась немая сцена. Потом 
разговорились с его помощником, тот русский язык 
немного знал,— очень он на наших специалистов 
обижался, да и я краснел. Как было объяснить ему, 
почему некоторые деятели из кабинетов сюда, в 
мастерские, попадают?..

Я свой этот случай ребятам рассказал. Елисеев 
мне поддакнул, тоже несколько историй вспомнил. 
Павлюк задумался, потом пообещал:

— Ладно, ребята, понял я вас, попробую вру
биться в эти описки. Поеду, конечно, коли пошлют, 
понимаю, что для пользы дела надо...

И вот пришла в наш порт весна. Небо заголу
бело. Лед на заливе стал рыхлым. Как раз весной 
всегда сменялся состав представительства в далекой 
африканской стране, и Константин Федотович со
брался распрощаться с нами. А насчет Павлюка ска
зал Елисееву, что, возможно, возьмет его себе в по
мощники, что даже говорил об этом с генеральным 
директором, тем более, что звонили опять из мини
стерства и очень лестно о Павлюке отзывались. На
чальник наш, надо отметить, удивительно подобрел, 
ходил по управлению с блуждающей улыбкой на 
широкоскулом лице, довольный всеми, стал даже 
за руку с нами здороваться, обещал перед отъездом 
шикарный банкет устроить. Некоторые даже дату 
его отъезда называли, уже последние сомнения рас
сеивались — до конца апреля отбудет...
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— Насчет начальника нашего, Константина Фе
дотовича, гарантий не дам,— останавливал паши 
разговоры о смене начальства Елисеев,— а вот Пав- 
люку пора собираться!

— Оставь, Елисеич,— злились мы.— Если бы ты 
командовал, а то ведь сам знаешь, какие протекции 
у нашего бюрократа. Все твои выдумки теперь мало 
помогут, место осталось по разнарядке только одно! 
Сам же читал телеграмму из главка!

Однако получилось так, как Благородный Ели
сеев предсказал.

В конце апреля собрал нас Чепулаев на сове
щание, как обычно, подытожить дела за месяц, и 
такие громы и молнии метал, что мы только диву 
давались — откуда такая метаморфоза. Может, на 
прощание хочет накачку дать, чтобы здесь без него 
на совесть крутились, переживает все-таки за дело, 
хочет, чтобы не подвели его? А то ведь, действи
тельно, может попрекнуть его генеральный дирек
тор: мол, сами за границу, а в работе разброд, да 
и не только попрекнуть, а и отозвать. А Константин 
Федотович разошелся не на шутку, давненько от 
него ничего подобного не слышали: вы, мол, здесь 
вое временщики — кто в море рвется, кто за границу, 
а о том, что флоту нужен ремонт, что новая техника 
нужна, об этом никто не думает, так как многим 
эта заграница свет белый затмила, а едут туда 
бездельники и не для работы, а для заработка. В то 
время, как флот на заводах простаивает, некоторые 
о собственной выгоде позорно пекутся! И на Пав- 
люка так накинулся, что тот только глазами хлопал. 
Выставил его перед всеми Чепулаев, как самого 
беспросветного лодыря и разгильдяя.

Вышли мы из его кабинета как оплеванные. 
Кое в чем упреки были справедливы: не все у нас 
идет нормально, пора менять стиль работы, в бу
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магах мы утонули... Но он-то где был до сего дня, 
сам-то что предпринял за всю зиму, он-то ведь кро
ме бумаг ничего не хочет видеть...

А на следующий день еще одна новость — при
каз по управлению вышел: всем механикам отдела 
по выговору, а Павлюку — строгий.

Петя Павлюк грустно улыбнулся: — Ну вот, а вы 
говорили — заграница, представительство! Со стро
гачом куда мне! А я, дурак, уже и денег назанимал 
под будущие доходы, как теперь отдавать?

Но совершенно напрасно Петя Павлюк впадал 
в уныние, не прошло и недели, как стало известно — 
срочно ему чемоданы собирать: пришла из мини
стерства телеграмма, и там конкретно указано — на
править в загранкомандировку Павлюка.

Провожали мы Петю всем отделом. Елисеев ему 
на прощание набор инструментов подарил, мол, при
годится, раз работать едет человек, а не время от
бывать. На вокзале жена от Пети ни на шаг не от
ходила. Приятно и радостно было за них: оба строй
ные, красивые, а главное, глядят друг на друга так, 
что позавидуешь. Павлюк буквально на ходу в вагон 
заскочил — и сразу к окну, а она ему руку протя
нула. Мы все, конечно, тоже машем, кричим послед
ние пожелания.

И что самое странное, Константин Федотович наш 
на вокзал тоже подошел, стоял долго в стороне, а 
когда поезд тронулся, сам рукою помахал, крикнул:

— Счастливо, марку там держи!
— Он-то не подведет,— поддержал Елисеев,— с 

ним нянчиться не придется, положение у него там 
твердое будет!

— Да... Протекция,— протянул Константин Фе
дотович. — Вот так и получается,— у кого связи есть, 
тот и на коне!

Мы его разуверять не стали.



БАРЬЕР

Василий Кириллович Харузев догадывался опри
чине вызова в главк в столь ранний час. Еще по
завчера ему позвонили из министерства и сообщили, 
что свершилось то, чего он добивался — подписан 
приказ о ликвидации Объединенного управления су
доремонтом. Того самого управления, которым вот 
уже более года Харузев командовал.

Но пока листы с текстом приказа будут выпол
зать из-под барабана ротатора, пока их запечатают 
в конверты, а потом эти конверты будут лежать в 
темноте почтового вагона, и поезд более суток пота
щится до Взморья, еще очень многие попытаются 
если не отменить нежелательное для них решение, 
то хотя бы воспрепятствовать его выполнению, как 
говорится — спустить дело на тормозах. Все это Ха
рузев отлично понимал и был готов к далеко не лег
кому разговору с начальником главка Остудиным.

Харузев медленно поднялся на второй этаж,— 
было без двадцати девять, и в главке рабочий день 
еще не начался. Пустые лестничные пролеты, отшли
фованные тысячами ног ступени, гулкость простор
ных коридоров, высокие потолки с затейливой лепни
ной, — почти ежедневно он входил сюда, и всегда 
вокруг царили суета и мельтешение, споры, шум 
голосов, а сейчас — тишина.
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Харузев растворил массивную дверь и очутился 
в хорошо знакомом ему кабинете Остудина. Кабинет 
этот по площади был равен залу заседаний: ряды 
кожаных стульев застыли вдоль стен, занавеси, по
хожие на экраны, свисали между широкими, краси
во задрапированными окнами, под занавесями были 
карты мирового океана, на которых флажками обо
значались местонахождения судов. На противопо
ложной стене тоже были занавеси и тоже карты, а 
между ними потайная дверь, ведущая в прохладный 
и уютный уголок с кафельными стенами и белой 
ванной.

Он прислушался — за дверью булькала и стека
ла вода. Значит, хозяин кабинета там. Харузев при
готовился ждать и облюбовал мягкое кресло, стоя
щее в углу кабинета. Но едва он двинулся к этому 
креслу, как потайная дверь скользнула вдоль стены 
и в проеме появился Остудин.

Почти ничего в его внешности не напоминало 
того лихого молодцеватого начальника промысла, с 
которым много лет назад Харузев не раз встречал
ся в Атлантике. Некогда подвижный, мускулистый 
обладатель самого мощного баса на всем флоте те
перь превратился в рыхлого, тучного, страдающего 
одышкой человека. Складки шеи свисали на твердый 
ворот форменной куртки, лицо стало бледным, отеч
ным, и от густой рыжеватой шевелюры почти ничего 
не осталось.

Они были одногодки, хотя на вид никто бы не 
сказал, что Харузеву за пятьдесят — ни одного се
дого волоса и морщин на лице совсем почти нет. 
«Вот подожди, поработаешь с мое начальником,— 
как-то заметил Остудин,— и прыть твоя, и шеве
люра весьма поубавятся,— это не море, где никто 
тебя сверху не давит, да и хлопот особых нет». На
счет хлопот он был, конечно, не прав — на промысле
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их предостаточно. Ну, а по поводу управленческих 
дел знал, что говорил — нервы здесь пришлось по
трепать изрядно.

— Теперь-то вы поняли, что произошло!? — спро
сил Остудин, и лицо его стало медленно наливаться 
краской.— Добегались по министерствам!

Сразу в карьер, не отвечая на приветствие, не 
предлагая сесть...

Харузев молча ждал, когда схлынет гнев началь
ника. Так бывало часто. Остудин сгоряча мог накри
чать, даже оскорбить, но быстро отходил и после 
взрыва негодования становился даже более покла
дистым, чем обычно. Правда, сегодня на это уповать 
не приходилось, слишком далеко зашло дело.

Остудин тяжело опустился в кресло, минуту си
дел молча, уставив взгляд в полированную поверх
ность стола, а потом нетерпящим возражения тоном 
сказал:

— Пока здесь командую я, и вы сегодня же со
ставите обоснования необходимости существования 
вашего управления, подберете инструкции для всех 
ваших подчиненных, проверите, чтобы их обязан
ности не дублировались, и к вечеру все мне на стол! 
Если этого не будет сделано, то вы не просто лиши
тесь места начальника управления, чего вы, как я 
теперь понял, жаждете, вы еще положите на стол 
партбилет!

— Как можно обосновывать нелепость? — спо
койно возразил Харузев.— Кому нужно все это? Мы 
гирей виснем на шее флота! Нужна коренная пере
стройка!

— Вы не на трибуне, и лозунги здесь ни к че
му! — оборвал его Остудин.— Рассматривайте мое 
поручение как приказ! Завтра здесь будет комиссия 
из министерства, и учтите, ее возглавляет Тарнов- 
ский!
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Спорить было бесполезно. Харузев покинул ка
бинет шефа, нисколько не уязвленный гневом на
чальника. Реакция эта просто лишний раз убежда
ла — все сделано правильно и никакие остудины не 
в силах остановить начатого, управление будет со
кращено, а там очередь и главка.

Несколько обеспокоило, что присылают Тарнов- 
ского, их бывшего начальника управления. Ясно, 
что тот примет сторону Остудина. Впрочем, теперь 
другие времена. Тарновский неглуп, и ему придет
ся, хочет он этого или не хочет, выполнять приказ 
министерства. Лет пять-шесть назад, конечно, дру
гое дело. Остудин решил бы все своей властью, а в 
министерстве такой приказ, как сейчас, никогда бы 
не подписали. Зачем им это все, только лишние хло
поты. Сейчас у них в подчинении пять главков, каж
дый главк руководит несколькими управлениями, а 
сократи эти главки и управления, придется непо
средственно заниматься заводами. И Остудин, ви
димо, понял, что сокращение управления — это 
только первый шаг. Кому нужен главк, у которого не 
будет подчиненных ему управлений?

Харузев не стал вызывать машину, на работу к 
девяти он успевал. Письма и распоряжения из глав
ка до управления идут двое суток, пешеход же — 
пятнадцать минут, это проверено — здания находят
ся в пределах видимости друг друга.

Было холодное майское утро. Свежий морской 
ветер шевелил едва распустившуюся листву деревь
ев, посаженных вдоль Северного бульвара. Бульвар 
этот тянулся параллельно заливу, и в промежутках 
между домами виднелись мачты и трубы судов, стоя
щих у причалов. Все вокруг напоминало о близости 
моря, и люди, спешащие в учреждения, тоже были 
свои, флотские: загорелые лица, шевроны на рука
вах, видавшие виды мичманки... И дома на проспек
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те напоминали корабли: это сходство рождали те
левизионные антенны и то, что здания стояли не 
плотно, а разделенные пустым пространством. Вы
сотные дома — плавбазы. И самый высокий из них — 
его управление, гудящий улей, переполненный людь
ми. На втором этаже — трест стройматериалов, на 
третьем — снабженцы, четвертый занят различными 
инспекциями, а выше — три этажа — сплошной су
доремонт.

Он помнил еще те времена, когда управление 
только создавалось и ютилось в этом же здании, в 
полуподвале. Он тогда еще ходил в море. После 
ленинградской мореходки приехал в этот город по 
распределению, и за два года прошел путь от мото
риста до стармеха.

В те времена он по приходу в порт иногда спус
кался в полуподвал — требовалось согласовать ре
монтные ведомости здесь, в управлении, и всякий 
раз с удивлением наблюдал — сколько же народа 
может втиснуться в узкие коридоры! Люди толка
лись подле кабинетов, в которых писали какие-то 
бумаги, совещались, спорили. Видя постоянную за
нятость конторских работников, он вначале думал: 
не успевают они флот обслужить, мало исполните
лей. Потом управление разрослось, заняло почти все 
здание, кабинетов стало больше, людей тоже, но все 
равно — не успевали. Это позже понял, что они эле
ментарно ничего не могут решить! Потом, когда сам 
стал береговым работником...

После морских странствий, после женитьбы на
чалась у него иная жизнь, и началась она прекрас
но — любовь была, и мир вдруг открылся — непо
знанный, с уютными тропинками в лесу, с похода
ми за грибами, а главное, с твердой землей под 
ногами. И работа поначалу была интересной: в техни
ческом отделе завода, где молодые специалистки —
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ухоженные, длинноногие, старательно вычерчивали 
детали насосов и систем, прислушивались к его со
ветам, задорно смеялись, обольстительно улыбались. 
Но ни одна из них не шла в сравнение с его Лари
сой...

Да и не до улыбок было ему на работе. Завод 
небольшой, оборудование стояло еще довоенное, ра
бочие за свое место не держались, объем ремонта 
судов рос, как снежный ком, а необходимых запчас
тей для судовых механизмов никто не собирался 
выделять. На селе, вот додумались, например: нуж
но три комбайна, покупают пять, чтобы потом два 
на запчасти разобрать. А здесь лишнее судно не ку
пишь — накладно, это вам не комбайн. Приходилось 
почти все запчасти изготовлять самим, а чтобы 
сделать нужную деталь, ее необходимо вычертить, по
тому начальники цехов постоянно давили на техот
дел, на каждом совещании надо было оправдывать
ся, доказывать, что не могут же они объять необъ
ятное.

Харузеву и самому приходилось нередко вставать 
по вечерам за кульман, хотя он быстро продвинулся 
по службе и стал начальником отдела. Проблемы 
только чертежами не исчерпывались. Отдел отвечал 
за внедрение новой техники, и надо было добиваться 
в главке лимитов на станки, на автоматические сва
рочные аппараты, на автопогрузчики — все это за
казывалось заранее, оформлялись с великим трудом 
ссуды в госбанке, но потом, как правило, оказыва
лось, что заявки эти — пустой номер. Лимитов нет 
и не будет.

Тогда снаряжались на заводы-изготовители гон
цы с дарами и письмами. И письма эти были не 
простые, а на министерских бланках. Вначале, ко
нечно, готовилось ходатайство из главка, но в главк 
было нельзя обращаться, минуя управление, поэто
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му писали письмо в управление, сразу же заготав
ливали на бланке управления письмо в главк, и в 
завершение — письмо из главка в министерство. 
С подписанной в главке бумагой в столицу отправ
лялся нередко сам директор завода, приходилось ез
дить и ему, Харузеву.

Командировки в Москву без вызова были запре
щены, поэтому посылали вроде бы как за передовым 
опытом на ВДНХ, на семинары, торчать же прихо
дилось в министерских коридорах, долго и терпели
во выбивая подписи.

А уж с готовым письмом снаряжался гонец на 
дальние заводы. Помнится, за сверлильным станком 
пришлось отправить одного снабженца аж в Хаба
ровск. Этих деловых посланцев обеспечивали для 
верности причудливыми кораллами, перламутровыми 
раковинами, африканскими масками и прочими да
рами, которыми делились с заводчанами капитаны 
траулеров, ожидающих ремонта. Однажды пришлось 
даже добывать зеленых попугайчиков особой поро
ды — директор завода, откуда ждали гребные валы, 
коллекционировал пернатых. Отправили с гонцом 
как раз тех, что не доставало в директорской кол
лекции, и уже через месяц дефицитные валы сгру
жали с железнодорожных платформ...

Выходило на поверку, что пи управление, ни 
главк, ни даже министерство для завода достать ни
чего не могут, а вот гонец, коли разворотлив и дей
ствует с умом, всегда своего добьется. Казалось все 
это Харузеву непонятным и диким, но надо было во 
что бы то ни стало выполнять план, платить рабо
чим и отправлять флот на промысел — это сомнений 
не вызывало.

Вскоре он, Харузев, резко пошел в гору: перевели 
в управление судоремонтом, назначили заместителем 
начальника, а потом и начальником всего управле
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ния вместо всесильного Тарновского, которого вы
двинули на работу в министерство.

Пока ходил в море на траулерах, натерпелся бед 
с ремонтом. Многое на судне приходилось ремонти
ровать самим; не раз своими руками и дизеля раз
бирал, и подшипники притирал, и в электронику 
влезал,— всему была возможность научиться. На за
водской ремонт не надеялись. По году на причалах 
завода стояли суда, пока корпуса не проржавеют 
ждали, когда до них очередь дойдет, когда нужные 
детали привезут. И непонятно было, за что завод 
деньги берет, да немалые,— ремонт почти что «керо
синовый»: разобрали, смазали да собрали — разве 
это работа?..

Позже, когда сам на заводе устроился, понял, как 
все непросто: техники нет, рабочих нет, да еще свер
ху начальников полно, и от каждого не помощь, а 
сплошные помехи. Пробовал хоть что-нибудь изме
нить, но оказалось,— руки накрепко повязаны: ука
зания, нормативы, директивы, инструкции, приказы, 
распоряжения шли на завод нескончаемым потоком. 
Потому, может, и согласился перейти в управление, 
что думал там работу в полезное русло направить, 
к тому же клюнул на лесть Тарновского: тот, когда 
звал к себе в заместители, заявил: «Такие беспокой
ные люди мне нужны, будете моим «мозговым цент
ром». Увлек прожектами, а сам уже тогда твердо 
собрался перебираться в столицу.

На новой должности поначалу замыслов было 
хоть отбавляй. Не сразу дошло, что управление — 
это просто громкое название, а по сути — обычная 
контора, производящая бумаги. И даже не произво
дящая, а перепечатывающая. Получали указания и 
приказы из главка и министерства, делали копии на 
ротаторе в семи экземплярах — по числу заводов 
бывших в подчинении, да и направляли эти бумаги
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заводчанам. Собственных средств в распоряжении 
управления не было почти никаких, даже бумагу 
приходилось покупать за счет заводов. Правда, не
которые управленческие начальники за счет тех же 
заводов и себя не забывали: кабинеты обставляли 
хоть куда, да и не только кабинеты... Остановить их 
было трудно, столь же трудно, как и заставить со
вершить что-нибудь полезное.

Все его подчиненные, да и сам он, к сожалению, 
на производство не влияли: очередность ремонта су
дов диктовало министерство, на заводах были свои 
планы, свои заботы. Если вдруг предположить, что 
заводы исчезнут, не станет их совсем,— ни в главке, 
ни в управлении ничего не изменится: по-прежнему 
будут продолжать лихорадочно писать письма, сочи
нять инструкции, справки, визировать эти бумаги 
друг друга, курьеры будут носиться по отделам — 
словом, все будут при деле...

Беда еще в том, что и в главке тоже ничего не 
решается: Остудин просто делает вид, что все в его 
власти, а власть эта распространяется только на его 
аппарат да на управление.

Не поставили судно в очередной ремонт, вывели 
в отстой — никому ни в главке, ни в управлении и де
ла нет — страдают базы флота, у них нехватка судов 
на промысле. На заводах-то всегда цеха перегруже
ны, заводы ничего не проигрывают, а значит, и уп
равление на высоте. А если еще бумаги в срок и 
грамотно написаны,— тогда полный порядок. Бумаги 
составлять здесь умели. Школа Тарновского! Для 
него бумажка была божеством: главное в работе, 
учил он, чтобы написано было все гладко — без суч
ка, без задоринки. Даже профессионального редак
тора содержал в штате для придания полного блеска 
своим бумажным творениям.

Управленцы до сих пор часто вспоминают Тар-
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новского добрым словом: и пансионат в Крыму для 
них выстроил, и в полуподвале буфет оборудовал, 
да какой: на праздники — пакет с дефицитными 
продуктами, это для всех без исключения, ну а для 
верхушки управленческой — ежедневно. И до сих 
пор им восхищаются: «Вот был начальник,— все 
мог!»

Это уж верно — все мог, но только не для флота 
старался. Ходатаев, руководителей с предприятий и 
судов, жалобщиков не терпел и к себе не допускал. 
А вот к нему, Харузеву, по приемным дням очере
ди, только сделать он ничего не может для тех, кто 
томится в этих очередях. И недаром старый его то
варищ, мастер из корпусного цеха Егоров, как-то 
возмутился: «Не контора у тебя, Кириллыч, а бога
дельня! Оглянись вокруг — сколько толстомордых 
болтунов развел — в цех бы их ко мне, пусть бы там 
в литейке попарились, понюхали, за что деньги да
ются!»

И действительно, богадельня какая-то! Правила 
свои неписанные: «Не высовывайся — не шмякнешь
ся», «Инициатива наказуема», «Не важно, что ска
зал, а важно, кто сказал» и далее в том же духе... 
Предстояло все в корпе преобразовать. Этим намере
вался заняться, когда принял управление. Тарнов- 
ский вскоре уехал, на прощание одарив лучезарной 
улыбкой и лестным признанием: «Надеюсь на вашу 
голову и преданность общему делу.» Верил шеф в 
незыблемость управленческой иерархии и о деле 
упомянул лишь для красного словца.

Но уже отовсюду доносились вести, что рушатся 
бумажные бастионы, что новые свежие ветры, пусть 
еще робко, но набирают силу. И надежда окрепла — 
все можно изменить, людей зажечь, дать им возмож
ность заняться работой, полезной производству. На
чал с кадров: привлек в управление специалистов,
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которых знал по морским походам, по работе на за
воде, а в заместители взял первого своего капита
на — Карцева. Но дело с мертвой точки не строну
лось, да и товарищи его были недовольны, что он их 
с прежнего места сорвал. Человек должен быть уве
рен, что его деятельность приносит пользу, а здесь — 
фикция работы, бумажные бури.

Карцев сразу сказал: «Я тебе в одном буду по
мощником,— если ты это мертворожденное дитя с 
дороги флота уберешь!»

Что ж, похоже, теперь все решилось. Ни пози
ция его, Харузева, ни то, что управление доживает 
последние дни, ни для кого не представляют ника
кого секрета.

Харузева в конторе уже ждали, несмотря на то, 
что до начала рабочего дня еще оставалось минут 
десять. В «предбаннике»,— так называли управлен
цы помещение перед его кабинетом,— собралось че
ловек десять. Самым озабоченным выглядел началь
ник планового отдела Фаворный. Лысый, подвижный, 
способный хранить в памяти множество нужных 
и ненужных цифр, умеющий мгновенно, со ско
ростью, не уступающей современным компьютерам, 
перемножать эти цифры в уме, он всегда четко от
стаивал свои позиции, в этом ему не откажешь. Ря
дом с Фаворным вертелся хмурый Симончук — за
меститель по хозяйственной части. По виду — самый 
занятой человек на свете. А у самой двери кабинета 
сторожила Харузева немолодая женщина в строгом 
черном платье с белым кружевным воротником. 
Харузев не сразу узнал в ней Покровскую из лабо
ратории по научной организации труда. Восседала 
за своим столом и его секретарша Эмма Борисовна — 
всегда подтяпутая, вальяжная, с золотистым пучком 
волос на затылке. Звали все ее не иначе, как Эммоч- 
ка, хотя Эммочке этой было далеко за пятьдесят.
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Лучшего стража дверей шефа ни в одной конторе 
не сыщешь. Вышколена еще Тарновским. Поначалу 
часто приходилось делать ей замечания, когда она, 
по старой привычке, старалась не допустить в каби
нет очередного посетителя. Сколько раз объяснял: 
если человек рвется на прием к начальнику, значит, 
ему необходимо срочно решить что-то свое, наболев
шее. А она возмущалась: вы не вызывали и день 
не приемный — пусть обращается к кому-нибудь 
другому или сам все решает, вам ведь тоже работать 
нужно!

А вот сейчас неплохо бы ей прежними навыками 
воспользоваться — лишние посетители, лишние раз
говоры ни к чему. Харузев приостановился у двери 
кабинета и произнес отчетливо:

— Эмма Борисовна, пару часов я буду очень за
нят!

Но даже неприступная секретарша, видимо, не 
смогла остановить Покровскую. Не успел Харузев 
взяться за телефон, как та вошла. Боком как-то 
скользнула в кабинет и сразу начала говорить:

— Куда же мне деваться? Мужчинам, кто по
моложе, кто имеет специальность — им путь не за
казан: в моря, на заводы, везде нужны, а мне оста
лось два года до пенсии! Неужели не дадут дорабо
тать, начинать слова в другом тресте — это 
невозможно!

У Харузева мелькнула мысль: «Разве это воз
раст,— ровесники ведь! Впрочем, для женщин дру
гой счет»... Пока она говорила, он сумел пролистать 
телефонный справочник управления: на той страни
це, где была лаборатория научной организации тру
да — сплошь женские фамилии. Сколько их там та
ких — человек пятнадцать, не меньше, а вот и она — 
Покровская Елена Ивановна. Вспомнилось: около 
месяца назад приходила с каким-то нелепым планом
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по перестановке станков в заводских цехах. Сдела
ла все по инструкции главка: расположила в цехе 
оборудование по типовым проектам и вот принес
ла — на чертеже цех, где растачивают гребные валы, 
и полно квадратиков. «Это что?» — ткнул он в пер
вый попавшийся. Оказалось, упаковочный агрегат. 
«Что паковать?» Отвечает: «Продукцию.» Харузев 
тогда не выдержал: «Да вы видели в жизни хоть раз 
гребные валы, вы размеры их представляете? Ежу 
и то было бы понятно — незачем и нечего здесь упа
ковывать!» Оскорбилась, пришлось извиняться за 
грубость, успокаивать...

— Я понимаю, у вас какие-то свои соображе
ния,— продолжала между тем Елена Ивановна,— у 
вас много дел, я отрываю от них, но как же быть, 
что будет со мной, со всеми...

Слезы, естественно, уже стояли в ее глазах, по
красневшие тяжелые веки вздрагивали.

На селекторе связи с отделами горели сразу пять 
лампочек, Харузев нажал вызов самого настойчивого 
абонента. Им оказался Карцев.

— Хорошо, хорошо,— сказал Харузев,— конечно 
заходи, жду.

— Так вот,— сказала Елена Ивановна,— вы не 
подумали о других, вам ни до кого нет дела! У меня 
мама на иждивении...

— Успокойтесь, Елена Ивановна, вы не остане
тесь без работы, я позабочусь, обязательно позабо
чусь,— торопливо проговорил Харузев и подумал: 
«Это же только одна из двухсот,— примерно столько 
женщин в управлении... Если бы можно было просто 
установить им пособие, и пусть бы занимались сво
им делом — творили уют в своих квартирах! Ко
нечно, если есть призвание к делу, надо работать, 
но почему обязательно в управлении?»

— Я очень вам благодарна, я и в отделе говори
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ла: не может этого быть, чтобы он бросил нас на 
произвол судьбы!

Она вышла, и тут же в кабинет втиснулся Фа- 
ворный. Он всегда все новости в управлении узнавал 
первым. Безусловно, осведомлен он был и теперь и 
о министерском приказе, и о той роли, которую сы
грал Харузев в издании этого приказа. У Фаворного 
были очень обширные знакомства в управленческих 
кругах, и в последнее время он, чтобы не идти на 
поводу у событий, постоянно созванивался со свои
ми коллегами из планового отдела министерства.

Буквально сегодня утром Фаворному звонил его 
начальник из столицы, такой же, как и он, храни
тель всех планов и цифр, первый советник самого 
министра, и просил, умолял, требовал, чтобы он, Фа- 
ворный, остановил Харузева, вразумил своего, соско
чившего с оси, как он выразился, и вышедшего из 
повиновения руководителя.

Фаворный к разговору с Харузевым подготовил
ся основательно и начал издалека. Он разложил на 
столе бумаги, таблицы, в которых значились измене
ния планов заводов. Харузев, знал, что планы уже 
скорректированы в министерстве, но таков уж по
рядок: главк и управление, пусть задним числом, но 
должны дать и свое добро. Фаворный сыпал цифра
ми, склоняя лысую голову над столом, близоруко 
всматривался в бумаги, постукивал по листам остро 
заточенным карандашом, искренне возмущался сни
жением показателей. Всем своим видом, всеми до
водами, он хотел доказать одно: вот вы, Василий 
Кириллович, хотите разогнать управление, а заводы 
без нас ничего не могут.

— Смотрите,— сказал он,— опять извечное за
блуждение заводчан. В графу стоимости ремонта они 
включают купленное у баз флота оборудование.

— Так поправьте их.
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— Я поправлю,— согласился Фаворный,— но они 
уже не хотят ни о чем слышать, они узнали о при
казе и ясно дают понять, что через несколько дней 
мы, а не они перестанем существовать.

— Что ж, производство от этого действительно 
не остановится, — заметил Харузев.

— Вы паивиый человек! — воскликнул Фавор
ный.— Да начнется такой хаос, что министерство 
вынуждено будет само отозвать злополучный приказ! 
Есть один способ не допустить разброда! — Фавор
ный вскинул маленький тупой подбородок.— Надо 
опровергнуть слухи! Пока нет приказа никто не име
ет права паниковать. Нам необходимо подготовить 
обоснования! Я видел, здесь у вас была инженер из 
лаборатории, вы, надеюсь, дали ей команду готовить 
объяснительные по нашей деятельности?

— Нет, я не собирался никому давать такую 
команду! — резко ответил Харузев.

— Хорошо, я сделаю это сам, да, сам! Я уже под
готовил ряд смет и планы на следующую пятилет
ку,— их невозможно реализовать без единого управ
ления. Вы заблуждаетесь, без наших смет заводам 
ничего не выделят!

Фаворный вдруг превратился из подобострастного, 
всегда готового угодить своему шефу плановика в 
ущемленного, но отнюдь не беззащитного человека, 
уверенного в своей правоте. Отойдя от двери он уже 
не просто говорил, он кричал тонким и резким го
лосом:

— Тарновский, учтите, не похвалит вас! Остудин 
тоже против, а его голос для всех закон! А потом, 
задумайтесь, что может всплыть при ликвидации 
управления! У нас работают люди, которые числятся 
в штатах наших заводов, зарплату получают в од
ном месте — сидят в другом!

Дверь с грохотом захлопнулась. Никогда еще
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Фаворный не позволял себе такого самовыражения. 
Обычно удалялся неслышно, как бы незримо рас
творяясь в проеме дверей, но вот встала проблема — 
быть или не быть управлению — и даже ему уже не 
до субординации...

Насчет штатов он прав. Здесь сам черт ногу сло
мит. Управленческие и главковские работники 
сплошь и рядом числятся па заводах. Безусловно, 
это вскроется. Ну и пусть идут работать туда, где 
получают зарплату — это будет справедливо! А от
вечать, конечно, придется. Скажут, да еще как ска
жут: «А где вы были раньше?» «Не мной такой по
рядок заведен». «Это не ответ. Вы начальник и 
должны были все привести в соответствие».

Интересно, неужели министерскую комиссию воз
главит Тарновский? От него снисхождений ждать 
нечего!

Харузев набрал номер заместителя мипистра, по 
опять неудачно: секретарь ответил, что шефа не бу
дет до конца дня.

Придется отложить разговор на завтра, а хоте
лось узнать и кто приедет, и подробности: как там, 
наверху, прошел приказ, не изменился ли он, пока 
согласовывался по отделам, могут ведь настолько 
выхолостить, что потом трактуй, как хочешь...

— Что, молчит? — спросил Карцев, входя в ка
бинет.— Я тоже с утра не могу связаться.

— Ты кому звонил? — Харузев положил трубку.
— Министру, кому еще,— улыбаясь, ответил 

Карцев.
Субординации для него не существовало. От ста

рых своих флотских правил он отказываться не хо
тел, и Харузев знал, что многих в управлении шо
кировала его простота в обращении и свобода суж
дений. С министром Карцев в свое время работал 
где-то в торгпредстве, кажется, в Испании — вот и
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звонит напрямую, а получается чехарда: он, Хару- 
зев, начальник управления, действует по инстанции, 
а его заместитель — докладывает самому министру. 
Ну да ладно, его не переделаешь, да и нужно ли...

— Ты вот что, Марк Борисович, проверь, сколь
ко твоих людей значатся по заводам! — сказал Ха- 
рузев. Стараясь со всеми в управлении придержи
ваться официальных отношений, он все же оставал
ся с Карцевым на «ты». Десять лет совместных 
рейсов не вычеркнешь.

— Что, Фаворный начал копать? — догадался 
Карцев. В цыганистых глазах его промелькнула 
усмешка.— Наш пострел сейчас готов себя высечь, 
только бы тебе помешать. Сам ведь всовывал чинов
ников, куда только мог, лишь бы штаты расширить!

— Отвечать все равно мне, — сказал Харузев и 
подумал: с одной стороны хорошо, конечно, что Кар
цева ничто не страшит, но если так, очертя голову, 
везде ломиться, толку не будет.

— Ты приготовься,— сказал Карцев,— на тебя 
еще не то взвалят, но ведь мы же с тобой все это 
знали и затеяли для пользы дела, да не одни мы. 
По всей стране такое разворачивается! В базах фло
та тоже есть деловые сдвиги, бюрократия — это на
рыв, чем скорее мы его проколем, тем легче станет 
телу!

— Иногда и нарыву надо дать вызреть,— заме
тил Харузев.

— Ты что, на попятный? — удивился Карцев и 
даже подскочил на стуле.

— Обижаешь, капитан,— улыбнулся Харузев,— 
я просто хотел бы, чтобы ты был подипломатичней.

— Если бы мы с тобой в море все время осто
рожничали, да с оглядкой тралили — да нас бы в 
шею погнали!

— Не согласен. Ты сам что мне доказывал там,
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в африканской бухте? «Главное — выдержка»,— кто 
это говорил? — возразил Харузев.

— Как на «грека» несло, вспомнил, что ли? — 
Карцев вздохнул и ослабил узел галстука.

Харузев кивнул.
Было всякое в дальних рейсах: и томительные 

проловы, и в ледяные заторы попадали, и всегда 
Карцев, капитан Карцев,— человек горячий и поры
вистый по натуре, — умел совладать с этой своей го
рячностью, выдержке его любой бы позавидовал. И на 
мель садились, и в ураганах крутило, а всего страш
ней — ночь та в африканской бухте, где у самого 
выхода из гавани вспыхнуло греческое судно. Ги
гантский костер внезапно разорвал завесу тьмы, и 
почти одновременно с этой вспышкой огня налетел 
песчаный вихрь. В бухте, как в кипящем котле, бур
лила вода, и мелкие суденышки юлой закрутились в 
этом водовороте. Их траулер тоже не мог уйти из 
бухты,— зашли специально отстояться, отремонтиро
вать двигатель: были лишены хода, лишены манев
ра. И гигантская волна швырнула на скулу их трау
лера груженный рудой датский транспорт. Пробои
на — больше метра, вода хлынула в трюм, добралась 
до машины. Лопнула якорная цепь, как будто рас
кололось от треска пространство. И траулер понесло 
па горящего «грека». Казалось, все, конец. Боцман 
кинулся к шлюпке: «На воду спускать, капитан, на 
воду!» Кто-то уже и лебедку включил.

— А ну, отставить! — крикнул Карцев и в ма
шину...— Только на вас, механики, надежда! Только 
на вас!

И выкарабкались, чудом спаслись. Запустили 
двигатели. Никто потом не мог поверить, что собрали 
дизель за считанные минуты, никто. А Карцев знал 
своих механиков, верил им. И спас судно. Стоило 
дрогнуть его голосу, перейти в крик, как эта нер
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возность сразу бы передалась команде. Приказы 
отдавались по микрофону спокойно, словно на уче
ниях, когда надо просто показать проверяющим, как 
можно быстро заделать пробоину и дать ход судну, 
стоявшему еще несколько мгновений назад с разоб
ранным двигателем. Там, на траулере, где им были 
вверены жизни других, они — капитан и стармех — 
действовали как одно целое, как один живой орга
низм, — иначе было нельзя, ведь малейшая ошибка 
могла стоить жизни всему экипажу.

Потом в порту, когда разбирался этот случай и 
попытались обвинить Харузева, Карцев заявил гро
могласно: «Если бы не стармех, то и разбираться не 
в чем было бы, не было бы ни нас, ни траулера!» 
И от этого своего заявления не отступил ни на шаг, 
сколько ни нажимали на него...

Всегда Карцев был ведущим в их тандеме, пока 
пути не пересеклись в управлении, где бывший ка
питан стал заместителем своего стармеха...

И все же, именно он, Карцев, первым высказал 
мысль о полной бесцельности существования управ
ления. Уже после того, как стал заместителем, бук
вально в первые дни работы пришел и заявил, что 
сидеть спокойно не будет — или он бюрократов, или 
они его. Харузов предложил тогда: «Давай опять 
махнем в море!» Карцев ответил: «Это самое лег
кое— уйти и помахать ручкой с высокого борта». 
Теперь вот торопит события, а ведь далеко не все 
впереди ясно. Ну сломаем эту многоэтажную, много
звенную систему, а дальше что? Как объединить за
воды?

Харузев встал, прошелся по кабинету. Кто-то 
приоткрыл дверь, просунулась рыжая голова — ка
жется, инспектор из отдела кадров. Карцев махнул 
ему рукой, чтобы захлопнул дверь — видит же, что 
запяты.
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— Добьемся своего, Марк Борисович,— Харузев 
всем корпусом повернулся к своему заместителю,— 
но мы должны прикинуть, что будет после нас. Хо
рошо, заводы перейдут на полный хозрасчет, на са
моокупаемость, никакого давления ни от нас, ни от 
главка. Раз такого нажима не будет, не станут ли 
они без контроля с чьей-либо стороны выдавливать 
из флота все, что захотят?

— Но ты же сам уверял, что сокращение лишних 
управленческих звеньев — только начало,— возразил 
Карцев.— Помнишь нашу идею о крупной базе фло
та, соединенной с заводами. Я и министру об этом 
говорил!

— Ну и что он? Сделал под козырек и дал ука
зание начать все срочно соединять? — Харузев улыб
нулся.

— Ты не усмехайся, я его дожму!
— Хорошо бы было,— сказал Харузев.— Все бы 

встало на свои места. Но это в перспективе, а сей
час главное, чтобы кто-то первым пробил брешь!

Харузев вынул из ящика стола большую схему 
управления заводами: множество стрелок остриями 
вниз направлены на одинаковые кружки — круж
ки — это заводы, наверху квадраты, и каждый из 
них не просто какой-нибудь диспетчерский пункт — 
управление: десятки, сотни человек. Административ
но-управленческий аппарат. По стране в этом аппа
рате сидит восемнадцать миллионов человек! Не 
слишком ли это большая роскошь?

Харузев положил схему на стол, раскрыл список 
работников управления, протянул Карцеву:

— Начнем сокращать, а куда им деваться? Вот
об этом мы с тобой обязаны думать, ведь больше 
трехсот человек, не шутка!

— Да, надо срочно решать,— согласился Кар
цев. — На меня сегодня жмут, а на кадровиков еще
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больше, суета везде такая, как в сумасшедшем доме 
в период выявления симуляптов. Особенно в плано
вом отделе полно крикунов. В моих отделах флот
ских потише, я полагаю — двоих в портофлот при
строю, трое в море давно просятся, четверо на завод 
технологами пойдут, справятся наверняка.

— То-то и оно. У тебя люди со специальностью, 
они везде нужны, а как быть с теми, кто кроме кон
торы нигде не работал? Вот этими людьми мы с то
бой должны заняться в первую очередь, и кадрови
ков наших надо шевелить, все время шевелить! — 
Харузев аккуратно сложил схемы, а списки со штат
ным расписанием оставил на столе — сегодня и во 
все последующие дни они должны быть постоянно 
перед глазами.

Ровно в десять, как и заведено было еще со вре
мен Тарновского, двери кабинета распахнулись, мол
ча вошли один за другим начальники отделов, глав
ные специалисты, заместители — вся управленческая 
элита. Обычное утреннее совещание. Переговарива
лись, пока усаживались, и даже шутить пытались, но 
настроение у всех было подавленное, это чувствова
лось. И когда все расселись, в кабинете повисла на
стороженная тишина. Молчал даже Фаворный, прав
да, нетерпеливо ерзал на стуле, но молчал. Рядом с 
Фаворным застыл начальник отдела снабжения — 
лицо желчное, волосы ежиком, левее от них — нерв
но поправляющий двумя пальцами очки начальник 
отдела капстроительства — отпетый бездельник; 
отец его начальствует в самом госкомзнаке, у сына в 
жизни проблем нет, однако и он все-таки беспокоит
ся, не хочется расставаться с насиженным местом. 
Справа, в креслах, замы. Их, кроме Карцева, еще че
тыре. Все в прошлом крупные начальники, дирек
тора заводов, а один даже в свое время был предсе
дателем совнархоза. Эти только положение теряют —
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у всех пенсионный возраст. В управлении они почти 
ни за что не отвечают, все решают начальники от
делов, у каждого зама в подчинении по три отдела и 
более никаких забот. И только Симончук — замести
тель по хозяйственной части, всегда перегружен 
конторскими заботами. Самый нужный человек. Бу
мага, карандаши, ручки, стулья, шкафы, столы, вос
кресный отдых — все на нем. Одни персональные 
кабинеты чего стоят. Начальники отделов не устают 
их совершенствовать, поэтому всегда то сейф новый 
нужен, то холодильник, то стеллажи, то перегород
ки стеклянные. Плюс еще автохозяйство, и немалое: 
персональные машины для замов, дежурный автобус 
для диспетчеров, еще один автобус для загородных 
выездов... Естественно, на совещание Симончук явил
ся последним. Как всегда.

Пошел обычный разговор, никто и словом не об
молвился о предстоящем сокращении. Доложили о 
плановых показателях: два завода идут нормально, 
третий и пятый в прорыве, суда встают на ремонт 
с нарушением сроков, запчастей нет. Все это, как 
обычно, просто фиксировалось. Когда разбор работы 
заводов закончили, Фаворный все-таки не выдержал, 
сказал громко, ни к кому конкретно не обращаясь:

— Пока еще не поздно, надо принять решитель
ные меры. Министерство может изменить приказ, я 
говорил со своим московским начальством, мне под
сказали — нужны обоснования, надо обстоятельно, 
с цифрами, доказать необходимость сохранения 
управления в том виде, в каком оно уже не один год 
успешно трудится!

И тут все заговорили разом — будто плотину 
прорвало. Начальник отдела труда и зарплаты, в 
прошлом спортсмен, а теперь грузный, страдающий 
одышкой флегматик, тоже не выдержал, забубнил:

— Почему именно нас? По стране тысячи таких
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управлений, пусть с других начинают. Надоели эти 
эксперименты — то увеличивай штаты, то сокращай. 
Надо Фаворному ехать в Москву! Мы и так все про
лопушили, с какой стати из нас делают козлов от
пущения?

Его поддержал один из бывших директоров — за
меститель Харузева по экономике:

— Некоторые думают — все наши беды якобы 
в лишних начальниках. Им позволь, они и министер
ства разгонят! А того не понимают, что во всем ми
ре растет управленческий аппарат! Заводы без нас — 
ноль без палочки, кто за них будет в министерстве 
и главке стоять, кому они нужны?

Харузев молча выслушал все реплики, а потом 
подытожил:

— По судьбе управления соберемся позже, а вот 
с планами заводов все по-прежнему, реальной по
мощи заводчанам никто из присутствующих не ока
зал.

— Пусть теперь сами выкручиваются,— бросил 
кто-то, ударяя на слово «теперь».

— А вы что, раньше им помогали? — оборвал 
Карцев.

На мгновение в кабинете воцарилось молчание, 
потом поднялся Фаворный, защелкнул кожаную пап
ку и сказал, обращаясь к Харузеву:

— Я понимаю, вы все продумали, но все равно 
вы безответственный человек! Мы всегда так вам 
доверяли... Может быть, у вас есть свой план, но 
извините, я уже не надеюсь... Хочу предложить вот 
что: дайте мне командировку в министерство, я се
годня же вылечу и там, на месте, сумею исправить 
эту дикую ошибку, я смогу все решить!

— Решать там уже нечего,— спокойно возразил 
Харузев.— Вам ничего не требуется делать сверх 
ваших прямых обязанностей. А сейчас прошу по ра

—196—



бочим местам. После обеда проведем совещание по 
кадрам, определимся, что можно предложить кон
кретно сотрудникам управления.

Если и были у кого-либо из собравшихся на со
вещание надежды, что сокращение их конторы от
носится к области чего-то просто нереального, что 
на худой конец все закончится сменой вывески и 
очередным переименованием управления, то после 
слов Харузева стало ясно: совсем не мифическая 
угроза нависла над ними. И когда захлопнулась 
дверь кабинета за последним из управленцев, Хару- 
зев услышал, как там, в «предбаннике», они опять 
заговорили все разом, давая наконец полный выход 
накоцившимся эмоциям.

Слыша их голоса, их реплики, Харузев думал о 
том, что все они сейчас заботятся не об общем деле, 
а о себе. Как же это случилось, что людям неза
зорно стало отсиживать дни, недели, месяцы, годы, 
ничего не производя, ничего не решая, кроме крос
свордов, — и за это смиренное сидение регулярно по
лучать зарплату, да и немалые премии дополнитель
но к ней. Как им объяснить, что не он, Харузев, а 
сама жизнь, ее движение, все законы экономики 
идут против их конторы. Ведь читают же газеты, 
радио слушают, смотрят по вечерам телевизор, и са
ми — не раз слышал! — не прочь покритиковать бю
рократов из газетных фельетонов, ужаснуться неле
постям, вскрытым газетчиками в других конторах, 
в других — да, но как же у себя под носом заподоз
рить такое! Свое место, свое болото не пахнут ти
ной...

А заводы в один голос требуют самостоятельно
сти. На прошлой неделе на совете директоров все 
высказались за это. Говорили, правда, робко, и о 
том, что управление мешает работать. На совещании 
опять всплыло, что Симончук хозяйничает на пер
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вом заводе — заказал там в стройцехе десять сто
лов, естественно, без оплаты. Пришлось вызвать его 
и в который раз отчитать, а с него как с гуся вода: 
мол, не для себя же, для нашего буфета. Буфет этот 
давно как бельмо на глазу. Дефицит дают по-преж
нему, и обиды всегдашние: тому недодали, этого об
делили — самая горячая точка управления. Что за 
чушь выдумали — спецпитание? Приказал закрыть — 
поднялся на защиту профсоюз, откуда только не 
звонили! Остудин даже укорял: «Вам что, самому 
лично плохо, если жена в очередях не стоит? За
кроете вы, мне что, в главке тоже прикажете за
крыть? Да у меня тогда половина женщин уволит
ся!» А откуда эти спецпродукты? Опять же тянут 
с заводов, с их подсобных хозяйств... И во главе 
компании добытчиков все тот же Симончук. Везде
сущий какой-то... Ага, вот и он, легок на помине...

Симончук осторожно вошел в кабинет.
— Разрешите, я ненадолго, у меня очень срочный 

разговор, Василий Кириллович! — он изобразил 
подобие улыбки, приоткрыв редкие зубы — словом, 
сама вежливость и предупредительность.

Харузев, впрочем, давно уже раскусил его: и эту 
манеру говорить, и его умение действовать испод
тишка, и недобрый прищур выцветших глаз. Не од
ного хозяина пережил, и всем был угоден, для всех 
старался, однако и себя тоже не забывал, были сиг
налы. В контору ходит — в одном и том же потер
том замшевом пиджачке, а встретились как-то на 
площади — не узнать: все с иголочки, а жена — куда 
там парижским модницам!

— Присаживайтесь, — предложил ему Харузев.
После обычных жалоб на то, что люди его не по

нимают, что все нерадивы и норовят урвать себе из 
государственного кармана, Симончук задал главный 
вопрос:
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— Значит, как я понял, все уже решено, и надо 
готовить сдачу нашего хозяйства?

— Да, вас правильно проинформировали,— сухо 
ответил Харузев.— Какие у вас затруднения?

— Василий Кириллович, у меня их, как всегда, 
больше, чем у собаки блох: инвентаризация послед
няя огорчила. Знаете, иногда кое-что — от стульев до 
холодильников — почему-то бесследно исчезает, и 
теперь все это необходимо срочно списать.

— Зачем списывать? — возразил Харузев.— 
Подготовьте списки, что и за кем числится.

— Ну да то, что по кабинетам числится, найдем. 
А не найдем, бог с ним, выкрутимся,— Симончук мах
нул рукой.— Здесь проблем нет, вы правы,— можно 
заставить вернуть. Хуже с дачами. Они ведь выстрое
ны и обставлены за счет заводов, оформлены в титуль
ных списках, как пансионаты для отдыха рабочих...

— Они и должны быть отданы законным хозяе
вам, я уже не раз просил вас этим заняться,— ска
зал Харузев.

— Но выжить оттуда мы никого не смогли, вы 
же знаете! Ни один начальник отдела свою дачу не 
сдал! Вы только свои ключи отдали, а все равно 
никто из заводских и близко к вашей даче не под
ступился,— из уважения к вам, поверьте мне. И все 
дачи эти, как и ваша, обставлены, везде полно ме
бели и прочих вещей...

— Организуйте немедленно комиссию, примите 
от владельцев все вещи, стоящие у вас на учете, со
ставьте акт на передачу помещений заводам, и не 
советую вам дальше затягивать,— тоном не допус
кающим возражения сказал Харузев. Разговор начи
нал надоедать ему: проблему эту обсуждали они с 
Симончуком далеко не первый раз, и всегда у Си- 
мончука находились причины, по которым он не мог 
выполнить, казалось бы, столь нехитрое дело.
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— Я почти все исполнил,— сказал кротко Си
мончук.— Но гневайтесь, Василий Кириллович. Вче
ра еще предупредил наших начальников, чтобы при
вели все там у себя в порядок. Я перечни им дал, 
что и у кого должно быть в наличии. Правда, никто 
не отнесся с пониманием — все еще надеются, что мы 
отстоим управление, что вы сами поймете — не за то 
боретесь... Дачи, разве в этом суть?

— Вы ошибаетесь! — Василий Кириллович встал 
у окна, издали наблюдая за суетливыми движения
ми рук Симончука.

А тот продолжал расписывать свои деяния, и 
выходило по его словам, что вовсе и не он эти дачи 
у заводчан забирал, что он всегда был против, что 
всегда стоял на страже законов... Вот ведь, что за 
человек! Дел полно, а тут сиди, выслушивай всю 
эту ахинею... Надо его поставить на место, сказать 
прямо, что и он, Симончук, сам тоже должен воз
вратить все, что успел урвать от общего пирога: да
ча у него государственная самая роскошная, рядом 
эллинг, где всегда наготове стоит прогулочный ка
тер. Уверяет, что держит этот катер не для себя, 
а для ублажения морскими прогулками различных 
проверяющих и инспекторов из министерства, но 
ведь сколько тех инспекторов бывает в году — не 
каждый же день проверки...

Так, Василий Кириллович...— уже совсем ти
хо произнес Симончук.— Значит, бесповоротно за
думали сократиться, а я-то — да и не я один! — так 
надеялся, неразумный, что скажете: ложная тревога, 
Степаныч, излишний шум, не суетись, дорогой, 
утряска штатов... Впрочем, раз решено... Тогда еще 
одно небольшое дело. От дачи вы отказались, нотам 
цветной телевизор был и видеосистема, я уж не го
ворю о таких мелочах, как электрокамин и вентиля
торы — это легко можно списать.
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Голос у Симончука оставался вкрадчивым, ров
ным, а говорил он теперь что-то непонятное... Теле
визор, видеосистема... Почему он считает, что это 
вещи казенные?

— Постойте, вы что-то путаете,— остановил Си
мончука Харузев.— Я давал деньги на видеосистему 
сыну, чтобы он отдал вам, и телевизор куплен за 
мой счет — я ведь просил, чтобы вычли за него!

— К сожалению, Василий Кириллович, это все 
приобретено за счет заводских средств. Кстати, вот 
и накладные.— Симончук извлек из внутреннего 
кармана пиджака стопку желтоватых бумажек, бе
режно, не спеша разгладил каждую и разложил на 
столе.— Обратите внимание,— продолжал он,— здесь 
все указано!

Тон его по-прежнему был подобострастным, поч
ти заискивающим, но это уже не могло обмануть 
Харузева, становилось ясно, что Симончук все про
думал заранее.

Харузев встал, прошелся по кабинету... Ну что ж, 
этого следовало ожидать. Все постараются пустить в 
ход. И Симончук первый, кто уже не скрывает свое
го лица. До этого были только анонимные звонки: 
один по поводу поступления в университет сына — 
дела трехгодичной давности, и у того, кто на другом 
конце провода старался изменить свой голос, не бы
ло никаких доказательств — пустые домыслы; другой 
звонок о премиях — уж здесь-то и винить его абсо
лютно не в чем. Для себя никогда не старался. И Си
мончук напрасно сейчас затеял свою игру. Если не 
оплачен телевизор — мояшо внести деньги, а с сы
ном придется выяснить, кому он заплатил. Ведь не 
мог же он столько денег куда-то истратить. Надо 
серьезно с ним поговорить, если только изволит 
явиться домой сегодня. Вот где он шляется — кто бы 
сказал, где и с кем...
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Не только Симончук, никто и никогда не может 
упрекнуть его, Харузева, в том, что он хоть что-ни
будь брал из государственного кармана, что поль
зовался своим положением. Никто и никогда! Рабо
тал на заводе — ключи дверные и то сам подгонял, 
хотя мог бы слесаря любого попросить. Шурупов, 
тогда еще, помнится, не было в магазинах... Лариса 
смеялась: ну что за дикость, возьми на заводе, по
ложи в карман и принеси — их же не воз нужен, 
всего-то десяток какой-то...

Управление — не завод, здесь, если и захочешь, 
брать нечего! Бумага, скрепки, кнопки... Казалось бы 
так... Но ведь появились же какие-то вещи в доме 
без его ведома. Как по мановению волшебной палоч
ки появились. Догадывался ведь что к чему. Мол
чал — вот теперь и расхлебывай!..

А Симончук тем временем продолжал любовно 
перекладывать бумажки и наконец нашел ту, что 
искал, и молча протянул Харузеву. Это был счет за 
ремонт квартиры рабочими второго завода. Все пра
вильно: адрес его, Харузева, а счет внушитель
ный — на две тысячи сто пятьдесят рублей...

— Оплатили мы его как судоремонт, а сейчас 
может всплыть,— пояснил Симончук и поморщился: 
вот, мол, вроде бы и ерунда, а неприятности, при
ходится проявлять беспокойство. И он, Симончук, 
не для себя старается, а чтобы своего начальника 
выручить.

Харузев повертел счет в руках, отложил в сто
рону и в упор посмотрел на Симончука. Тот не вы
держал взгляда и отвернулся. Харузев теперь пы
тался сообразить — какой ремонт мог быть в новой 
квартире? А ведь наверняка был ремонт, не придал 
этому значения, но ведь был... Дали эту квартиру 
сразу же, как только перешел работать в управле
ние. Никуда и ни к кому не ходил, никого не про-
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сил. Тарновский все сделал сам, пояснил: не может 
допустить, чтобы его зам, которого он сам пригласил 
к себе в контору, жил на окраине, без телефона, в 
малогабаритной однокомнатной, где туалет совмещен 
с ванной, а на кухне можно, не поднимаясь с места, 
дотянуться и до плиты, и до полок с посудой. Да и 
сын, мол, подрос, вот-вот приведет невесту в дом...

Тот же Симончук принес тогда ордер и сказал: 
«Вы мне ключи оставьте и немного повремените с 
переездом, ну, недельку-другую, а то знаете наших 
строителей — там сейчас черт ногу сломит, надо при
брать и кое-что подделать». А через неделю уже 
въезжали. Дождь, помнится, шел, вещи накрыли по
лиэтиленом — машина была полукрытая, залило ди
ван. Лариса расстроилась, чуть не плакала, а когда 
вошла в квартиру — ахнула. Они и до этого здесь 
были, когда дом еще достраивался, и тогда радова
лись: три комнаты, все изолированные, улучшенная 
планировка,— а теперь и вообще рот раскрыли: ве
ликолепные тисненые обои, переливается бликами 
хрусталь люстры, на стенах светильники, голубой 
кафель в ванной, белые полки на кухне, в прихожей 
на полу линолеум с затейливыми узорами... Лариса 
была на седьмом небе: «Вот это строить стали, когда 
захотят — как все сделают! Есть у нас мастера!»

Теперь понятно, конечно, чьи это мастера, кто 
руку приложил. Но и тогда ведь мелькали подобные 
мысли, однако не отказываться же от квартиры, при
чем такой долгожданной. Не к месту было омрачать 
радость жены и сына всякими выяснениями. Осо
бенно сына, у которого наконец появилась своя за
конная комната: занимайся, студент, никто не по
мешает! Теперь вот только ясно становится, что ком
ната эта не во благо пошла, что глаз с сына нельзя 
было спускать.

Прав   был  Карцев, он  один только сразу  все   по
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нял и не восторгался новым жилищем, а сказал: 
«Ты только поинтересуйся, старик, соседям твоим 
тоже так квартиры отделали или только для тебя 
решили исключение сделать? Смотри, не затянуло 
бы...» Лариса тогда посмеялась еще: «А, не слушай 
этого бирюка, он просто завидует, привык всегда то
бой командовать...»

Зря тогда не прислушался к Карцеву... А Симон
чук все точно рассчитал: если новому начальнику 
можно, то и другим по-прежнему не зазорно...

— Почему вы так долго держали этот счет? — 
после затянувшейся паузы спросил наконец Хару
зев.— Надо было сразу передать мне, а не беречь 
его, как драгоценную реликвию. Завтра этот счет бу
дет оплачен. Со мной у вас пикаких проблем не бу
дет, а вот со своим собственным хозяйством советую 
подразобраться очень тщательно. Отберите четко, 
что ваше, а что принадлежит государству, рекомен
дую это сделать настоятельно.

— Ну что вы,— засуетился Симончук,— зачем 
так спешить, зачем такие выводы. И с вашей опла
той тоже напрасно вы так сразу решаете. Это же я 
все, в принципе, на всякий случай вам раскрыл. 
Всем нам работа жить помогает, ничего в этом осо
бенного нет. Я додумал, что вы теперь измените свое 
мнение, что будете теперь отстаивать управление — 
и тогда просил бы вас даже разговор наш забыть. 
Я ведь так, по-дружески. Пусть тогда это вас не 
заботит, если все останется на своих местах...

— Ступайте отсюда и не надо переживать за ме
ня, — резко оборвал его Харузев и встал, давая по
нять, что разговор закончен.

После ухода Симончука Харузев связался со вто
рым заводом. Директора на месте не оказалось, глав
ный инженер поначалу никак не мог понять, чего 
хочет от него высокое начальство, а когда понял, по
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пытался убедить, что заводу это ничего не стоило: 
ремонт квартиры — какие пустяки! — и только после 
вторичной просьбы Харузева позвонил в бухгалте
рию по внутреннему телефону. Харузев слышал, как 
он объясняет бухгалтеру возникшую проблему. Вы
яснилось, что все очень просто: несите деньги, они 
тут же будут оприходованы.

Значит, с самой большой суммой все ясно, вече
ром станет все известно и с телевизором, и с видео
системой. Что и говорить — все это нелегко перева
рить сразу, но винить некого — только самого себя. 
Надо было раньше думать, знал же: даров случай
ных не бывает. Надо было от всего категорически 
отказываться, а теперь,— все правильно: нельзя сту
пать по воде и не замочить ног...

На обед Харузев поехал домой. Шофер его пер
сональной «Волги» — Федя Стрюков — за всю доро
гу не проронил ни слова. И обычно-то был не очень 
разговорчив, но сегодня чувствовалось вообще от
кровенное неприятие своего пассажира. И когда Ха
рузев, вылезая из машины, спросил: «Может быть, 
зайдешь в кафе пока?» Федя в ответ буркнул: «Не 
барин, в машине посижу».

Федя этот тоже достался в наследство от Тар- 
новского и сменой начальства был явно недоволен. 
Харузев узнал об этом из нечаянно услышанного 
разговора его с Эммой. Федя жаловался, что жизни 
не стало никакой: с Тарновским, мол, жил как в 
раю — днем уезжали на взморье, играли там в биль
ярд. Харузев тогда опешил: ему-то казалось, у Тар
ковского минуты свободной нет, а тут игры какие- 
то. Мало этого, Федя рассказал еще, как гоняли на 
машине в соседний городок, где жила пассия Тар- 
новского, километров за сто, зато потом он всегда 
получал пару отгулов. «Федя, ну зачем ты наговари
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ваешь на своего начальника? — возмутилась тогда 
Эмма.— Быстро ты все забыл, как он тебя из грязи 
вытащил, как квартиру дал!» «Чего же мне нагова
ривать? — обиделся Стрюков, — Вот на нынешнего и 
рад бы — да нечего. Ни хорошего, ни плохого».

Шофера этого, конечно, надо было бы сменить 
сразу, а теперь уже и ни к чему. Уйдет со всеми 
вместе,— с его специальностью не пропадешь, только 
вот на тяжелые трассы вряд ли заманишь. Водители 
директорских машин — это особая категория: хотя 
и заработок небольшой, зато времени свободного 
предостаточно. И отдохнуть можно в ожидании свое
го шефа, да и левую ездку запросто сделать. Смот
рят на это сквозь пальцы почти все начальники. 
А почему? Потому что шофера своего не только по 
службе используют: то жену подвезти, то покупки 
сделать, то детей в школу, да мало ли чего... Одних 
машин завтра освободится около десятка — уже ка
кая польза... Освободится... если только удастся все 
довести до конца. Действовать надо решительно, и 
ничто не должно связывать руки. Надо немедленно 
выяснить у Ларисы, как же так произошло — ведь 
мое и государственное не одно и то же — всем объ
яснял, а на поверку сам не различил...

В квартире никого не было. Чайник холодный — 
значит, Лариса еще не приходила. На сковородке 
котлеты — можно разогреть, и обед готов. Харузев 
зашел в комнату сына. Постель аккуратно заправ
лена — ясно, домой не заявлялся... Плохо, если Ла
риса не придет на обед, так надо бы поговорить!

Харузев прошел в гостиную, сел в низкое крес
ло, вытянул ноги, задел край ковра, но не стал по
правлять его. Настенные часы пробили половину 
второго. И зазвучала старинная переливчатая мело
дия. Достались эти часы в подарок от бабушки, а 
рядом с ними на столе — электронные, со светящим
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ся циферблатом. Раньше, много лет назад, в пору 
своего детства, увидел бы у кого-нибудь двое часов 
в комнате — как удивился бы: зачем? А сейчас ка
жется, так и надо... И книг вокруг хороших полно, 
как в библиотеке — одна к одной. Особенно заметно 
стало их прибавляться, когда перешел в управление. 
Любые подписки стали доступны, а кто читает эти 
залежи? Раньше хоть сын поглощал — не оторвешь 
бывало, а теперь и тому не до книг. Самому же не 
только книги,— почту просмотреть некогда: газеты, 
журналы толстые, разве все осилишь! Да и манит 
каждый вечер самый легкий путь получения инфор
мации — телевизор. В гостиной стоит цветной — 
тот самый, что был на даче установлен, в спальне — 
черно-белый. А на кухне небольшой «Шилелис», 
изображение очень четкое. Тоже смешно — зачем 
три телевизора? А вроде привыкли и за едой гля
нуть, и в постели посмотреть.

Когда все дома — от музыки хоть убегай. У сына 
стереофонический магнитофон, мало этого, недавно 
купил еще какой-то заграничный, кассетный. Купил 
даже не посоветовавшись с отцом, а он, отец, не ска
зал ничего, не возразил. Относился ко всем приобре
тениям равнодушно, не хотел ни во что вникать. 
Нужно сменить мебель — меняйте, нет проблем. 
Люстру новую повесить — пожалуйста. Сына так и 
не приучил к работе по дому, все делал сам. Да и 
не в тягость это — выключатель починить, замок 
вставить — обычное мужское дело, неудобно ведь 
кого-то чужого звать на помощь. Мебель собирать 
приходилось частенько, и нравилась ему эта рабо
та — успокаивался, когда держал в руках отвертку 
и молоток. Делал все любовно, аккуратно и не спе
ша. Последнее время, правда, пугало только загро
мождение пространства все новыми и новыми веща
ми. Словно не квартира, а склад какой-то. А сейчас
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и вопрос возник очень тревожный: откуда брались 
эти вещи? Оплачены ли? Зачем они нужны?

Как, помнится, начинали жизнь? Кровать есть, 
стол есть — и все в порядке. И в море когда ходил,— 
деньги ведь были, могли бы и накупить всего, но не 
было к этому стремления. Главное в другом тогда 
было. Может быть, самые лучшие минуты в жиз
ни, — когда входит судно в родной порт, и стоишь на 
борту, вглядываясь в знакомые силуэты портовских 
зданий, в березки, растущие вдоль канала, и зна
ешь — на пирсе ждет жена, самая желанная жен
щина в мире... быстро вниз по трапу, объятия, поце
луи и скорее на такси, быстрее домой! И месяц, а то 
и два в твоем распоряжении. Медовые месяцы, по
вторяющиеся после каждого рейса... А еще удиви
тельнее и прекраснее: летние походы — палатка, 
вещмешок — и после однообразия морской глади, 
после грохота механизмов и качающейся палубы — 
божественная тишь в лесах, пение птиц и прозрач
ность родниковой воды. И весь этот мир принадле
жит тебе. И казалось, все впереди...

Вот сказать сейчас Ларисе: давай плюнем на все, 
уедем в Чистово! Помнишь,— белые хаты на скло
нах холмов, дурман полыни, клеверные лужайки, 
запах скошенных трав. А озеро там, как осколок 
зеркала, вправленный в густую траву. Парное моло
ко по утрам приносила сгорбленная старушка — и 
бежали ей навстречу, а пацан — ему тогда было все
го пять лет, следом за ними — кричал: ребята, подо
ждите!

Она, конечно, все это помнит, но на предложе
ние наверняка ответит: «Ты с ума спятил, а работа? 
А сын? Твое управление...». «У меня, считай, его уже 
нет, я свободен, давай все раздадим, все, что здесь 
в комнатах нагромоздили, зачем нам оно?»

С кухни потянуло горелым — совсем забыл про
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котлеты! Харузев встряхнулся, быстро прошел в ко
ридор и почти столкнулся там с Ларисой.

— Господи, а запах, запах! — закричала она.
— Ничего страшного, это не самое страшное,— 

он выключил газ, сообщил из кухни: — Ерунда, поч
ти не подгорели.

— Давай скорее, я опаздываю,— заторопилась 
Лариса.

— Лара, мне надо кое-что уяснить,— сказал Ха
рузев, когда они уже сидели за кухонным столом.

— Ну не сейчас же, вечером полно времени, 
только не сиди ты до ночи там, в своей конторе.

— Скоро уже не буду...
— Значит всё, — охнула она. — А я не верила — 

и тебе, когда ты из Москвы вернулся, и слухам 
здешним. И даже когда Симончук позвонил!

— И до тебя добрался, — протянул Харузев. — 
Почему ты не сказала про телевизор? Завтра же на
до отнести его и передать в профком. И что с этим 
видео? Я давал Саше деньги, он что — не запла
тил тогда?

—•. Возможно, и не заплатил...
— Ах, вот как! — Харузев отодвинул тарелку.— 

Да ты понимаешь, что может произойти! В какое 
положение это все меня теперь ставит!

— Ты не волнуйся,— она положила ему руку на 
плечо.— Не одни мы так. Да мы вообще, считай, от 
всего сами отказываемся...

Он резко высвободил цлечо, встал и, ни слова не 
говоря, вышел из кухни. В коридоре Лариса догнала 
его, наклонив голову, обняла. Волосы ее, аккуратно 
забранные в золотистый клубок па затылке, напо
минали гнездо. Ему всегда раньше правилась именно 
эта прическа, а сейчас он поймал себя на мысли, что 
этот клубок, очень тщательно уложенный, раздража
ет его.
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— Симончук уверен, что все зависит только от 
тебя, что можно все уладить,— сказала Лариса.

Эти слова окончательно вывели его из себя.
— Возьми сберкнижку и сними деньги,— резко 

сказал он. — Надо будет заплатить за все. И, оче
видно, Симончук сказал тебе, за что!

— Только не груби,— сказала Лариса.
— Саша не звонил? — спросил он.
Она долго не отвечала, что-то искала в сумочке, 

потом заговорила быстро, почти скороговоркой.
— Где только я его не искала! Ума не приложу, 

что с ним!? Все я, все сама. Тебе ни до чего нет де
ла! Это все твой эгоизм! В центре мироздания — ты! 
Вот и добьешься своего. Мы останемся ни с чем! 
Ты не представляешь даже, на что они способны!

— Кто — они? — удивился Харузев.— Что ты вы
думываешь?

Лариса ничего не ответила, молча прошла на кух
ню и там с ожесточением загремела посудой. Оп 
предложил подвезти ее до работы, попросил, чтобы 
поторопилась. Лариса ответила, что ждать ее неза
чем, она не такая, как он, и при чем здесь работа, 
если надо заняться поисками сына.

— Сам он не придет! — крикнула она.— Мы ему 
не нужны, у тебя же никогда не было времени для 
сына, ты давно уже бросил его на произвол судьбы!

Спорить или что-либо возражать Харузев не стал, 
молча надел плащ и вышел на лестницу. Стоит ли 
так паниковать — не маленький, придет, куда он 
денется, не в первый раз такое...

В управлении Харузев сразу же вызвал Карцева. 
Тот, как всегда, был настроен оптимистично, хотя, 
как оказалось, и на него начали наступление.

— Представь себе, выкопали бестии! — сказал 
Карцев. — Помнишь, в прошлом году мне дали по
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четный знак за тридцать лет безаварийного плава
ния? Так вот, звонит главный капитан от Остуди- 
на — мол, зайди. Я в главк, а он мне письмо под 
нос сует — знаешь, подлинный донос на меня. Ано
ним, не смыслящий в морских делах ни бельмеса, 
доказывает, что я получил этот знак, пользуясь слу
жебным положением,— вроде бы как сам себе при
своил, и такая подкладка: мол, скрыл аварию, все 
тот же случай, когда нас на горящего «грека» нес
ло. Нас же тогда никто не смог обвинить! А глав
ный капитан, хоть и кореш мой старый, заявляет: 
пиши, мол, объяснительную, Остудин требует. Чу
ешь, откуда ветер? Ну и чудаки!

Харузев не поддержал его ернического веселого 
тона. Становилось предельно ясно, что это только 
первые выпады со стороны «защитников» управле
ния, новые угрозы могут быть значительно жестче. 
Ему стало как-то по-настоящему неспокойно.

— Ты объяснительную хоть продумал или так, 
с бухты-барахты написал? Учти, они недаром этот 
случай вытащили! — сказал он.

— А чего теперь бояться! — Карцев засмеялся.— 
В министерстве приказ подписали, а здесь — мелко
та, не осмелятся они против приказа сверху высту
пать! А то что немного покусают нас с тобой — 
невелика беда!

— Все не так просто, и, боюсь, главная схватка 
нас еще ждет,— возразил Харузев.— Поддержали 
нас в министерстве потому, что время сейчас дру
гое. Сегодня просто так нельзя сказать «нет». А с 
другой стороны, подумай: министерству ведь удоб
ней иметь систему главков и объединенных управ
лений, чтобы не отвечать напрямую за работу за
водов, вот поэтому и поддержали нас далеко не все. 
Там, учти, есть Тарповский и другие близкие ему 
по духу чиновники. Они тоже наверняка не сидят
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сложа руки. К министру Тарновский вхож, местных 
марионеток за ниточки дергает и, возможно, завтра 
сам прибудет сюда — вот тогда всякое может слу
читься!

— Что с тобой, никак не пойму. Ты что, назад 
опять отрабатываешь? — Карцев вскочил, тряхнул 
головой, как бы сбрасывая невидимый груз. — Кто 
на тебя жмет? Ты только скажи!

— Да никто, ерунда все это!
— Симончук? — догадался Карцев.
Пришлось рассказать ему о неприятном разгово

ре и своих сомнениях. Настроение у Карцева сразу 
переменилось.

— Эх, черт,— с досадой произнес он.— Прав, ока
зывается, мой друг капитан Столбов, верно он мне 
трактовал: «Ты здесь, старик, в конторе, как в пау
тине. Сидишь тихо, не шевелишься — все о’кэй, а 
дернешься — сразу сильнее запутают». Я тебе еще 
на новоселье о его словах говорил, помнишь? Зря ты 
Симончуку все позволял!

Их разговор прервала Эмма. Звонил директор 
третьего завода — срочно нужен был начальник 
управления.

Харузев снял трубку. Послышался знакомый 
хрипловатый голос Стасевича. Он сбивчиво сообщил, 
что на завод к нему приехал Остудин со своими 
специалистами, проверяют автоматическую линию 
наплавки. Остудин настроен грозно, ищет винов
ных... Надо было срочно выезжать на завод.

Линия эта давно не давала покоя Харузеву. Вло
жили в нее в свое время несколько миллионов руб
лей, а отдачи — ноль. Списать никто не решался — 
импортная, а переделать пе разрешали ни главк, ни 
министерство. Василий Кириллович понял сразу — 
Остудин проверку затеял неспроста. Обычно его из 
кабинета вытянуть трудно.
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На заводе Харузев нашел всех в механическом 
цехе. Специалисты главка сразу бросались в глаза: 
белые рубашки, галстуки — непривычная экипиров
ка для цеха, но особепно выделялись новенькие 
каски на головах. К Харузеву подбежал начальник 
технического отдела завода — совсем молодой паре
нек. Глаза широко раскрыты — наверное, впервые 
видит столько начальства сразу.

— Василий Кириллович, вас ждут! — крикнул он 
звонким голосом, стараясь пересилить цеховой шум.

Вокруг линии наплавки суетились заводские кон
структоры и технологи. Со многими из них Харузев 
раньше вместе работал — начинал береговую жизнь 
на этом самом заводе... И линию поставили еще при 
нем. Он тогда, помнится, вместе со всеми крыл 
управление за покупку столь неудачного оборудо
вания, не понимая, что закупками ведает минсудо- 
импорт, который на линию раскошелился, а специ
альных составов для наплавки и легированной про
волоки не приобрел. Как обычно,— сэкономили ты
сячи, а выбросили на ветер миллионы.

Когда в тот год разобрались они на заводе, что 
на отечественных материалах не будет работать 
«чудо-техника», доложили директору, главному ин
женеру, те — Остудину, он — в министерство, а от
туда пришел такой ответ: какие вы, мол, инженеры, 
если не можете сами проволоку изготовить. Исполь
зуйте легированные электроды и пускайте линию 
немедленно! Харузев возражал, но в главке на него 
ополчились и даже собирались делать выводы. При
шлось исполнить приказ: заложил в автоматику 
электроды — и все полетело. Только и успели два 
подшипника наплавить. Вот эти самые подшипники 
и сыграли недобрую роль: их возили па выставки, 
показывали в министерстве, даже акт о внедрении 
линии составили, премии получили — и успокоились.
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А линия так и осталась стоять: не то экспонат, не 
то памятник головотяпству.

Харузев подошел к собравшимся. Стасевич сра
зу бросился к нему за поддержкой, стал доказывать, 
что заводчане ни в чем не виновны. Рядом ухал па
ровой пресс, звенели, предупреждая о своем дви
жении, краны, слева шипела газосварка, с визгом 
врезался в металл нож гильотины, поэтому разобрать 
слова было трудно, спорить невозможно.

Все согласились с предложением Стасевича — 
пойти к нему в кабинет. Дружно двинулись за ди
ректором, на ходу продолжая начатый разговор.

— Скажем комиссии министерской, что линия на 
ремонте. Это самое безопасное, пусть придерутся! 
Доказать все равно ничего нельзя,— предложил 
главный инженер, обращаясь к Остудину.

— Это очковтирательство! — шумно дыша, отверг 
Остудин нелепое предложение.

В кабинете все расселись вдоль длинного стола, 
но почему-то сразу примолкли.

— Ну, товарищи! — гневно начал Остудин,— Кого 
мы хотим обмануть? Сегодня, как никогда, требу
ется смотреть правде в глаза, без всяких скидок. 
Простаивает импортное оборудование, и за это ви
новники — конкретные люди, должны ответить!

Харузев ждал, когда же выяснится истинная при
чина сегодняшнего сбора специалистов. Остудин 
прав, конечно, давно пора было взяться за эту ли
нию, но где он был раньше, откуда такая резкая 
смена позиции? Не раз ведь докладывал ему, тре
бовал принять меры, в ответ — никакой реакции, на
против даже: что вы, мол, лезете на завод с мелкой 
опекой, мы им не няньки, сами разберутся. Акт о 
внедрении есть — и дело с концом.

— Разве тут выяснишь, кто виновен,— забубнил 
Стасевич, когда Остудин закончил свое короткое
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обличительное выступление, — тут кувалдой нель
зя махать, надо вызвать специалистов, чтобы разо
брались после наших изобретений...

— Чушь! — оборвал его Остудин.— Вы прекрас
но знаете, специалисты — это валюта. Почему вы са
ми забросили линию?

— Надо давно уже было сдвинуть дело с мерт
вой точки,— сказал Харузев.— Я не раз напоминал 
об этом. А виновных — наказать!

— Конечно,— заметил Стасевич,— вам-то теперь 
все равно!

Давал понять, что знает о сокращении управ
ления.

— Василий Кириллович прав,— сказал Осту
дин. — Хватит разглагольствовать. Определитесь с 
приказом, установите, кто принял линию на завод, 
не вникнув в документацию.

Харузев вздрогнул: вот ларчик и открылся. Не 
вникли в проект, не разобрались в чертежах — лов
кий поворот!

— Вы прекраспо зпаете, что начальником тех
отдела был я,— сказал он.

В кабинете повисла гнетущая тишина.
— Вот вас, Василий Кириллович, я и попрошу 

составить проект приказа,— сказал Остудин.— Ко
ли вы с самого истока здесь миллионы прохлопали, 
вам и карты в руки. О заводской вашей деятельно
сти мы говорить не будем, что теперь вспоминать, 
но как начальник управления — что вы в данной 
ситуации сделали? Заявляете везде, понимаешь, что 
ваше управление не вольно ничего решить, зажато, 
бедное, министерством в тиски! Заявляете, что за
воды вам только формально подчиняются. Это са
мый удобный путь — устраниться от решения дело
вых вопросов, ездить в мипистерство и там смущать 
руководство нелепыми предложениями!
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Вступать в пререкания при всех, доказывать, что 
Остудип сам тормозил внедрение линии, было не
лепо — никого сейчас не переубедишь.

Из присутствующих только один попытался воз
разить Остудину. Это был теперешний начальник 
техотдела, паренек, встретивший Харузева. Несмот
ря на застенчивый вид, он не особенно был смущен 
скоплением начальства.

— Простите,— заявил он.— Виноват тот,— я это 
утверждаю, — кто дал команду использовать наши 
электроды на импортной линии, у них же диаметр 
вдвое больше номинала, это варварство!

— А вы где были? — остановил его Остудин.
— На пятом курсе,— ответил тот.
Остудин засмеялся:
— Ну вот. Еще не работал, а туда же, в обви

нители!
После совещания Харузев прошел в цех, взял 

документацию на линию: надо составлять приказ, 
надо и свою вину определить: не смог настоять на 
своем. Отвечать придется, но не это страшно, а то, 
для чего Остудин весь сыр-бор раздувает. Ведь по
хоже, что это прямое предупреждение: ах, ты на 
принцип идешь, так на, получай свое! Безусловно, 
Остудин завтра все доложит министерской комиссии, 
и вполне понятно, как доложит...

В управление Харузев приехал ровно в семнад
цать, до конца рабочего дня оставалось всего пол
часа. Тут же соединился с ним по селектору Кар
цев. Доложил, что собирал начальников отделов, с 
людьми, с их устройством худо-бедно определились, 
хотя и не со всеми. Связывался с гипропроектом,— 
там открывают бюро, ищут технологов. Можно будет 
пристроить женщин.

— Все идет как надо,— заверил Карцев.— Я зво
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нил в горком — там тоже нас поддерживают. Гово
рил с нашим парторгом Михеевым... беспокоится за 
устройство людей, но в целом на нашей стороне. 
Такие времена настали. Не может, понимаешь, ко
рабль плыть, если днище ракушками и водорослями 
обросло. Надо в док поднимать — счищать наросты! 
Увидишь, министерская комиссия не даст Остудину 
даже рта раскрыть... Тут Фаворный все носится со 
своими обоснованиями, так я его предупредил — без 
подписи Харузева ни одна бумага в главк не долж
на уйти, и девочкам в канцелярии то же сказал!..

На селекторе мигали сразу несколько лампочек: 
плановый отдел, отдел труда, кадровики — все рва
лись на связь. Харузев соединился с Фаворным.

— Наконец-то, Василий Кириллович! Мы все 
здесь ждем вас как бога. Ваш Карцев ничего не 
хочет понимать, везде со своими капитанскими за
машками лезет,— жаловался Фаворный.— А у меня 
все подготовлено, все очень доказательно получи
лось — теперь ни у кого не поднимется рука подпи
сать решение о нашем сокращении, я сейчас к вам 
подскочу. Остудин звонил, сам Остудин мне сказал, 
что вы теперь измените свое мнение, так я сейчас...

— Я занят,— сухо отрезал Харузев.
— Вы еще пожалеете, вы...— возмутился Фа

ворный.
Харузев нажал на кнопку и отключил плановый 

отдел.
Неслышно вошла Эмма, положила па стол кипу 

бумаг — почта за день, сообщила: комиссия при
езжает завтра, Остудин просит с утра подойти к не
му со всеми обоснованиями...

Харузев кивнул, механически стал просматри
вать письма — из министерства ничего не было. 
Что ж, значит, главный бой завтра. Остудин, види
те, уверен, что добился своего — одно за другим:
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Симончук, теперь эта линия... Любой поймет: бу
дешь сопротивляться дальше, получишь еще...

Домой Харузев пошел пешком. Небо было низ
ким и хмурым. От горизонта до горизонта все за
волокло фиолетовыми тучами. Накрапывал дождь. 
Харузев успел зайти в подъезд своего дома, когда 
хлынул настоящий ливень. Ларисы еще не было. 
Интересно, нашла ли она Сашку? Тоже взял при
вычку исчезать из дома! И чего им сейчас не хва
тает? Кажется, живи, учись, ведь никаких забот! 
Так нет — все наперекор... Почему не отдал деньги 
Симончуку? Сумма немалая, зачем она ему? Когда 
что просит, ни в чем отказа нет. В море ходил — 
себе почти ничего не покупал, а ему обязательно 
какую-нибудь заграничную вещицу тащил. Магни
тофонов привез штуки три. Два исчезли в роте, где 
Сашка служил. А может, зря не требовал отчета 
во всем? Вот и привык сынок жить как заблаго
рассудится, словно и не в семье живет. Утром даже 
не кивнет, пройдет мимо, наглец,— будто ты неоду
шевленный предмет, так, часть домашней обстанов
ки. С матерью еще может пошушукаться — завелись 
свои секреты. А об отце вспоминает только когда 
деньги требуются. Но это еще цветочки. Первая 
ягодка — когда в вытрезвитель угодил. Может быть, 
и он, как отец, был неправ: надавал пощечин — ну 
и что? Еще больше увеличилась трещина... Пошли 
потом его компании. Осоловевшие глаза, развяз
ность, блатные словечки, какой-то сленг, а не язык. 
А финал — шприц в ящике стола... Когда упустил 
Сашку? Кто виноват? Ведь какой был парень в шко
ле — и отличник, и умница, а в десятом классе вдруг 
одни тройки пошли. Пристрастился правоту кулака
ми доказывать, послушать его — так всегда он прав. 
Да, всего хватало. Пора бы вроде и образумиться.
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Двадцать два ведь уже! В его годы он, Харузев, и 
диплом защитил, и первую свою комнату заимел, 
свой угол. Лариса закончила институт, приехала. 
Жили в тесноте, но дружно, ничего друг от друга 
не таили...

А сейчас? Сам виноват... Есть же люди, живут 
себе потихоньку, считают — сколько годков до пен
сии осталось. Можно ведь и так. Свое отработал — 
и в море, и на заводе. Когда тебе за пятьдесят — 
уже трудно что-то ломать. Представить не мог рань
ше, что, дожив до таких лет, человек еще не чувст
вует себя стариком. В море, когда ходил на трау
лерах, даже сорокалетних — называли их сороко- 
ты — на подвахту старались не посылать. А здесь, 
на берегу, сорокалетний — это еще перспективный 
работник. Лозунг, правда, есть — дорогу молодым, 
но где они, молодые? Навидался всяких. Иные при
ходят после института — им бы жизнь понюхать, а 
у них одно стремление — сесть за стол понадежнее. 
Не у всех конечно. Вот на заводе начальник тех
отдела — ровесник сына, да и в управлении встре
чаются толковые ребята.

Месяца два назад зашел как-то инженер из от
дела капремонта Полуэктов: голосок тонкий, жен
ский, первое впечатление — жалобщик, обиженный, 
оказалось, нет — мыслящий парень. Придумал уст
ройство для шлифовки гребных винтов, которое дает 
возможность добиться идеально гладкой поверхно
сти. В результате — выигрыш в скорости судна на 
целый узел. Для флота это миллионы рублей эко
номии. Для флота, но не для заводов, там эта шли
фовка — лишняя морока. В управлении, естествен
но, тоже приняли сторону заводчан, и вот — загоня
ли парня. Стал при нем созваниваться с главными 
инженерами, всюду одни отговорки: кто скорректи
рует сроки ремонта, где изготовят устройство... Вот
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если бы работали в одной упряжке и заводы и су
довладельцы — тогда другое дело, тогда бы не толь
ко свою ведомственную выгоду блюли!

Пришлось дело с внедрением этой шлифовки в 
Москве решать, с самим заместителем министра. 
Тот, хорошо, из новых, директор завода в прошлом, 
а по заскорузлым пальцам видно, что и в директора 
не с бухты-барахты угодил. Все дела отложил, вы
звал своих помощников, потребовал инструкции, 
расчеты... Идею поддержал.

Вот если бы этот заместитель министра сам воз
главил комиссию, сколько бы проблем отпало. Но и 
здесь не повезло: сообщили из Москвы, что он в 
отъезде.

Харузев решил поужинать, не ожидая Ларису, а 
потом заглянуть к Карцеву — очень тоскливо на 
душе стало, появилась какая-то неуверенность. Не 
ясно, совсем не ясно, как все сложится. Василий 
Кириллович набрал номер квартиры Карцева — 
длинные гудки. Позвонил диспетчеру: так и есть, 
зам еще в управлении, но где его искать диспетчер 
не знал, минут десять назад был на доках, потом 
еще куда-то уехал...

Во время разговора по телефону Харузев услы
шал голоса в коридоре. Наконец-то Лариса и, оче
видно, сын с ней. Отыскался. Нервотрепка одна, 
куда ему деваться!

Харузев положил трубку. В комнате появилась 
необычайно оживленная Лариса, а за ней,— вот уж 
кого не ожидал! — медленно ступал сам Тарновский. 
И как будто не уезжал никуда, как будто оставался 
здесь по-прежнему начальником Харузева, спросил 
строго:

— Готов ли хозяин к приему гостя?
Харузев поднялся навстречу и растерянно про
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тянул руку. Тарновский легонько пожал пальцы 
Харузева, отдал плащ Ларисе и уверенно прошел 
к креслу, стоящему посреди комнаты.

Походка у него была прежней: ноги почти не 
гнулись в коленях, большая голова откинута, глад
кие волосы разделены ровным пробором. Рубашка, 
как всегда, сияет ослепительной белизной, костюм 
сидит как влитый. Спокойные, хозяйские, нетороп
ливые движения и полная уверенность в себе.

— Я сейчас приготовлю ужин, не успеете огля
нуться,— засуетилась Лариса.

Харузев двинулся было за ней на кухню. Она 
жестом остановила его: мол, неудобно, иди к гостю, 
что же ты...

— Где ты его зацепила? — недовольно спросил 
он.

— Ну что ты, не злись, мы случайно встретились 
у гостиницы, я там искала Сашу. Иди же, неудоб
но...

Тарновский стоял у кресла и своим хозяйским 
взглядом озирал комнату, одобрительно покачивая 
головой.

— Вот любят у нас уверять — провинция,— ска
зал он вошедшему Харузеву,— а где в столице най
дешь дом, обставленный с таким вкусом.— Тарнов
ский задрал голову.— Люстра бесподобная, я такую 
давно ищу! Первоклассное у тебя гнездышко, ниче
го не скажешь!

Он почмокал вытянутыми губами и заулыбался.
— Вроде бы обжились,— сказал, как бы оправ

дываясь, Харузев.
Начало разговора ничего хорошего не предве

щало. Тарновский стал длинно и нудно рассуждать 
о цепи случайностей и их взаимосвязи. «К чему он 
плетет все это?» — пытался угадать Харузев, но 
гостя не перебивал.
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— Жизнь — цепочка столкновений,— продолжал 
Тарновский, — люди — это звенья, которые должны 
быть скреплены друг с другом, чтобы цепь не по
рвалась. Жизнь проверяет, насколько мы памятли
вы, насколько умеем ценить эту взаимозависимость...

Харузев вслушивался в витиеватые речи гостя, на 
всякий случай кивал: да, мол, согласен.

Тарновский всегда любил блеснуть эрудицией, 
хотя и читал мало, часто путал названия книг и 
авторов. В доклады, которые готовились для него, 
обязательно требовал вставлять высказывания Сал
тыкова-Щедрина или Чехова. В те дни, когда пи
сались эти доклады, все управление жило как в ли
хорадке: в каждом отделе сочиняли так называемые 
вставки в предстоящее выступление. Казалось, да
же воздух становился наэлектризованным — так все 
погружались в работу, а тот, кто отвечал за весь 
доклад целиком, становился самым главным лицом 
в управлении: все справки и вставки скапливались 
у него и не дай бог было что-нибудь упустить...

После отъезда Тарновского Харузев сразу же 
поломал эту систему. Для своих докладов он сам 
набрасывал тезисы, выписывал цифры и уже на 
трибуне выстраивал их, объединял и разъяснял. 
Правда, этому новому веянию подчинились не сра
зу, был даже случай, когда не просил никого, но 
знали, что будет конференция, и сочинили ему речь... 
Ведь если он, начальник управления, говорил с три
буны без заранее подготовленного текста, его под
чиненным тоже приходилось следовать примеру сво
его шефа, а этого не все хотели...

И все-таки надо отдать должное Тарновскому: 
очевидно, тщательная отработка всех выступлений 
что-то ему дала, во всяком случае говорить он умел.

И вот сейчас он это неплохо демонстрировал.
Лариса между тем быстро организовала стол.
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Тарелки, салфетки, вилки так и мелькали в ее пол
ных подвижных руках. Тарновский рассыпался в 
комплиментах. Лариса расцветала на глазах. Хару- 
зев, не раз наблюдавший своего бывшего шефа со
всем в иной обстановке всегда жестким и властным, 
только дивился, насколько обаятельным он может 
быть.

Ел гость с завидным изяществом и в то же вре
мя с отменным аппетитом. Не уставал нахваливать 
хозяйку и все время шутил.

— Я теперь понял,— заключил он после очеред
ного анекдота о женском непостоянстве,— я понял, 
почему, Василий Кириллович, ты собрался работы 
лишиться. Я все гадал — с чего бы это? А надо было 
сразу сообразить — при такой симпатичнейшей же
не тратить время на сидение в кабинетах глупо. Ее 
стеречь надо, чтобы не соблазнили, не увели нена
роком. Что, не прав?

Харузева не вдохновлял шутливый настрой гос
тя, постоянно вертелась мысль: зачем он здесь, про
сто так визиты этот человек не наносит, в этом го
роде ему есть куда пойти.

— А такой королеве, как твоя Лариса,— продол
жал Тарновский,— не просто сторож нужен, ей ко
роль необходим, да не голый, а с владениями. 
Правда, Лариса?

— Ну что вы, Петр Захарович, какие владения,— 
засмущалась Лариса,— он у меня бессребреник!

— Уж ай-ли, такой ли,— протянул Тарновский,— 
помню, правда, как других осуждал, а теперь ви
жу — исправился, вон как квартиру обставил, за
гляденье прямо!

Это уже был явный выпад — мол, мне известно 
все, в моем бывшем, но все-таки моем управлении, 
от меня нет секретов.

Харузеву захотелось тоже в ответ намекнуть
—223—



вежливо, но чтобы дошло, что он, Тарновский, и 
сам не святой. Например, если про бильярд спро
сить: «Как, в Москве, глазомер не растеряли?» — ин
тересно, какая у него мина была бы? Но зачем идти 
на обострение, надо сначала узнать, чего же хочет 
начальник, с чем он пожаловал...

Доели жаркое. Лариса принесла морс в графине 
и бисквиты. У Харузева в холодильнике стояла еще 
бутылка коньяка — на майские праздники купил, да 
так и осталась непочатой. Предложить? Нет, пожа
луй, не стоит. Правда, раньше шеф не обходился 
без спиртного, всегда держал у себя в кабинете. 
Любил проверяющим предложить рюмочку и кофе, 
при этом поясняя: у нас как на Западе сервис. Те
перь время другое — этим не похвастаешь. Говорят, 
в Москве он уже такого себе не позволяет.

Когда Лариса оставила их одних и занялась на 
кухне мытьем посуды, Тарновский сразу же сменил 
тон: это уже был не обаятельный шутник, сыпав
ший любезностями и анекдотами. Перед Харузевым 
сидел прежний Тарновский: жесткий, не терпящий 
возражений, облеченный властью и диктующий свои 
требования.

— Я твой демарш прекрасно понял! — спокойно 
сказал он.— Ты захотел взлететь на волне перестрой
ки и, естественно, попал в десятку: сейчас наверху 
поддерживают любое сокращение управленческого 
аппарата. Наше министерство не исключение. Ты во
время выскочил со своими предложениями, тем бо
лее, что к руководящим постам пришли, надо прямо 
сказать, горячие головы, готовые все сокрушить. 
Я не стал возражать, я даже поддержал тебя. Мы 
посоветовались с министром. Такие люди, как ты, 
сегодня нужны в министерстве. Тебе намерены пред
ложить пост главного специалиста по координации 
судоремонта. Но есть одно но... Ты серьезно настро
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ил против себя своих управленцев, наверняка пой
дут анонимки. Демос, он ведь не понимает, что ру
ководителю не пристало жить хуже своих подчинен
ных, им кажется, что мы пользуемся чрезмерными 
благами. Но это нам положено, мы заслужили это 
своим трудом. И поэтому не опасайся, я берусь от
стоять тебя!

— Не надо меня отстаивать,— сказал Харузев.
Он ожидал всего, но только не такого поворота.

Ну и шеф! Как он сориентировался во времени! 
Пару лет назад он бы не то что выгораживать стал, 
он от строптивого работника мокрого места не оста
вил бы. Услышь его Лариса, он обрел бы надежного 
союзника: столица — ее давняя мечта, да и сам он, 
если откровенно, разве не соглашался с ней, что по- 
настоящему можно развернуться только в Москве!.. 
А главное — решилась бы проблема с сыном, увез 
бы его подальше от всех этих странных компаний в 
столичный вуз. Решение, конечно, оптимальное для 
всех. Для всех, в том числе и для Тарновского. Не 
во благо себе этот человек никогда хлопотать не 
станет...

— Меня на надо отстаивать,— повторил Хару
зев. — Все несколько преувеличено, ваши осведоми
тели не во всем правы...

— Ну зачем так грубо? — перебил Тарновский.— 
Скажем так, коллеги...

— Хорошо, пусть будут коллеги. Положим так: 
я согласен на переезд, а что дальше, что это изме
нит? Приказ ведь подписан!

— Да,— ответил Тарновский,— я привез его, но 
получил карт-бланш. Министр так и сказал: опре
делись и действуй как сочтешь нужным.

— И вы определились?
— Да! — кивнул Тарновский.— Естественно, я 

еще в Москве понял, что сейчас необходимо. Дело
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не в системе управлений. Трехзвенная или двух
звенная — какая разница! Дело в незаинтересован
ности людей. Работники-управленцы получают 
деньги независимо от своей отдачи. Отсидел спокой
но день или крутился, как белка в колесе,— оплата 
одна. Сейчас, когда все переходят на хозрасчет, ко
гда основной наш двигатель — рубль, надо все ме
нять. Необходимо, как и на производстве, ввести для 
работников коэффициенты трудового участия и в 
зависимости от них — оплачивать. Вот тогда все бу
дут крутиться.

— Написал больше бумажек — получи, разрабо
тал больше инструкций — тоже получи, да еще при
дется новые отделы образовывать, где эти коэффи
циенты станут усердно подсчитывать, так что ли? — 
иронически поинтересовался Харузев.

— Ты лучше над собой смейся,— отрезал Тар- 
новский.— Это уже одобрено в верхах! Попадешь в 
министерство — поймешь. А здесь все будет нор
мально. С введением новой системы все просто за
играет!

— Дело не в системе,— возразил Харузев,— тор
моз в многоступенчатости, ее все равно надо лик
видировать!

— И в этом я с тобой согласен, по все делается 
не так бесшабашно, как ты задумал. Нужны обос
нования, расчеты. Этим я здесь и займусь, но уже 
без тебя. Твоя горячность здесь только повредит!

Харузев усмехнулся. Да, он преотлично знал 
своего шефа. Всплыл в памяти один из последних 
инцидентов: начальник коммерческого отдела чем-то 
не угодил шефу, продолжал держаться своего мне
ния, заявляя во всеуслышанье: что мне Тарновский, 
есть закон, и я его не преступлю. Через неделю тихо 
уволился по собственному желанию, но не это было 
главное, а тот разговор, свидетелем которого неволь
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но стал он, Харузев. В кабинете шефа стоял кад
ровик, и Тарновский внушал ему: проследите, чтобы 
этот пузырь, — имелся в виду начальник коммерче
ского отдела,— нигде не всплыл. Значило это, что 
теперь Тарновский не позволит неугодному работ
нику устроиться на работу не только по специаль
ности, но и вообще в городе. Харузев тогда пытался 
протестовать, — Тарновский обычно прислушивался 
к его доводам, но здесь сделал вид, что чрезмерно 
занят...

За окном окончательно стемнело. На улицах за
жглись фонари, блики света играли на потолке; на
стольная лампа, которую включил Харузев, освеща
ла только стол и их двоих. Все остальное простран
ство комнаты, погруженное в полумрак, отодвину
лось, стерлось.

— Да, весьма занятные варианты,— произнес 
Харузев, как бы рассуждая сам с собой и не обра
щаясь к Тарновскому,— такой выбрали путь...

В комнату вошла Лариса: цветной поднос в ру
ках, на нем дымящийся ароматный кофе. Она улыб
нулась Тарновскому и спросила:

— Вы что-то серьезные оба. Мой, наверное, за
мучил? У него ведь только и разговоров, что о ра
боте...

— Напротив, это я его мучаю прожектами,— 
ответил Тарновский.

Разговор в присутствии Ларисы опять стал лег
ким, непринужденным, и если бы кто-нибудь незри
мо понаблюдал за ними издалека — наверняка ре
шил бы, что общаются трое самых близких друг 
другу людей — милых, интеллигентных, умудренных 
жизнью, но не придавленных грузом лет. Харузев, 
нет-нет, да и улыбался очередной шутке гостя, сам 
пытался острить, Лариса мило за ними ухаживала, 
подливала в чашки кофе.
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И когда прощались, Тарповский долго благода
рил ее, уверял, что давно так не отдыхал душою. 
Уже в коридоре, обращаясь только к Василию Ки
рилловичу, сказал:

— Значит, обо всем договорились, выступаем 
едипым фронтом!

— Вряд ли,— ответил Харузев,— вряд ли мы с 
вами когда-нибудь будем заодно.

Тарновский не вспылил, не обиделся. На лест
ничной площадке даже похлопал Харузева по пле
чу, правда, заметил:

— Смотрите, не переусердствуйте...
Харузева передернуло. Он с силой нажал кнопку 

вызова лифта.

Когда они остались вдвоем, улыбка тотчас ис
чезла с лица Ларисы.

— Что, не договорились? — спросила она.
Василий Кириллович махнул рукой, подошел к

окну. Дождь на улице не переставал. Он резко раст
ворил раму, высунулся в окно,— в лицо пахнуло 
холодной колючей моросью. Пелена дождя размыва
ла свет уличных фонарей и делала едва заметными 
огни в окнах соседних домов. На проспекте, столь 
шумном днем, сейчас почти не было никакого дви
жения. Лариса что-то говорила за его спиной, шум 
дождя приглушал ее слова. Он повернулся, остро 
почувствовал запах дорогих сигарет Тарновского.

— Я все-таки надеялась, что вы найдете общий 
язык,— раздраженно продолжала Лариса.— Вспом
ни, скольким мы обязаны ему! Я, когда встретила 
его сегодня, сразу поняла: это наше спасение. А в 
тебе столько упрямства! Какая блажь! Перед пен
сией не подумать о себе, о семье своей собствен
ной...

Харузев смотрел на жену — красивое лицо, зна
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комое до мельчайшей черточки, и в то же время 
совсем чужое.

— Что ты говоришь, Лара? Какая во мне блажь?
— А чего ты добиваешься? Это самый разумный 

выход — переезд в Москву!
Оп опешил: откуда ей это известно? Подслуши

вала? Нет, не похоже. Значит, заранее все знала...
— Ну что ты смотришь на меня так? — с уко

ризной спросила Лариса.— Кто-то из нас обязан о 
семье думать!

— Ты знала?
— Да, он рассказал мне, и что из этого? Пре

красное предложение! Может ли быть лучше?
— Лучше? Ты считаешь, что нужно думать толь

ко о себе? — спросил Харузев и, подойдя к ней поч
ти вплотную, не ожидая ответа, продолжал.— Пой
ми, хоть кто-то из нас должен когда-нибудь не толь
ко о себе подумать, а и об обществе, которому мы 
обязаны служить. Это долг наш, долг!

— Ты это Тарновскому говорил?
— К сожалению, нет,— ответил он и подумал, 

что зря ведь миндальничал с шефом. Нет, здесь не 
просто гостеприимство, это в генах — преклонение 
перед вышестоящими, боязнь высказать прямо свое 
мнение без всяких экивоков.

— Ты не об обществе печешься, ты опять свое 
«я» отстаиваешь! — не успокаивалась Лариса.— Гор
дыня у тебя превыше разума! Если ты откажешься, 
завтра мы можем лишиться всего. Всего!

— Человек никогда не может лишиться всего! 
Положение, вещи, уют — это все бутафория. Зачем 
нам это?

— То есть как, зачем? — удивилась Лариса.— 
Что за чушь ты несешь!

Выражение ее лица не предвещало ничего хо
рошего.
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Харузев стал опасаться этих возникающих в по
следнее время все чаще ссор, после которых Лари
са, высказав ему все, что накипело на душе, на
долго замолкала. Иногда они неделями не разгова
ривали.

— Мы живем нисколько не лучше других,— не 
успокаивалась Лариса.— Ты прекрасно знаешь, как 
обставлены квартиры и у Остудина, и у Фаворного 
вашего. Что, прикажешь спать на топчанах и лав
ки вдоль стен поставить?! Ах, какой ты чистенький! 
Ты ничего не знал! Все это делала я сама... Только 
для кого? Для тебя, для твоего же комфорта!

— Лара, прекрати,— взмолился он.
Но Лариса оседлала любимого конька, это на

долго. Он ушел в свою комнату, демонстративно 
захлопнув дверь. Обычно после таких ссор он укла
дывался спать на старом продавленном диване. Ла
риса много раз порывалась выкинуть эту развалюху, 
но так и не решилась. Харузев, не раздеваясь, при
лег, подсунул валик дивана под голову...

Через полчаса он услышал, как зазвонил теле
фон. По взволнованному голосу жены понял: на
конец-то объявился сын. Потом Лариса замолчала, 
всхлипнула, и через мгновение дверь в его комнату 
распахнулась. По округлившимся застывшим гла
зам жены он догадался, что произошло что-то не
поправимое.

Харузев приподнялся с дивана.
— Это не он, то есть о нем,— Лариса не могла 

говорить связно. — Он, о господи... Он в милиции, 
звонили оттуда.

— Что с ним? Почему?
— Я не знаю, они сказали, что задержан на 

даче.
Добиться от нее толком чего-то конкретного бы
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ло невозможно. Во всех житейских делах сохраняв
шая спокойствие, она совершенно теряла ориенти
ры, когда дело касалось сына.

Вот и сейчас — накинула плащ, заметалась по 
комнате, разыскивая зонтик. Идти в ночь, в дождь... 
И куда — в милицию. Дожили. Нет, не стоит пани
ковать! Не преступник же, мало ли что бывает: со
бралась молодежь на даче, пели, наверное, слишком 
громко, музыку свою сумасшедшую врубили.

— Из какого отделения звонили? — спросил он. — 
Я сейчас свяжусь с ними и все выясню.

— Нет, нет, только не по телефону. Я сама туда 
пойду! — бурно запротестовала Лариса.— Ему надо 
помочь, надо его вытащить оттуда. Ты даже не 
представляешь, что с ним могло случиться!

— Но и по телефону можно все узнать! — попы
тался он настоять на своем.

— По телефону! — повысила голос Лариса.— Ты 
привык все решать по телефону. Они же там не 
дураки! Знают, наверняка, что ты уже никто фак
тически! Да они и говорить с тобой не захотят по 
телефону! А если его избили, если ему врач нужен 
срочно?

Удерживать ее было бесполезно. Харузев, быст
ро набросив куртку, пошел за ней к лифту.

Дождь почти прекратился, на улицах было совер
шенно пустынно. Лариса бежала, не разбирая до
роги, то и дело ступая в лужи, но, очевидно, не ощу
щая воды, хлюпавшей в ее полусапожках. Она дви
галась как-то странно: казалось, корпус ее стремится 
вырваться вперед, опередить движение ног, голова 
тоже была наклонена вперед. Зонтик она так и не 
раскрыла. Харузев на ходу пытался успокоить ее, 
убедить, что ничего серьезного не могло произой
ти — по и его уже одолевали страшные видения: из
битый сын, ножевые раны, опустошенная дача...
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В милиции, в дежурном помещении, прямо на 
полу сидел мрачный субъект с кривым носом и 
громко самозабвенно матерился. Ярко одетая жен
щина, не обращая ни на кого внимания, размахи
вала руками, требуя утихомирить соседа по квар
тире. Сержант с угрюмым взглядом и кустистыми 
бровями давал ей какие-то раздражавшие ее советы. 
Выждав, когда она смолкнет, Харузев спросил о 
сыне. Сержант отвечал нехотя, односложно: видимо, 
за день ему порядком надоели просители. «Да, 
здесь... да, задержан... нет, пройти нельзя...»

— Зачем вы тогда сидите здесь, если толком ни
чего не знаете! — возмутилась Лариса.

Харузеву пришлось успокаивать ее, а потом и 
сержанта, который начал повышать голос и очень 
уж уничижительно констатировал: «Ходят тут вся
кие мамаши по ночам! Откуда я знаю, что ваш сын 
натворил! Самим следить надо получше!»

Харузев достал из кармана красную книжку: 
солидное удостоверение с золотым тиснением,— еще 
Тарновский в свое время всем в управлении выдал 
такие книжки. Удостоверение подействовало, дежур
ный позвонил своему начальнику. Через минуту 
молодой лейтенант спустился по деревянной лест
нице и любезно поздоровался, назвав Харузева по 
имени и отчеству. Лариса потребовала немедленной 
встречи с сыном, он не отказал, но объяснил:

— Видите ли, если бы ваш сын был несовер
шеннолетний, мы, безусловно, отдали бы его вам, 
но сейчас надо еще кое-что выяснить. С ним бесе
дует заместитель начальника отделения майор Ры
ков.

— Пантелеймон Евсеевич? — уточнил Харузев. 
Он знал Рыкова, случалось бывать вместе на сове
щаниях в горисполкоме.

То обстоятельство, что Харузев знает его на-
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чальника, сделало лейтенанта еще более любезным. 
Он провел их с Ларисой в комнату на втором эта
же, усадил на какие-то шаткие стулья и рассказал 
довольно-таки подробно о том, в какую историю 
оказался замешанным их сын.

Оказалось, вчера поступил в отделение сигнал 
о том, что на одной из дач, где отсутствуют хозяева, 
постоянно собираются подозрительные молодые лю
ди, похожие на наркоманов. Юноши были задержа
ны, почти ничего компрометирующего их не обна
ружено. Только у одного нашли в кармане шприц, 
да и то парень оказался студентом мединститута и 
объяснить наличие этого шприца как-то можно. Де
ло, однако, осложнено тем, что юноши эти проникли 
в дом незаконно, и надо еще выяснить, с какой 
целью, что похищено, взломан ли ими замок или 
дача стояла в таком состоянии уже не первый день. 
Почти всех задержанных допросили и отпустили, но 
их сын вел себя агрессивно при задержании, и те
перь больше всего от него самого зависит — будет 
ли на него заведено дело. К сожалению, он и сей
час не хочет ничего объяснять...

Лариса не перебивала лейтенанта, а когда тот 
вышел, чтобы узнать, можно ли им увидеть сына, 
сказала:

— Слава богу, что так. Он цел, и это главное... 
Обязательно добейся встречи с Рыковым: сейчас, по 
свежим следам все можно прекратить. Убеди, что 
нельзя им Саше крушить судьбу — ведь ему еще 
жить надо! Объясни все это. Я уверена, что Саша 
попал в эту компанию случайно, что он ни в чем 
не виноват!

— А кого же тогда обвинять в том, что он полез 
в чужой дом? — хмуро поинтересовался Харузев.

— Ты еще не понял,— она всхлипнула.— Ты ни
чего не понял! Это же подстроено, ты слышал, лей
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тенант говорил — сигнал. Это все специально сде
лано, все это из-за тебя!

Он хотел возмутиться: что за фантазия, что за 
привычка перекладывать с больной головы на здо
ровую, но одернул себя — не затевать же спор 
здесь, в милиции! Надо же все-таки выручать сына 
и дома во всем разобраться. Само задержание — это 
уже хороший урок, пора ему образумиться! Даже 
если, как считает Лариса, все подстроено, то ведь 
опять же сам Сашка виноват: кто не нарушает за
кон, тому ничего не подстроишь. Зачем было лезть 
в чужой дом, да еще этот шприц... Рыкову ничего 
не докажешь, но он должен понять, что речь идет 
о судьбе студента, заканчивающего университет...

Рыкова разыскивать не пришлось, он сам вошел 
в комнату. Поздоровался, но как-то сухо, сразу как 
бы создав определенную дистанцию между ними, 
просителями, и собой, блюстителем порядка. Начал 
разговор с того, что вспомнил давний случай, когда 
их сын попал в вытрезвитель: мол, тогда полибе
ральничали, замяли дело, и вот результат — новый 
эксцесс.

— У меня достаточный опыт работы,— заявил 
он безапелляционно,— я не раз твердо убеждался, 
если юноша ступил на стезю нарушений, надолго 
он нас не покинет!

Харузев не стал возражать, хотя был серьезно 
задет словами Рыкова. Сейчас дело не в словах: 
главное, выяснить, что же произошло с Сашкой и 
чем все это ему грозит.

Но Рыков ничего особого не сообщил, сказав, что, 
вероятно, сын сам все лучше им расскажет, и за
ключил: и пусть он, ваш сын, не смотрит здесь на 
всех, как на своих врагов — вроде не его должны 
судить, а он кого-то судит!..

— Я у него спрошу за все, да еще как спро
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шу,— заверил Харузев, — Я вам гарантирую, что это 
не повторится.

— Ладно,— неожиданно легко согласился Ры
ков, — забирайте его, но смотрите: еще раз попадет — 
и никакие просьбы не помогут!

— Да не будет следующего раза, он же не под
заборник какой-нибудь. Ведь все вложили в него, 
все: учится он неплохо, и дома себя нормально ве
дет! — зачастила Лариса.

— В наше время все перевернулось,— сказал Ры
ков. — Зачастую, как вы говорите, все вкладывают 
родители в чадо, и семья вроде обеспечена, а при
ходится разбираться нам. Печально, но факт: дети 
обеспеченных родителей тоже нередко становятся 
наркоманами.

— При чем здесь наш сын! — возмутилась Ла
риса.

— Я пока ничего не утверждаю, только боюсь, 
что дело на него все же придется завести.

— Зачем дело, что он такого совершил, чтобы 
дело? — моментально отреагировала Лариса.

— Давайте встретимся в ближайшее время и все 
спокойно обсудим,— взял инициативу в свои руки 
Харузев.

Рыков согласился.
Они вышли и стали ждать сына в коридоре. Он 

вскоре возник в дверях отдалепной комнаты. Вна
чале Харузеву захотелось, как тогда, три года на
зад, в вытрезвителе, вкатить ему пару хороших по
щечин, но минуту спустя два совершенно противо
положных чувства боролись в нем: с одной сторо
ны — неприятие сына: как так можно зарываться, 
что это еще за дела, а с другой — жалость: вот идет 
навстречу — всклокоченный, худющий. Что там тво
рится сейчас в его душе, что произошло с ним на 
самом деле?
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Лариса сразу бросилась к сыну — обнять его, 
поскорее увести отсюда. Сашка отстранился, сказал 
на ходу:

— Это им так не пройдет, я буду жаловаться!
— На себя,— оборвал его Харузев.

Дома Василий Кириллович хотел сходу начать 
серьезный разговор, но понял, что может сорваться. 
Не было сил. На пределе выдержал весь этот день, 
а его сменила еще более тяжелая ночь. Он прошел 
к себе, улегся на диван, но заснуть так и не смог. 
Сколько ни ворочался, сколько ни приказывал себе 
выкинуть все из головы, ничего не получалось: вна
чале он продолжал мысленно противостоять Тарнов- 
скому, доказывал свою правоту Остудину, а потом 
все это заслонил сын, милиция, невозмутимое лицо 
Рыкова и убежденность Ларисы, что задержание 
подстроено. Он понял, что не заснет, пока не по
говорит с сыном.

Харузев встал, тихо прошел в соседнюю комнату. 
Сын тоже не спал. Лежал в темноте, ворочался.

— Послушай, Саша,— начал Харузев,— мне бы 
очень хотелось понять тебя, помочь...

— Мне не нужна твоя помощь,— сразу же обо
рвал его Сашка.

Харузев постарался сдержать себя и стал объ
яснять, что дальше так жить нельзя, что под угро
зой все Сашкино будущее, что надо остановиться...

— Ничего мне не надо,— равнодушно отозвался 
Сашка.— Мне просто надоело быть сыном Харузе- 
ва... Ты устроил меня в университет, ты выбил мне 
стипендию...

— Насчет стипендии ты это зря...
— Все равно, что бы я ни сделал, где бы чего 

ни достиг — будут говорить, что это только благо
даря отцу...
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— Может быть, я и дачу вместе с тобой взло
мал? — не выдержал Харузев.

— Никто там ничего не взламывал. Дача эта 
уже второй год пустует — ее для начальника одно
го выстроили, а тот за границей сейчас работает, 
зачем ему она?

— Пусть пустует,— сказал Харузев, пытаясь со
образить, кто из руководителей два года назад по
лучал направление на работу за рубеж.— Ну и что? 
Пустует. Какое вы имели право? Я не понимаю, что 
это за сборища? Сессия на носу, ну, если бы хоть 
с девушками, немного понятно, а так? Неужели 
наркотики? Ты же давал мне слово!

— Наркотиками там и не пахло, это в милиции 
захотели нам дело состряпать. Девчонок мы через 
веранду выпустили, и ничего мы там не тронули. 
Пусть проверят, а потом дело шьют...

— Не пойму я тебя. Вот я сам был молодым, 
курсантом, тоже мы любили повеселиться, и всякое 
бывало. Но конфликт с милицией — такого не при
помню, наоборот, мы милиции помогали, в дружине 
почти всегда...

— Оставь, отец,— с явной усталостью и безна
дежностью в голосе произнес Сашка,—опять мораль 
полилась. Мы все равно не поймем друг друга. Ты 
ведь тоже, как и все люди твоего ранга, говоришь 
одно, думаешь другое, лишь бы все было в рамках 
правил игры. А играете-то вы — смешно! — в спра
ведливую жизнь! Но не такая она, как вы ее кра
сиво хотите представить!

— Это ты напрасно все в общую кучу. Все опять 
виноваты, а речь о твоем завтрашнем дне! Мы за 
свои ошибки сами ответим.

— Я тебя, отец, об одном прошу — не ходи ни
куда, не унижайся. Пусть хоть сейчас как все, так 
и я...
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— В Дон Кихота играешь, ты играешь посто
янно, а не мы. Ну хорошо. Сегодняшний случай 
опустим для ясности, а прежние твои подвиги? По
том скажи, почему ты не отдал деньги Симончуку 
за видеосистему. Куда ты их дел?

— Да я несколько раз их ему приносил, он не 
взял. Сказал: не надо. Я тогда эти деньги Кацуку 
одолжил — ты его знаешь, он к нам приходил. Без 
стипендии остался, живет в общежитии. Ему надо 
один семестр продержаться, понимаешь? Летом за
работает — отдаст!

Харузев стал объяснять, что он не против того, 
чтобы одолжить, — надо, значит, надо, но об этом 
следовало сказать ему, потому что теперь из-за это
го будут неприятности.

— Успокойся, отец,— сказал Сашка.— Я уеду в 
Нижневартовск, буду работать, слезу наконец с ва
шей шеи, и у тебя не будет никаких неприятно
стей!

— А учеба? Что, все эти годы впустую? Стране 
нужны грамотные специалисты!

— Это все высокие слова, надоело. Стране нуж
ны как раз рабочие. Об этом во всех газетах пишут.

Харузев возмутился — какое он, Сашка, имеет 
право так говорить! Какой еще ветер в голове, хоть 
и велик ростом, а ничего еще в жизни не понял. 
О чем тут говорить...

Лариса не спала: повернулась, тяжело вздохну
ла и придвинулась к стене, освобождая ему место. 
Харузев осторожно прилег с краю.

— Что Саша говорит? — спросила Лариса.
— Ничего серьезного, думаю, все обойдется,— 

ответил он.
— А мне кажется, что дело раздуют. Я так бо

юсь и за него, и за тебя... Дай мне слово, что завтра
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ты не полезешь па рожон! Я прошу тебя, хотя бы 
ради сына, поверь, нам нужно уехать отсюда...

— Ладно, успокойся, все будет нормально.
Они еще долго лежали молча, плотная ночная 

тишина стояла в комнате. Оба не могли уснуть. Ла
риса повернулась к нему, положила руку ему на 
грудь. Вскоре дыхание ее стало ровным. Харузев 
продолжал лежать с открытыми глазами.

Разговор с сыном хоть и не очень обнадежил его, 
но хотелось верить, что действительно все будет 
нормально. Не такой уж пропащий их Сашка, про
сто хочет самоутвердиться, стать личностью. Только 
способы выбирает самые неподходящие, детские ка
кие-то. Как защитить его, как направить на путь 
истины? В догадках Ларисы тоже что-то есть. Все 
дачи расположены в одном месте — у моря, рядом 
с крутым обрывом. Из города туда ведет единствен
ная дорога, весь поселок на виду. Видели ведь и 
раньше, что ребята туда ходили, видели, но молчали, 
сигнал поступил только вчера. О чем сигнал? Ну 
хорошо, заметили — не те люди на даче,— тогда за
шли бы, выяснили. Впрочем, мало ли что там могло 
твориться. Не всякий пойдет разбираться. Это если 
верить Саше, ничего зазорного не было... Хотя, сыну 
надо верить — иначе и путей к нему не найдешь...

Харузеву вдруг показалось совершенно очевид
ным, что все подстроено, а если так, имеет ли он 
право рисковать судьбой сына? Все проходяще, все 
конторские баталии, а сын, ответственность за его 
жизнь,— это до гроба. Очевидно, события будут раз
виваться так, как кто-то сдирижировал, так стоит ли 
вызывать огонь на себя? Завтра утром в кабинете 
Остудина сказать всего два слова: я согласен. 
И впереди столица, перевод в министерство. Ника
ких проблем и вопросов. И на этом пути вдруг 
вставало перед глазами хмурое лицо заместителя
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министра,— встречи с ним тогда не избежать. Изу
чающий взгляд, бровь, изогнутая косо вверх, и воп
рос: «Как же это понимать, Василий Кириллович? 
Заатеяли нужное дело, сложное дело, а сами сюда?» 
Да, сыном не оправдаться. В столице для парня 
соблазнов не меньше...

Его разбудил электронный будильник, осторож
но игравший привычную мелодию: «Синенький 
скромный платочек...» Лариса не проснулась. Хару- 
зев встал, стараясь не разбудить ее. Не включая 
света, наощупь собрал одежду и пошел в ванную. 
Освежающий напор холодной воды под душем, креп
кий кофе — теперь можно начать день, уйти от ко
торого или перескочить во времени не дано. Душ и 
кофе хотя и приободрили его, но в теле еще ощу
щалась тяжесть, виски сдавливало.

Лишь на улице он почувствовал себя несколько 
раскованнее. От вчерашнего дождя почти не оста
лось следов. Весеннее солнце давно уже взошло и 
в прозрачном, еще незадымленном, воздухе выплы
вали навстречу промытые дождем стены зданий и 
сочно зеленели холмы, тянущиеся к порту.

В кабинете Остудина напротив хозяина уже си
дел Тарновский, а рядом с ним пожилой человек в 
массивных очках, и еще в глубине кабинета у окна 
стоял довольно-таки молодой парень в форменном 
кителе — оба, очевидно, из министерской комиссии. 
Настроены все они были мирно. Харузев, пригото
вившийся к тому, что все сразу накинутся на него, 
будут жать, пока своего не добьются, сейчас вдруг 
понял: да они же уверены, что он, Харузев, у них 
в руках и никуда уже не денется.

— Не выспались, Василий Кириллович, чего та
кой мрачный? — спросил Тарновский, обращаясь к 
Харузеву на «вы» и даже с некоторым сочувствием 
в голосе.

—240—



"

Всё знает, понял Харузев, и о сыне уже доло
жили.

— Птицы громко поют, рано разбудили,— сказал 
Харузев.

Тарновский улыбнулся, а молодой человек, сто
явший у окна, сказал:

— Весна, красота тут у вас на море. В отпуск 
бы сюда, а не в бумагах копаться... запутано все 
так...

— А мы распутаем! — бодро заявил Тарновский.
Он сидел подчеркнуто свободно, как у себя до

ма, вытянув ноги. Видны были красные носки, мяг
кие изящные туфли с пряжками.

— А сделайте-ка вы вот что,— сказал Тариов- 
ский, обращаясь к Харузеву,— соберите-ка сегодня 
общее собрание в своем управлении и решите всем 
миром, нужно ли ваше управление. Нужно — так 
мы поддержим, отстоим перед министром, а нет — 
значит, приказ в дело пустим.

— Естественный выход, иного не вижу, сейчас 
только собрание такие дела должно решать,— под
держал Остудин.

Харузев опешил. Теперь стало понятно, почему 
все они так спокойны. Какой безошибочный ход! 
Это только Тарновский мог изобрести: созвать тех, 
кого намеревались сократить и предложить им дать 
добро на свое сокращение. Какой казуист! Тут уж, 
действительно, можно быть уверенным, что все прой
дет как по нотам: какой же коллектив захочет сам 
себя ликвидировать?

Василий Кириллович был готов ко всему, но 
только не к такому тупику. Если бы на него нажи
мали, уговаривали согласиться перевестись в мини
стерство, — может быть, он бы и сдался: ведь и та
кой вариант для себя не исключал — судьба сына 
моментально все заслоняла, но тут решили не про
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сто устранить, а его же руками, вернее им же со
званным собранием все перечеркнуть. И как, кому 
доказать сейчас, что не работники управления дол
жны решать этот вопрос, кому объяснить, что речь 
идет об общей схеме судоремонта, а не о выгоде или 
невыгоде совершающегося для отдельных работни
ков!

— Такое собрание бессмысленно,— сказал он, от
четливо, по слогам, произнеся каждое слово,— на эту 
проблему надо смотреть с государственной точки 
зрения, а не глазами служащего, подлежащего со
кращению.

— Так вы считаете, все смотрят не с государ
ственной, и только вы блюдете государственную 
пользу? — поддел его Остудин и усмехнулся.

— Кстати, и о вас лично,— бархатно пророкотал 
Тарновский.— Коллективу должны стать известны
ми ваши, мягко говоря, личные проблемы, мы не 
намерены никого покрывать — перестройку надо де
лать чистыми руками. Правда и гласность должны 
стать достоянием всех.

Это был завершающий удар, достойный бывшего 
шефа. Теперь протестовать против собрания озна
чало пытаться прикрыть себя, защитить от огласки. 
Все было рассчитано у Тарновского до мелочей.

У подъезда главка Харузева ждала машина. 
Федя Стрюков полировал тряпкой и без того идеаль
но блестевшие стальные бока. Солнце припекало со
всем по-летнему, блики его отражались стеклами 
множества машин, приткнувшихся на стоянке. Ха- 
рузев ослабил узел галстука, расстегнул верхнюю 
пуговицу рубашки. Тело его, казалось, само излу
чало сильное тепло. Он скинул пиджак и только то
гда почувствовал некоторое облегчение.

— Я к вашему дому подскочил пораньше,— объ
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яснил Федя уже в машине, когда они ехали по прос
пекту от главка к управлению,— жду, жду, никого 
нет, потом решил сюда подкатить.

Харузев сидел опустив голову и почти не вслу
шивался в объяснения шофера.

— Тут вот что,— продолжал Федя.— Вчера меня 
заместитель Остудина вызывал, все допытывался: 
куда я по вашим заданиям езжу, вожу ли жену ва
шу и сына. Я им сказал, что и в глаза ваших до
машних не видел. Тогда они с упреками на меня: 
мол, начальника своего прикрываешь...

— Интересовались значит,— зло произнес Хару
зев.

Ну и котел устроили. Наверняка не одного Федю 
расспросили. Вот уже до чего дошло. Ну, хорошо, 
пусть будет по-вашему, соберем собрание.

В управлении, как ни странно, о собрании уже 
знали. В кабинете Харузева сидели Карцев и парт
орг управления Михеев.

Михеев был неосвобожденным парторгом, рабо
тал экономистом в финансовом отделе. По натуре 
медлительный, грузный, с людьми говорить он умел, 
всю нецелесообразность их конторы понимал, но 
прямо своего мнения не высказывал, любил повто
рять: как народ скажет. Вот и сейчас — идею собра
ния он одобрил, но когда Харузев предложил: пер
вым вопросом должно обсуждаться его, Харузева, 
персональное дело, Михеев удивился и бурно запро
тестовал. Пришлось объяснять все по порядку.

— Ерунда,— категорически заявил Михеев.
— И не думай,— поддержал его Карцев.— Зачем 

людей с толку сбивать. Если в чем и виноват — 
можно разобраться на бюро. Сейчас иное важно, 
а ты своей дурацкой принципиальностью все испор
тишь! Все это твои личные мелочи.

— Для меня не мелочи,— возразил Харузев.—
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К тому же на этом будут настаивать и Остудин, и 
Тарновский.

— Почему только тебя обсуждать! — возмутился 
Карцев.— Я первый тогда выступлю и расскажу о 
Симончуке, и о Тарновском все выложу. У меня есть 
что сказать!

— Давайте так,— пытался примирить их Михе
ев. — Предложим решить это собранию. Захочет на
род — будем обсуждать. Как народ скажет.

— Народ! Народ! — Карцев вскочил из-за стола, 
повысил голос.— Твой народ — это управленческий 
аппарат! Я не хочу сказать, что все здесь бюрокра
ты, что все будут держаться за свои столы, но ведь 
их большинство! Начальника, решившего их сокра
тить, они конечно осудят, а дальше? Я министру 
сейчас буду звонить, я ему расскажу, что здесь за
варивается!

— Подожди, не горячись,— остановил его Михе
ев и тяжело вздохнул.— Подожди, послушай меня: 
народ разный есть. Я ведь, чего скрывать, когда 
Василий Кириллович затеял убрать контору, как не
нужную, тоже возмущался, а потом с людьми пого
ворил, вник, на заводах побывал и скажу: рабочие, 
инженеры в один голос за перестройку. Что же, ты 
считаешь — все вокруг только о себе думают? В этом, 
Карцев, твоя ошибка. Ты с народом мало совету
ешься!

Они еще некоторое время препирались, пока Ми
хеев не махнул рукой, сказав Карцеву, что никогда 
не мог понять капитанов, которым море чересчур 
много власти дает и этим портит. Высказав это свое 
резюме, Михеев ушел. Собрание — его забота: надо 
всех оповестить, подготовить конференц-зал, пого
ворить с членами партбюро, в отделах с людьми по
беседовать...

Почему-то сейчас, когда окончательно решили, 
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что собрание должно состояться, Харузев заколебал
ся: неужели Карцев прав — дело все-таки будет по
гублено? Если проиграть ситуацию, то что сомне
ваться: первый вопрос все заслонит, а отказаться 
от него уже невозможно: надо уметь ответ держать, 
не только спрашивать с других. Да, нелегко будет 
доказать в такой атмосфере, что прав, что требуешь 
ликвидации управления не по своей прихоти, что 
па заводах тысячи людей ждут этой перестройки.

— Как ты считаешь,— спросил он неожиданно 
Карцева,— вправе мы здесь все решать без пред
ставителей заводов?

Карцев посмотрел на Харузева, улыбнулся. Это 
был выход.

— Конечно, надо пригласить директоров заво
дов, главных инженеров, всех специалистов — пусть 
скажут свое слово. Ты же с них ярмо хочешь снять! 
И Михеев нас поддержит. Это чем не народ — завод
ские. Это же и есть народ! Только ты со своими гре
хами и покаяниями, умоляю, не лезь!

— Хватит,— сказал Харузев.— Ты за меня не 
переживай. Иди, действуй. Только министра не дер
гай, у него и без нас дел достаточно...

— Что значит — не дергай,— сказал Карцев,— 
Фаворный все время туда звонит, всех настраивает, 
а мы молчим. Нас по одной щеке, а мы другую под
ставляй,— так, что ли?

После ухода Карцева позвонила Лариса. Он со
вершенно не ожидал ее звонка, мелькнула мысль — 
что-нибудь опять с сыном.

— Что произошло? Говори, я слушаю,— крикнул 
он в трубку.

— Все нормально, не беспокойся, я хотела ска
зать тебе...

— Говори же!
—- Я ходила в милицию, там разобрались, циче- 
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го страшного. Они не будут сообщать в институт... 
А как у тебя? Ты согласился?

— Нет.
Она замолчала, Харузев ждал: сейчас начнутся 

упреки.
— Послушай,— сказала Лариса после некоторого 

молчания,— мне ничего не надо, ты не думай, ни
чего... Лишь бы все было нормально с тобой...

— Будет,— пообещал Василий Кириллович.
Она положила трубку, а он в каком-то оцепене

нии слушал длинные гудки. Что ж, хоть с сыном все 
относительно благополучно. Лариса приободрилась, 
наверное, думает, что именно ее поход в милицию 
все решил, а здесь явно что-то другое. Может, Тар- 
новский ослабил напор? Лежачего не бьют, а он 
уверен в финале задуманного спектакля. Но как бы 
там ни было, сын — это самое больное место. И ко
нечно, счастье, если Лариса поняла, почувствовала 
обстановку, если это не просто слова... тогда все 
становится много легче!..

Харузев попросил Эмму соединить его с дирек
торами заводов: надо еще раз перед собранием по
говорить с каждым из них. Он был уверен, что все 
они поддержат его, но все же необходимо уточнить 
позиции каждого.

Перед самым обедом позвонил Остудин. Сначала 
говорил о каких-то цифрах, которых плановики ему 
не дали, а потом совершенно неожиданно сообщил:

— Собрание отменяется, Василий Кириллович. 
Мы тут посоветовались — ни к чему оно, в демаго
гию все превратится. Действовать тут надо, а не 
разводить турусы на колесах!

— То есть как — отменяется? — поразился он.
— Ну, ты совсем неуправляемый! — загудел ба

сом Остудин.— Тебе же как лучше приказывают, а 
ты опять лезешь в бутылку.
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— Я вам что, марионетка? — закричал Харузев в 
трубку.

— Хватит, надоело — тебе приказывают — выпол
няй! — сказал в ответ Остудин.— Это не только мое 
решение! Кстати, приказа по линии не вижу! Опять 
волынишь? Здесь-то тебе не выкрутиться!

— Будет приказ,— ответил Харузев, слушая в 
трубке тяжелое дыхание Остудила.

Он мучительно пытался сообразить, чем вызван 
столь крутой поворот событий. Почему они меняют 
план? Ведь это же так удобно, сослаться на коллек
тив, смести неугодного начальника управления, про
голосовать за сохранение прежних порядков, и все 
это руками коллектива. Тарновский и Остудин здесь 
ни при чем! И теперь отбой? Как же все объяснить 
людям? Кое-кто решит, что испугался за себя, по
шел на попятный...

— Ты понял меня? — продолжал Остудин.— 
С огнем играешь!

— Собрание я не отменяю,— твердо сказал Ха
рузев. — И вас с Тарновским жду ровно в семнад
цать.

И положил трубку. Виски ломило. Он встряхнул 
головой, попытался расслабиться. Как же все это 
понимать? Мучительно сводились концы с концами. 
Это ведь не потому приказано отменить собрание, 
чтобы нервы его, Харузева, поберечь. Мы посовето
вались — так сказал Остудин. С кем? Может, с ми
нистерством? Что-то у них произошло... Кажется, 
так... Тогда надо отменить собрание и все дела. 
Прийти пораньше домой и спокойно, не дергаясь, 
ждать исхода событий — это самый лучший вариант. 
Нет, что-то здесь не то. Скорее всего, отмена собра
ния — новая ловушка. Ведь приказ о ликвидации 
управления подписан в министерстве, он же в порт
феле у Тарновского, и все эти его «карт-бланш»
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только попытки затянуть дело. Теперь — чем вызван 
новый ход? Во-первых, они наверняка уверены, что 
он, Харузев, уже не станет отменять собрания. Се
годня же они пошлют министерский приказ по поч
те, а пока он идет — уже будет решение собрания. 
И Тарновский, и Остудин убеждены, что люди на 
собрании обязательно придут к нужному для них 
решению. С коллективом надо считаться. Сами они 
при этом останутся за кулисами, на собрание не 
придут. Вот и запутали все. Решение собрания бу
дет отослано в министерство, и там тоже могут пой
ти на попятную... Отменить собрание сейчас? Но он 
уже не имеет права снимать с обсуждения вопрос 
о себе! Все барьеры преодолимы, Карцев прав, но 
есть еще один барьер — внутренний! И никто не 
имеет права уходить от суда над собой...

Загорелась лампочка вызова на селекторе — пла
новый отдел, зазвенел тонкий, срывающийся голос 
Фаворпого:

— Василий Кириллович, у меня готовы все обос
нования, я получил от Тарновского таблицу коэф
фициентов трудового участия. Мы с вами сможем 
оживить работу аппарата, я сейчас представлю вам 
расчеты...

— Не стоит,— остановил он Фаворного.
— Почему? Ведь собрание отменяется, и вообще 

все отменяется, надо думать, как работать дальше!
«Опять он все знает»,— подумал Харузев.— Оче

видно, прямая связь с Остудиным».
Он включил на селекторе вызов на связь всех 

своих заместителей и начальников отделов. Когда 
каждый из них подтвердил, что слушает его, сказал 
в микрофон отчетливо, выделяя каждое слово:

— Прошу всех прибыть в конференц-зал. Повест
ка дня вам объявлепа. Ни о какой отмене собрания 
не может быть и речи...
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Расстояние между судами все увеличивалось. 
Последний швартовный конец шумно плюхнулся в 
воду. Стоял абсолютный штиль, и чайки, сидевшие 
на зеркальной поверхности воды, казались вылеп
ленными из воска. Плавбаза «Красный Кронштадт» 
начала подрабатывать винтом и разворачиваться на 
правый борт, на транспортном рефрижераторе «Кол- 
пино» вахтенный врубил тифон, нарушив тишину 
утра протяжными гудками. Суда расставались в 
океане. Транспорт, перегрузив в свои трюмы рыбу 
с плавбазы, снимался с промысла.

Туман, стоявший всю ночь, рассеивался, и над 
водой стелилась легкая белая дымка. Все вокруг 
было залито ярким светом. Люди, стоящие на па
лубах, были отчетливо видны на фопе ослепительно 
белых судовых надстроек.

На «Колпино» уходила в порт буфетчица плав
базы Катя Астахова. Она стояла одна на палубе 
носовой надстройки и пристально смотрела на от
ходившую плавбазу. Человек, которого без труда 
отыскала взглядом, не поворачивался в ее сторону 
и ни разу даже не взмахнул рукой на прощанье. 
Он стоял па мостике, окруженный своими помощни
ками, возвышаясь надо всеми. Недаром за рост его 
еще в мореходке прозвали «Фитилем», вот и прилепи
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лось к нему с тех нор это прозвище. Конечно, в гла
за называть его так никто не решался. Начальник 
промысла, он, Вагин, был облечен здесь почти без
граничной властью, но и эта власть была бессильна 
перед злыми языками, а начальник промысла дол
жен быть во всем безупречен...

Катя заметила, как Вагин отделился, отошел от 
своих помощников, спустился на шлюпочную палубу 
и здесь, скрытый от посторонних взглядов корпусом 
разъездного катера, поднял руки над головой. Этот 
жест был предназначен ей, и что-то дрогнуло, обо
рвалось внутри... Она замахала рукой: ей некого 
было стесняться, ее никто не знал на «Колпино». 
И кому какое дело, с кем она прощается. Может, 
просто со своей базой. Четыре месяца она работала 
там: изо дня в день ранние подъемы, камбуз, салон, 
столовая, подвахты и авралы, затаренные, остро 
пахнущие пряностями бочки, и рыба, рыба беспре
рывным потоком, не дающая рукам ни минуты от
дыха... Соленые шутки матросов-обработчиков в 
рыбфабрике. Молодые здоровые мужики. Мужчины 
без женщин. После каждого рейса она решала твер
до — пора списываться на берег. Да, теперь тем бо
лее, пора — уже за тридцать. Женщина должна си
деть дома, это удел мужчин — странствовать по мо
рям, что-то искать всю жизнь. Это в их натуре — 
непостоянство...

Но на берегу она чувствовала себя чужой, не
прикаянной. Близких подруг не было, а те же муж
чины, которые на судне подолгу смотрели вслед, 
здесь старались ее не замечать: при встречах лишь 
сухо кивали, а если шли с женами, то вообще де
лали вид, что не узнают. За какой жар-птицей но
сило ее по морям? Заработок — ну что ж, это, ко
нечно, тоже нужно, но теперь: кооперативная квар
тира, ковры, японская аппаратура — все есть, а как
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же тоскливо среди всего этого сидеть и ждать неиз
вестно чего, и смотреть, как меняются светящиеся 
цифры на электронных часах! И если бы не Вагин, 
не их любовь, разве прошли бы эти годы в морях...

Морская жизнь. Как давно она началась... Тогда, 
в самом ее истоке, еще ничего не понимала — при
нимала каждое слово на веру, проще все было, и 
чувства были ярче, светлее. Пятнадцать лет назад. 
Целая жизнь вместилась в эти пятнадцать лет — 
три океана и морей без счета. Застенчивый штурман 
превратился в грозного начальника промысла. А она 
осталась судовой буфетчицей. Надо было родить 
раньше, сразу. Испугалась, что скажут люди, одна, 
с ребенком, как вырастить его без отца?! А Вагин 
ведь тогда остался бы с ней — стоило захотеть... Он 
ведь не на виду еще был, не как сейчас, да и с же
ной своей хотел разойтись, ничего их, вроде, и не 
связывало: случайно, как бывает в молодости, рас
писался сразу после окончания мореходки, потом, 
видно, раскусил что к чему... Вот тогда-то и надо 
было не таиться, не скрытничать, пойти к его жене 
и открыть все. Не решилась — и ушли, убежали, 
растаяли, как след за кормой, те годы, и вроде бы 
к ним не должно было быть возврата.

Но жизнь идет по спирали, как говорит Вагин, 
и вот все повторяется, словно бобину с пленкой пе
рекрутили и запустили фильм сначала,— так обычно 
делают киномеханики в судовом салоне, когда на
ступает тоска от безрыбья, в тягучие дни проловов. 
И опять новый виток. Опять Вагин, только она уже 
не та восторженная девочка, только теперь не про
мысловый траулер и поцелуй украдкой на палубе 
верхнего мостика, теперь — плавбаза и каюта-люкс, 
куда никто не может прийти без приглашения. Но 
кому нужны эти апартаменты, если не вернуть уже 
того Вагина — молодого нескладного штурмана и их
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первый совместный рейс к берегам Сьерра-Леоне... 
Ведь тогда она, хоть и была моложе Вагина, уже не 
раз прошла Атлантику и опекала его, оберегала... 
Уже тогда видела — какой напор в нем, какое че
столюбие, и сама разжигала это честолюбие. Зачем? 
Нужно ли было это? Ему, может быть, да, а ей? 
И вот теперь оп такой, каким хотела видеть его ко
гда-то, — и в то же время совсем другой...

...База медленно ложилась на курс, уменьшалась 
в размерах, и Катя уже не могла различить лица Ва
гина, его продолговатых глаз под сросшимися бро
вями, его высокого лба, вьющейся, жесткой шевелю
ры... Транспорт вновь загудел, прощаясь с промыс
лом, загудел хрипло, отрывисто. База ответила 
протяжным, сдавленным гудком.

Солнце заметно приближалось к воде,— заканчи
вался промысловый день. На горизонте сейнера, 
взявшие уловы и лежащие в дрейфе с кошельками, 
полными рыбы, мигали прожекторами. Они ждали 
базу, манили ее к себе, чтобы сдать рыбу, и база, 
освобожденная от груза, разворачивалась к ним. 
С транспорта было видно, как бурлит вода за ее 
кормой, как изгибается на ровной глади вечернего 
океана ее след — белая с голубоватыми переливами 
пенная полоса. База медленно разворачивалась, и 
рубку ее заслонили грузовые стрелы и бочки, сло
женные на палубе. Различать людей на ее борту 
было уже невозможно.

— Ну что ж, Вагин, прощай,— тихо сказала Ка
тя, и к горлу подступила тошнота, как будто и не 
в полный штиль расходились суда, а швыряло транс
порт на крутой волне.

Старшим помощником на «Колпино» был совсем 
молодой моряк с холеными бакенбардами и больши
ми, почти немигающими глазами. Он провел Катю 
вниз, открыл предназначенную ей каюту и пожелал
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спокойной ночи. Каюта была просторной, четырех
местной, но, видимо, пустовала с начала рейса, и 
хотя все было прибрано, чисто кругом,— ощущался 
нежилой, какой-то больничный запах. Мерцали, от
ражая электрический свет, переборки, покрытые зе
леным линолеумом, вдоль переборок стояли широ
кие, совсем не морские койки, свежие хрустящие 
простыни были аккуратно сложены в изголовьях; 
подушки она обнаружила в рундуке и одну из коек 
аккуратно застелила. Сразу же стало в каюте при
вычней — появился какой ни есть, но свой угол.

Катя решила не ходить на ужин. Ей не хотелось 
никого видеть, ни с кем не хотелось разговаривать. 
Ход у транспорта бойкий, узлов двадцать. Каких- 
нибудь восемь суток — и уже на берегу. Кому какое 
дело до нее; в порт идет пассажиркой, с судовыми 
работами не связана, почему возвращается — мало 
ли какая может быть причина...

Ночью Катя проснулась от того, что почувство
вала — транспорт остановился: не ощущалось вибра
ции от работы дизелей, и было непривычно тихо. 
Она с трудом отвернула барашки задраек иллюми
натора, и теплый тропический воздух наполнил каю
ту запахом рыбы. За бортом была такая плотная, 
почти осязаемая тьма, что казалось, мир заканчи
вался за круглым овалом, что там вовсе нет того 
широкого простора, который днем был залит слепя
щим солнцем и казался необъятным. Был просто 
провал, черная дыра — даже ни одной звездочки. 
Она догадалась, что каюта расположена на самой 
нижней палубе — неба и не должно быть видно, 
только вода — и она, эта ночная вода, выдавала себя 
легкими всплесками, журчанием у борта. Катя осто
рожно протянула руки к иллюминатору, словно опа
саясь наткнуться на твердую неизвестную тьму, и, 
придвинувшись вплотную, выглянула наружу.
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Вдали, в темноте, проступали слабые, вздраги
вающие огоньки сейнеров: значит, «Колпино» еще 
не ушло из района промысла, значит, еще не все... 
Можно подняться в рубку, попросить радиста вы
звать начальника промысла. Вот удивится Вагин, 
услышав ее голос в эфире!.. и все вахтенные на су
дах вольно или невольно станут свидетелями их 
разговора. Но будет ли он, этот разговор? Никто, 
конечно, не решится ради нее поднимать, беспокоить 
начальника промысла. Спросят: по какому вопросу? 
А она что ответит? Мол, решила вернуться и нужно 
его разрешение... Почему же его? Разрешить возврат 
буфетчице может и старпом, сейчас ведь его вахта...

Но как раз с ним-то, со старпомом, ей говорить 
не о чем. С самого начала рейса терпеть не могли 
друг друга. Старпом считал себя неотразимым. Мо
жет, кому-то и нравился, но только не ей: уж боль
но улыбка слащавая... Мужчина должен всегда оста
ваться мужчиной, а не превращаться в лакея. Когда 
заметил, что она иногда возвращается от Вагина 
ночью в кормовую надстройку, стал угодливо заис
кивать, понимающе посматривать. И не выдержал — 
отомстил на прощанье. В самый последний момент, 
когда она шла к сетке на пересадку. Вагин не спу
стился вниз проводить, помочь донести вещи... Со
слался на то, что у него срочный промысловый со
вет, хотя никакого совета в этот час не было, не 
хотел, понятно, чтобы видели их вместе. Она несла 
чемодан, и сопровождавший ее старпом даже не 
предложил помочь. А когда засунула чемодан в сет
ку и ухватилась за вздрагивающие троса, процедил 
презрительно: «Фаэтон подан, отгуляли, мадам. Дол
го таких никто при себе не держит!»

...Проснулась Катя рано. Она привыкла к тому, 
что в море буфетчица должна подниматься раньше 
других. Сегодня впервые никаких судовых забот и
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обязанностей у нее не было. Место за столом ей 
определили в салоне комсостава — таков уж поря
док в море: если ты пассажир,— независимо от ран
га, завтракаешь, обедаешь и ужинаешь вместе с су
довыми командирами, на правах гостя.

Буфетчицей на «Колпино» была симпатичная 
совсем юная девочка, похожая на стрекозу. Действи
тельно — глаза выпуклые, черные, высокий узорча
тый кокошник короной украшает смолистые волосы, 
а главное — движения легкие, быстрые. Буфетчицу 
звали Милой. Кате она сразу понравилась. Было 
только непривычно и неудобно сидеть без дела, смот
реть, как Мила работает, как подносит ей, Кате, еду 
наравне со всеми. Катя опять вспомнила тот рейс, 
когда впервые она встретила Вагина. Тоже ведь бы
ла в те времена такой же подвижной и легкой, как 
Мила. И каким желанным и прекрасным все было: 
и море, и первая любовь, любовь — для нее на всю 
жизнь, а для Вагина? Ведь как было потом: по году 
пе виделись! Так получалось — на разных судах в 
разные районы, и, как проблески счастья — встречи 
в океане, совпадение рейсов. Искал ли он этих 
встреч?

Рядом с Катей за столиком сидели радисты. Один 
из них, молодой, но слишком уж располневший, ел 
быстро, как будто кто-то торопил его, ел и успевал 
говорить, двое других молчали и лишь изредка с 
любопытством поглядывали на нее.

— Вот так нас, дурачков, нажгли,— возмущался 
толстяк,— на черта нам этот мизер пресервов! Так 
нет, стоп, машина, и догружайся! Теперь жди эту 
«Яшму», будь она неладна!

— Двое суток, как пить дать, теряем,— поддер
жал его другой радист.

Катя прислушалась к их разговору. О задержке 
па промысле говорили и за другими столиками.
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Потом и на палубе она слышала, как недовольно 
чертыхались матросы, настроенные на скорую встре
чу с берегом. Ей было все равно,— днем раньше, 
днем позже. Это Вагин торопил, все подсчитывал 
дни, понял, что она уже не та влюбленная девочка, 
которая во всем с ним соглашалась. Дома Катю ни
кто не ждал, и там, на берегу, сразу пришлось бы 
все решить окончательно. Четвертый месяц, времени 
в запасе уже нет... Думать о том, что произойдет, ей 
не хотелось. Пусть все идет как идет. Хорошо бы 
«Колпино» оставили па промысле еще хоть ненадол
го, тогда и решать ничего не надо.

Она смотрела с высокого борта транспорта на 
утреннюю зеркальную поверхность океана, на си
луэты промысловых судов, тающие вдали, за лини
ей горизонта. Среди сейнеров медленно передвига
лась база, собиравшая утренние уловы. Все это было 
ей знакомо — и то, как база осторожно подходит 
к сейнеру, прикрывая его подветренным бортом, и 
как на сейнере начинают стягивать, а по морскому — 
подсушивать — невод, а в этом неводе стиснутая 
сетями бурлит и бьется рыба. На сейнерах всегда 
с нетерпением ждут подхода базы: быстрее сдашь 
улов — быстрее пойдешь в новый замет, а во время 
стоянки матросы обычно ищут предлог для того, 
чтобы попасть па борт базы.

У нее никогда не завязывались знакомства с 
матросами кошельковых судов: во-первых, за ее спи
ной, как тень, всегда был Вагин, даже если в это 
время он занимался промыслом совсем в другом 
океане, во-вторых, это не для нее — случайные су
етливые встречи... Сейнер сдавал рыбу обычно часа 
четыре, потом отходил от базы и торопливо бежал 
искать новые косяки, а женщина оставалась на ба
зе, где все знали о ее встрече и нередко зло подшу
чивали над ее увлечением. Наверное, и на «Колпи-
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но» тоже нашлись бы остряки, узнай они истинную 
причину ее возвращения в порт.

Катя напряженно вглядывалась в силуэт базы, 
подошедшей к сейнерам, старалась угадать, ее ли 
это «Красный Кронштадт» или это другая однотип
ная база. Как там сейчас Вагин? Успокоился, на
верное. Доволен, что вышло так, как он захотел, что 
добился своего и сейчас занят, как всегда, суматош
ными делами промысла: уговаривает «Колпино» при
нять дополнительные пресервы, ругается с промыс
ловиками, норовящими сдать улов без очереди, рас
пределяет топливо с очередного танкера... Он всегда 
делился с ней своими заботами, и она уже не мыс
лила его без этих забот, понимала, как необходимо 
ему перед кем-то исповедываться. Он вслух взвеши
вал свои действия, решения... Она всегда принимала 
его сторону,— так, по крайней мере, наверное, ка
залось ему. Катя действительно боялась ссор — они 
виделись не так уж часто, и было глупо омрачать 
встречи размолвками, но когда он бывал слишком 
крут, несправедлив,— она старалась исподволь, ос
торожно повлиять на его решение, смягчить его, 
успокоить.

Помнится, лет пять назад, в Северном море, он 
принимал на борту своей плавбазы высокое началь
ство. Дела на промысле складывались не ахти как, 
и вот сам Тубенко, начальник управления, решил 
навести порядок. По характеру еще более горячий, 
чем Вагин, он стал резко вмешиваться в работу капи
танов, принимал решения ни с кем не советуясь, — 
промысел будоражило. И вот этот Тубенко прибыл 
на их плавбазу. С необычайной легкостью, несмотря 
на тучность и возраст, вскарабкался по раскачиваю
щемуся трапу и сразу же, едва ступив на палубу, 
накинулся на Вагина. При людях Вагин смолчал, а 
потом у себя в каюте высказал своему шефу все, что
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о нем думал, напрямую. В общем, нашла коса на 
камень.

«Завтра же подаю рапорт, пусть этот чиновник 
сам встает на ходовой мостик, пусть загонит и базу, 
и весь флот в полный прогар! — кипятился Вагин.— 
Он ходил в море, когда сети вручную трясли, когда 
СРТ считались крупными судами! Представляешь, 
дал команду, переходить к вестовым банкам... Да он 
угробит там флот в первый же шторм! Это раньше 
там ловили — тогда какая у судов была осадка: два- 
три метра! А сейчас уже все, финиш! Сейчас на 
глубинах надо работать!» «Ты прав,— успокаивала 
она его. — Ну, хорошо, подашь рапорт, спишешься, 
флот будет, как ты говоришь, в прогаре. Кто от это
го выиграет? Промысловики-то все знают тебя... По
дожди два-три дня, вот увидишь, Тубенко долго не 
пробудет здесь, он не глупый человек, просто у него 
свои амбиции»,— настаивала она.

Вышло в конце концов так, как она и предпо
лагала. Тубенко покинул борт плавбазы, смолк его 
голос в эфире, флот заработал спокойно, без нерво
трепки; и план взяли, и все было в порядке. Неда
ром Вагина считали удачливым капитаном.

Были случаи и похлеще, чем с Тубенко — море 
есть море... И пожары вспыхивали, и на мель вы
скакивали — все было, и всегда она была рядом с 
ним, с Вагиным, и старалась сделать так, чтобы он 
верил в свои силы, в свою удачливость. И потому 
любил он повторять: «Ты для меня, Катюша, как 
талисман».

И о чем только не переговорили они в долгие 
рейсы, каждый из которых по-своему запомнился ей. 
Раньше, в первые рейсы, для таких разговоров им 
не хватало времени. Редко выпадало остаться на
едине. Каждой встречи она, тогда еще совсем дев
чонка, ждала с замиранием сердца, но с самого на
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чала их отношений все время надо было таиться, 
чтобы не вызвать разговоров на судне. Теперь, в этом 
рейсе, у Вагина была отдельная каюта-люкс, каби
нет, спальня с такой широкой кроватью, что и на 
берегу не в каждой семье бывает, к тому же ван
на, — о чем еще мечтать?! И никто не мог зайти, не 
предупредив заранее; правда, часто звонили по те
лефону. Звонок был резкий, похожий на сигналы 
аврала. Поначалу он очень пугал ее, хотелось быст
ро вскочить, сжаться в комок, стать невидимкой. 
В принципе, ей нечего было бояться, просто, види
мо, передавалось настроение Вагина, его нервоз
ность. Власть не раскрепостила его, напротив, он 
стал еще более осторожным, и это теперь очень раз
дражало Катю. Уже не екало сердце, не томило слад
кое предчувствие в день свидания, что-то отошло 
в прошлое, что-то стало привычным... Может быть, 
если бы они были вместе на берегу, все было бы 
по-другому, но Вагин всякий раз, когда об этом за
ходила речь, объяснял, что сейчас не время: то же
на болела, то теперь сына надо поставить на ноги, 
мол, вот окончит институт, тогда...

Все он объяснял убедительно, но только теперь, 
в этом рейсе, Катя как совершенно очевидное осо
знала, что нужна Вагину только в море. Встреч на 
берегу он избегал, а если они и были, то, она убе
дилась в этом, немного значили для него. Вся их 
настоящая жизнь проходила здесь, в Атлантике. 
И получалось, что только в море Катя и чувство
вала себя человеком, необходимым в общем тече
нии событий... Она всегда четко выполняла свою 
работу, была обходительна, терпелива, старалась не 
поддаваться сиюминутным настроениям, старалась 
быть ровной со всеми. Мужчины, как дети, требо
вали постоянного ухода; на малых судах-ловцах, 
где обычно не было женщин, царили хаос и запу
9* —259—



стение, на базах же и транспортах присутствие 
женщин заставляло всех ежедневно бриться, гладить 
рубашки, застилать койки в каютах. По заведенной 
традиции она, буфетчица верхнего салона, убирала 
каюты комсостава, следила за чистотой и при по
мощи старпомов добивалась наведения идеального 
порядка.

Такая уж была ее планида — ухаживать за дру
гими. Родителей она лишилась рано: отца не помни
ла совсем, а мать умерла, когда Кате было пять лет. 
Сироту приютила сестра матери, крикливая, но доб
рая тетка Зина, у которой своих детей было полно. 
И оказалось, что лучшей няньки, чем Катя, не сыс
кать. Давно уже нет тетки Зины, разъехались кто 
куда ее дети, обзавелись своими семьями. Иногда 
лишь дают о себе знать праздничной открыткой, 
которую получает Катя вовсе не к празднику, а воз
вратившись из очередного рейса, и тогда вдруг на
хлынут воспоминания о детстве... Хочется поехать, 
увидеться, а когда происходит желанная встреча, 
становится ясно, что стали они, ее двоюродные 
братья и сестры, совсем чужими людьми, и что бли
же к душе даже матросы, с которыми ходила в оче
редной рейс. Слушает родня в степном Павлодаре 
рассказы про океан, про иностранные порты, рас
сматривают женщины подарки, а между собой ко
нечно осуждают ее. Единственным дорогим для нее 
человеком, ради которого она приезжала в далекий 
город, был племянник Даня. С ним она любила иг
рать, когда тот был еще совсем малышом; часами 
читала ему сказки, а потом, когда Даня пошел в 
первый класс, рассказывала всякие морские исто
рии, которые он слушал, затаив дыхание. И вот сей
час Даня в пятом классе, и не только внимает ее 
рассказам, но и сам делится заботами — школа, 
друзья, волейбол. Ей все интересно, и Даня это чув
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ствует ведь! Даня, Даня, добрая душа!.. Говорит 
как-то: «Переезжай к нам, ты, наверно, устала от 
своей работы,— будешь жить в моей комнате, места 
хватит». Как ей приятна его забота, если бы он 
знал! Значит, не из-за подарков прикипел к ней па
цан, — каждый раз ведь привозит ему из далеких 
рейсов то кубик-рубик, то компьютер миниатюрный, 
то магнитофон. Видно ведь, как горят глаза у маль
чишки, а вот, выходит, не нужны ему в будущем 
никакие дары...

Мать у Дани вечно занята: работает на муко- 
молке, устает, на сына кричит. Как-то остановила ее, 
пытаясь защитить Даню, та вспылила: «Своих вос
питывай! Небось слаже в морях с мужиками бол
таться, чем обузу на себя взваливать!»

Попробовала бы сама эту сладость! Разве объ
яснишь им, как трудно привыкнуть к изматываю
щей качке, к бездомью, к едкому запаху аммиака 
в рыбцехе, а главное, к тому, что вокруг тебя 
сплошь большая вода — без конца и без края... Если 
бы не Вагин! Давно бы все бросила, давно бы при
близилась к своему берегу...

...К полудню на «Колпино» просто некуда было 
деться от жары. Что-то разладилось в системе кон
диционирования, и в поисках прохлады люди потя
нулись на верхние палубы. Солнце повисло над го
ловой раскаленным сгустком, палубный настил жег 
ноги. От глянцевого пространства воды солнечные 
лучи отражались как от зеркала, и океан, который, 
казалось, должен был нести прохладу, сам превра
тился в источник тепла.

На юте был бассейн. Катя слышала, как пле
щутся там свободные от вахт матросы, как звонко 
они перекликаются. Зажмурь глаза, и представится 
лесное родниковое озеро и барахтающиеся у берега 
дети тети Зины...
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Катя подошла ближе к бассейну. Вода в нем бы
ла маняще прозрачной, и сквозь ее голубизну от
четливо было видно дно, выложенное кафелем. За
хотелось сбросить липнущий к телу сарафан, оку
нуться, плавать и смеяться вместе со всеми, но 
мысль, что могут заметить, понять по ее полнеющей 
фигуре причипу этой полноты, эта мысль остано
вила ее. Она подумала, что в душевой вода много 
холоднее и решилась спуститься туда.

Катя не ошиблась. Колкий живительный поток 
прохлады хлынул на разгоряченное тело. Она отки
нула голову, чтобы по мочить волосы, подняла руки. 
И вдруг стало удивительно спокойно, как будто во
дяные струи уносили куда-то с собой все ее огорче
ния и сомнения. «Холодная вода, прямо как из род
ника,— подумала она.— Удивительно, как это она, 
пробежав по системе, не нагрелась. После такого 
душа хорошо будет забраться в постель и забыться, 
не думать ни о чем. Каких-нибудь два-три дня на 
перегрузку с «Яшмы», потом самый полный ход, 
неделя и берег... Может быть, это наконец-то по
следние десять суток морских странствий!»

Но уснуть ей не удалось,— кто-то тихо постучал 
в дверь. Катя накинула халат и открыла. В каюту 
осторожно вошла Мила. Она была в очень короткой 
юбке, открывающей тонкие стройные ноги, и в 
цветастой кофточке с оборками. Совсем юное созда
ние, девочка-школьница, да и только.

— Ах, боже мой! — воскликнула Мила еще с 
порога.— Я смотрю — нигде вас нет, поначалу даже 
испугалась, всех спрашиваю — никто не знает! Да и 
я толком ничего не знаю!

— Садись, буду рада познакомиться,— сказала 
Катя.

Мила не заставила себя упрашивать: непринуж
денно уселась на койку, поджав одну ногу под себя,
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и начала говорить... Катя слушала, кивала, изредка 
поддакивала. Раньше она вот так же, как Мила, 
была готова открыть душу первому встречному, 
обожала своих кратковременных подруг на судах, 
готова была все для них сделать, пока несколько раз 
не обожглась. Разные бывают женщины в море, что 
греха таить: кто за легкой наживой в путь пуска
ется, кто личную жизнь устраивает — да мало ли 
какие причины в моря манят! Ей вот в одном рейсе 
и «повезло»: попалась напарница с виду, вроде, 
душа-деваха — и простая, и случайных связей сто
ронится, хотя многие к ней клинья подбивали. А она 
хоть бы что, усмехается только: «Я уже десять лет 
в моря хожу, у меня на мужиков аллергия!» И Катя 
раскрылась перед ней, разоткровенничалась — так 
захотелось поделиться с кем-нибудь своей болью... 
После этого житья не стало. Как будто подменили 
напарницу — пошли намеки, подковырки, даже угро
зы. Надо же, всего-то и нужно было этой соплава- 
тельнице — ее, Катю, запугать, чтобы молчала, по
тому что обнаружилась и у нее тайна: приспособи
лась на камбузе брагу варить да матросам за загра
ничные шмотки сбывать. Не выдержала тогда Катя, 
про совесть ей напомнила. «Кто бы мне указы
вал!» — рассмеялась в ответ папарница. И вот впер
вые пошла Катя на открытую схватку... Что тогда 
началось! Война настоящая. Пришлось все-таки рас
сказать Вагину, надо было. Он, конечно, сразу все 
на свои места поставил: напарницу эту списал, от
правил в порт. Мало этого, вслед за ней послал 
рапорт и требование: передать дело в суд. «Я в парт
ком пойду, все узнают, чем вы здесь занимаетесь»,— 
угрожала напарница, уже когда у сетки с вещами 
стояла. «Не бойся,— сказал тогда Вагин Кате,— 
пусть идет куда хочет, в рыбацком флоте ей делать 
нечего!..»
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Вот так она, Катя, в первый раз получила урок 
от жизни! Вспоминала сейчас все это, слушая Милу, 
которой все в новинку, все кажется прелестным и 
чудным — и океан: ах какая ширь, с ума можно сой
ти, и матросы на «Колпино» — ну просто один к од
ному парни, и особенно старпом — это только по 
большому секрету: влюблен в нее начисто, настаи
вает даже, чтобы расписались после рейса и жили 
вместе и на берегу.

— А там, на берегу, его никто не ждет? — спро
сила Катя.

Мила будто споткнулась на бегу, покраснела:
— Там не в счет! Он ведь не знал, что встретит 

меня, он уже и радиограмму ей дал, что между ними 
все кончено...

«Странно, как все повторяется, — подумала Ка
тя. — Вон ведь сколько матросов — молодых, неже
натых, так нет, почему-то именно старпом...»

— Идемте ко мне,— предложила Мила,— кофе 
попьем, посмотрите, как живем: я с кастеляншей в 
одной каюте. Она добрая такая, только старенькая,— 
лет сорок, наверно... Ходит в море очень давно, а 
все привыкнуть к качке не может. А я вот сразу 
поняла, как надо переносить болтанку: я в шторм 
ем много и пою. Все песни, что помню, перепою! 
Меня морская болезнь и не берет.

— Ты молодец! — похвалила Катя.— А я пона
чалу никак пе могла приспособиться. На траулерах 
ходила, а те как с волны опустит — все внутри об
рывается. А посуда!.. летит со стола, как живая, 
хоть и скатерть заранее намочишь, и штормовки по 
краям стола поставишь. Тарелок за рейс разобьет
ся — пропасть, попробуй на берегу списать...

— Мепя звали на траулеры, а я испугалась: го
ворят, там так бывает, что женщина одна на судне! 
А с Вагиным вы тоже на траулере встретились?
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Мила почувствовала, что спросила что-то не то, 
и заторопилась:

— Идемте же, да не слушайте вы меня! И толь
ко не обижайтесь, пожалуйста!

Катю словно водой окатили. «Вот такие секреты 
на промысле, а он надеется, что никто не знает!»

На палубе их ослепило яркое солнце, на небе по- 
прежнему не было ни одного облачка. «Колпино» 
лежало в дрейфе. У носовой тамбучины они замети
ли группу судовых командиров, смотревших на во
ду. Матросы, игравшие в волейбол па кормовой над
стройке, прекратили матч, столпились у лееров и 
тоже вглядывались в океанский простор. Вдали, по 
зеркальной поверхности прыгал, как водяная блоха, 
юркий катер. Он ходко бежал к «Колпино», на гла
зах превращаясь из едва различимой точки в нечто 
рельефное. Вот уже стали видны люди на его борту, 
и Катя смогла прочесть надпись: «Красный Крон
штадт». Значит, вестник оттуда, с ее плавбазы.

— Идем же, ничего интересного! — протянула 
Мила.— Опять продукты станут выпрашивать, знаю 
я их!

Но Катя как будто прилипла к палубе, что-то 
захолонуло внутри. Вдруг Вагин опомнился, понял 
все...

С борта «Колпино» спустили трап. Старпом по
дергал его, проверил — прочно ли закреплен, что-то 
сказал пожилому матросу, по-видимому, боцману. 
Похожий на тюленя капитан «Колпино», не вынимая 
изо рта коричневой трубки, подошел вплотную к 
фальшборту.

Катер притирался к борту; на вираже взметнул 
веер брызг и замер точно в том месте, где был опу
щен трап. Катя шагнула к леерам и сразу увидела 
Вагина. Видимо, до этого он стоял за рубкой катера, 
а теперь перебрался в нос, готовясь ухватиться за
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трап. Катя видела, как ловко он поймал канат, под
тянулся, точпо встал ногой на перекладину, а через 
мгновение уже показался над планширем. К нему 
потянулись руки — помочь, но он опередил всех и 
легко прыгнул на палубу.

Катя замерла. Взгляды их встретились, и она по
няла, что он заметил ее, и даже не сейчас, а еще 
раньше— с борта катера.

— Катя, Катя, я зову, зову тебя, а ты? — Мила 
дергала ее за рукав.

Милу отвлек старпом, подозвал к себе, что-то дол
го объяснял, а Вагин улыбался и здоровался с судо
выми командирами. Мила кивнула головой: мол, все 
ясно, отошла от старпома и сказала:

— Катя, дорогая, помогите мне стол накрыть, 
это же сам Вагин!

Стол сервировали в просторной капитанской каю
те. Неведомо откуда появились ярко-желтые апель
сины, на камбузе срочно отваривали креветок, тех
нолог принес рулеты из скумбрии, но главным укра
шением стола стала красная икра. В последний мо
мент хватились,— нет салфеток. Мила побежала к 
себе в каюту, за ней неотвязно, как тень, последовал 
старпом: он отвечал за подготовку стола, и это дава
ло ему повод быть все время рядом с Милой.

Катя смотрела на них, и казалось ей, что видит 
она самою себя, ту, очень давнюю, вышедшую в пер
вый рейс... Старпом обращался к Миле хотя и офи
циально — Томила Вячеславовна, так оказывается ее 
звали,— но в голосе его совсем не было начальствен
ных старпомовских ноток, напротив, слова произ
носились тихо, почти нежно, и каждое наполнялось 
особым смыслом и значением. «А ведь он в нее влюб
лен по-пастоящему,— подумала вдруг Катя,— да и 
Мила тоже, просто тает...»
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Когда старпом и Мила вернулись с пачками сал
феток, Катя заканчивала приготовление своего «фир
менного» салата из кальмаров. Конечпо, Вагин пой
мет, что сделала этот салат она, не стоило бы так 
стараться, но уж привыкла делать все добросовест
но.

Старпом что-то шептал Миле, Катя не прислу
шивалась, — пусть милуются, их время,— но шепот 
был какой-то настораживающий, недобрый. Мила 
молчала, улыбка с ее лица исчезла, но серьезной она 
показалась Кате еще красивее.

...Ну нельзя же при посторонних! — услышала 
Катя шепот Милы, — вот кончится рейс, решишь 
все — я это уже сто раз говорила...

Катя кашлянула: стало неудобно быть свидете
лем их разговора, и в то же время какое-то удовлет
ворение родилось в ней: молодец Мила, вовсе не 
стрекоза оказывается, орешек-то крепкий! Так и 
надо с самого первого рейса, так и надо!

Мила тем временем подошла к Кате, улыбну
лась как ни в чем не бывало. Катя одобрительно 
кивнула ей и подала тарелку с салатом. Надо было 
спешить, чтобы закончить все приготовления до при
хода в салон Вагина и незаметно уйти. И все-таки 
не успела!.. Заслышав голоса и шаги по трапу, ве
дущему к капитанской каюте, Катя скользнула в 
буфетную и решила в каюте капитана больше не по
являться. Из буфетной, расположенной в салоне и 
примыкающей непосредственно к капитанскому бло
ку, она слышала, как усаживались за стол, продол
жая спор, начатый па палубе и в трюмах, куда ка
питан, очевидно, водил Вагина, чтобы тот сам убе
дился, что свободного места не осталось. Вагинский 
голос перекрывал остальные. Говорить и убеждать 
он умел. Но капитан «Колпино» не сдавался, он про- 
износил фразы медленно, слегка грассируя:
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— И снова утверждаю, уважаемый Василий Иг
натьевич, хоть вы и начальник здесь, и говорите, что 
вам виднее, мы не будем подходить к «Яшме», и не 
только потому, что пресервы мы взять не можем, а 
еще и потому, извините, что транспортный флот, в 
отличие от ваших любимых траулеров, имеет стро
гий график эксплуатации. Нас по приходу ждет док, 
за который мы бились давно. Учтите, обрастание 
съедает у нас целых три узла!

— Вы меня все равно не убедили,— возражал 
Вагин.— Я уже объяснял положение на «Яшме». 
Пресервы там начали делать по собственной инициа
тиве, главк это одобрил. Я обещал выгрузку, а вы 
хотите ее сорвать!

Катя подошла вплотную к переборке, вслушива
ясь в разговор. «Значит, это Вагин задержал транс
порт,— поняла она,— но ведь это же против него, 
ведь ей нельзя задержаться даже на несколько дней. 
Может, он передумал?»

— Я хочу заметить,— продолжал капитан, в его 
голосе теперь проскальзывала нервозность — вслед 
за нами идет «Неман», исключительно быстроходный 
транспорт. Через сутки он будет здесь и тогда...

— «Неман» остановлен в Ирландии,— перебил 
Вагин.

— Передайте тогда пресервы на любой траулер, 
снимающийся с промысла,— предложил кто-то из 
сидевших за столом.

— На траулерах нет емкостей, приспособленных 
для перевозки пресервов,— парировал Вагин.

Катя слушала знакомый голос, понимала, что Ва
гин, как всегда, прав, но мысль, что сейчас его вол
нует только «Яшма», была уж слишком обидной. 
Незаметно Катя покинула буфетную и быстро спус
тилась по трапу. Когда она шла по палубе к кормо
вой надстройке, ей казалось, что все матросы, встре
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чавшиеся на пути, знают о ней и Вагине, об их от
ношениях, и смотрят насмешливо вслед.

В каюте она заперла дверь и, не раздеваясь, лег
ла на койку. Значит, Вагин не специально придумал 
эти пресервы, так сложились обстоятельства, над 
которыми даже он не властен. Но как же это? Не 
подойти, не сказать даже двух слов... А может быть, 
он сейчас ищет ее, и спросить ни у кого не может... 
Такое у него положение: начальник промысла, не
погрешим, незапятнанная репутация. Это только та
кая покорная дурочка, как она, могла любить его 
столько лет, могла всех отвергать ради него. Ведь 
как был влюблен в нее капитан «Турмалина» Ахат, 
грустный и немногословный Ахат. Как было с ним 
спокойно и хорошо. Так нет, и здесь появился Ва
гин, как будто почувствовал, что она уходит из его 
жизни, и уходит навсегда. Это ведь надо, какое по
лучилось совпадение: работал тогда Вагин с флотом 
у берегов Южной Америки, а на подмену шел к Да
кару, где уже был заказан ему билет на самолет. 
И вот он пересек Атлантику на быстроходном транс
порте «Пассат» и вышел точно к борту «Турмали
на». Ветер тогда был сильный, клочьями срывало 
пену с волн, штормило, не утихая, целую неделю — 
все равно подошел на шлюпке. Она была в каюте у 
Ахата, когда по судовой трансляции объявили: «Ка
питан, начальник промысла просит». Ахат позвонил 
в рубку: «Скажите, что я отдыхаю, выйду на связь 
позже». «Да здесь он, у нас на борту, просит в рубку 
подняться», — растерянно сообщил вахтенный.

После той встречи два года они не виделись. Ва
гин хоть и не показал вида, но был взбешен... на
конец-то почувствовал, что такое ревность! «А мне 
каково все время помнить о твоей жене!»,— сказала 
она ему тогда, на «Турмалине». Конечно, досталось 
Ахату за непорядки на судне: Вагин есть Вагин.
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И все-таки ей ни с кем не было так хорошо, как с 
ним. И в море и на берегу.

Правда, встречи на берегу были столь редки,что 
их можно перечислить по пальцам. И Вагин на бе
регу был все время каким-то настороженным, все 
время оглядывался, когда вместе шли по улице, ста
рался выбирать безлюдные переулки... Хотя... было 
и другое — домик в лесу, сосны прямо у окна, крас
ные гроздья рябины, целая неделя — только вдвоем, 
будто и не существовало никого в мире, кроме них. 
Или еще, однажды зимой, когда у нее гостили род
ственники и казалось, некуда деться, они нашли за
брошенный небольшой стадион, и потом она часто 
вспоминала заснеженные скамейки, теннисные корты 
в сугробах, поцелуи на морозе. Им было тепло вдво
ем; они одинаково чувствовали прелесть зимы, ко
торой не видели несколько лет подряд, изнывая в 
январе от духоты тропиков. Почему-то на стадионе 
сохранился один-единственный светильник, и сне
жинки искрились в его свете, будто ниспадал на зем
лю серебряный дождь.

— Ты любишь меня, Вагин, скажи, что лю
бишь,— все время повторяла она тогда.

— Ну сколько можно спрашивать,— отвечал он 
и крепко целовал...

В море было все по-другому, по и в море надо 
было таиться... Приходить в его каюту так, чтобы 
не заметили, говорить шепотом,— корабельные пере
борки слишком тонки, надо было все время сдержи
вать себя. Только на пустом заснеженном стадионе 
можно было громко смеяться... И после стольких лет, 
после стольких дней и ночей: «Не вздумай затяги
вать дольше!» Она не выдержала тогда и заплакала. 
Он стал ласковым, утешал, весь день ходил рядом, 
не обращая внимания на взгляды матросов, пока 
наконец не уверовал — все будет так, как он хочет...
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Включили кондиционирование. Тихий шелест на
полнил каюту, наконец-то стало прохладно. По су
довой трансляции объявили: «Команда приглашает
ся на ужин». Катя встала, выпила стакан сливового 
сока, целую банку его она обнаружила в холодиль
нике. Потом опять улеглась, накрылась ворсистым 
одеялом, и в который раз ощутила тяжесть и теплоту 
во всем теле, где зарождалась новая жизнь, над ко
торой Вагин был теперь не властен.

Она уже задремала, когда в дверь каюты осто
рожно, по настойчиво постучали. Вагин — сразу до
гадалась она. Стук повторился. Катя встала и подо
шла вплотную к двери. Йх разделяла теперь только 
тонкая переборка. Было отчетливо слышно его поры
вистое дыхание. Он тоже, видимо, почувствовал, что 
она стоит рядом.

— Катюша, открой... Открой, я остался здесь 
на всю ночь, к «Яшме» подойдем только утром.

Она молчала. Через некоторое время услышала, 
как удаляются шаги по длинному коридору, потом 
со скрежетом открылись задрайки двери, ведущей на 
верхнюю палубу...

Утром она проснулась рано и долго смотрела в 
открытый иллюминатор. На всем пространстве свет
лело небо, которое еще не хотели покидать крупные 
южные звезды, мерцавшие зеленоватым светом. 
Легкая зыбь прокатывалась по безбрежпой поверх
ности большой воды, и, вздымаясь на этой зыби, 
отходил от борта вагииский катер. Она спокойно 
глядела ему вслед, ощущая свежесть рассветного 
ветра. Встающее солнце заполнило отблесками свет
леющую синь океанской глади. Мысленно она про
щалась со всем этим сливающимся воедино просто
ром света и воды, впереди ее ждала другая еще не
изведанная ею жизнь.
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СТРЕЛЬНА

Трудно было поверить, что время движется к 
полуночи. Мягкий ровный свет белой ночи разливал
ся вокруг и делал все таинственным и невесомым. 
Автобус, мчавшийся от аэродрома в город по без
людному шоссе, казалось, глиссировал в штилевом 
пространстве белесого океана, пока не выплыли на
встречу ряды домов, застывшие в спокойной сирене
вой дымке, и шофер сбавил скорость. Конечная оста
новка была в самом центре города, на улице Гоголя, 
где ленинградцев встретили друзья и родственники, 
а капитан рыболовного траулера Константин Степа
нович Кодацкий, не обремененный вещами, бодро 
зашагал по направлению к Невскому проспекту.

Место ему было забронировано в первоклассной 
гостинице: номер с высоким лепным потолком, тя
желые красные портьеры свисали по краям широких 
окон, объемная ванная поблескивала голубоватым 
кафелем, две уютные кровати аккуратно застелены, 
на полированном столе — телефонный аппарат. Зво
нить куда-либо было поздно, да и по сути — некому. 
Родных в этом городе не осталось. До войны были, 
а война их не пощадила: одни сгинули в блокаду, 
другие погибли в пригороде Ленинграда — Стрельне. 
Как погибли — он не знал. Конечно, давно надо бы
ло навести справки, но беспрерывные рейсы в Атлан
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тику почти не оставляли свободного времени. Бес
сонные ночи, жестокие штормы, швартовки в дожде 
и тумане, потоки рыбы — сливались в его воспоми
наниях в бесконечную реку без истока и устья. На
пряжение, накапливающееся из года в год, можно 
было бы разрядить хорошим отдыхом, но и на бере
гу, во время стоянок, капитана редко оставляют в 
покое: выгрузка рыбы, ремонт, набор кадров, снаб
жение — сотни мелких и больших вопросов...

И в те немногие дни, что оставались свободными 
от этой суеты, он уезжал на свою заброшенную дачу, 
ковырялся в земле и любовался цветами, кустами 
сирени, заросшими травой грядками и всем тем, к 
чему так тянуло и чего так не хватало в далеких 
рейсах.

В командировку он поехал охотно. Давно хоте
лось побывать в городе, с которым связаны были вос
поминания детства. Правда, задание оказалось не 
совсем обычным. Траулер его встал на заводской ре
монт, хлопот было предостаточно, как и всегда в на
чале работ, однако несмотря на это, главный инженер 
сказал: «Справятся без вас, в Ленинграде сейчас вы 
нужнее. Там будут идти переговоры с представите
лями немецкой верфи по согласованию проекта. Вам 
потом ходить на этих судах, поэтому смотрите как 
следует что заказывать.»

Константину Степановичу бросилось в глаза, что 
главный очень сдал: тяжелые красные веки, подуш
ки под глазами, седина. Заметив его сочувственный 
взгляд, главный усмехнулся: «Думаешь, здесь, на бе
регу, у нас сахар. Вот побудь в моей шкуре хоть на 
одних переговорах, увидишь, сколько нервов надо 
потратить — не меньше, чем на капитанском мости
ке!» Надежный теплый кабинет и уходящая из-под 
ног палуба — какие могут быть сравнения! Кодацкий 
улыбнулся, но возражать главному не стал.
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И теперь, ночью, сидя в пустом и гулком номере 
гостиницы, он пытался представить своих партнеров 
по переговорам, и то, как он будет с ними разговари
вать через переводчика, и как это будет все эффект
но выглядеть. Он видел такие встречи по телевизо
ру — рукопожатия, улыбки, обходительные фразы. 
Что здесь трудного?

Утром в номер позвонили из Гипрорыбфлота, и 
нежный женский голос сообщил, что переговоры на
чнутся в одиннадцать часов здесь же, в гостинице, 
в апартаментах главы немецкой делегации. Был со
общен и четырехзначный номер комнаты, куда сле
довало подойти,— желательно, без опоздания.

До назначенного часа надо было как-то скоротать 
время, и Кодацкий спустился по широким пролетам 
каменной лестницы в холл гостиницы, потом выпил 
в буфете довольно-таки крепкого кофе и вышел на 
Невский проспект. Поток спешащих людей увлек его 
за собой. Идти медленно в такой суете было невоз
можно, и поэтому он воспользовался первым же под
земным переходом, чтобы выбраться на другую, ме
нее многолюдную сторону проспекта.

Кодацкий узнавал вокруг знакомые здания, двор
цы, памятники. Небо было безоблачным. Майское 
солнце высвечивало золото куполов и шпилей, за чу
гунными оградами парков сочно зеленели деревья. 
Здесь не было высотных домов, обычных для сегод
няшних застроек, но старинные двух-трехэтажные 
строения не потеряли со временем своего величия. 
Особенно поразили его развернутый строй колонн 
Казанского собора и золотой купол Исакия. И душе 
постепенно передавалось настроение торжественно
сти, праздничности. Наконец-то он в городе, о кото
ром так давно мечтал и который постоянно жил в 
его памяти.

На проспекте бросилась в глаза надпись на гра- 
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нитной стене одного из домов: «Эта сторона улицы 
наиболее опасна при обстреле». В каменной нише 
лежал букетик гвоздик. Здание было старинное, с 
колоннами, за ним еще такое же, слева виднелась 
игла Адмиралтейства. И это все хотели разрушить, 
превратить в прах, стереть с лица земли — и город, 
и людей в этом городе!

«Раскат площадей и улиц разряжен Петром без 
осечки»,— вспомнились ему строки поэта. И стоит ли 
скитаться но морям, стремиться к заходам в чужие 
порты в поисках красот и чудес, когда здесь, у тебя 
на родине, все это соединено в одном неповторимом 
городе...

Он молча стоял у ниши с цветами, вереницы спе
шащих, улыбающихся людей обтекали его. Почти у 
всех веселые, беззаботные лица, живые, подвижные 
глаза. И одежда яркая, модная — не хуже, чем в лю
бом иностранном порту...

В гостинице Кодацкого ожидал представитель ми
нистерства. Им оказался Кравцов, его бывший со
курсник по мореходке. Тучный и подвижный, Крав
цов сразу заполнил пространство номера, говорил и 
смеялся взахлеб. И Кодацкий все пытался вспом
нить, как же его зовут, но всплывало только, что тот 
был профоргом курса, всегда горластым, всегда дея
тельным и шустрым. И сейчас было сразу видпо, что 
он не утратил былой своей активности. Выяснилось 
также, что вся ответственность за переговоры возло
жена на него, Кравцова, что он вхож к самому ми
нистру, что к его мнению прислушиваются и в Судо- 
импорте, и даже в инспекции Регистра.

— Это же чудесно, Костя! Мы вместе! — с ис
кренней радостью восклицал Кравцов.— Я теперь 
спокоен, у меня гора с плеч... А то боялся — при
шлют какого-нибудь чиновника, который в наших 
морских делах ни бельмеса не смыслит! И вообще,
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старик, тебе не надоело болтаться в морях? А то, 
смотри — нам, в министерстве, опытные кадры поза
рез нужны!

Кравцов говорил беспрерывно, и было ощущение, 
что сразу несколько человек спешат наперебой вы
сказать все накопившееся за долгие годы молчания...

Номер главы немецкой фирмы Дитриха был явно 
рассчитан на устройство приемов и совещаний. Оче
видно, ему цредоставили самые просторные апарта
менты, какие можно отыскать в ленинградских гос
тиницах. Здесь все было подготовлено к встрече: 
сдвинуты впритык два продолговатых полированных 
стола, аккуратно разложены папки, блокноты, чер
тежи, остро отточенные карандаши. Сам Дитрих — 
высокорослый, весь ухоженный и подтянутый, встре
тил Кодацкого любезной улыбкой и целой россыпью 
комплиментов, которые едва успевала переводить 
миловидная девушка в очках с тонкой переливаю
щейся оправой.

— Скажите господину Дитриху,— попросил ее 
Кравцов, показывая на Кодацкого,— что это не прос
то знаменитый капитан, но и мой лучший друг по 
мореходному училищу. Он полномочный представи
тель управления, которое будет получать ваши трау
леры. Он в морях не один год рыбачит — к нему сто
ит прислушаться!

— Это исключительно хорошо,— перевела девуш
ка ответ Дитриха,— это будет весьма полезно мне и 
моим коллегам. Позвольте их представить.

Кодацкий по очереди пожал руки долговязому и 
рыжеволосому заместителю Дитриха с незапоминаю- 
щейся сложной фамилией, вертлявому толстяку с 
выпуклыми глазами — главному конструктору Штоф- 
фу и, наконец, самому пожилому из них — инжене- 
ру-конструктору Любварскену. Это был плотный кре
пыш с ежиком жестких седых волос. Как потом ока
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залось, именно с ним Кодацкому и пришлось рабо
тать.

— Приступим, с вашего разрешения, Евграф Ва
сильевич! — Перевела девушка слова Дитриха, об
ращенные к Кравцову.

Кодацкий улыбнулся, как же он не вспомнил 
сразу: конечно, Евграф, ведь в мореходке и кличка 
у Кравцова была — усеченное имя — «граф», очень 
ему подходящая.

Обмениваясь любезностями, все расселись в удоб
ных мягких креслах, придвинутых вплотную к сто
лам, и сразу же склонились над чертежами. Кодац
кий внимательно слушал переводчицу, стараясь не 
упустить ни одного слова из длинной речи Штоффа, 
которую она вполголоса повторяла, склонившись к 
Кравцову, по-русски. Часть немецких слов была по
нятна Кодацкому, и неожиданно для себя он вдруг 
обнаружил, что схватывает смысл длинных тирад 
Штоффа и может не прислушиваться к тихому го
лосу переводчицы.

Новый траулер зримо представлялся Кодацкому: 
видно было, что здесь все продумано основательно — 
винт дает отменную тягу на тралениях, промысловая 
палуба широкая, мощность лебедки с запасом, позабо
тились проектанты и о жизпи людей в море: каюты 
даже для простых матросов только двухместные, вез
де копдиционеры, диванчики, тумбочки — все раз
мещено предельно рационально.

Заметив, что Кодацкий слишком часто одобри
тельно кивает, Кравцов, улучив момент, шепнул ему:

— Смотри построже, нам надо цену сбить, от 
лишнего отказываться будем, особенно от обстановки 
кают, уж слишком роскошно для нас!

— Посмотрим,— ответил Кодацкий вполголоса. 
Не доказывать же сейчас Кравцову, насколько необ
ходим уют в дальних рейсах, когда каюта становится
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для человека единственным прибежищем, если хоти
те, родным домом, и поэтому важна даже расцветка 
переборок и совсем не лишние и подставки для цве
тов, и полки для книг...

Часа в четыре переговоры прервали — пора было 
пообедать. Кравцов был категорически против гос
тиничного ресторана и настоял на том, чтобы по
ехать в Дом учителя — это недалеко и обстановка 
шикарная, как-никак бывший дворец. В этом дейст
вительно роскошном здании, пройдя длинными запу
танными коридорами, они отыскали уютную столо
вую, где почти все столики были свободны. Кравцов 
много шутил, рассказывал один за другим забавные 
случаи, заразительно хохотал. Кодацкий лишь из
редка вставлял одно-два слова и слушал своего быв
шего однокурсника невнимательно.

— Тебя, Костя, не узнать! Был, помню, огонь- 
мужик, а теперь что? В секту молчунов записался? — 
удивлялся Кравцов.

— Извини,— сказал Кодацкий,— привык. Десять 
лет безвылазно в Атлантике, с той поры, как развел
ся с Еленой.

— Разошлись? Вот не ожидал, неужели? А по
чему?

— Чушь какая-то, если разобраться, хотя, сам 
виноват. Прощать не умею... Да и советчики в таких 
делах всегда находятся.

— Значит, один. Так это же подарок судьбы! — 
отреагировал Кравцов.— Я как вырвался из Москвы, 
так просто душой помолодел, ощущение свободы не
обыкновенное — моя ведь ни па шаг, все под контро
лем. А здесь я человеком себя чувствую. Обязатель
но сходим с тобой сегодня в ресторан, я тебя позна
комлю — у меня есть прелестная пассия. И подруга 
у нее не хуже. Женим на ленинградке. Одна что ли 
такая, твоя Елена? Я помню ее, с гонором всегда
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была. А ты еще — ого-го! Трудовой мозоль впереди 
не заметен, загар — тропический, сразу видно, капи
тан! Заманчивая у тебя для баб профессия... И в мо
ре король, и на берегу!

— Да нет,— протянул Кодацкий и подумал, что 
вот Кравцов, как и многие, полагает, что капитаном 
быть — это великое благо. И не объяснишь, как тяже
ло отвечать за всю команду, терпеть одиночество. 
Весь рейс как по канату идешь — нельзя, не име
ешь права! — споткнуться: всегда чувствуешь за спи
ной дыхание экипажа. Каждый трал должен быть 
полным — иначе ты все равно плохой капитан. Трал, 
еще трал — рыба, потоки рыбы, а значит — зарабо
ток! И ты обязан обеспечить людям этот заработок. 
А когда ты отдыхаешь, когда спишь — никого не ка
сается, поэтому и нет его, этого отдыха. Порой даже 
минутного расслабления нельзя себе позволить...

— Ну так как насчет вечернего вояжа в ресто
ран? — повторил свое предложение Кравцов.

Чтобы как-то смягчить свой отказ, Кодацкий 
постарался улыбнуться и сказал:

— Сегодня нет что-то настроя...
До гостиницы они доехали быстро — поток машин 

уже не был таким плотным, как до обеда. В вести
бюле их ожидал Дитрих с неизменной улыбкой на 
лице и столь же благожелательный и оживленный 
Штофф. Все пошло своим чередом — чертежи, рас
четы, вопросы, ответы. Кодацкий предложил мелкие 
улучшения в промысловой схеме, Дитрих охотно со
гласился и теперь обращался преимущественно к 
Кодацкому. Кравцов недовольно хмыкал...

Наконец явились и конструкторы из Гипрорыб- 
флота, ввалились в номер шумной гурьбой и сразу 
засыпали вопросами. Переводчица едва успевала 
схватывать смысл. Штофф вынужден был еще раз 
пояснять проект...
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Закончили работу поздно вечером. Когда Кодац- 
кий возвратился в свой номер, то сразу же понял, 
что к нему кого-то подселили. И судя по довольно- 
таки старомодному пальто, висевшему в коридоре, 
какого-нибудь бедолагу командировочного. Неужели 
придется еще выслушивать и разбираться в его про
блемах!.. Ладно, время позднее — деваться некуда, 
успеть бы только поужинать да и спать...

Кодацкий спустился на первый этаж к рестора
ну — У входа никого не было. Он уже намеревался 
войти, когда заметил табличку на дверях: «Спецоб
служивание». Из-за дверей выглянул швейцар, вни
мательно посмотрел и отвернулся: видно, сразу рас
кусил, что не иностранец. Кодацкий возвратился к 
лифту: бог с ним, с рестораном, есть, на худой конец, 
буфеты. Поднялся на пятый этаж: где-то ведь долж
но располагаться свободное для доступа кафе. Ему 
не повезло. И эта точка общепита оказалась уже 
закрытой. Посоветовали спуститься па третий, где он 
обнаружил великолепный бар, не хуже, чем в любом 
европейском ресторане: приятный полумрак, дразня
щий запах кофе, стойка из красного дерева, за ней 
батарея бутылок с яркими этикетками, на витрине 
под стеклом — бутерброды с красной икрой. Мило
видная девушка появилась за стойкой, вопроситель
но посмотрела на него, улыбнулась и вежливо сооб
щила: «У нас все только за валюту».

...В номере уже появился сосед. Как и предпола
гал Кодацкий, он оказался пожилым человеком с 
очень обычной внешностью: крупный нос, взлохма
ченные серые волосы, нездоровый цвет лица. Но гла
за у него были живые, с искринкой. Он сидел за сто
лом, застланным газетой. На ней расположились 
батон, открытая банка ставриды, кусок колбасы. На 
тумбочке стояла металлическая кружка, из которой 
торчал маленький кипятильник.
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— Иван Иванович,— представился сосед и тут же 
предложил: — Присаживайтесь! Перекусим.

— Придется,— согласился Кодацкий,— в нашей 
гостинице, по-моему, только иностранцев кормят!

— Так они же, браток, не дома. Надо им по-хо
рошему все представить, чтобы впечатление не пор
тить,— сказал Иван Иванович. — Мне-то не привы
кать, снабженец я, в командировках частенько. Гос
тиницу пробил, и тому надо радоваться, не до 
ресторанных деликатесов.

— Всегда мы так,— сказал Кодацкий,— не как 
все. За границей то, что ты иностранец, ничего не 
значит. Они своих куда больше жалуют... А тут в 
буфет и тот не попадешь...

— Я вот, считай, везде побывал, повсюду,— под
хватил Иван Иванович, доставая ножом консервы из 
банки,— у нас завод большой, всего не хватает: ка
беля нет, изоляции в обрез — вот и мечемся, всякое 
бывает, терпеть надо... А в Ленинграде я свой. Бло
кадник я, медаль имею за оборону города, а с ней 
мне здесь всегда место в гостинице обеспечено. Что 
ни говори, крыша над головой — это главное.

Вскипела вода в кружке, Иван Иванович сыпанул 
из пачки чая, дал отстояться, потом разлил по ста
канам и развернул пакет целлофановый с домаш
ним пирогом.

— Во живем! — сказал оп, с аппетитом поглощая 
консервы.— Такую жратву да в блокаду — па целый 
цех бы хватило! Вот сколько времени прошло, а са
жусь за стол, всегда вспоминаю. И без припасов я 
никуда. Жена, молодчина, это дело уяснила — всегда 
мне в поездку снедь наготовит...

Узнав, в чем суть командировки Кодацкого, Иван 
Иванович хмуро поинтересовался:

— А немцы какие по возрасту там у вас на пере
говорах — молодые или есть такие, кто воевал?
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— Вряд ли они воевали, вот только если один, 
да и то точно сказать нельзя.

— Это хорошо, что молодые,— заключил Иван 
Иванович,—я бы с такими, кто воевал, и говорить бы 
по-хорошему не смог... Блокада во мне сидит... Ты не 
поверишь,— после некоторого молчания продолжил 
Иван Иванович,— а я тогда сорок пять килограммов 
весил, это при моем-то росте! Потом уж, как в опол
чение призвали — выправился, а то ведь сто двадцать 
пять граммов хлеба на день получал, да и какой то 
был хлеб,— глина, считай, а не хлеб. Мы с пацанами 
как приспособились — землю на Бодаевских складах 
добывали. Сгорели те склады, а там сахар был, вот 
землица эта сладкая нас и спасла. Что хочешь на 
нее можно было выменять. А то еще была такая цар
ская еда — дуранда. Знаешь, что это? Жмых под
солнечный. А потом зима пришла, спали, не разде
ваясь. Вперемежку лежали — и мертвые и живые. 
Хоронить сил не было... Это же какими зверьми на
до быть, чтобы людей на такое обречь! Вот какие 
они, брат, твои коллеги...

— Да их ведь тоже заставляли идти,— возразил 
Кодацкий.— Гитлер их такими сделал.

— Просто ты им все списываешь,— вздохнул 
Иван Иванович.— А впрочем,— он махнул рукой,— 
что прошлое ворошить! Ты же пебось после войны 
родился?

— Не угадали,— ответил Кодацкий,— конечно, 
не солдатом еще был, но тоже всякое пришлось по
видать...

На следующий день на переговорах решили раз
делиться: обсудить каждую часть проекта в дета
лях — специалист со специалистом. Кодацкому до
стался рыбцех, а в партнеры — инженер-технолог 
Любварскен. Засели они в помере у Любварскена.
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Здесь было не столь просторно, как у Дитриха, но 
зато много света. Окна в номере были необычайно 
большие с прекрасным видом на Невский. Любвар- 
скен сидел спиной к окну и был лишен удовольствия 
наблюдать широкий и многолюдный проспект. Ко- 
дацкий же, изредка отрывая взгляд от чертежей, ви
дел движущийся поток машин и ровные линии зда
ний, в церснективе сходящиеся у Адмиралтейства.

Выяснив, что он не курит, Любварскен снял со 
стола глубокую хрустальную пепельницу и смахнул 
в ящик тумбочки сигареты. Голос его звучал ровно, 
глуховато, говорил он по-русски, причем почти без 
акцента. Казалось, он сросся с креслом и ночти не 
двигался, иногда лишь поднимая голову и глядя на 
Кодацкого небольшими, спрятанными под выпуклы
ми надбровьями глазами. Взгляд у пего при этом 
был какой-то извиняющийся и в то же время при
стальный.

Сейчас, когда опи сидели так близко друг к дру
гу, что изредка при развертывании чертежей их ру
ки соприкасались, Кодацкий увидел, что у Любварс- 
кена на правой руке недостает двух пальцев. Его 
возраст, эта рука и знание языка наводили на мысль, 
что мог он здесь, в России, бывать и не гостем. По
хоже, что они ровесники с Иваном Ивановичем,— 
интересно, как бы они говорили, если бы вот так 
пришлось сидеть рядом и решать общие дела...

Конечно, в проекте были недоработки. Надо было 
убедить Любварскена, что филейные машины под 
крупную треску уже не годятся: нет такой рыбы, 
надо ориентироваться на скумбрию, а следовательно, 
менять линию обработки. Любварскен делал вид, что 
не понимает, разводил руками и вздыхал. Но в конце 
концов сдался и пообещал добиться согласия фирмы 
на переоборудование. Он только никак не мог взять 
в толк, почему так поздно встал вопрос о замене,
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ведь в проект внесены те машины, что заказывали 
предварительно. «Есть определенный порядок, мы не 
должны нарушать этот порядок»,— твердил он. 
«Ordnung» — вырвалось у Кодацкого. Любварскен 
внимательно посмотрел на него и кивнул. «Нарушать 
ничего мы не собираемся, но обстоятельства меняют
ся, теперь мы ловим совсем не ту рыбу, что ловили 
вчера»,— объяснял Кодацкий. «Хорошо. Будем 
ждать ответа. Вероятно, получим его завтра, тогда 
окончательно все и решим», — согласился Люб
варскен.

Было уже часов девять вечера, когда они расста
лись и Кодацкий вышел из гостиницы. В ближай
шем магазине он накупил различной снеди — надо 
было как-то отплатить за вчерашний ужин своему 
соседу по номеру. Но Ивана Ивановича, к сожале
нию, в гостинице не оказалось. Есть в одиночестве 
не хотелось, и Кодацкий, раскрыв купленную утром 
газету, попытался углубиться в чтение, однако со
держание статей никаких мыслей не будило. Он от
кинул газету, и взгляд его надолго застыл па окне. 
Там, за окном, стояла белая ночь, и город все не 
успокаивался. Огромный город, он поглотил все 
окраины, слился с ними, стал еще больше и простор
нее. И Стрельна теперь в городской черте,— об этом 
сказали в справочном бюро, где он пытался выяс
нить адреса родственников. Никого из них так и не 
отыскали — не значились такие в списках жителей. 
Завтра можно будет самому туда съездить...

Кодацкий ворочался, вставал, ходил по комнате. 
Почему-то именно сегодня так не хватало старика- 
соседа. Какое-то внутреннее беспокойство все более 
охватывало его. Чувство это было сродни тому, что, 
случалось, накатывало в море, как предощущение 
приближающейся опасности. Он пристально смотрел 
на мелькающие по степам полосы света — движение
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по проспекту не прекращалось и ночью, к тому же 
напротив гостиницы, по карнизу здания бежали яр
кие буквы рекламы,— свет от них тоже врывался в 
комнату.

Сиреневый, с красноватыми оттенками, этот свет 
был призрачный, дрожащий, какой-то потусторон
ний. Свет ночного города. Города, о котором помнил 
всегда, который часто снился ему. И всегда эти сны 
соответствовали тому, что обозначалось понятием — 
«до войны».

До войны был в его жизни этот большой город, 
по потом его сменил другой, затерянный в зелени, 
почти игрушечпый — белые дома, красные крыши, 
крохотная церковь. Вспомнилось, как вернулись они 
в этот маленький город из эвакуации. Ему тогда бы
ло ровно семь лет, он это помнит точно, потому что 
надо было идти в школу, но школы не было. Города 
вообще не было. Камня на камне не осталось... Сре
ди руин и воронок стоял столб, а на нем фанерный 
щиток с надписью: «Остановись, солдат,— здесь был 
город Великие Луки!»

Тогда он впервые увидел немцев, до этого су
ществовавших в его детском воображении в виде 
огромных чудовищ с рогатыми касками. Пленные 
расчищали улицы, разбирали развалины, методично 
передавая по цепочке кирпичи и старательно скла
дывая их в штабеля. Ходили по разрушенному ими 
городу совершенно свободно, без конвоя. По вечерам 
появлялись у землянок — временных жилищ воз
вратившихся горожан. Осторожно, почти неслышно 
подходили к порогу и протягивали руки. И люди, 
пережившие ужасы войны, делились с ними хлебом, 
выносили остатки супа, заправленного лебедой и 
крапивой, наполняли эмалированные котелки. Что же 
это было? Всепрощение? Почему? Ведь так остры и 
страшны были воспоминания о недавних, еще не
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остывших пожарах, об ужасе бомбежек, страхе и 
унижениях. Ведь всего год назад эти же вояки чув
ствовали себя здесь хозяевами, несли смерть и разо
рение... Пленные казались тогда похожими друг на 
друга. Может быть, среди них был и Любварскен... 
Может быть, и в его памяти живет этот разрушен
ный город, трижды переходивший из рук в руки, го
род, где никого не пощадили. И если даже Любварс
кен не был в пем, не причастен к его разорению, все 
равно, был в других местах — мало ли развалин 
оставили фашисты на своем пути...

Кодацкий отчетливо помнил морозный зимний 
день сорок четвертого года, себя на базарной площа
ди Великих Лук в маминой, доходящей до пят тело
грейке; людей в тулупах и валенках, скрипы телег, 
дымок из укутанных ртов и странное деревянное со
оружение в центре площади — виселицу. Очень мед
ленно подъезжали к ней грузовики с откинутыми 
бортами, и наши солдаты с автоматами на груди не
торопливо, по-хозяйски, поправляли петли на шеях 
у приговоренных. И главный палач города, бывший 
комендант полковник фон Зас обмочился, — светло- 
зеленые его галифе потемнели, и весь он судорожно 
вздрагивал. «Жаль, что мертвые не смогут увидеть 
это»,— сказал отец. Он уже тогда тяжело болел,— 
простреленные легкие вызывали неостановимый ну
тряной кашель, вместо ноги — тяжелый суставчатый 
протез,— жить ему оставалось меньше трех лет.

Через несколько дней после казни фашистов отец 
взял его с собой на работу. Домой они возвращались 
поздно вечером. Ехали на скрипучих санях через со
вершенно пустынный, казалось, покинутый людьми 
город. Было страшно — ходили в тот год слухи о 
нападениях банды под названием «Черная кошка». 
Сани скользили по мерзлому снегу в беспросветной 
мгле — электростанция еще не была восстановлена.
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И вдруг перед ними открылась базарная площадь. 
Неяркий костер освещал тела повешенных, обледе
невшие трупы мерно покачивались и стукались друг 
о друга. Отец, не переставая, нахлестывал натрудив
шуюся за день лошадь, сани скрипели по наезжен
ной колее. Почувствовав, что сын испуган и дрожит, 
отец сказал тогда: «Что ты, Костик, это же не люди, 
это ироды, хуже иродов!»

Как давно все это было. Стареть стал — того, что 
случилось несколько дней назад и не вспомнить, а 
тут и забыть хотелось бы, да как забудешь. Война... 
Всех раскидала — кого на фронт, кого в эвакуацию. 
Надо все-таки попробовать отыскать хоть кого-ни
будь из родни в Стрельне. Не может быть, чтобы со
всем никого там не осталось...

Сон пришел лишь под утро. Иван Иванович так 
и не появился: как потом выяснилось, он встретил 
старых своих друзей-фронтовиков...

На следующий день поехать в Стрельну опять не 
пришлось. Оказалось, что Любварскен еще ночью 
получил ответ на свой запрос, причем очень обнаде
живающий: сообщалось, что машины легко перена
строить на обработку более мелкой рыбы. Можно бы
ло только позавидовать тому, сколь оперативно там, 
у них, умеют все решать: в тот же день, пожалуй
ста, готов ответ. Любварскен положил телеграмму 
па стол, и Кодацкий машинально прочел ее. Сообща
лось, что завод не только может перенастроить ма
шины, но и поставить другие — малогабаритные.

Любварскен, помахав телеграммой, отложил ее в 
сторону и заключил: «Что же, перенастройку мы бу
дем делать». О том, что возможна поставка других 
машин — ни слова. Видимо, получил четкие указания 
от Дитриха существенно ничего в проекте не менять.

Этот и следующий день переговоров Кодацкий, 
несмотря   на   некоторую   возникшую   антипатию  к
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Любварскену, старался быть сдержанным, говорил 
вежливо, спокойно: все-таки перед ним был предста
витель крупной верфи, и, надо отдать ему должное, 
разбирающийся в своем деле инженер. И не может 
быть здесь места проявлению личных эмоций и на
строений: главное — получить более совершенный 
траулер, остальное не имеет никакого значения. Что 
же касается утаенного сообщения, то здесь надо, 
очевидно, решать вопрос с Дитрихом.

Любварскен между тем, казалось, совсем не за
мечал настроения партнера, говорил мягко, растяги
вая слова, подтверждал свои доводы скрупулезными 
расчетами.

— И все-таки,— упрямо сказал Кодацкий,— что 
бы вы там пи подсчитывали, как бы у вас все там 
четко ни получалось, я настаиваю на замене обору
дования!

— Что же, господип Кодацкий,— ответил Люб
варскен. — Если у вас имеются твердые возражения, 
я вторично запрошу завод-изготовитель, и мне надо 
посоветоваться с моим шефом. Думаю, вам тоже сле
дует обговорить замену машин с господином Крав
цовым.

На следующий день Дитрих отменил переговоры. 
Его вызывали в Москву, в министерство. Кодацкий, 
воспользовавшись этим обстоятельством, решил осу
ществить свои давние планы и за полчаса на элек
тричке добрался до Стрельны.

Вот не предполагал, что здесь все так изменилось! 
Бывший когда-то дачным, поселок разросся, подсту
пил к заливу многоэтажными стандартными здания
ми. Леса не было и в помине. Вереницы машин, ав
тобусов и троллейбусов, бесконечные толпы пешехо
дов. В его прежнем, правда, довольно-таки туманном 
представлении, Стрельна была тихим и уютным мес
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том. Вспоминались рыжие сосны, солнечные поля
ны, деревянные веранды дач... Лет пятнадцать назад, 
когда мать еще была жива, он, получив очередной 
отпуск, собрался было ехать сюда, спросил адрес 
родственников, и мать вдруг очень настойчиво стала 
отговаривать от поездки и все время повторяла: «Ни
чего не ищи, нету там никого, не ищи...». Тогда он 
не придал особого значения ее словам, да и не было 
времени задумываться — жизнь безудержным вихрем 
крутила его — радостная, полная забот и надежд 
жизнь... Первая практика, первые рейсы — и важно 
было не то, что позади, а то, что перед тобой, что 
еще предстоит.

А теперь вот, когда остался один, без отца и ма
тери, без Елены, почувствовал, как все-таки страшно 
это — неужели один из всех, живших на этой земле 
Кодацких? Какая это глупость, что Елена не реши
лась родить. Все бы тогда пошло по-другому, у обо
их жизнь не прошла бы зря... Может быть, хоть сей
час отыщется кто-нибудь из родни. Посидеть бы 
вместе, вспомнить детство, вновь обрести забытое 
чувство домашнего очага.

Но где отыскать их, родных? Ничего здесь, в 
Стрельне, не рождало ассоциаций с запомнившимися 
картинами довоенного бытия. Лишь па мгновение, 
когда после неудачных попыток что-либо разузнать 
в райисполкоме, он вышел к заливу и прислушался 
к плеску прибоя и шуму нескольких чудом сохра
нившихся сосен, когда увидел кусты малины и еже
вики, растущие вдоль берега, ему показалось, что 
именно это место он помнит, и что здесь, за этими 
одинокими соснами, стоял дом с узорчатой деревян
ной верандой, дом, полный света и детских голосов. 
И отчетливо всплыла в памяти девочка с тугой чер
ной косой, протягивающая ему лукошко с красными 
ягодами. Девочку звали Соня. «Это твоя кузина»,—
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объяснили ему, и слово «кузина» было непонятно и 
совершенно не подходило к смеющейся девочке. 
А вдруг она сейчас выйдет навстречу, взрослая, уже 
немолодая женщина, его ровесница, узнает ли он ее?

Пробродив по улицам Стрельны почти до вечера, 
он уже собрался возвращаться в Ленинград, как 
вдруг в переулке увидел что-то знакомое и остано
вился перед единственным деревянным домом, стис
нутом высотными зданиями. Возле дома, в палисад
нике, огороженном аккуратным зеленым забором, си
дели две худенькие старушки в одинаково вылиняв
ших, но опрятных платьях, в столь же одинаковых 
темных вязаных кофтах и выжидательно присматри
вались к нему.

— Добрый день,— сказал он, и старушки при
встали, а одна из них подошла поближе к забору.

— Заходите, если что надо, вон там калитка, ще
колду поверните,— сказала она.

Конечно же, это был соседский дом из его детст
ва, а старушки были те самые жизнерадостные сест
ры, одна из которых дружила с его матерью.

То что он услышал от старушек никак не вяза
лось с сегодняшним весенним теплым днем, с равно
мерным плеском прибоя, вообще с жизнью вокруг. 
А эти женщины, видевшие все собственными глаза
ми, как ни в чем не бывало продолжают жить, греть
ся на солнце, радоваться теплу. И он сам, тоже 
столько лет живший спокойно, не пытавшийся даже 
ничего узнать, продолжает сидеть здесь на скамейке 
и еще о чем-то спрашивает, как будто мало ему то
го, что услышал...

— Так значит, Николай был вашим родным дя
дей, значит, вы помните его? — несколько раз повто
рила одна из старушек, вытирая заслезившиеся гла
за кончиком шерстяного платка.

Как же он мог забыть его, дядю Колю!.. В такой
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же теплый майский день он появился когда-то в их 
великолукском доме. Дядя Коля вернулся тогда из 
Испании и подарил ему, Костику, синюю пилотку с 
кисточками — «испанку». Весь загорелый, мускулис
тый, напряженный, как пружина, рассказывая, он 
вышагивал по комнате, и половицы под его сапогами 
скрипели. Потом вдруг неожиданно заразительно хо
хотал, подбрасывал его, маленького и визжащего от 
страха и удовольствия, к самому потолку. Миниа
тюрная жена дяди Коли, мамина младшая сестра, 
хрупкая и боязливая тетя Лина, ахала и тоже вос
торженно смотрела на дядю Колю — еще бы! Ему, 
Костику, он казался тогда почти богом... На следую
щее лето поехали в гости к ним, в Стрельну. Дом 
дяди Коли всегда был открыт для многочисленных 
друзей и родственников. Сюда приезжали как на да
чу — сосновый лес, озонный воздух, притягивающая 
ширь залива, по вечерам долгие и шумные чаепития, 
песни под гитару...

Как теперь он узнал от старушек, когда началась 
война, дядю Колю назначили командиром батальона 
ополченцев. Сейчас Кодацкий понимал — это назна
чение, видно, вселило уверенность в его домочадцев 
в то, что Стрельны не сдадут. Если уж дядя Коля 
здесь, рядом с домом, в вырытых заранее надежных 
окопах держит оборону, все будет в порядке — враг 
не прорвется. А дядя Коля, занятый своими опол
ченцами, просто не успел втолковать им, сколь ве
лика грозящая опасность.

Сестры рассказали, что буквально через несколь
ко дней после ухода дяди Коли поселок содрогнулся 
от взрывов, закутался дымом и языками пожарищ. 
И день и ночь шли по его горящим улицам отсту
пающие войска, а дяди Коли все не было, и только 
на третьи сутки бомбежек и обстрелов, вечером, его,
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в окровавленных бинтах, потерявшего сознание, на
ши бойцы принесли к его собственному дому и поло
жили на пол веранды.

Так, связанные необходимостью ухода за дядей 
Колей, все родственники остались в Стрельне: ба
бушка Вера Петровна, совсем уже дряхлая, полусле
пая, и, кроме Лины, еще две мамины сестры: худож
ница Аня — любимица всей их большой семьи, тетя 
Полина — студентка-первокурсница «иняза», и дочка 
тети Лины и дяди Коли, та самая кузина Соня.

Старушки предполагали, что больше двух недель 
дядя Коля пролежал в подвале — ведь многие его 
знали в городе, он одно время работал председателем 
райсовета, был, как говорится, на виду. А потом — 
выдал ли его кто-нибудь, заметил ли, а может, сам 
не выдержал, выбрался из дома, попытался разыс
кать оставшихся в городе друзей — неизвестно. Под
робностей не знали.

Рассказали они только то, что произошло с дядей 
Колей и его семьей на их глазах...

Фашисты окружили дом, случилось это днем, 
быстро и внезапно. Дядя Коля не успел скрыться и 
прямо там, в подвале, его, вероятно, закололи шты
ками. Видимо, расправились не сразу, потому что он 
сопротивлялся. Во всяком случае, через некоторое 
время после того как солдаты вошли в дом, из него 
выскочил офицер, держась за живот. Тетя Лина то
же, очевидно, сопротивлялась, пыталась защитить 
мужа — ее выволокли сестры всю избитую, в кро
ви...

И на виду у жителей поселка, согнанных у дома, 
продолжилась кровавая расправа. Всю семью дяди 
Коли вывели к детской площадке, где уже давно ни
кто не страгивал с места колес карусели и застыли 
без движения одинокие качели. Жителей оттеснили 
к тому месту, где был уложен деревянный настил
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для городошной площадки. Беременную тетю Аню 
привязали к двум согнутым березам, и один из фа
шистов резанул тесаком по веревкам, стягивающим 
стволы. Березы рванулись — и страшный крик разо
рвал тишину. И в этот миг перестало биться сердце 
бабушки, Веры Петровны, — она отчаянно ойкнула, 
как сказали старушки, вздохнув в этом месте расска
за почти одновременно,— ойкнула и сползла с дере
вянного настила на пыльную песчаную дорожку. Это 
избавило ее от мучений. Ей уже не дано было уви
деть, как выстрелом из пистолета в затылок прикон
чили Полину, ее любимую дочку, и как размозжили 
голову маленькой Соне, швырнув девочку на метал
лические стойки качелей...

Когда старушки замолчали, он не стал, а вернее, 
не смог ни о чем больше их расспрашивать... Горо
дошная площадка... Когда-то они с Соней любили 
играть там на ровных желтоватых досках. И вот 
именно на этих досках все и оборвалось. Откуда та
кое дикое изуверство? При чем здесь женщины и де
ти? Ничего не осталось человеческого в тех выродках 
в фашистских мундирах. Хотели запугать, доказать 
человеку, что он ничто, что тот, кто вздумает сопро
тивляться, будет смят, погибнет в мучениях, как се
мья дяди Коли. И он, Костя, мог тоже очутиться там, 
дело случая... Ведь собирались в то лето в Стрельну. 
И ничего тогда бы не было для него, ничего — все 
оборвалось бы тем страшным днем...

Когда Кодацкий добрался до гостиницы, было уже 
восемь часов вечера. В вестибюле повсюду сновали 
туристы. Отдельные русские слова тонули в потоке 
гортанных чужих говоров. Он с трудом протиснулся 
сквозь эту многоязычную толпу к лифту.

В номере за письменным столом сидели Кравцов 
и Иван Иванович и с азартом шлепали шашками.
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Кодацкий у двери сразу же попытался развернуться 
и уйти, по Кравцов заметил его:

— Ты где бродишь? Я тебе звонил, день-то был 
наш, свободный. Решил, что специально не отвеча
ешь. Вот, спустился проверить. Ты же меня подво
дишь! Обомшел, что ли, в своих морях? Дамы ждут! 
А ты ведь должен знать — чего хочет женщина, того 
хочет бог. Так, Иван Иванович?

— Разумно,— подтвердил Иван Иванович и побил 
сразу три кравцовских шашки.

— Сдаюсь! Сдаюсь! — воскликнул Кравцов и 
смахнул шашки с доски. Они с треском раскатились 
по полу. Иван Иванович стал было их собирать, но 
махнул рукой и полез в холодильник, откуда тут же 
извлек консервы и бутылку молока.

— Нет, нет, — запротестовал Кравцов, — никакой 
еды! Мы сейчас уходим!

Все это Кодацкий наблюдал молча, словно бы из
далека. Действия и слова Кравцова, Ивана Иванови
ча, казались ему совершенно неестественными.

— Ты где был в войну, Евграф? — спросил он и, 
не ожидая ответа, сел на кровать и отвернулся к сте
не.

— При чем здесь война?—взорвался Кравцов. Он 
уже не на шутку разозлился: столько ждать — и 
вот тебе благодарность.— Мы же детьми были! — Он 
повысил голос.— Ты что, не в своем уме? Теперь я 
понял: ты их ненавидишь! Да, да — ты ненавидишь! 
И Дитрих это понял. Они говорили с Любварскеном 
о твоей несговорчивости, о твоей подозрительности. 
А я еще пытался тебя защищать! Ты безответствен
ный человек, ты переговоры хочешь сорвать! Но, уч
ти, мы этого не допустим!

Кодацкий почувствовал, как жар охватывает его. 
Голова и все тело наливались тяжестью.

— У меня к тебе одна просьба,— сказал он.—
—294—



Только одна. Позвони в министерство, чтобы меня 
заменили, а я дам телеграмму своему шефу, найду 
предлог... А теперь — уходи!

— Выспись хорошенько, потом поговорим,— бро
сил Кравцов и не спеша двинулся к выходу.

Когда дверь за ним захлопнулась, наступила вне
запно глубокая тишина. Нарушил ее Иван Ивано
вич.

— Это не из-за меня, случаем, сыр-бор? — задал 
он неожиданный вопрос. — Это я, дурак, вас подзу
живал, что с немцами переговоры ведете и про бло
каду вспоминал. Только не так все это просто, осуж
дать нас, теперешних. К примеру, если бы немцы 
запчастей для кабеля дефицитного поставили, да я 
бы у них за милую душу купил, хоть и блокадник, 
и от своего горя не отрекаюсь,— все помню. А вы 
ведь и вправду, что о войне помпить можете? Детьми 
было ваше поколение...

— Детей тоже убивали,— прервал его Кодацкий.
— Не изничтожишь ненависть ненавистью, это 

не я придумал,— Иван Иванович махнул рукой.— 
Не для нас это, не для наших людей... В мире все 
должны жить, если прошлое поднимать — крови не 
оберешься... Вот бродил я опять по городу сегодня, 
никуда конечно не денешься от видений тяжелых, 
тех годов не вычеркнешь... А вот привели бы ко мне 
сейчас тех, кто город осаждал и кто голодом морил 
нас, и сказали бы: на автомат — стреляй! Не знаю, 
смог ли бы... Вот Гитлера, или Бормана, или кого 
другого из их шайки — тут бы рука не дрогнула. 
И еще тех, кто сейчас хочет бойню затеять, — их не
навижу! Ведь потом и судить их, гадов, кто начнет, 
некому будет — такое сейчас оружие...

Кодацкий машинально кивнул, не понимая, что 
собственно пытается доказать ему сейчас сосед по 
номеру. Преступники — есть преступники, все они
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должны понести наказание. Нужно ли всепрощение, 
к чему оно приведет... Возможно ли вообще иметь 
какое-либо дело с теми, кто убивал?

Вот он сядет завтра в кресло напротив Любварс- 
кена. Что сказали бы ему бабушка, тетя Аня, дядя 
Коля, если бы могли заговорить? Неужели он дол
жен улыбаться тому, кто, может быть, был среди их 
палачей! И он, Кодацкий, жил ведь как ни в чем не 
бывало, раз и навсегда малышом, на базарной пло
щади, уверовав, что возмездие свершилось. Да, они, 
погибшие, если бы это было возможно, прокляли бы 
его! За это тупое бездумие, за то, что легко смирился 
с их исчезновением, забыл о прошлом... Ведь знал 
обо всем — о зверствах, об убийствах... Читал, видел 
фотографии — груды протезов, тюки волос... все, что 
осталось от тех, кто закончил существование в аду 
Дахау, Освенцима, Майданека... Миллионы погиб
ших, миллионы невипиых жертв, страшные, непред- 
ставляемые цифры, а за ними оборванные судьбы 
людей, людей, которых он совсем не знал. Те, что 
замучены в Стрельне, — они не просто несколько еди
ниц из этих миллионов... Их голоса, их лица ожили 
в его памяти! Но почему сразу после войны хотели 
все забыть? Устали, наверное, люди страдать, му
читься, умирать. Уцелевшие жили взахлеб. В зем
лянках, в бараках, потом в тесных коммуналках 
шумно отмечали праздники, собирали вечеринки, 
вдохновенно танцевали под мелодии заигранных 
пластинок. И он тоже танцевал, пел... И не задумы
вался, почему мать старалась не говорить о тех, кто 
когда-то жил в Стрельне. Да и позже — почему он 
спокойно взирал на торговцев в припортовых лавоч
ках Лас-Пальмаса и Амстердама, в которых выстав
лялись товары специально для русских моряков, и 
торговцы эти изъяснялись по-русски. Наверняка бы
ли среди них и бывшие фашисты, и власовцы. И не
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задумывался тогда над тем, почему они благополуч
но существуют на земле? Почему не судили всех, 
вершивших зверства, всех, без исключения! Казнили 
только главарей. Но были же исполнители! Чтобы 
уничтожить миллионы людей нужны сотни тысяч 
палачей. Миллионы убитых! Прерваны цепи целых 
поколений. У Сони, у тети Ани могли быть дети — 
их никогда не будет! И сегодня те, кто убивал, кто 
стоял у газовых печей, спокойно следя за температу
рой, кто сталкивал во рвы, обкладывал хаты соло
мой, поливал эту солому бензином из канистр, смот
рел за тем, чтобы из подожженных домов никто не 
вырвался, кто слышал вопли мучеников и считал, что 
все это узаконено, что все это необходимо для рас
чистки жизненного пространства, — живут, старею
щие, окруженные уютом, уверовавшие в свою безна
казанность, в то, что все их прошлое палачество ам
нистировано!

И он, Кодацкий, оставшийся в живых один из 
своего рода, даже не пытался узнать, и, может быть, 
так бы и не узнал ничего о судьбе родных, если бы 
не эта командировка...

Теперь он думал обо всем этом, уставясь в стену 
гостиничного номера. Иван Иванович, чувствуя, что 
с его соседом что-то случилось, пытался растормо
шить его:

— Давайте-ка чайку — и спать! Утро вечера муд
ренее!

Кодацкий встряхнул головой, молча встал с кро
вати, подошел к столу, отхлебнул из стакана глоток 
уже остывшего чая и сказал:

— Возможно, завтра мне придется уехать, такие 
дела...

Иван Иванович вздохнул и стал медленно засти
лать кровать.

Кодацкий подошел к окну, прислонился лбом к
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холодному стеклу. Уехать — это самый легкий вари
ант. Нет, он не имеет на это никакого права, дело 
надо доводить до конца...

Утром они снова сидели напротив друг друга. 
Любварскен, конечно, не мог догадаться, что за чув
ства бушуют в душе его партнера, но почувствовал, 
наверное, его напряжение.

Видимо, Дитрих и его фирма были заинтересова
ны в заказе, и Любварскен старался по возможности 
обходить острые вопросы и, прежде чем что-либо ска
зать, подолгу размышлял. Иногда он просто молча 
протягивал Кодацкому листок, исписанный цифрами: 
что может быть доказательнее простого инженер
ного расчета!

— Я настаиваю,— Кодацкий поднялся и подошел 
к окну,— я настаиваю на замене оборудования, вы 
напрасно стараетесь уйти от этого!

— Но вам же придется тогда доплачивать, стои
мость проекта резко возрастет,— возразил Любвар
скен,— и при этом ничего нельзя предполагать зара
нее: через десяток лет, возможно, вы опять будете 
ловить и обрабатывать крупную рыбу, и тогда...

— У верфи нет проблем по замене,— перебил 
Кодацкий.— Вам ведь сообщили в телеграмме, что 
поставка нужных нам малогабаритных машин воз
можна!

Любварскен недоуменно пожал плечами и тоже 
поднялся.

— Так вы прочли телеграмму? — удивленно спро
сил он.— Вы знаете немецкий?

— Я его изучал совсем не так, как вы русский,— 
резко ответил Кодацкий,— Ваш язык у нас учат в 
школах, вузах. Мы не мстительны, понимаете?

Любварскен вежливо кивнул и вынул из папки 
вчерашнюю телеграмму.
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— Смотрите,— его беспалая рука ткнулась в 
текст.— Здесь действительно сказано о менее габа
ритных машинах, но перед фразой стоит — «кейне». 
Это отрицание...

Кодацкий взял телеграмму и еще раз вниматель
но прочел. Действительно — отрицание, как он сра
зу не заметил!

Надо было собраться, откинуть эмоции. Конечно, 
«кейне» — частица отрицательная, вряд ли Дитрих 
мог пойти на подлог. Вот и Любварскен не смутился, 
объясняет спокойно, обещает снова запросить завод- 
изготовитель. «Они могут сделать другие машины, 
могут, но это значительно повысит стоимость зака
за». Знает, на что нажимать, знает, что деньги у ми
нистерства ограничены, что это не просто деньги — 
это инвалюта...

— Что-то смущает вас, господин Кодацкий? Мне 
кажется, что вы чувствуете какое-то недоверие ко 
мне, а потому излишне подозрительны, — произнес 
Любварскен, нервно перебирая листы в своем блок
ноте.

— Что вы сказали? — Кодацкий сжал голову ру
ками, потом резко всем корпусом повернулся к Люб- 
варскену, — Мы закупаем траулеры и платим неде
шево, потому мы диктуем условия и только мы бу
дем определять — какой траулер нам нужен! Время, 
когда вы могли диктовать свои условия, прошло! Вы 
поняли? — он старался говорить ровно, не повышая 
голоса.

— Я понимаю, что вы имеете в виду, я понимаю, 
что вы все время хотите сказать мне, в чем обви
нить. Может быть, на вашем месте я был бы столь 
же резок,— медленно, с трудом подбирая слова, ска
зал Любварскен и опустился в мягкое кресло, свесив 
беспалую руку, которая сейчас показалась Кодацко- 
му какой-то неживой, неестественной. Она почти ка
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салась пола, эта рука, в прошлом, возможно, наво
дившая на людей дуло автомата...

— Ошибаетесь, не понимаете вы ничего! — резко 
сказал Кодацкий.— Долго шли по России и все рав
но ничего не поняли!

— Я не хотел ехать на эти переговоры,— сказал 
Любварскен, обхватив беспалой рукой подбородок. 
Рука эта теперь выглядела как клешня, да и сам 
Любварскеп напоминал затаившегося краба.

— Что, боитесь за прошлое? — спросил Кодацкий 
и подошел почти вплотную к нему. Вы ведь неплохо 
устроились в жизни, судя по всему. Убивать и после 
этого жить спокойно, можно ли?

— Да, было страшное время,— сказал Любвар
скен. Он поднял голову, но посмотреть в глаза не 
решался.— Вы, очевидно, были младенцем еще тогда, 
а мне некуда было деться. Приказывали стрелять. 
На то и война...

— Приказывали,— протянул Кодацкий.— Прика
зывали стрелять, приказывали зарывать людей живь
ем, приказывали вешать! Приказать можно только 
тому, кто слепо исполняет приказ. Поставьте передо 
мной любого человека, тем более старика или ре
бенка — и прикажите убить, да я лучше сам стану 
под пули!

— Что с вами? Что происходит? — спросил Люб
варскен и впервые посмотрел прямо в глаза Кодац- 
кому. И Кодацкий увидел какую-то растерянность в 
этом взгляде.

— Что со мной происходит? — переспросил он.— 
А что бы происходило с вами, если бы у вас уничто
жили всех родных? Женщин, детей, понимаете? Если 
бы вот так, как здесь, под Ленинградом, у вас где- 
нибудь в Гамбурге, или еще в каком городе, вашей 
сестре, например, разбили голову об металлические 
стойки!
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Любварскен вздрогнул, нервно передернулся и 
еще более вжался в кресло.

— Вам страшно? — спросил Кодацкий.
— В мои годы уже ничего не страшно,— сказал 

Любварскен.— Я понимаю вашу боль. Это все ужас
но! Меня заставили пройти этот ад. Я был уверен, 
что стану героем, из меня тогда легко можно было 
сделать солдата. Я, как и все мои сверстники, верил 
фюреру, дурман повис тогда над Германией! Слово 
против — и человек обречен...

— Вы и не пытались ничего сказать! — бросил 
Кодацкий.

— Постойте, дайте мне объяснить,— попросил 
Любварскен,— выслушайте меня.

Он достал из ящика стола пачку сигарет, чиркнул 
зажигалкой и жадно затянулся.

— В сорок третьем пришел мой черед погибать,— 
продолжил он,— после марш-броска я попал в мясо
рубку под Гомелем. И первое русское слово, которое 
хорошо усвоил, знаете какое? — котел. Леса и не
пролазные болота, голод... Озверелые лица, драки за 
кусок несвежей конины, случаи людоедства. Мой то
варищ Хорст попытался бежать,— фельдфебель вса
дил ему штык в шею. В восемнадцать лет, знаете, 
не хочется умирать. Да.— Он помолчал, вынул еще 
одну сигарету.— Хотя жизнь и невеселая штука... 
Меня ранило уже после прорыва из котла, и я отстал 
от части. За флягу шнапса удалось достать фальши
вые документы — так стал отпускником. Подделка 
была грубовата, поэтому, добравшись до рейха, ста
рался обходить большие города и не сталкиваться с 
полицией. Наконец я попал в Кельн, на мою родину, 
матери в живых уже не застал. Знакомые рассказа
ли, что некому было вызволить ее и несколько дней 
она пролежала под развалинами — балка придавила 
ей ногу... Умерла она нелегкой смертью. Я спрятался
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в подвале и выходил только по ночам, но меня все- 
таки выследил сын соседей — двенадцати лет, из 
гитлерюгенда... Дети в войну тоже становились жес
токими. Он хохотал, когда меня выволакивали из 
подвала и били сапогами... Приговорили к смерти, 
трое суток я ждал казни в одиночной камере. На чет
вертые сутки английские самолеты высыпали на го
род тысячи бомб, все рушилось и плавилось вокруг, 
а я один, наверное, в городе радовался этому жутко
му хаосу. Контуженный, почти оглохший, я очутил
ся на воле. Тюрьмы как таковой уже не было. Я при
обрел гражданскую одежду и вместе с земляками 
разбирал развалины, завалы. Меня схватили, к сча
стью, не гестапо, — полевая жандармерия, удалось 
отговориться, я для них выдумал убедительную ис
торию и снова был обмундирован и вооружен. Судь
ба опять хранила меня — в первой же перестрелке 
мне срезало очередью из автомата пальцы на руке, 
видите? — Он пошевелил рукой и вопросительно по
смотрел на Кодапкого.

Кодацкий молча кивнул. Любварскен зашарил по 
столу в поисках сигарет, обнаружив пачку, вынул 
сигарету, но, махнув рукой, засунул ее обратно. На 
некоторое время в комнате воцарилось тяжелое мол
чание, потом Любварскен снова заговорил.

— Я побрел в поисках госпиталя и вышел на
встречу русским танкам, которые прорвались с ты
ла. Я пытался затеряться в толпе, боялся плена, что 
говорить, но наткнулся на узников из концлагеря — 
тут бы мне и смерть, если бы не подоспели русские 
солдаты... В теплушке — так, помнится, назывались 
вагоны—я проехал половину России—разрушенные 
города, неубранные поля, истощенные, плохо одетые 
люди... Тогда я уже осознавал нашу вину... Потом я 
очутился на Урале, в Соликамске, где почувствовал, 
что такое настоящие морозы и открыл для себя, ка
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кая она, эта русская таинственная душа. Я понял 
еще тогда, что люди устали, что они не хотят нена
видеть друг друга. Вы меня понимаете?

Кодацкий молча слушал исповедь Любварскена, 
чувствовал, что тот говорит правду, что это не выду
манное, а выстраданное прозрение. Но все могло быть 
у него и иначе, даже так, как предполагал он, Ко
дацкий. Дело случая. Чего же он ждет, этот бывший 
солдат вермахта сейчас — сочувствия? Он получил 
свое, пострадал от войны, но ведь он не был безза
щитен, как те, в Стрельне...

Они сидели молча, и это молчание затягивалось. 
Любварскен побледнел, дышал тяжело, на лбу его 
проступили бисеринки пота...

— Да, всех нас тогда перемолол один молох, вой
на, — наконец устало произнес Кодацкий.

— Я не совсем понимаю, что значит — молох? — 
растерянно спросил Любварскен. Он смотрел на Ко- 
дацкого настороженно, готовый к любому исходу раз
говора.

— Молох — это чудовище, требующее жертв, ма
шина, поглощающая человеческие жизни,— пояснил 
Кодацкий.

— О, да, да,— торопливо произнес Любварскен.— 
Вы совершенно правы! Вы извините, я много говорил 
здесь, извините, может быть, это ни к чему. Сегодня 
последний день переговоров, давайте еще раз по
смотрим план цеха...

Кодацкий присел к столу, отодвинул пепельницу 
на край, развернул план цеха, и они склонились над 
чертежами.

И пока множили цифры, обсуждали чертежи — 
они отлично понимали друг друга, но в отдельные 
моменты, когда возникала пауза в этом потоке цифр 
и технических терминов, когда их взгляды сталкива
лись, Кодацкий вновь ощущал какой-то внутренний
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протест против своего присутствия здесь, своих слов, 
своих жестов и не в силах был подавить его.

Любварскен, видимо, понимал это, и ему тоже бы
ло не очень уютно у себя в номере. Всегда подтяну
тый, ровный, он стал сбиваться, забывал русские сло
ва, нервничал. Он позволил себе ослабить галстук, а 
потом и вовсе снял его, и беспалая его рука непро
извольно вздрагивала, когда он проводил линии на 
чертежах, и линии эти получались не такими ровны
ми и четкими, как в первые дни переговоров.

Наконец они подписали новый план цеха. Люб
варскен облегченно вздохнул и откинулся на спинку 
кресла. Кодацкий уже начал складывать чертежи, 
когда в комнату вошел Кравцов.

— Ну, как вы тут, Константин? — спросил он 
обычным своим бодрым голосом.

— О, все очень нормально,— откликнулся Люб
варскен,— мы, как это у вас говорится, нашли об
щий язык.

Кравцов развернул чертеж, и видно было по его 
лицу, что оценил их работу.

— Ну вот и прекрасно! — воскликнул он.— А то 
Дитрих волнуется, да и я не меньше. Уже и конст
рукторы Гипрорыбфлота все согласовали, и инспек
ция, только вас ждем! Сейчас подпишем контракт — 
и небольшой банкет. Дитрих устраивает, его право!

Из номера Кравцов и Кодацкий вышли вместе, 
Любварскен извинился и сказал, что немного пере
дохнет и тогда уже поднимется к Дитриху.

— Это обязательно, идти на банкет? — спросил 
Кодацкий, когда они стояли в кабине лифта.

— Ты что, совсем спятил? Это необходимо! — 
вскипел Кравцов, резко нажав на кнопку.— Привык, 
понимаешь, делать все, как ему хочется! Другой бы 
вообще накатал на тебя телегу, чтобы не фордыба
чил! Благодари, что я тебя не первый день знаю...
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Хорошо, хоть дров не наломал... И скажу тебе, как 
другу: не умеешь ты жить, радоваться жизни не уме
ешь!

— Радуйся, я тебе не мешаю! — отрезал Кодац- 
кий.

— Опять грубишь,— обиделся Кравцов,— смотри, 
не пожалел бы потом.

Кодацкий вернулся в свой номер, ощущая во всем 
теле такую усталость, как будто целый день он не в 
уютной комнате сидел, а дергался на мостике, швар
туя свой траулер к плавбазе в сильнейший шторм. 
Он растворил окно и, не раздеваясь, бухнулся на 
кровать.

Проснулся от того, что Иван Иванович осторож
но шевелил его за плечо.

— Вы уж извините,— оправдываясь, сказал он,— 
но тут все звонят вам, банкет вроде, вы должны быть 
там...

— Ах, да, конечно, банкет,— откликнулся Кодац
кий,— да, да, вы правы, мне надо идти...

— Ну как вы там, договорились обо всем? — 
спросил Иван Иванович и, не ожидая ответа, заклю
чил: —. Ну, естественно, коли банкет, значит, все 
подписали... Да, вот проходит время... Были враги, 
теперь вроде как и друзья. Все забывается.

— Нет, Иван Иванович, не все,— сказал Кодац
кий и привстал с кровати.

Он подсел к столу, взял протянутый Иваном 
Ивановичем стакан с горячим чаем, но тотчас ото
двинул его в сторону и набрал номер справочной 
аэропорта. Улететь можно было через несколько 
часов.
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ВРЕМЯ ПОИСКА НЕ ОГРАНИЧЕНО

Этой ночью луна умерила свой свет, и на про
мысле опять появилась сардина. Суда кошелькового 
лова жадно ринулись в заметы, голоса капитанов в 
эфире стали резкими, на мачтах судов замелькали 
оранжевые огоньки. Надо было не упустить долго
жданный момент, успеть вовремя выйти на косяк, 
успеть обметать его. После долгих томительных дней 
проловов, после безрезультатных поисков предчув
ствие удачи будоражило людей.

Капитан «Диомеда» Петр Петрович Малов всмат
ривался в ползущую под самописцем ленту эхолота, 
слушал переговоры в эфире, часто менял курс и ме
рил рубку широкими шагами. Здесь, в тропиках, 
океан не успевал остывать за ночь, и воздух был 
душным и сырым. На новом судне Малов вышел 
впервые, до этого были у него только СРТ, а тут 
наконец добился, получил на верфи сейнер из ново- 
строя — с механизированной системой для выборки 
кошелька, с приличной скоростью, с приборами, ко
торые писали не только крупные косяки, но и мел
кие стайки. Хотя и много было претендентов с выс
шим образованием на этот сейнер, но все-таки до
верили приемку ему, человеку с опытом.

И, действительно, свое он отмолотил — пятнад
цать лет почти безвылазно; каюта на СРТ крохотная,
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не развернуться, с водой — экономия: ни умыться, 
ни белье вовремя сменить, а здесь — апартаменты, 
баня досками дубовыми выстлана, пар сухой. И, ко
нечно, дело не только в комфорте, а в том, что есть 
возможность взять любой улов. Теперь надо закре
питься на этом судне, оправдать доверие, доказать, 
что не зря дали ему мощный сейнер. Но пока ничего 
хорошего не получалось: сначала невод не могли на
строить, потом только приладились, взяли пару хо
роших уловов — обстановка скисла. И вот сегодня 
«наука», так называли они поисковые суда, обещает 
рыбу, но здесь и без науки ясно: луна — на ущербе, 
и рыбные записи эхолот начал чертить сразу после 
захода солнца... Правда, и судов на эту рыбу рину
лось предостаточно, и не только свои: западнее ра
ботает флотилия японцев, а совсем рядом пристрои
лись два норвежских траулера.

— Штурман, курс? — спросил Малов, вглядыва
ясь в сейнера, бегущие параллельными галсами. 
В свете судовых огней были видны крутые буруны, 
вздуваемые их форштевнями. Казалось, будто белые 
рыси распластались над водой и мчатся наперегонки. 
Малов подошел к локатору и переспросил, уже резко:

— Курс? Штурман, вы спите?
— Курс восемнадцать,— второй штурман тряхнул 

копной светлых волос, как бы сгоняя дрему.
Второй штурман Сухов — опытный рыбак, не то 

что остальные штурмана, почти мальчишки. Но в 
этом рейсе дело не ладится и у него. Малов стара
ется не дергать Сухова, по сдерживать себя сейчас, 
когда идет поиск, трудно. И он уже называет Сухова 
не по-дружески — Сергей, а говорит ему — «вы» и 
«штурман». На берегу, встречаясь с капитанами, Ма
лов любил поговорить о том, что в море он научился 
видеть каждого человека «насквозь и глубже», что 
о многих из своего экипажа он знает больше, чем
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они сами о себе, и при этом иногда добавлял: даже 
неинтересно становится! И его друзья — капитаны — 
соглашались с ним, потому что, действительно, за 
рейс, проведенный на одном судне, можно узнать о 
человеке больше, чем за годы жизни на берегу.

Все они на виду друг у друга — палуба всего-то 
два десятка метров в длину. Здесь просто некуда 
деться, поэтому любой, даже самый замкнутый, рас
скажет все о себе, раскроется. А тем более, если 
встречаешься с человеком не в одном рейсе, а в не
скольких подряд, как по заказу. Не только жизнь 
своего «соплавателя» тогда узнаешь, а и сны будут 
известны, какие тому снятся. Хоть и не очень раз
говорчив Сухов, но Малов знал о нем почти все.

Жизнь часто ломала и крутила Сухова, но тот 
считал, что ему всегда везло. Впрочем, может, и так, 
с какой стороны посмотреть: в первый год войны 
оказался в партизанском лагере, зажатом в кольцо 
карателями, но чудом уцелел. Тогда его заставили, 
уговорили — отправили самолетом на большую зем
лю к своим: мол, живи, пацан, без тебя управимся... 
Потом завод — сутками в формовочной среди едкого 
запаха литья — выдержал. Было не до учебы, голо
духа невероятная, у станков женщины и старики, да 
еще такие же, как он, пацаны. Пытался в вечернюю 
школу ходить, но засыпал под монотонные объяс
нения учителей, не выдерживал. После войны при
шлось наверстывать. Добился своего, кончил море
ходку, стал старпомом, но попал его траулер в такую 
круговерть, хуже не придумаешь. Выбросило их на 
камни.

Гигантские волны в щепки раздробили о рифы 
легкий траулер, и тут невероятно повезло — ни один 
человек из команды не погиб. Море внезапно стихло, 
как бы удовлетворившись разнесенным по всем швам 
траулером, и оказалось, что выкинуло их на отмель,
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которая тянулась на несколько миль до самого бе
рега. На рассвете они осторожно побрели по этой 
отмели. Огромное красное солнце, всходившее над 
водой, освещало их путь. Целые сутки цепочкой бре
ли по пояс в воде. Иногда проваливались с головой, 
захлебывались — но крепко держали друг друга. Вы
скочив из провала, снова нащупывали ногами узкую 
гряду, как будто специально уложенную здесь, что
бы соединить их с берегом, с жизнью.

После того случая Сухов два года ходил боцма
ном, потом восстановили, но разрешили выходить 
штурманом, только штурманом. Так и сказали в 
инспекции: о капитанстве забудь. И теперь, когда 
он подошел к тому рубежу, что лишает человека 
моря, у него разладилась жизнь на берегу: жена, 
стойко терпевшая долгие годы, ушла в себя, замкну
лась, и жизнь вдвоем стала настолько невыносимой, 
что очередной рейс был желанным и единственным 
исходом. И тут опять повезло: в пятьдесят лет! — 
к нему пришла любовь, да такая, о которой он, мо
жет, и не догадывался никогда, и не думал, что су
ществует подобное чувство; на судне все знали об 
этом, потому что его Людмила была рядом — она 
работала начпродом на плавбазе «Крым». И потому, 
что все видели, насколько это серьезно, никто не 
подтрунивал над Суховым, а, напротив, старались 
помочь ему, и даже Малов сделал так, что единст
венные два улова они сдали именно на плавбазу 
«Крым», и на период выгрузки Сухов был отпущен 
туда.

Малов не сковывал действий Сухова,— опытный 
штурман его вполне устраивал, и к тому же не кон
курент: всегда при начальстве вылезет с критиканст
вом своим. И по этой причине путь Сухову на капи
танский мостик заказан, хотя в промысловой хватке 
ему не откажешь.
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Вот и сегодня первым заметил стоящий косяк 
именно Сухов. Акустик, молодой парень, прикорнул 
возле приборов на минутку и, вздрогнув, открыл 
глаза, когда Сухов крикнул:

— Пишет!
Перо самописца провело на ленте первую жир

ную черту, потом вторую, третью, сигналы эхолота, 
напоминающие равномерное цвирканье сверчка, ста
ли двойными. Привычное ухо улавливало, как дохо
дят они в толще воды до сплошного потока рыбы 
и равномерная их музыка прерывается желанным 
отзвуком эха.

— Слева заметал! — тонким голосом крикнул 
старший механик — неповоротливый, похожий на 
медведя, Кузьмич.— Опять не успеем, я же говорил, 
опять!

Кузьмич, как обычно, паниковал, и Малов в та
кие минуты его ненавидел.

— Где ваше место? — крикнул Малов.— В маши
ну, срочно!

Кузьмича как языком слизнуло.
Слева, на соседнем сейнере замелькали оранже

вые огни, понеслись по мачте вверх — вниз, вверх — 
вниз.

— Правее, заходи на ветер, Сергей,— уверенно 
сказал Малов.

— Есть правее,— четко ответил Сухов.
— Акустик, твою за ногу,— крикнул Малов,— 

наводи! Что же ты молчишь?
Судно метнулось вправо, заходя па ветер, мачты 

описали круг, резко качнулись звезды, и дернулся 
узкий серпик луны.

— Пошли буи! — крикнул Малов в мегафон.
Загудели блоки, зашуршали, скользнули в воду

два пузыря — плавучие якоря, увлекая за собой пер
вые метры сети, затрещали, застрекотали по палубе
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наплава — кругляши из пенопласта, в свете прожек
тора потянулась образуемая ими белая дорожка, в 
темной воде поскакал впереди нее буй — красный 
шар с мигающей лампочкой внутри, надежный ори
ентир и маяк. Судно накренилось на вираже, рвану
лось от сетей, чтобы потом вернуться к ним.

— Акустик! Где косяк?
— Левее, Петрович!
— Ракету давайте, ракету,— зашумел с палубы 

тралмастер Вагиф, мечущийся вихрем среди добыт
чиков.

Теперь надо не упустить богатый косяк, не дать 
ему уйти под киль. Сухов схватил ракетницу и вы
стрелил в воду с борта, противоположного тому, с 
которого выметан кошелек — надо отпугнуть косяк, 
загнать его в сеть.

— Старпома бы поднять, пусть потренируется на 
замете,— сказал Сухов Малову.

— Пусть спит пацан,— ответил Малов,— ему еще 
хватит работы на своей вахте! Обойдемся без него!

Через час стянули невод. По кошельковой пло
щадке шумно стекала вода с выбираемых сетей — 
казалось, что идет дождь. Потоки воды хлестали по 
резиновым комбинезонам матросов, невидимыми 
ручьями устремлялись к бортовым шпигатам, с ур
чанием прорывались сквозь них, чтобы снова слить
ся с океаном.

Малов слушал шуршание воды и вглядывался в 
черноту за бортом.

Темные пятна вздрагивали, бились у балберов — 
это рыба пыталась вырваться из ловушки. Стайки 
были подвижные, и вода бурлила, будто внизу, в тол
ще ее, включили гигантский кипятильник. Невод 
стягивался все туже.

— Вах, рыба! Рыба! — кричал на палубе Вагиф, 
пританцовывая и подскакивая.
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— Тонн пятьдесят — не меньше,— сказал Су
хов.— Пойду, помогу ребятам.

Внизу, на палубе, добытчики подтягивали сеть к 
борту, накидывали ее на планшир. Матросы шутили, 
смеялись,— работа шла споро.

— Повара сюда! Где шеф? Дремлет? — кричал 
Вагиф.— Пусть наберет свежей, уха будет! Эй, 
Ефимчук!

— Красавица, а не сардина,— довольно сказал 
Малов.— Одна к одной, вот это дернули!

Даже единственный из экипажа не занятый в за
мете повар Ефимчук появился на палубе. Он мед
ленно нагнулся к воде и зачерпнул сачком сардину. 
Рыба блестела и билась в его руках.

Малов видел сверху, как Ефимчук аккуратно пе
ребирает рыбешку, и в который раз подумал, что 
очень повезло ему с поваром. Хоть и впервые в мо
ре, но все у него поставлено солидно, чувствуется 
класс. Для настроения команды хороший кок — счи
тай, полдела. А этот молчун — умелец! Каждый 
день — новое блюдо!

Сухов, тоже смотревший вниз, сказал:
— Ну и кашевар! На замете и то спит, первый 

раз вижу такого.
— Повару и не положено работать на палубе,— 

сказал Малов — чего ты злишься?
— Да не злюсь я,— Сухов улыбнулся,— просто 

вижу, что не из того теста этот повар.
Малову уж не первый раз приходилось защищать 

Ефимчука от нападок Сухова: повар был его гор
достью, он сам взял его в рейс, случайно встретив 
в приморском ресторане. Старик был одинок, как 
перст, мотался по стране, не находя своего места, а 
когда предложил ему пойти поваром в рейс — глаза 
загорелись, оживился. И зря штурман вяжется: че
ловек первый раз в море, пусть пообвыкнет, окле
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мается. На палубе и без него обойдутся — молодых 
хватает. Ребята все как на подбор, здоровьем не 
обижены.

Когда закончили подборку невода, уже посвет
лело, но в воздухе стояла непривычная сырость, 
звезды заволакивало пеленой, на море опускался ту
ман. Малов прошел в радиорубку, чтобы связаться 
с начальником экспедиции — договориться о сдаче 
рыбы. Сухов уже сидел здесь — видимо, надеясь, 
что и в этот раз будет принимать улов плавбаза 
«Крым».

Очередь была большая, удачно заметали еще во
семь судов, рассчитывать на сдачу можно было толь
ко к исходу дня. Но главное было сделано — сего
дняшний улов перекрывал все отставание от пла
на,— приборы показывали, что в кошельке много 
больше, чем пятьдесят тонн, но, чтобы не сглазить 
рыбу, и, зная, как неохотно берут плавбазы большие 
уловы, потому что не могут их быстро обработать, 
Малов доложил, что взяли около пятидесяти тонн. 
Говорить он старался нарочито спокойно, равнодуш
но, сдерживая бьющуюся в нем радость.

Позади была ночь без сна, и теперь можно рас
слабиться, отдохнуть. Почти все матросы уже раз
брелись по каютам.

Малов ни разу еще с начала рейса не мог заснуть 
по-настоящему. Едва ли можно назвать сном ту по
лудрему, которую капитан изредка себе может поз
волить. Ночью, когда шел поиск, вообще не уходил 
с мостика, а если и спал, то чутко, как кот,— не 
пропуская ни звука. Но теперь был тот случай, ко
гда капитан сделал свое дело, улов в кошельке,— 
остается только ждать очереди на сдачу. Малов впер
вые за рейс полностью разделся, ощутил прохладу 
простыни и радость от соприкосновения разгорячен
ного тела с ее освежающей чистотой.
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Он заснул моментально и ни разу, наверно, не 
пошевельнулся, пока в четыре часа пятнадцать ми
нут его не затряс за плечо Кузьмич, который к тому 
же кричал тонким срывающимся голосом:

— Петр Петрович! Сухов исчез!
Малов вскинулся на койке, выскочил в рубку в 

одних плавках. Там уже объявили тревогу, под тол
стым колпаком стекла метался красный огонек ав
ральной сигнализации.

— Я поднялся в рубку принять вахту, а Сухова 
нет, обыскали все судно — не нашли,— доложил 
старпом.

— Что же вы стоите! Срочно на воду шлюпки! 
Боцман! Где боцман? — крикнул Малов и побежал 
к шлюпке.

Плотный туман окружал судно. Включили про
жекторы, но сноп их света увязал в густой пелене и 
был бесполезен. Шлюпка сползла вниз и исчезла в 
тумане.

— Так у нас ни черта не выйдет! — сказал Кузь
мич.— Надо вирать шлюпку!

— Включите тифон, Сухов должен услышать, 
если далеко не отнесло. Да быстрее же! — приказал 
Малов.

Тонкий пронзительный вой судового тифона по
вис в тумане. Кошелек с рыбой мешал движению 
сейнера. Кто первый предложил выпустить рыбу,— 
Малов не помнил. В рубке все поняли, что вести 
поиск и сохранить рыбу одновременно невозможно. 
Тралмастер Вагиф перегнулся через борт, повис вниз 
головой, отнайтовывая сливную часть невода, боцман 
стравливал бежной конец, накинутый на шпиль. Ры
ба, освобожденная из сетей, хлынула сплошной ла
вой. В тумане не было видно, как она всплывает, и 
Вагиф у самого борта мог различать мертвенно-блед
ный цвет плавающих кверху брюшками рыб и тем
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ные пятна косяков, клином уходящих от судна. Ка
залось, не будет конца этому шуршащему за бортом 
потоку.

Начальник экспедиции промысловых судов Арка
дий Семенович Шестинский получил сообщение об 
исчезновении Сухова в четыре часа тридцать минут. 
Радист флагманской плавбазы «Крым» принес ра
диограмму в каюту и сказал, что «Диомед» находит
ся на связи. Смысл текста не сразу дошел до Ше- 
стинского. Он замотал головой, как бы стряхивая с 
редких волос невидимую воду, наскоро сполоснул 
лицо, бриться не стал, хотя и имел такую почти ав
томатическую привычку — утром первым делом 
брать в руки электробритву. Пока вытирался, пы
тался сообразить, что предпринять. Этого еще не 
хватало — потерять человека! Ну и промрайон по
пался, а ведь уверяли в управлении, что самый спо
койный, что рыбалка стабильная, что почти не штор
мит...

А тут с самого начала все наперекосяк: пролов 
за проловом, рыба есть — транспортов нет, транс
порта подошли — рыбы нет, потом без топлива не
делю загорали. Капитаны все сваливают па руковод
ство, а значит, на него, Шестинского, в нем видят 
источник неурядиц. Может быть, они и правы: ото
рвался от моря, слишком долго сидел в конторе, и 
теперь он для них не прежний удачливый промысло
вик, а представитель этой конторы. Давно забыты 
те годы, когда он выводил флот на рыбу, хотя и 
сейчас ведь тоже вывел, и еще как вывел — почти 
все с полными кошельками сардины. А теперь ска
жут: на рыбу вывел, человека проморгал. Рыбалку 
придется свертывать — до нее ли теперь!

В радиорубке Шестинский вызвал на связь ка
питанов всех судов экспедиции. Надо было срочно
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снимать свободные сейнера с заметов и организовы
вать поиск. Вблизи «Диомеда», по его расчетам, было 
около десяти судов — флот работал кучно. Его плав
база была тоже рядом с районом заметов. К тому же 
где-то в этих широтах должен быть спасательный 
буксир «Стремительный». Переговорив по радио с 
капитанами судов, Шестинский оставил на связи 
«Диомед», одобрил действия Малова,— правильно, 
рыбу надо выпускать срочно, сейчас не до нее...

На связь вышел «Стремительный», и его капитан 
подтвердил, что идет к «Диомеду», но видимости 
нет — сплошной туман. И тут в эфире наперебой за
говорили о тумане. Шестинский вышел из рубки на 
крыло мостика. Все вокруг было погружено в белые 
клубы тумана. Непроницаемая его стена отбрасыва
ла всякие мысли о целенаправленном движении су
дов. Отсюда, с мостика, не видно было ни мачт плав
базы, ни кормовой ее надстройки. Шестинский с тос
кой всматривался в белую мглу. Сухов, второй штур
ман Сухов, — Шестинский напряг память, — что свя
зано с этой фамилией? Это не тот ли Сухов, что хо
дил с ним в креветочную экспедицию? Он вспомнил 
его лицо, фигуру — мужик па вид крепкий, но уже 
в годах. Каково ему сейчас одному в океане, да еще 
туман этот проклятый. И как угораздило выпасть за 
борт? Люди в море гибнут обычно от страха, а не от 
того, что нет сил держаться в воде. Только бы не 
сдали нервы! Вода теплая, надо экономить силы, не 
надо дергаться... Надо просто держаться на воде. 
Взойдет солнце, рассеется туман, и тогда суда обна
ружат его.

Шестинский не мог уловить — движется база или 
замерла, скованная плотной белизной. И только ко
гда вошел в рубку, понял, что судно медленно идет 
к очередному кошельку. Первым его побуждением 
было остановить это движение, подключить базу к
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поиску Сухова, но, чуть помедлив, он не стал отда
вать такую команду: гигантская махина базы в ту
мане мешала бы сейчас тем сейнерам, которые вы
ходят на пеленг «Диомеда». И чем скорее освободят
ся суда, лежащие с рыбой, чем скорее база примет 
их уловы, тем больший район можно будет охватить 
поиском при помощи этих судов.

База двигалась осторожно, рев тифона периоди
чески сотрясал воздух. Где-то впереди тонким по
пискиванием откликался сейнер. Машинный теле
граф замер на отметке «самый малый вперед». Ка
питан плавбазы, Иван Аверьянович, низенький, по
движный, с лохматой головой, размахивая руками, 
метался по рубке.

— Рулевой! Курс? — каждую минуту хрипло по
вторял он.— Громче дублируйте команды, чтобы я 
слышал!

Заметив Шестинского, капитан остановился и 
спросил:

— Ну как с «Диомедом»?
— Пока ничего,— ответил Шестинский.
— А мы вот к «Наяде» идем, если позволите. 

Очередь ее сейчас, близко она, только не найти ни
как,— сказал капитан, как бы оправдываясь.

Шестинский ничего не ответил. Конечно, надо 
освободить «Наяду» от рыбы, а потом направить 
сейнер к «Диомеду». На базе бороздить океан в 
поисках бесполезно,— если уж «Наяду» не могут 
отыскать в тумане, то что говорить о Сухове...

С поручней, с верхней рубки, с навесов падали 
тяжелые капли воды. Солнце по времени уже долж
но было взойти, но свет его, видимо, еще не в силах 
пробить белую мглу, прорваться сквозь нее. Шестин
ский запретил по радио все разговоры, не относя
щиеся к поиску Сухова, и велел докладывать обста
новку каждые пятнадцать минут.
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Надрывно захлебываясь, загудела плавбаза, пре
дупреждая сейнер о своем приближении. Шестин- 
ский почувствовал, как вой тифонов буквально про
низывает его. Такой гул можно услышать на боль
шом расстоянии. Может быть, его сейчас уловил и 
Сухов, и это придаст ему силы, поможет продер
жаться на воде.

Вот и «Наяда» ответила тремя тонкими гудками.
— «Наяда», «Наяда»! Где вы? — прохрипел в ме

гафон капитан.— Какого черта молчите? «Наяда», 
не исчезайте со связи, постоянно сообщайте свои 
действия! — глаза у капитана сузились, покраснели, 
мускулы лица были напряжены.

Вахтенный штурман оторвался от экрана лока
тора, вид у него растерянный:

— Не вижу «Наяды», исчезла!
Капитан всматривался в белое пространство, и от 

пристального стремления проникнуть сквозь него, в 
глазах возникали и искрились белые мухи, похожие 
на непрерывно идущий снег. «Наяда» уже не в поле 
зрения локатора, а в мертвой зоне, совсем рядом, и 
каждое мгновение может стать роковым, ведь гро
мада базы движется прямо на сейнер.

— Эй, на баке! Смотреть внимательно!
Очертания людей на баке расплывчаты, они как

будто плавают там — над палубой, которой не видно, 
кружатся, как бы привязанные к фок-мачте незри
мыми концами.

Где же «Наяда»? Почему так тянут со швартов
кой? Шестинский уже не раз забегал в радиорубку, 
о Сухове — ничего нового. Надо срочно переходить 
на «Наяду» и возглавить поиск, а то они там тор
каются напрасно, каждый сам по себе. Десять су
дов — можно прочесать весь квадрат.

Тифон смолк, и все в рубке услышали, как спра
ва за бортом залаяла собака, потом стали различимы
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отдельные голоса. «Наяда» оказалась совсем рядом! 
Отчетливо слышен стрекот ее двигателя. На базе 
машинный телеграф дернулся и замер на отметке 
«стоп». Смолк двигатель на «Наяде». База и сейнер 
сближались по инерции.

Первым увидел «Наяду» вахтенный штурман.
— Вот же она! — закричал он и ткнул пальцем 

в туман.
Теперь и Шестинский заметил как справа, в мо

лочном пространстве, медленно, словно изображение 
на фотобумаге, начал прорисовываться силуэт сей
нера: сначала смутный, расплывчатый, затем появи
лись труба, надстройка, мачты.

— Ну и швартовка! Почти вслепую,— сказал ка
питан плавбазы. Он вытер ладонью пот с лица, по
вернулся к Шестинскому: — Рыбы у них на «Ная
де» — кот наслезил. Мы мигом возьмем, полчаса, не 
больше.

Работали быстро, все знали обстановку. Закрепи
ли концы, притерлись бортами, загрохотал стами — 
ковш, который подали с базы для рыбы.

Шестинский перешел в радиорубку, попросил ра
диста вызвать всех на связь и приказал сейнерам 
прекращать заметы и подключаться к поиску Сухова.

— Пусть приборы пишут рыбу, пусть хоть сотни 
тонн пишут,— метать невода запрещаю! Всем судам 
вести поиск. Время поиска не ограничено!

Когда Шестинский вернулся в рубку, то увидел 
начпрода базы Людмилу Сергеевну. Женщина в руб
ке — явление сверх необычное. Шестинский долго 
смотрел на пее в недоумении, а потом перевел взгляд 
на капитана, чтобы убедиться, что и тот тоже видит 
женщину — своего начпрода. Людмила Сергеевна,— 
обычно аккуратно причесанная, улыбчивая, сейчас 
казалась растерянной, постаревшей, и капитан по
чему-то не приказывал изгнать ее отсюда, из святая
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святых — рулевой рубки. Было это и странно, и не
понятно: Аверьяныч, вместо того чтобы метать гро
мы и молнии, стоял сконфуженный, всем своим ви
дом как бы оправдываясь перед ней. Видимо, до 
этого он безуспешно пытался ее успокоить, а теперь, 
поняв бесполезность слов, молча озирался вокруг. 
Тот самый Аверьяныч, который женщин считал ис
точником всех бед на флоте,— вдруг сник и расте
рялся.

Заметив Шестинского, Людмила Сергеевна вы
терла лицо синим носовым платком и, громко всхлип
нув, сказала:

— Вам все безразлично! Человек тонет! А вам 
наплевать! Вам только рыба, рыба! Стоите спокойно, 
а он сейчас один, задыхается, он...

— Полно тебе, Сергеевна,— вахтенный штурман 
робко дотронулся до ее плеча.

Но успокоить Людмилу Сергеевну было невоз
можно, и последние слова ее уже были в дверях:

— Если вы, мужики, не можете, я сама, сама...
Капитан закашлял, фыркнул и забурчал:
— Распустились бабы... Она думает, что только 

ей дело до Сухова. Крепко они закрутили... А жен
щине только позволь сесть на шею,— она тебе шпо
ры в бок, и чем больше ты позволяешь, тем шпоры 
глубже!

Шестинский чувствовал, что капитан говорит 
совсем не то, что Аверьяныча тоже гложет червь 
сомнения, чувство вины,— ведь можно было не брать 
рыбу с «Наяды». Зачем, кому нужен этот мизер? 
Если пропадет человек — вот будет беда! И почему 
не приказал «Наяде» выпустить рыбу? В таком по
ложении, как сейчас, не надо ни к кому прислуши
ваться, решил — и точка. Шестинский всегда сокру
шался, что именно резкости ему не хватает, понимал, 
что здесь, в море, нельзя быть нерешительным, но
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одно дело понимать, а другое — действовать... И на
чальник базы перед рейсом наставлял — на промыс
ле вы хозяин, за все спрос с вас, а будете миндаль
ничать — быстро свернете шею. И вот напророчил...

В это время по радио на связь вышел «Диомед», 
и сразу в рубке все затихли, а Шестинский, взяв 
микрофон, подтвердил прием.

— Аркадий Семенович,— услышал он сквозь по- 
трескивапия в эфире голос Малова,— пока безрезуль
татно... нужны еще суда...

Дальше все забила морзянка и какой-то треск — 
не то барабаны, не то позывные береговых станций.

— Сейчас перехожу на «Наяду»,— сказал Ше- 
стинский в микрофон,— иду к вам, продолжайте 
поиск, обстоятельства исчезновения Сухова дайте 
мне подробно и продублируйте на берег, и пускайте 
ракеты — постоянно, пе жалейте, как поняли... при
ем.

Шесть сейнеров и буксир «Стремительный» дви
гались в кабельтове друг от друга. Суда разрезали 
слои тумана прожекторами и пронизывали простран
ство непрерывными гудками. Они равномерно про
чесывали неподвижную и пока еще невидимую шти
левую гладь океана в надежде, что Сухов держится 
где-то поблизости и каким-то чудом удастся заме
тить его, или он сам сумеет подплыть, когда будут 
проходить рядом. Туман начал медленно рассеивать
ся, и это укрепляло у всех надежду на спасение Су
хова. Воздух стал светлеть, и на востоке сквозь тол
щу тумана уже проглядывал матовый диск солнца. 
Белая пелена отступала от бортов, и видна стала 
вода. Море было сегодня совсем штилевое, ни одной 
рябинки, лишь буруны от движения сейнеров тре
вожили поверхность плавно расходящимися волнами.

Люди на «Диомеде» молча вглядывались в слои
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тумана, проносящиеся вдоль борта. Не верилось, что 
Сухов, опытный рыбак,— многие знали его не по 
одному рейсу, вдруг оказался за бортом. Почему? 
С какой стати? Оступился? Что-нибудь пытался сде
лать: поправить троса, подтянуть невод? Первый 
настоящий замет, такой замет, что все неудачи пе
рекрыл бы, и вот, вместо большого улова — метания 
в тумане. Все это удручало Малова — рушились его 
надежды на удачный рейс, представлялось бесслав
ное возвращение в порт, тягомотина объяснительных, 
параграфы приказов, докладные... Но и это можно 
вынести. Самое страшное, если поиск напрасен. 
Малов постарался отогнать эту мысль, но все-таки 
недоброе предчувствие не покидало его...

А то, что он узнал от Баукииа и Ефимчука, со
всем выбило из колеи.

Баукина на судне называли «рязанским парнем». 
Весь он был какой-то заторможенный, с замедлен
ной реакцией. Вышел в рейс всего-то во второй раз, 
и одно у него на уме — заработок. Когда о деньгах 
идет речь — сразу оживает и в уме считает быстро, 
не хуже компьютера получается. Все коэффициенты 
знает, и сколько кому на пай, и сколько за перера
ботку,— здесь он профессор, тут у него хватка. А ко
гда дело коснулось жизни человека, когда молчать 
преступно,— после часа поисков только объявился, 
стал сбивчиво, с пятого на десятое, бубнить:

Часов в пять, капитан, верно, слышал я, шу
мели на палубе, по нужде проснулся, вроде Сухова 
голос был и Ефимчука... Тогда-то я пе подумал ни
чего, а сейчас вот смекаю: не иначе, они шумели, 
а тогда что, я ведь так вроде проснулся и не про
снулся...

Говорил Баукин как-то очень неуверенно, а про
верить — как проверишь?

Почудилось ему это или нет?
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— Почему ж ты молчал, черт задери! — взорвал
ся Малов.

Баукин сжался, испуганно стал оправдываться:
— Да смутно же было: то ли так, то ли нет, то 

ли поблазнилось мне...
— Поблазнилось,— процедил Малов.
«И откуда только таких выискивают! И чего им 

у себя в деревне не сидится»,— раздраженно поду
мал он. С самого первого дня, с момента отхода 
Баукин почему-то раздражал его: навыков никаких, 
а на уме одно — урвать кусок потолще и — к себе в 
деревню. Такие моряки теперь пошли... разве это 
кадры? Временщики!

— Ладно, Баукин,— сказал Малов,— сейчас не до 
домыслов, точные нужны факты, постарайтесь при
помнить все...

Баукин молча покинул капитанскую каюту. Ма
лов сосредоточенно расхаживал от переборки к пе
реборке. При чем здесь повар? Что там у них произо
шло? Не хотелось верить Баукину, но все-таки он 
поднялся в рубку и приказал вызвать Ефимчука.

Кто-то из моряков еще вспомнил, что когда за
кончили замет и пошли перекусить в салон, то завт
рака там не обнаружилось и пришлось довольство
ваться остатками вчерашнего ужина и компотом. 
Случай для аккуратиста Ефимчука тоже необычный.

Повара долго искали, каюта его оказалась запер
той. В конце концов нашли в провизионке.

Он вошел в капитанскую каюту, резко распахнув 
двери, и, когда уселся на диванчике, Малов увидел, 
что под левым глазом у повара свежая ссадина. 
Обычно чисто выбритое, холеное лицо Ефимчука 
сейчас казалось серым, брови редкие, почти незамет
ные... скорее не лицо, а маска прорезями глаз смот
рела на капитана. Малов после недолгого молчания 
спросил:
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— Где это вас так угораздило, шеф?
— Со всяким бывает, Петр Петрович...
— На вас это не очень похоже, и возраст уже не 

тот! Мне нужна ясность: почему и что с вами про
изошло?

Ефимчук приподнял брови и пожал плечами.
— Не надо притворяться — только что мне сооб

щили, что именно вы тот человек, который послед
ним видел Сухова, и не только видел... думаю, и след 
он вам не зря оставил, а? В чем дело? Почему не 
доложили сразу?

— Виноват, Петр Петрович, сразу не доложил, в 
этом виноват,— сказал Ефимчук, и глаза его засле
зились. Он вдруг придвинулся к Малову вплотную и 
заговорил почти шепотом, скороговоркой, боясь, что 
его прервут, помогая жестами коротких пухлых рук.

— Понимаете, Петр Петрович, наверху у меня, 
на надстройке, знаете, где кладовка небольшая, кое- 
что там по мелочи — капуста, картошка, ну и ночью 
сегодня не спалось что-то, слышу, кто-то ходит там, 
ворошит припасы, я поднялся: смотрю, тень какая-то 
у плотика спасательного, узнал штурмана нашего. 
Плотик он отвязывает. А чуть я зашуршал, он так 
и замер, потом, смотрю,— пакеты к плотику таскает. 
Дело-то весьма подозрительное, хоть и начальник он, 
а смекнул я сразу, что нечисто здесь. Хотел бежать 
доложить, а тут он заметил меня. Я ему: «Ты, мол, 
что здесь делаешь?» А он на меня: «Молчи, мол, 
говорит, если жить хочешь». Тут и дошло до меня, 
что он задумал. На плотике, гад, удрать собрался! 
«Ах, ты, говорю, сукин сын!» — а он мне кулаком... 
Очнулся я, а его и след простыл... Ну, думаю, ладно, 
одумался — и черт с тобой...

Малов слушал Ефимчука не перебивая, а когда 
тот умолк, выскочил из-за стола и закричал:

— Что вы мне мозги крутите! Вы что, идиот или
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наивный мальчик? Прошел час поисков! А вы из
волили мне только сейчас это сообщить! Да вам на
до было сразу, немедленно поднять тревогу. Вы что, 
не понимаете, что такое в море — человек за бортом? 
Какое право вы имели молчать!

Ефимчук медленно поднялся с дивана и, уже не 
глядя на капитана, сказал твердо:

— Конечно, оплошал я, Петр Петрович, но поче
му? А потому, что знаю — неприятности может при
нести вам этот случай, из доверия выйдете, с капи
танов попросят... Не хотел я раздувать это дело и 
потому не сказал никому. Пусть, думаю, считают, 
что исчез штурман просто так, упал случайно за 
борт. А если вскроется, что хотел удрать, заранее 
готовил уход, тут ведь совсем другое дело... Я обе
щаю, Петр Петрович, никому ни слова, твердо обе
щаю... Сухов давно на дне, следов в океане не оста
ется, и я думаю для всех лучше — чтобы меньше 
шума было, и вам будет спокойнее тоже.

— Как? Что вы советуете мне! — возмутился Ма
лов.— Кто бы ни был Сухов, хотел ли он удрать 
или... Найдем — увидим! — Он повернулся, закрутил 
задрайки иллюминатора и, не оборачиваясь, доба
вил: — Впрочем, людей не будоражьте, молчите, а 
сейчас уходите и помните: если все это ваша вы
думка — я вам не защитник!

У Малова не было времени анализировать собы
тия, лишь одна мысль не давала ему покоя: кого же 
теперь они ищут? Друга, старого опытного штурма
на или же врага, хуже — предателя! Тогда, выходит, 
это не поиск, а погоня. Думать об этом не хотелось. 
Может, отчаяние, минутное настроение. Запутался 
штурман: жена, Людмила. Влюбился. Нет, это не по
вод, чтобы решиться на такой шаг, нужны более 
веские причины...

Неужели не раскусил его, неужели столько лет
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ошибался? И задуматься вроде было о чем. Вот и 
на отходном собрании в присутствии самого высоко
го начальства как он высказался, как себя показал: 
зачем, мол, соцобязательства. Выловим вдвое больше, 
а сдать рыбу некуда, транспорта о наших обязатель
ствах не знают, липа это, мол, все. Его, конечно, по
ставили на место. Но чего он добивался — лезть в 
бутылку, при матросах. Хотя... опять что-то не то: 
если собрался удрать, зачем высвечиваться... И все- 
таки, ведь не первый случай — на собрании. Осуждал 
все и раньше, критиканством занимался, вон, совсем 
недавно — говорили между собой в кубрике откровен
но, а он: мол, не продумано управление флотом, вот, 
мол, в Норвегии... Тогда дал понять ему: а не пере
гибаешь ли палку, ты посмотри, какая у них пото
гонная система, не видят они людей, им прибыли 
только подавай. А он, значит, в ответ: «А сам ты, 
Петрович, видишь людей?» Да, это было у него, при
вычка все с западом сравнивать, может, так и по
лучилось — от слов перешел к делу?.. Значит, упу
стил Сухова, просмотрел, а надо было копнуть по
глубже, не обрывать тот разговор, а похитрее себя 
держать — поддакнуть, раскусить. Поздно. И если 
прав Ефимчук, куда денешься? Все у него продума
но, и момент четко выбран: один на вахте после за
мета, судно с кошельком не может двигаться, зна
чит, не ринется сразу за ним в погоню, люди спят 
беспробудно после ночной рыбалки,— все учтено. Но 
повар — тоже штучка! Видеть, что человек сбежал и 
не поднять тревоги. И с чего это так обо мне забо
тится? Откуда такая преданность? Хотя, взяв его в 
рейс, можно сказать, уважил старика, может быть, 
у того это мечтой всей жизни было. Ну хорошо, по
ложим, Ефимчук прав, но скрывать все — зачем? 
Конечно, на берегу, если выяснится, затаскают — не 
усмотрел, не разобрался, какой ты капитан? С сей
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нера наверняка снимут, долго еще придется отмы
ваться. Вряд ли Ефимчук все это представляет, ско
рее, боится за себя, что тоже попадет в передрягу... 
В главные свидетели идти придется...

Когда Малов поднялся в рубку, там был только 
старший помощник,— молодой парень с лихо закру
ченными гусарскими усами и густыми бакенбардами. 
Даже здесь, на промысле, не расставался он со сши
той по специальному заказу фуражкой, отличающей
ся высокой тульей. Дело свое старший помощник, 
несмотря на свои двадцать три года, знал, а форс у 
него был только внешний — начитался, наверное, ро
манов о флоте, вот и держит марку. Но ничего не 
скажешь — старпом был исполнительный малый, хо
тя его невозмутимость порой просто бесила Малова.

Несколько раз Малов проверял прокладки, но 
ошибок в записях судового журнала не было. На 
судне матросы звали его «Витюня»,— так обраща
лись к нему в радиограммах родные. Старпома это 
явно раздражало, и он всякий раз поправлял: «Вик
тор Ильич — пора усвоить». Малову же возражать 
не решался и только однажды на переходе заявил: 
«Капитан, вы мне не бабушка, а я давно не младе
нец!»

Петр Петрович постоянно чувствовал, как этот 
молодой штурман наступает ему на пятки. Стоит 
чуть оступиться — и этот молодец на капитанском 
мостике. От того, что он знал, как гладок и прост 
его путь — путь специалиста с дипломом высшей 
мореходки, ему всегда хотелось поставить этого 
мальчишку на место, ткнуть носом в допущенные 
промахи. Они несколько раз крупно поговорили. 
Сразу на отходе старпом уперся, как баран в новые 
ворота: стал требовать от снабженцев замены тро
сов — нашел, выискал где-то порванные пряди, и 
вынь да положь ему новые тросы. Это грозило со
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рвать отход, из-за глупой принципиальности какого- 
то пацана попасть в неловкое положение. Спрос ведь 
с него, с капитана, а тут из-за ерунды, только полу
чив назначение, угодить в немилость... Малов не хо
тел и не мог подводить управление, Малов обещал 
выйти именно в этот день, сроки были оговорены и 
согласованы.

— Забудьте ваши учебники,— закричал он на 
старпома,— здесь рыбацкий флот, а не богадельня, 
и, если вы этого не поняли сразу, списывайтесь, по
ка не отдали трап! Мне отвечать за отход, а не 
вам!

Старпом тогда промолчал, но от снабженцев не 
отвязался, пока не привезли на судно новую бухту 
троса. Настырности у него не отнимешь, но поня
тий о работе никаких! На первом же удачном замете 
разорался на весь эфир, всем сообщил: — и что пи
шет эхолот, и где косяк — показать себя задумал, и 
тут Малов опять не выдержал, выставил его из руб
ки. А тот, похоже, так ничего и не понял. «Что — 
говорит,— здесь такого, если я другие суда позвал?» 
Добренький за чужой спиной! В общем, надо поста
раться избавиться от него, на следующий рейс обя
зательно попросить в кадрах замену, это будет не
трудно, если... если его, Малова, самого не попросят... 
Похоже, что в порту будет не до Витюни. А этому 
юнцу опасаться нечего, молодой специалист, какой 
с него спрос! Все шишки достанутся капитану...

Старпом обстоятельно доложил Малову, каким 
курсом движется сейнер, кто идет справа, кто сле
ва, какие были распоряжения с «Крыма», о том, что 
начальник экспедиции перешел на «Наяду» и когда 
полагает прибыть на борт «Диомеда». Здесь же в 
рубке вертелся и ворчал стармех Кузьмич. Малов не 
прислушивался к его бормотанию, и тогда Кузьмич 
стал причитать громче, что-то вроде того, что вот до
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какой жизни доводят себя некоторые, что не надо 
было разрешать Сухову тогда переходить на борт 
«Крыма», что таким вещам не надо потакать в море, 
что все идет от распущенности...

Кузьмича Малов недолюбливал, да и не ко вре
мени сейчас его причитания.

— Ты же, Кузьмич, всегда вроде приятелем был 
Сухову, а теперь открещиваешься? К кому Сухов по 
вечерам после вахты уходил? К тебе. О чем вы шеп
тались там, в каюте твоей, кто это знает?

— Да я,— Кузьмич заморгал красноватыми на
бухшими веками,— я его сразу раскусил, чокнутый 
он, этот Сухов...

— Почему же раньше об этом не сказал, сразу, 
когда раскусил?

Кузьмич, не найдя, что ответить, передернул 
плечом, хмыкнул недовольно и направился к трапу.

Старпом, подождав, пока Кузьмич удалится из 
рубки, отвел капитана в сторону от рулевого и тихо 
сказал:

— Капитан, я проверил плотики, один из них 
разнайтован, рядом я нашел и эту карту и несколько 
ракет — вот здесь в рундуке все сейчас.

— Ясно,— сказал Малов.— Прошу об этом пока 
никому не говорить, после вахты сложите все в па
кет и занесите мне в каюту.

— Вас понял,— четко ответил старпом.
«Вот и этот «гардемарин» докопался... Предупре

дить еще раз, чтобы не болтал? Но он не поймет 
ведь! Надо бы вызвать вместе обоих, Ефимчука и 
Баукина, что-то они не договаривают!» — подумал 
Малов.

В открытые лобовые иллюминаторы рубки было 
видно, что туман идет на убыль. Он уже не был та
ким плотным, как несколько часов назад. Справа и 
чуть впереди по курсу была видна плавная корма
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спасательного буксира, слева росли очертания трау
лера. Тифоны методично буравили воздух, всхлипы
вали и вновь смолкали.

— Видимость — пять баллов, — сообщил стар
пом. — Полагаю — и дальше так пойдет. Это значи
тельно облегчит дело, если мы спасаем, а не ищем 
беглеца, тогда...

Он не договорил и пристально посмотрел на ка
питана. Малов промолчал, потом еще раз связался 
по радио с капитанами, занятыми поисками. Ничего 
нового у них не произошло, но надеялись, что те
перь, когда туман рассеивается, шансы найти Су
хова увеличатся.

Матросы толпились вдоль борта, а боцман стоял 
на баке прямо у штевня, плотно прижав к глазам 
массивный черный бинокль. Рядом с ним облокотил
ся на планшир Баукин.

Боцман оторвал от глаз бинокль, сказал, обраща
ясь к нему:

— Видимость полная, хочешь посмотреть?
Баукин потянулся было к биноклю, но почему-то

раздумал и махнул безнадежно рукой.
— Что машешь! — сказал боцман.— Сразу вид

но — нет в тебе морской выдержки. Я, брат, и не 
такого навидался, сам два раза тонул, да в шторм, 
не на тихой воде, и горел на танкере — и ничего, 
живой остался. И море не отпугнуло. Воды боять
ся — в море не ходить! А Сухов — он старый море- 
ман, считай, покрепче меня!

Баукин чуть просветлел лицом, взглянул на боц
мана с надеждой, попросил:

— Ты смотри, смотри получше. У тебя, небось, 
глаз наметанный...

Все простил Баукин боцману — и шутки, и под
начки. Гонял его «дракон» усердно, как и положено 
матроса гонять, такая у него, боцмана, служба, что
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тут зло копить. Лишь бы смотрел сейчас в оба, лишь 
бы не прозевал... Остро переживал Баукин свою 
оплошность. Что бы ночью тогда поднять шум! А он, 
как последний дурень, посмотрел, послушал — и сно
ва в койку, сны досматривать. А тут вон что случи
лось, и все, считай, по его вине. И капитан ведь 
ничему не поверил! Теперь не найдут Сухова — на- 
прочно тогда грех на душе, и ребята заклюют,— как, 
мол, такое допустил. А что разберешь в тумане: ну, 
зашумел бы, а те, на палубе, оказалось бы,— просто 
спорят, мирно балакают... засмеяли бы тогда. И так 
все тычут: деревня, куда суешься... и действитель
но — куда? На деньгу польстился — это уж точно, а 
где ее даром платят? Размечтался хату отцовскую 
перестроить,— а теперь случай этот все планы за
просто перечеркнуть может. Рыбу выпустили,— ка
кие тут деньги! Да и Ефимчук теперь кровным 
врагом станет: чего, мол, капитану наплел, изведет 
ведь. Шеф, одно слово,— к нему доверие, капитан 
сам его на судно взял, а он, Баукин, кто? За него 
кому вступиться? И все же ведь не просто спорили 
ночью, ведь что-то здесь страшное произошло! Мо
жет, у Ефимчука расспросить? Пусть злится,— зато 
точно известно будет...

— Эй, Баукин! — оборвал его мысли боцман.— 
Чем без дела стоять, поди штормтрап проверь, что
бы все балясины были закреплены!

Баукин обрадовался какой-никакой, а команде. 
Все лучше, чем вот так мучиться. Не привык он к 
тому же, чтобы руки бездействовали.

Переспрашивать не стал, как в начале рейса. 
Разве поймешь сходу что такое, к примеру, баляси
ны? Знал уже — просто деревянные перекладины, 
нечто вроде ступенек на трапе. Понятно: отыщут 
Сухова — сразу штормтрап за борт, чтобы уцепился, 
поднялся из воды человек.
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Баукин развернул штормтрап, подтянул сначала
крепления, потом отыскал треснувшую балясину, ре
шил сбить ее. И все время, хотя и занятый делом, 
ощущал он, что кто-то наблюдает за ним, и от этого 
ощущения становилось Баукину как-то не по себе.

Капитан плавбазы «Крым» Аверьяныч часто, ко
гда речь заходила о судовых женщинах, говорил:

— Если вы видите на палубе базы веселую, улы
бающуюся женщину, которая не идет, а скользит, 
как катер на воздушной подушке, то непременно в 
какой-нибудь бригаде или на вахте вы отыщете чле
на экипажа, неспособного выполнять плановые про
изводственные задания!

Нельзя сказать, что капитан был женоненавист
ником, что жизнь обошла его, нет, он недавно вполне 
удачно женился, но почему-то еще с первых рейсов 
павсегда уверился, что океан не для женщин, что им 
здесь не место. Он знал, что его начпрод Людмила 
Сергеевна влюблена в штурмана с «Диомеда». Все 
здесь было серьезно, потому что начпрод его — жен
щина строгая, обстоятельная и, что главное для нач- 
прода, — идеально честная во всех расчетах и дело
вая, а потому никаких шуток по ее поводу сам не 
позволял, да и других одергивал. Однако, в таком 
варианте, когда один из влюбленных находится на 
другом судне, по его мнению, хорошего мало. Во- 
первых, тот сейнер, где находится влюбленный, по
стоянно надо или не надо лезет на швартовку; ко
нечно, если с рыбой — то это выгодно, а вот снаб
жать его часто топливом, продуктами, бельем не 
очень-то приятно; во-вторых, даже при сдаче рыбы 
влюбленный с сейнера рвется на базу правдами и 
неправдами. Отказать в пересадке невозможно: офи
циально ведь направляется товарищ к врачу, при
ходится подавать сетку. Мгновенно отметившись в
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амбулатории, влюбленный как таран рвется в кор
мовую надстройку, где живут женщины. В итоге 
выгрузка заканчивается, а сейнер, сдавший улов, не 
отходит без члена своего экипажа, и приходится не
сколько раз напоминать по судовой трансляции, что 
время свидания истекло. Но сейчас, в данной кон
кретной ситуации, капитан не мог обижаться на 
своего начпрода. В те два подхода в «Диомеду» ни
кого не надо было разыскивать. А любовь Людмилы 
Сергеевны не походила на случайный роман, здесь 
чувствовалось совсем другое...

Людмила Сергеевна не любила лишних разгово
ров, слыла молчуньей, и даже ее соседка по каюте, 
буфетчица Тоня, почти не знала никаких подроб
ностей, хотя иногда вечерами пыталась завести раз
говор о Сухове. Только однажды, как раз за несколь
ко дней до исчезновения Сухова, Людмила Сергеев
на рассказала Тоне о своем знакомстве с ним. Слу
чай вполне обычный, никакой особой романтики. Бы
ло это три года назад.

На плавбазе «Крым» подходили к концу запасы 
овощей и мяса, а главное, кончились сигареты. То
гда по распоряжению начальника экспедиции сейнер 
«Торопец» прервал лов и был направлен к транс
портному рефрижератору «Гавана», который прибыл 
в район промысла из порта. Там «Торопец» принял 
необходимый груз и направился на швартовку к 
плавбазе. Людмилу Сергеевну пересадили на сейнер, 
чтобы получить все, проверить, принять по наклад
ным и доставить на базу, где курильщики уже стра
дали от нехватки сигарет, а на камбузе едва выво
рачивались, приготовляя разные каши и пироги. На 
производственном совете досталось тогда за неразво- 
ротливость и капитану и Людмиле Сергеевне, поэто
му, приняв все с «Гаваны», она нетерпеливо ждала, 
когда же наконец сейнер подойдет к базе. На ма
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леньком судне присутствие женщины на борту было 
событием, равным самому большому празднику. 
Команда состояла только из мужчин, болтались они 
в океане уже четвертый месяц, и многие видели жен
щину вблизи впервые в этом длительном рейсе, 
Людмилу Сергеевну пригласили к капитану, смеши
ли, развлекали анекдотами — каждый старался, что
бы она обратила на него внимание. Ей запомнились 
и их ухаживания, и грубоватые, но веселые шутки, 
и та теснота в каюте капитана, где все стремились 
сделать ей приятное, пододвигали самодельные рыб
ные деликатесы — балыки, рулеты. Нашлись и две 
бутылки хорошего вина... Но больше всего ей запом
нились глаза штурмана «Торопца» — Сухова, его 
молчание, его готовность вступиться в любой момент 
за нее. Они еще не сказали друг другу ни слова, но 
между ними уже образовался невидимый никому 
мост, соединяющий их мысли, их движения, та тяга, 
которая возникает вдруг ниоткуда, с первого взгля
да и все растет, все укрепляется с каждой минутой 
и которую уже ничто не может разрушить, хотя по
началу сердце активно противится ей и стараешься 
откинуть ее от себя всем своим прежним опытом. 
И уже к ночи, когда застольный разговор еще более 
оживился, а Сухову удалось пересесть поближе, во
шел сменившийся с вахты механик, увидел в каюте 
женщину и, не веря своим глазам, крикнул: «Брат
цы, баба!»

И тогда Сухов медленно встал из-за стола, оттер 
его к переборке и притиснул плечом так, что меха
ник побелел...

На швартовку к базе подошли под утро. С ма
ленького сейнера интересно было наблюдать, как 
растет впереди огромный борт судна с надписью 
«Крым». Людмила Сергеевна и не думала никогда, 
что база ее такая исполинская, напротив, времена

—334—



ми, особенно в шторм, судно казалось беззащитным, 
таким крошечным посреди разъярившихся валов. 
Отсюда же, с сейнера, где вода плещется рядом,— 
нагнулся с борта и можно зачерпнуть ладонью,— с 
сейнера, который резко подбрасывало зыбью, она 
смотрела на растущую громаду, на целый город ог
ней, надвигающихся осторожно и медленно, и плав
база казалась ей самым уютным и надежным местом 
в мире, но почему-то не очень хотелось покидать 
гостеприимный шаткий «Торопец». Были уже пода
ны троса, на базе цепляли сетку для продуктов, мат
росы подволакивали ящики к борту. Сухов стоял ря
дом с ней, и тут ее как будто осенило. Она и не 
собиралась продолжать знакомства, но внезапно, са
ма удивляясь так удачно найденному предлогу, ска
зала, ни к кому конкретно не обращаясь:

— Как же я справлюсь на сетке, там же у меня 
в ящиках банки с соком, их надо поддерживать.

— Я помогу,— сказал Сухов.
И когда подали сетку, они вдвоем ухватились за 

стропа. Штурман стоял совсем рядом, и его рука ка
салась ее плеча легко, осторожно, и в то же время 
она чувствовала, как он весь напряжен, как готов 
поддержать ее, и потому было совсем не страшно, 
когда палуба оторвалась, пошла куда-то вниз. На 
базе закричали: — «Бирай помалу!» — и сетка зака
чалась вверху. Людмила Сергеевна даже решилась 
глянуть туда, в пропасть, где между бортами вски
пала, пенилась вода, скрипели, визжали сдавливае
мые резиновые кранцы; глянула вниз и зажмури
лась, чтобы не закружилась голова, а когда открыла 
глаза, увидела рядом лицо Сухова, его добрую свет
лую улыбку. Он что-то сказал, не расслышала, 
но кивнула, а в это время сетка опустилась на базу, 
опустилась плавно, и они спрыгнули почти одновре
менно. Сухов придержал ее за талию несколько доль
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ше, чем этого требовалось для страховки, потому что 
они уже стояли на твердой просторной палубе, окру
женные нетерпеливыми матросами базы, жаждущи
ми узнать, что удалось достать на транспорте, что 
находится в многочисленных ящиках. Пока разгру
жали сетку — усилилась зыбь, а на «Торопце» оста
вались еще ящики с мясом. Едва их подали на базу, 
как очередная волна зыби так подняла сейнер, что 
казалось, он сейчас улетит в пространство, затем 
судно рванулось в сторону, кто-то закричал: «Бере
гись, полундра!» И с визгом лопнул прижимной ко
нец. Потом, как выстрелили,— это разорвало кормо
вой. Теперь сейнер болтался на одном носовом. Вол
ны зыби периодически и методично накатывались на 
борт, становились все более крутыми. На «Торопце» 
отдали носовой конец, и сейнер, подхваченный пяти
метровыми валами, то устремлялся вверх, то исчезал 
из глаз, опускаясь между валами, и на том месте, 
где он недавно был, уже ничего нельзя было рас
смотреть. Гигантский водяной вал настиг базу, с си
лой качнул ее, разбился о высокий борт, и на мгно
вение пространство вокруг замерло в ожидании оче
редного вала.

Было решено подождать, когда зыбь уляжется, и 
тогда идти на швартовку. Сухов остался на базе, и 
сначала Людмила Сергеевна потеряла его: он пошел 
в рубку что-то там выяснять и пропал. Она уже со
биралась лечь отдыхать, но что-то все-таки заставило 
ее выйти на палубу. Она сразу увидела Сухова — он 
стоял у надстройки и курил. И первый шаг сделала 
она: «Что же вы так, в одиночестве,— пойдемте, я 
напою вас кофе».

Зыбь не утихала в течение суток. За это время 
они успели о многом поговорить, понять друг друга. 
Она узнала о его военном детстве, о нелегкой жизни 
в послевоенные годы, о том долгом пути, которым
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он шел, чтобы стать штурманом-судоводителем, рас
сказал он и о срыве на этом пути.

Возникло ощущение, что они очень давно знают 
друг друга, и уже ночью, когда Сухов собрался идти 
в рубку просить место для ночлега, она не отпусти
ла его. Их разбудили под утро, когда снова пришвар
товался «Торопец», а зыбь исчезла также внезапно, 
как и появилась. В том рейсе встречи были частыми, 
и каждая все больше укрепляла их в мысли, что они 
не смогут жить друг без друга. Людмила Сергеевна 
вот уже лет десять жила одна: сын вырос и поступил 
в училище, и она, один раз ошибившись в выборе, 
не искала повой судьбы.

Кроме как об этой встрече ни о чем другом Люд
мила Сергеевна своей подруге по каюте не расска
зывала. А с той встречи все только началось.

«Торопец» снялся с промысла на месяц раньше 
плавбазы. Сухов приходил в порт встречать базу, 
искал Людмилу, но она постаралась уйти с борта 
судна так, чтобы он не заметил ее. А потом, случай
но увидев Сухова в порту, она не выдержала, ки
нулась к нему и вдруг заметила слезы в его глазах. 
Именно в этот момент и поняла, как он одинок. Его 
надо было заставить поверить в себя, ему нужен был 
человек рядом, который бы тоже нуждался в его под
держке. Она чувствовала, как с каждой их встречей 
Сухов все больше оживает, возвращается к жизни. 
Перед отходом в этот рейс он ходил в инспекцию, 
рассказывал ей об этом походе: сначала, как обыч
но, приняли его в штыки — крупная авария, гово
рить не о чем. Потом вытянул из них — нужна бу
мажка об окончании курсов. В отделе кадров управ
ления отнеслись вроде бы и неплохо, даже в этот 
рейс пытались направить капитаном, но не было 
подходящего судна. Но он не очень верил их обе
щаниям: капитанов утверждали в главке, а без раз
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решения моринспекции там и рассматривать бы не 
стали его кандидатуру.

Рассказал ей о своем плане — устроиться на плав
базу любым, пусть самым последним штурманом; 
сослаться на сердце, оно иногда пошаливало. Пора 
уходить с малых судов! При таком повороте дел они 
смогли бы быть все время вместе, и в последнюю 
встречу он первым начал разговор о том, что надо 
быть вместе не только в море. Она не показала ему 
ни единым движением своей радости — пусть это 
будет его решением.

А перед самым отходом в этот, теперешний рейс, 
он опять показался ей каким-то сникшим. Оказыва
ется, и в управлении не все были его сторонниками 
и даже на плавбазу назначения не дали,— многим 
он стоял поперек горла своей прямотой. «Хочешь, я 
сама схожу к начальнику базы, ты просто не можешь 
все спокойно объяснить!» — предложила она тогда. 
Он устало махнул рукой и ответил раздраженно: 
«Столько дуроломов — бюрократ на бюрократе, кому 
ты что докажешь... И не вздумай, я сам, вот после 
рейса...»

И как будто предчувствие какое-то кольнуло: она 
стала настойчиво убеждать его не ходить в рейс, по
ступить на курсы и за время учебы здесь, на берегу, 
все оформить в спокойной обстановке. Людмила зна
ла, что он подал на развод, случайно увидела у него 
как-то на столе бумаги. Он заметил ее взгляд, но ни
чего не сказал, а потому не могла она себе позво
лить настаивать на том, чтобы он остался на берегу. 
Вдруг подумает, что она не только о его делах забо
тится, а совсем по другому поводу...

На берегу у Сухова была своя семья, свой дом, и 
хотя она знала, что дом тот давно стал чужим для 
Сухова, ей это было неприятно: надоели слухи, раз
говоры в конторе, пересуды за спиной, встречи тай
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ком, хотя и таится уже было ни к чему — Сухов сам 
рассказал жене обо всем. Опрометчиво ли было это с 
его стороны, судить трудно,— в этом был Сухов. Он 
не умел выкручиваться, лгать, и в то же время жила 
в нем всегда какая-то неуверенность в себе, которую 
она пыталась вытравить из него, а это было непрос
то — висели над ним прежние неудачи, и с их грузом 
надо было что-то делать, чтобы он мог подняться, 
встать во весь рост, жить раскованно. Теперь, когда, 
казалось, все прояснилось и они решили не расста
ваться, теперь,— и в это было страшно поверить,— 
он исчез, и она не в силах ничего сделать, чтобы 
спасти его!

Людмила Сергеевна, выбежав из рубки, кинулась 
к радистам. Лохматый и веселый радиооператор Са
ня попытался ее успокоить, сказал, что все прекра
тили лов, что сейчас перешел на «Наяду» сам Арка
дий Семенович, что «Наяда» идет к «Диомеду», но 
и в голосе Сани ей слышалась неуверенность. Она 
побежала вниз, чтобы упросить Шестинского взять ее 
на «Наяду», но было уже поздно, сейнер отходил от 
борта.

На базе из бункеров подавали в цех рыбу, приня
тую от «Наяды». Матросы возили снег, засыпали его 
в бункера, где он мгновенно смешивался с водой и 
серыми слоями рыбы. Снег из льдогенераторов был 
первозданно чистый. Матросы лепили снежки и швы
ряли друг в друга: был обычный день, жизнь про
должалась. Люди, месяцами работающие в тропиках, 
под непрерывно жарким надоевшим солнцем, лишен
ные зимы, радовались холодящим, крепко слеплен
ным снежкам. Они были словно из другой какой-то 
жизни, и сейчас все это показалось Людмиле Серге
евне кощунством, ей очень захотелось накричать на 
этих пышущих здоровьем ребят. Она отвернулась, 
изо всех сил вцепилась в поручни и наклонилась за
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борт. Там, внизу, над водой, стелилась дымка, и в 
прогалах этой дымки виднелась поверхность моря — 
не голубая и искрящаяся, какая обычно бывает в 
этих широтах, а темная. Такая вода встречается в 
лесных озерах, — темно-коричневая, с желтыми ли
лиями, страшная вязкая вода над готовым поглотить 
все живое дном. Если сейчас броситься вниз и плыть, 
плыть к нему... «Может быть, он рядом где-то и жи
вет последние минуты»,— подумалось ей. С детства 
она боялась воды... Ребятня купалась тогда в огром
ных воронках, оставшихся с войны в тех местах, где 
когда-то рвались бомбы, и даже в такой воронке она 
умудрилась как-то захлебнуться. Как это страшно, 
когда вода врывается в тебя, ты кричишь, но каж
дый твой крик — это новый глоток! Там, в воронке, 
глинистый берег был совсем рядом, можно было до
тянуться рукой, но рука соскальзывала... А здесь ог
ромное бездонное пространство и туман. Нужна 
шлюпка, ах, как нужна шлюпка!..

Людмила Сергеевна пробежала вдоль борта, спот
кнулась о натянутый трос и, не чувствуя боли, 
взбежала по трапу. В капитанскую каюту она ни
когда не входила без вызова. Да и вообще случалось 
это очень редко. У капитана было слишком много 
забот, не оставляющих времени для бесед с начпро
дом, и обычно она докладывала ему о делах по теле
фону. Аверьяпыч, видимо, не ждал визитов: си
дел в каюте в майке, открывающей пухлые короткие 
руки, покрытые веснушками, и листал кипу радио
грамм. Вид у него был сонный.

«Как он может, вот так, по-домашнему, в майке, 
здесь? Небось еще и гордится своей капитанской вы
держкой», — раздраженно подумала она.

— Аверьяныч,— сказала Людмила Сергеевна, 
стараясь говорить как можно спокойнее.— Что с ним 
будет? Я не могу больше, Аверьяныч! Спасите его!
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Капитан сухо кашлянул и медленно поднял ры
жеволосую руку, как бы отгораживаясь от нее:

— Ну что вы, успокойтесь! Он же не хлюпик 
какой-нибудь! Моряк! Продержится, я уверен!

— Спустите шлюпку. Я не знаю, что еще сде
лать, но шлюпку... А вдруг он рядом, здесь?!

Аверьяныч, не глядя на Людмилу Сергеевну, 
поднялся, накинул куртку, нагнул по-бычьи свою 
большую голову и стал смотреть в раскрытый иллю
минатор.

И она, не зная, как убедить его, что еще сказать, 
и теряя всякую надежду на сочувствие человека, 
казавшегося ей раньше всесильным и справедливым, 
выбежала из каюты.

С трудом сдерживая слезы, готовая разрыдаться, 
она столкнулась в коридоре с Саней, уткнулась ему 
в грудь, он обнял ее и сказал:

— Ну что ты мечешься, Сергеевна, пошли, дам 
тебе бинокль. Сейчас база тоже идет к «Диомеду», 
капитан только что приказал спускать катер — най
дем!

— Давай шеф, покажи себя,— сказал Ефимчуку 
боцман.— Покажи свой класс — начальство большое 
к нам идет, так что учти, чтобы были твои люля-ке
бабы! Усек?

Боцман, здоровенный детина, обожавший камбуз, 
единственный на судне нашел общий язык с поваром 
и стал своим человеком в провизионке.

Повар рубил мясо. Равномерно опускался топор, 
точно находя промежутки между костями.

— Какое еще начальство? — спросил он с види
мым равнодушием.

— Сам Шестинский. Говорят, расследовать будет, 
почему, что, да отчего. Да и командовать будет по
иском. А что уже искать, сколько прошло времени,
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и все без толку, а вот раскопать это дело точно на
до бы, что-то тут не так!

На мгновение топор застыл в руках Ефимчука и 
жмакнул по куску говядины в кость.

— Ну, я пошел,— махнул рукой боцман.— Надо 
«ледянку» принять.

«Ледянкой» называли легкую алюминиевую 
шлюпку — это Ефимчук знал. Уже на переходе он 
успел кое-что запомнить: например, как спускать 
шлюпку, как пользоваться плотом. Были учебные 
тревоги, на которых вначале он путался в мудреных 
названиях, но никто над ним не подсмеивался, а, 
напротив, охотно все объясняли. Ему нравились 
флотский порядок, точность во всем, и он клял себя, 
что раньше не устроился на рыбацкий траулер, мно
го раньше, а проторчал столько лет в приморском 
санатории, хоть и отдаленном от больших городов, 
тихом, но зато с частой сменой заездов, с мельтеше
нием людей, вырвавшихся отдохнуть. Им никакого 
дела не было до того, кто там им готовит в парах 
огромной кухни завтраки, обеды, ужины... Им был 
виден только результат, и вкусы у них были приве
редливые. Здесь же, на судне, никогда никаких жа
лоб — аппетит у всех хороший, все довольны... Слиш
ком много людей за эти годы побывало в том сана
тории — в этом его главный просчет. И то, чего он 
ждал и боялся — произошло. Это было явление от
туда, ожившее привидение — в парке санатория, сре
ди весенних, блестящих от дождя кустов, шел Пас- 
кин: белые седые волосы, холеное лицо, острый 
взгляд насмешливых черных глаз и оттопыренные 
губы. Ефимчук узнал его сразу — глубокий шрам 
пересекал высокий лоб Паскина, и других доказа
тельств не требовалось. К тому же Паскин как-то по- 
особому взглянул на него, посмотрел сначала 
вскользь, потом прикрыл глаза и снова обжег взгля
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дом все таких же ярких черных глаз. Ефимчук тот
час свернул в боковую аллею, а на следующий день 
внезапно занемог, и врач санатория, ничего не об
наружив, решил, что у него плохо с нервами. Ефим
чук провалялся дома ровно столько времени, сколько 
отдыхал в санатории человек с белой гривой волос 
и шрамом на лбу. После отъезда Паскина Ефимчук 
решил уволиться, а свое выздоровление отметил по
ходом в ресторан, что было не совсем обычно для 
уклада его жизни, основным правилом которой было 
как можно меньше вылезать из дома и не заводить 
никаких друзей-приятелей, любящих лезть в душу 
с расспросами. Ресторан был в другом городке, в по
лучасе езды от санатория. Там Ефимчука никто пе 
знал, но он, хотя и пришел рано, все равно сел за 
самый дальний столик, с расчетом, чтобы никто не 
польстился на свободное место рядом с ним. Однако 
получилось так, что в ресторане уже через час стало 
шумно и многолюдно — пришло в порт несколько су
дов, и за столиками мелькали загорелые руки, лица, 
синие куртки с шевронами. Поднялась веселая ку
терьма. Оркестр исполнял на заказ подряд одну и 
ту же песню о моряке, который «вразвалочку сошел 
на берег». За его столик сел высокий плотный чело
век с водянистыми, но веселыми глазами, к которо
му моряки обращались уважительно. Со всех сторон 
то и дело слышалось: «Петр Петрович, а как вы счи
таете? Петр Петрович, разрешите...»

Часам к восьми моряки сдвинули столы, появи
лись девушки. Все в зале завертелось, задергалось 
в современном танце. Сосед Ефимчука из-за стола 
не поднялся, и когда они остались сидеть одни, а 
все остальные танцевали на пятачке, освобожден
ном от столиков, Петр Петрович, оказавшийся капи
таном рыболовного сейнера, улыбнулся и сказал: 
«Ну что, скучаем, отстаем от молодежи?»
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Ефимчук согласился: мол, да, не те годы,— хотя 
был этот капитан много моложе его. Они разговори
лись, и впервые Ефимчук не стал отмалчиваться, 
а поддержал разговор.

Капитан жил еще заботами промысла, рассказал, 
как ловили скумбрию у Ирландии, о сдаче рыбы в 
каком-то африканском порту. Ефимчук слушал за
интересованно и в ответ на вопрос, как он живет 
здесь, на берегу, кем устроился, объяснил, что остал
ся один после войны, годы упущены, работает по
варом в санатории. Так и тянет лямку, ни богу свеч
ка, пи черту кочерга. Жизнь — тоска одна, все на
доело: люди приезжают на короткое время, бесятся, 
но ему это все противно. А годы все идут и идут...

— Старик,— сказал Петр Петрович,— не так жи
вешь, старик!

Ефимчук согласился:
— Не так.
— Давай с нами в Атлантику! Радость у меня — 

новый сейнер получаю, а вот с поварами не везет. 
Решайся, будешь кормить не каких-то там бездель
ников, а трудяг. Глянь-ка на моих ребят: один к 
одному!

— Наверное, трудно к вам оформиться? — засо
мневался Ефимчук.

— Ну, ерунда. Если медкомиссию пройдешь — 
остальное беру на себя. Пойдем без захода, а потом 
посмотрят в кадрах, оформят все как положено. Так 
лады?

Они выпили за предстоящий рейс, а потом, когда 
оркестр кончил играть, Ефимчука перетащили к ним 
за соседний столик, и Петр Петрович представил его, 
добавив гордо:

— Это вам не какой-нибудь самоучка, это настоя
щий шеф-повар из санатория.

Вернувшись из ресторана, Ефимчук долго не мог
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уснуть: ворочался на узком диване в своей душной 
маленькой комнате, вставал, пил холодную воду. За
былся тяжелым сном лишь под утро, но как только 
за окном зафырчал газик, развозящий хлеб, тотчас 
встрепенулся и вскочил с постели. Так было с ним 
в последнее время каждую ночь — малейший шум и 
он уже на ногах. Спал он не раздеваясь. Сразу спры
гивал на пол, осматривался, как загнанный зверь, не 
веря, что здесь он по-прежнему один, что начинает
ся новый обычный день и никто не стоит за дверью, 
никто не явился за ним. Он всегда теперь оставлял 
окно приоткрытым,— так, па всякий случай. Пони
мал, что в его годы убежать, выпрыгнув из окна вто
рого этажа, невозможно. В его существовании и до 
встречи с Паскиным был один выход — затаиться, 
стать неприметным, жить так, чтобы комар носа не 
подточил.

Здесь, в Прибалтике, пока все сходило. Народ был 
пришлый, не коренной, понаехали со всех концов: 
кто из Белоруссии, кто из Сибири,— никто не знал 
чужого прошлого. Работает одинокий пожилой чело- 
вок, дело свое знает, отдыхающие довольны — и лад
но. С годами прошлое отодвигалось все дальше. Ино
гда казалось оно страшным, нереальным сном, вой
ной, увиденной в кино, хотелось верить, что все это 
было не с ним. Он отгонял видения тех лет, но, чем 
больше он сопротивлялся этим видениям, тем чаще 
и настойчивее будоражили они его. Входили в полу
дреме ночей, настигали неожиданпо: тени истощен
ных людей в порванных гимнастерках, вонючие ба
раки, грязь, в которой умирали раненые, и смерть со 
всех сторон, и постоянная невыносимая мысль: так 
вот и тебя, сходу, без предупреждения — пуля в за
тылок, а ведь еще почти и не жил! В двадцать три 
года расставаться с жизнью было страшно. Годы спи
сали все! Где теперь те, совестливые, фанатики или
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просто дураки, те, кто остался в длинных бараках, 
за проволокой? Их нет, давно нет.

Так казалось Ефимчуку, потому что шеф зондер- 
команды Штейхер требовал немецкой аккуратности, 
и работали они не оставляя следов, не оставляя на
дежд для пленников. Но откуда Паскин? Неожидан
ное воскресение из мертвых! И там, в лагере, он жил 
дольше, чем положено было человеку его нации. 
Ефимчук сразу приметил его, когда отбирали среди 
пленных наиболее крепких для работы на руднике. 
Этот Паскин попытался затесаться в их число, зата
ился, выдавал себя за молдаванина. Еще немного не 
догляди и скрылся, затерялся бы в темных штоль
нях. Что-то заподозривший Штейхер ткнул рукой в 
сторону Паскина. И он, Ефимчук, сразу же опреде
лил: «Юде, годе!» Ибо можно было провести любого, 
но не Ефимчука, детство которого прошло в Винни
це, навидался он таких «молдаван». И с очередной 
партией Паскин встал у свежевырытого рва. Тогда 
Штейхер, облеченный в лагере самой высокой вла
стью над миром, потому что казалось весь мир за
лит кровью, и приучал их к крови. Пулеметы мол
чали, и людям Ефимчука выдали металлические 
пруты. Удар по голове — и человек падает вниз 
окровавленный, со страшным воплем, а люди из сле
дующей партии обреченных забрасывают землей кор
чащееся месиво тел. Откуда же явился теперь Пас
кин, превратившийся из доходяги, истощенного па
ренька в солидного пожилого человека, идущего по 
аллее без оглядки, размашистым шагом? Конечно, 
узнал... Этот взгляд его прямо в упор. Теперь навер
няка дал уже знать куда следует и уже наводят 
справки. А может быть и пошли запросы в Ашхабад. 
Не надо было забываться там, на юге... Потянуло 
жить как и все. Маленькая бессловесная женщина — 
медсестра из тубдиспансера, была идеальной женой.
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Три года прожили они на окраине города, снимая 
приличную квартиру, и за эти три года она догада
лась почти обо всем. Как догадалась — понять труд
но: может быть, проговаривался во сне, а может 
быть, приметила, что он ни с кем не переписывает
ся, — мол, совершенно нет родственников, нет 
друзей, ни о ком не вспоминает. Или просто чутье 
любящей женщины? Пришлось устроить так, что 
налаживающаяся семейная жизнь развалилась, и 
срочно искать место подальше от Ашхабада. И здесь 
опять нависла опасность, но появился шанс покон
чить со страхом навсегда,— он об этом сразу поду
мал, когда еще сидел в ресторане. Только вот анке
та. Нехитрые, вроде, вопросы: изменял ли фамилию, 
имя, отчество... участие в войне. Он несколько раз 
заходил в кадры, зажав в руке записку Петра Петро
вича, и всякий раз поворачивал назад, пока не столк
нулся в коридоре с Маловым, и тот, узнав, что их 
повар еще не прописан по судну, сгреб его в охапку, 
затащил к инспектору, начал шуметь: мол, повар 
настоящий, позарез нужен, надо оформить, формаль
ности после рейса — чего тут судить да рядить, лю
ди за него какое еще спасибо скажут...

Ефимчук снял деньги со сберкнижки, попросил, 
чтобы дали сотенными, сложил, аккуратно завернул 
в полиэтилен. Собирался тщательно, продумывая 
каждую мелочь: раз захода в инпорт не будет, рас
считывать надо только на свои силы. Когда вышли 
из канала, вздохнул свободнее, без сожаления глядя 
на уходящую вдаль, растворяющуюся кромку земли, 
с которой его кроме страха уже ничего не связыва
ло. Через двое суток вышли в каналы. Шли Боль
шим Бельтом. Рядом сновали яхты, паромы, суде
нышки с чужими флагами. Окажись он за бортом — 
может, и подобрали бы, но уверенности полной не 
было: сумеет ли доплыть, спасут ли те, на яхтах,
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или свои опередят — и тогда все, конец... И Ефим- 
чук решил не торопить событий, продолжал молча 
готовить судовые обеды, а спасительные берега Ев
ропы тем временем растаяли, растворились вдали.

Зато с первого же дня прихода на промысел он 
начал сборы, не спешил — рейс только начинался, и 
надо было выяснить, в каких местах удобнее поки
нуть судно. Кажется, все продумал, до последней 
детали, к тому же вокруг было полно иностранных 
судов — упустить такой шанс было бы просто глупо! 
Но черт дернул этого идиота-штурмана бродить но
чью по судну! Нет, чтобы сидеть в рубке, как все 
нормальные вахтенные! Как-то сразу, с самого на
чала рейса, этот Сухов встал ему, Ефимчуку, как 
кость поперек глотки. На вид, считай, одногодки, ну 
пусть Сухов на пять-шесть лет моложе, все равно 
мог воевать, и всегда страшно, что завяжется раз
говор о войне. Пойдут воспоминания, и естественно, 
Сухов мог всегда влезть в такой разговор, спросить: 
«А вы в каких частях? Где?» Ответишь — и совпа
дет, и Сухов был там же. Начнутся расспросы типа: 
«А помнишь?» И все — попался. И потому, насколь
ко мог, Ефимчук старался избегать разговоров о вой
не. И не только с Суховым, но и со всеми осталь
ными. Да и не только о войне, любые расспросы бы
ли опасны. А разговоры завязывались часто, и 
каждый откровенно и подробно говорил о своей жиз
ни, а ему, Ефимчуку, надо было молчать, молчать 
или выдумывать. На таком небольшом сейнере, где 
всего девятнадцать человек, невозможно отмолчать
ся, так или иначе вдруг оказываешься вовлеченным 
в общий разговор, особенно в кормовом кубрике, 
служившем одновременно и столовой и библиотекой, 
и кинозалом. А повар к этому кубрику привязан — 
здесь ведь его епархия: мало того, что сготовишь, 
надо еще и на столы подать. После ужина обычно
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не уходят: задраивают иллюминаторы, разворачивают 
полотно на переборке — фильм и время сеанса одни 
для всех, а повару еще надо и прибраться, и котлы 
надраить, на следующий день продукты пригото
вить — и это на виду у всех. И вот надо было тако
му случиться, что отыскали фильм о концлагере — 
«Загон». Уйти незаметно не удалось, пришлось смот
реть. А на экране буквально, как было, только си
туация выдуманная: двоих из заключенных бросили 
в железную клетку, сооруженную на плацу в центре 
лагеря, из них один — могучего сложения, комму
нист, а другой — «доходяга», парикмахер. Каждого 
по отдельности предупредили, что ему, чтобы осво
бодиться, необходимо убить своего противника. И на
чальство лагерное, довольное своей изобретательно
стью, потехи ради заключило пари на победителя.

Ефимчук, пристроившись на скамейке позади 
боцмана, смотрел как прикованный: неужели все 
это было, и не с кем-нибудь, а с ним... Он даже со
дрогнулся, не выдержал, голову опустил — и в это 
время вспыхнул свет, первая часть кончилась. Все 
сидели неподвижно, никто ни слова.

Капитан первым нарушил молчание:
— Вот что делали, гады!
— А у нас, в Белоруссии,— отозвался Кузьмич,— 

детей и тех не щадили, мать рассказывала... и нахо
дились суки из своих — в каратели шли...

— Был я мальчишкой, в отряде партизанском 
под Оршей, нагляделся,— сказал вдруг Сухов.

Ефимчук вздрогнул, как полоснуло: «под Ор
шей». Вот оно, совпадение! Это ведь их зондеркоман- 
да ликвидировала там партизанский лагерь — подо
жгли со всех сторон торфяник, целых десять дней 
партизан поджаривали...

В это время застрекотал проектор, началась вто
рая часть. Ефимчук, стараясь ступать осторожно,
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выбрался из кубрика. Опять вроде пронесло, но еще 
острее стало чувство страха, одиночества... Все вра
ги, все! Надо спешить...

И вот вроде бы все рассчитал, выбрал момент 
самый подходящий — и так глупо провалился! Как 
теперь выкрутиться, как отвести от себя подозре
ния? А вдруг найдут все же Сухова?! Хотя — вряд 
ли, после такого удара по шее долго не поплаваешь... 
Нет, не с этой стороны главная опасность, важнее 
узнать, что успел рассмотреть Баукин. Надо было и 
его отправить за борт — на туман, дурак, понадеял
ся, не подумал, что Баукин, может, и не видел ни
чего, а вот слышать-то — слышал, это наверняка. 
Что он там наплел капитану? Теперь еще начальник 
экспедиции явится, начнутся выяснения... Теперь 
надо ждать, как все повернет капитан. Поймет ли, 
что не стоит раздувать кадило? Нет, надо действо
вать. Пока еще совсем не зажали в кольцо, не обло
жили со всех сторон, надо уходить, сегодня же. До
ждаться, когда рядом будет иностранное судно — и 
за борт! Просто так он не дастся! У него еще есть 
шанс...

Ефимчук детально прикидывал свое поведение на 
сегодняшний день, методично выискивая выход, а 
руки его тем временем аккуратно нарезали мясо — 
надо быстрее разделаться с обедом и — на палубу, 
нельзя теперь уходить с верхней палубы... Если они 
вдруг найдут Сухова, надо срочно что-то предприни
мать.

В большом котле грелась вода, Ефимчук вычис
тил сковородку, положил на нее мясо для бифштек
сов, вытер полотенцем руки и, сделав огонь помень
ше, встал, чтобы пойти на палубу. В это время на 
камбуз просунулась голова боцмана: «Шеф, мигом к 
капитану!» «Ну вот, началось»,— понял он и стер 
испарину со лба замусоленным полотенцем.
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Шлюпка-ледянка, мягко скользившая по гладкой 
поверхности океана, осторожно приткнулась к борту 
«Диомеда». Матрос уперся веслом в клюз. Сверху 
крикнули:

— Кончики примите!
Шестинский привстал, поймал пеньковый конец 

и ловко завязал его за банку. С борта «Диомеда» 
свисал короткий штормтрап с длинной балясиной в 
середине. Аркадий Семенович попрощался с матро
сом, доставившим его, ухватил поперечины трапа, 
легко подтянулся и очутился на борту сейнера. Там 
его уже ждали Малов, так и не успевший еще раз 
переговорить с Ефимчуком, суетящийся старший ме
ханик Кузьмич и несколько матросов.

— Давайте сразу ко мне в каюту,— предложил 
Малов.

— Идемте в рубку. Да и не в моих правилах за
нимать капитанскую каюту. Вы мне что-нибудь по
проще приготовьте,— ответил Шестинский.

В радиорубке Аркадий Семенович связался с сей
нерами, переговорил с Аверьянычем, одобрил его 
действия и в который раз удивился. Ведь вот если 
бы он приказал ему идти в поиск,— начал бы отне
киваться и был бы прав: базе в тумане делать не
чего, а так сам решил и все правильно. Теперь спус
тит два катера — очень существенная помощь. Из 
новостей самой интересной была принятая судном 
промразведки карта погоды. Синоптики по-прежнему 
обещали штиль, некоторое улучшение видимости 
днем, а к вечеру сгущение тумана. Значит, времени 
у них оставалось в обрез, часов до восемнадцати 
местного.

— Много суеты, — сказал он Малову, — сейчас 
одиннадцать тридцать, в нашем распоряжении чуть 
больше шести часов светлого времени. Не слишком 
ли быстро бегаем?
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— Я об этом тоже думал. Нельзя далеко отходить 
от того места, где исчез Сухов,— согласился Малов.

— Вызовите, пожалуйста, «Наяду»! — приказал 
Аркадий Семенович радисту. — «Крым» тоже. Пусть 
кто-нибудь из них ляжет в дрейф именно там, где 
потеряли штурмана. А то пробежек много, а толку 
никакого.

Аркадий Семенович ни на минуту не терял на
дежды на удачный поиск, тем более сейчас, когда 
солнце поднялось в зенит и туман начал спадать. 
Потерять человека, опытного рыбака, в штиль, в рай
оне, где столько судов — оправдания этому не было 
бы никакого! На берегу сейчас не знают о возник
шей ситуации почти ничего, но уже утром на стол 
начальника управления будет положена бумага с 
дислокацией судов и с прочерками в графе «Вылов». 
На общефлотском совете придется держать ответ. 
Не найдут Сухова — значит плохо организовал по
иск, найдут — все равно виноват: запаниковал, со
рвал весь флот с рыбы, упустили сардину. Скажут, 
все флотилии с уловом и только ваша одна в проло- 
ве. Но дело не в упреках, Аркадий Семенович был 
готов к любым разносам, только бы сейчас сообщи
ли: такое-то судно спасло человека.

Теперь он уже точно вспомнил Сухова. Они хо
дили вместе в креветочную экспедицию лет десять 
назад, когда Аркадия Семеновича только-только пе
ревели из промразведки в штаб промысловых экспе
диций. Тогда можно было руководить: суда работали 
на одну базу, выловы были небольшие, но простоев 
не было. Приспособились работать тралами с двой
ными мешками, а потом именно Сухов предложил 
ловить сразу тремя малыми тралами — и все суда 
стали подвешивать эти малые тралы на выстрелы. 
Десять лет назад Сухов казался ему стариком — че
ловеку уже сорок, это представлялось недостижимым
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пределом... И вот теперь так глупо уйти из жизни! 
Жена, любовница — запутался верно, бедолага... 
И все равно не понятно. Не для Сухова этот выход. 
Что-то здесь не так!

Шестинский отошел от радиостанции, склонился 
вместе с Маловым над картой, мысленно еще раз 
представил пути судов; маловато их, конечно, но все 
же достаточно, чтобы прочесать весь промрайон 
вплоть до островов, расположенных на самом севере. 
Нужно срочно узнать более точную карту течений: 
если Сухов еще держится на воде — надо подсчи
тать, прикинуть, насколько и куда его отнесло. А те
перь еще узнать бы причину...

— Вы опросили своих людей, Петр Петрович? 
Друзья, приятели у Сухова есть? Кто его видел в 
последний раз? — спросил Аркадий Семенович у Ма
лова. — Мы с вами должны найти причину!

— Разве сейчас поймешь, в чем она, причина. 
Отыщем Сухова — узнаем,— ответил Петр Петрович 
после некоторого молчания.

Он старался не смотреть на Шестинского. Не хо
телось выдавать своих сомнений: каждое слово по
том может обернуться обвинением. Шестинский нач
нет докапываться, полезет с расспросами и будет 
только мешать...

Прошло уже около восьми часов с того момента, 
как хватились штурмана, скорее всего поиск их бес
полезен: продержаться столько времени на воде не 
хватит сил и у молодого парня. Ничем уже не помо
жешь Сухову, а если тот сам захотел уйти из жизни, 
то вряд ли стал бороться с водой. Дело могут так 
раздуть — потом век не отмоешься! Все может слу
читься: и с промысла могут отозвать, и так с гря
зью смешают, что не только с капитанским мостиком 
придется расстаться, а и вообще с морем...

Шестинский заметил, что Малов мнется и, не по
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нимая причины, пытаясь нащупать, в чем же здесь 
дело, опять стал задавать вопросы:

— Припомните, у него был с кем-нибудь конф
ликт? Рассказывал он о своих семейных делах?

Малов молчал, и, видя, что капитан безуспешно 
шарит по карманам куртки в поисках сигареты, Шес- 
тинский протянул ему пачку «Опала».

— Он вообще-то не говорил,— начал Малов после 
долгого молчания,— но не для кого не было секре
том, что у него здесь, на плавбазе, есть любовница. 
Может быть, я виноват, вовремя не одернул. Знал, 
что он собирается разводиться с женой. Мы, кстати, 
с ним соседи. В последний свой отпуск он в городе 
не был, уехал куда-то и перед прошлым рейсом по
чти не показывался дома. Слишком много у него 
было срывов, выдержать это трудно. И с работой 
тоже... Хотел ведь, чтобы судно дали. Характер, если 
помните, не сахар: ждет, понимаешь, чтобы ему на 
блюдечке все поднесли! Я ему как говорил: «Собери 
документы, снеси в инспекцию»,— а у него воз ни с 
места. Ну и сиди штурманом!

Малов говорил быстро, глубоко затягиваясь и вы
пуская дым сильными короткими выдохами.

— Я, конечно, знаю Сухова хуже, чем вы, но 
приходилось с ним работать. Не похоже все это на 
него, чтобы вот так закончить! — сказал Аркадий 
Семенович.

Малов согласно кивнул, но сам Шестинский, его 
вид, его тон начинали раздражать. И без того тошно. 
А еще говорят, что не лезет никуда, если того не 
требует обстановка. И чего на базе не сиделось! 
Начнет теперь по судну бродить, людей тормошить. 
Доберется и до Ефимчука, и до Баукина,— еще не
известно, что ему Витюня наговорил. Тоже в сыщики 
играет... Надо как-то успокоить Шестинского, отвя
заться от него, срочно переговорить еще раз с Ефим-
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чуком и со старпомом... Хорошо было в прежние 
годы — вообще не было в море никаких особых на
чальников. Выбирался из капитанов самый опыт
ный, он и командовал. Чего паниковать, на то и мо
ре... Не круизы совершаем,— стоило ли весь флот 
будоражить? Наверняка и на берег во все инстанции 
сообщил, и там уже суматоха, жди: вот-вот потоком 
хлынут ценные указания, только успевай отвечать!

И по радио говорит Шестинский уж слишком 
подробно — на весь эфир идет, зачем такие подроб
ности всему флоту знать? Неужели не понимает! 
Зачем все эти разглагольствования? Если ты началь
ник, так приказал — и точка. Потом будешь объяс
нять, в конторе, а здесь море, не богадельня! И ведь 
не только ему, Малову, не поздоровится на берегу: 
будут разбираться — начальника экспедиции тоже 
не обойдут...

После долгих переговоров с начальником пром- 
района Шестинский, наконец, согласился спуститься 
в отведенную ему каюту.

— Проведите Аркадия Семеновича,— приказал 
Малов боцману,— да не забудьте сменить там по
стель.

Каюта, отведенная Шестинскому, была неболь
шой. Судя по всему, она принадлежала кому-то из 
комсостава, и хозяина ее на время поселили в дру
гую каюту. На вешалке болталась кожаная куртка, 
на умывальнике остались флакончик одеколона «Све
жесть», щетка, мыло, разные пластмассовые коро
бочки, на полках стояли лоции. Боцман принес чис
тые отглаженные простыни, стал менять белье, но 
Шестинский остановил его:

— Не стоит вам хлопотать: возможно, мне и не 
понадобится. Спать пока я не собираюсь.

Боцман ушел. Аркадий Семенович снял рубашку 
и поставил под кран плечи. Тело уже впитало тепло
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дня, становилось душно, а на мостике предстояло 
провести еще не один час, надо было прогнать сон, 
усталость.

Он взял чистое полотенце, стал растирать руки, 
спину, и в это время в дверь каюты постучали.

— Входите,— разрешил он.
Дверь каюты растворилась, и перед ним предстал 

молодой парень с роскошными усами, подтянутый, 
в полной морской форме. Это было не совсем обычно. 
В рыбацком флоте форма только для берега: явить
ся в управление, в бухгалтерию за расчетом, иной 
раз в ресторан, а здесь, в море — заношенный сви
тер, кожаная куртка, может быть, и дешевая дуб
ленка — в зависимости от широты; да еще бывает 
так — повезет капитану с выловом в какой-нибудь 
рубахе, так он и будет таскать ее на промысле, пока 
та не истлеет.

— Разрешите обратиться? — сухо спросил юноша.
— Обращайтесь, старший помощник,— сказал 

Аркадий Семенович, определив его должность по 
числу шевронов на рукаве.

...Сухов не представлял, сколько прошло времени. 
Он чувствовал, как все тяжелее дается ему каждое 
новое движение рук. Мускулы буквально задереве
нели, хотелось пить, мысли смешались, перестали 
быть четкими, и только в глубине сознания все вре
мя билось: выдержать, не терять надежды. Его не
сколько приободрило то, что пелена тумана стала 
теперь не сплошной, вверху посветлело, вокруг вид
на вода, хотя еще и на очень небольшое расстояние... 
Теперь вдвойне надо экономить силы. По-прежнему, 
вот уже сколько часов,— вокруг только вода, хоро
шо еще, что это теплая вода тропиков... От того, что 
солнце было скрыто за дымкой и не достигло поверх
ности океана, она казалась совсем темной. И пусто
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та вокруг — только отражение в черном глянце во
ды бегущих полос мглы, их крутящихся клубов, за
вихрений. Вчера казалось — самое страшное позади. 
И только пережив эту ночь, он понял, что страшнее 
всего потерять надежду. Надо держаться, держать
ся...

Руки должны обеспечить такое положение, чтобы 
можно было дышать, никуда не плыть, просто со
хранять силы. Ночью он запаниковал и непрости
тельно глупо растратил силы. Надо было сразу — 
просто держаться на воде. Раньше в критические мо
менты он не ошибался, а здесь, не думая, рванулся, 
куда-то поплыл, заметался в воде как рыба, ищущая 
выхода из сетей. Забыл основное правило: очутился 
за бортом — не суетись, береги силы, береги тепло,— 
держись на плаву, тебе все равно не догнать, не най
ти судна. Оттуда сами заметят тебя, подойдут, ки
нут спасательный круг, спустят штормтрап, подплы
вут на шлюпке.

Хорошо еще, удар Ефимчука пришелся чуть 
вскользь. Удар ребром тренированной ладони по са
мому уязвимому месту — шейной артерии. Даже на
несенный вскользь, потому что Сухов почти интуи
тивно сделал легкое движение плечом, удар мог стать 
роковым. Он очнулся в воде. Почти механически, не 
сообразуя движений, задержал воздух в легких, 
всплыл, рванулся к судну, вернее, в том направле
нии, где, как ему казалось, должно было быть суд
но. Вокруг ни огонька, ни одного ориентира — гус
тая непроницаемая тьма. И даже когда забрезжил 
рассвет, он не приоткрыл завесу: сплошная темнота 
сменилась густой белизной. Белое молоко вокруг, 
мир, закутанный непроницаемым слоем мглы. Он 
пробовал кричать — бесполезно! Звук вяз в простран
стве, натыкаясь на безответную ватную стену...

Только через час он услышал тающие вдали гуд
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ки судовых тифонов,— они прорвались к нему на 
какое-то мгновение. Он попытался плыть в их сторо
ну, но спасительные гудки исчезли, растворились в 
тумане — и опять не стало никаких ориентиров. Еще 
раньше, до этих звуков, он неожиданно попал в ме
сиво снулой рыбы, в поток белых вздутых брюшек. 
Это была умирающая, задохнувшаяся сардина. И по 
гудкам тифонов, и особенно по этому всплывшему 
потоку рыбы он понял, что на «Диомеде» хватились 
его и ищут: рыба эта выпущена из кошелька его 
судна, они пожертвовали уловом! «Диомед» здесь, 
рядом, он крутится совсем близко! Мертвая рыба 
была вестником близкой помощи, спасения, но от
няла столько сил...

Руки его вязли в скользящей липкой массе, че
шуя набилась в волосы, лезла в глаза. Он с трудом, 
напрягая все силы, выбрался из этого расползающе
гося желе, и туман поглотил то, что когда-то было 
подвижным косяком. Когда он кончил бороться с 
рыбой, а вернее тем, что несколько часов назад бы
ло рыбой,— бьющейся, упругой, верткой, а теперь 
вздувалось, заполнялось водой, чтобы медленно 
осесть на дно, когда он выбрался, оттолкнулся от 
мертвых белых слоев, гудки стихли — мир погрузил
ся в плотное молчание, где каждое движение порож
дало звонкий всплеск и болью отдавалось в ушах.

Отчаяние охватило его, и хотелось — это желание 
было сладким и неотступным — прекратить всякие 
движения, дать отдохнуть напряженным мускулам, 
не хватать жадно сырой воздух, пропитанный тума
ном, скользнуть вниз, в глубину, в холодные слои, 
прозрачные, тихие и бесконечные. Желание это было 
неотступно как наваждение,— разом покончить со 
всеми мучениями. Но там, на борту «Диомеда», 
оставался Ефимчук, для которого гибель его, Сухо
ва, означала жизнь, дальнейшее существование в ли
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чине классного повара, находящего путь к людям 
через желудок, и ребята на «Диомеде» еще будут 
благодарить этого гада, ни о чем не догадываясь, а 
он дождется подходящего момента — и уйдет туда, 
за границу. И еще оставалась в этой жизни на борту 
плавбазы «Крым» одинокая женщина, которая сни
кнет в печали и которой уже невозможно начать все 
сначала. Сухов осторожно перевернулся на спину: 
так держаться на воде было легче, — можно лишь 
слегка шевелить ладонями и перебирать ногами. 
Правда, наблюдать горизонт труднее — видно только 
небо вверху, голубые поляны среди белого снега, 
прогалины света.

К жажде и усталости прибавилась еще одна бе
да: сжало грудь слева, где сердце. Это колотье уже 
несколько лет беспрестанно давало о себе знать. 
Каждая медкомиссия на берегу могла стать послед
ней, особенно с того времени, как в рыбацкой поли
клинике стали делать кардиограммы под нагрузкой. 
Приборы обманывать становилось все труднее, хотя 
он задолго готовился к встрече с ними: старался 
больше бывать на свежем воздухе, отбросить все не
приятности, забыть о них.

Теперь вода помогала сердцу: смачивала грудь, 
защищала от духоты. Но солнце все отчетливее про
бивалось сквозь рваные полосы тумана, и жара мог
ла превратиться в очередную пытку. Но это еще 
было впереди, а сейчас видимость должна была по
мочь тем, кто ищет его в океане — иголку в стоге 
сена, песчинку в огромном взмыве береговой дюны, 
с чем еще можно сравнить себя?.. И все-таки глупо 
сдаваться, надо продержаться во что бы то ни стало. 
За плечами у него была долгая жизнь, и он знал, 
что человек может вынести все, что нет предела его 
силе, если есть цель, ради которой он должен пре
возмочь себя. Он убедился в этом совсем молодым
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парнишкой, когда в партизанском лагере, зажатые в 
кольцо карателями, обреченные на смерть от голода, 
огня, пули,— все-таки выстояли, сумели собрать си
лы, и на рассвете вот в таком же плотном тумане 
сжались в кулак,— прорвались, уцелели. Голодные и 
истощенные, увязая по горло в трясине, казалось, 
непроходимого болота, совершили почти невозмож
ное и никого не бросили, не оставили на стоянке, 
никого...

Был и другой путь выжить, это было так прос
то — один шаг, и ты уже в чужой крови, и ты влас
тен над жизнью другого. Этот шаг делали такие, как 
Ефимчук. У тех, с кем столкнула его жизнь в пар
тизанском лагере, даже мысли такой не было — 
спасти свою шкуру ценой предательства.

Наверное, с тех лет и привык Сухов к тому, что 
человек, если он хочет остаться человеком, не имеет 
права ловчить и изворачиваться. И стоило ли ему 
перекраивать свою натуру? Если жизнь ставит на 
грань, за которой может оборваться нить, но обойти 
которую — значит отступить и сдаться — выход мо
жет быть только один — бороться! Конечно, есть и 
такие люди, которые стараются жить на грани под
лости: ни во что не влезать, существовать лишь для 
себя, стоять от всего в стороне. А чего добиваются 
они? Страх пребывает с ними, постоянный страх за 
свою жизнь, постоянное ожидание расплаты — ив 
этом ожидании заключена их обреченность. Никогда 
нельзя предавать себя. Он, Сухов, не раз бывал на 
самом краю жизни. И понял — только от самого се
бя зависит: поддаться обстоятельствам или выйти 
победителем из борьбы с ними...

Хотелось пить, соленая теплая вода на миг раз
мягчала губы, а потом эта соль, оставшаяся во рту, 
разъедала нутро, усиливала жажду. Руки и ноги по
чти не слушались, их как будто облили гипсом, мыш-
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цы и сосуды стянуло, сдавило, и тысячи иголок вон
зались в сердце. Выдерживать все это, казалось, уже 
не осталось никаких сил. Он подумал о том, что все, 
что было с ним в жизни, сейчас уйдет, закончится 
вместе с ним, вместе с тем мгновением, когда вода 
хлынет внутрь и не будет уже возможности всплыть, 
вытолкнуть соленую влагу из легких, вдохнуть чис
тый воздух! Неужели это последние мгновения? Но 
почему именно теперь, какая нелепость...

Взяли отличный улов, конечно, вне сомнения, 
сдавать рыбу предстояло на «Крым». И как прекрас
но было в эту ночь стоять на крыле рубки и сквозь 
пока еще редкий туман смотреть на далекие огни 
базы, лежащей в дрейфе справа по борту, и знать, 
быть уверенным, что там его ждут, очень ждут... 
И вдруг тень метнувшаяся на ют, шуршание, возня. 
И эта его привычка действовать сходу — зачем было 
так спешить! Куда бы он делся, этот гад! Спугнул 
только! Надо было подняться в рубку, дать сигнал 
аврала — и все на ногах... А если бы он не успел? 
Ведь туман... Мог ведь скрыться, мог уйти, подлец! 
И почему не раскусил его раньше? Где же твое хва
леное чутье, Сухов? Не надо было рваться в рейс, 
осел бы на берегу, в конторе... Снова резко кольнуло 
сердце. Он постарался сделать как можно более глу
бокий вдох. Уже развиднелось вокруг, и вода посвет
лела. Видно стало, как юркие рыбешки проносятся 
мимо, расплывчатые медузы тают, вздымаются из 
воды, как будто дышат, рыбы уже не остерегаются 
его — чувствуют, как слабы его движения, с каким 
трудом он держится на воде и сипло дышит приот
крытым ртом... Внезапно он почти отключился и, не 
удержавшись, как-то боком на мгновенье погрузился 
 в воду, глотнул соленой воды, охнул, оглядывая в 
последний раз пространство вокруг, и не поверил 
своим глазам — серая растущая тень скользила сле
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ва! Он разглядел иллюминаторы на борту, надстрой
ку на баке и отчетливую надпись под ней: «Наяда». 
Откуда только взялись силы — он рванулся вперед, 
пошел саженками, разгребая воду, захлебываясь, на 
секунду приостановился, вытолкнулся из воды, хотел 
крикнуть: «Помогите, здесь я! Сюда!» Но из гортани 
вырвалось нечто нечленораздельное, сиплое: а-а-а. 
Тень борта быстро уменьшалась, хотя сейнер навер
няка шел малым ходом — каких-нибудь пять узлов, 
но ему, Сухову, казалось, что судно отдаляется неи
моверно быстро... Вот уже и надпись на борту стала 
неразличимой, вот уже не видно надстройки... Куда 
же они, куда?.. Сухов попытался сильнее отталки
ваться от воды резким гребком, но руки не слуша
лись его, а силуэт судна все уменьшался, уходил от 
него в дымку тумана, таял на глазах, пока совсем 
не растворился в дали. Просто, может, воображение 
нарисовало этот манящий остров тепла, спокойствия, 
остров спасения? Теперь — конец, можно подводить 
итоги, уже все! Он мысленно простился с друзьями 
и решил думать только о Людмиле. Наверное, мечет
ся растерянно по палубе плавбазы! Это ее отчаяние 
передавалось ему. Только бы выдержала она, только 
нашла бы в себе силы пережить все! Он вспомнил 
последний их разговор на плавбазе, долгое проща
ние и ее слова: «Ты для меня свет в окне, и не пред
ставляю, как я жила до нашей встречи»... А какие 
ласковые, теплые руки у нее, какой завораживаю
щий голос: «Милый, милый, нет силы такой, чтобы 
разлучить нас...» Говорит и вдруг стихает, и какая- 
то тревога охватывает ее. Может быть, она предчув
ствовала, что должно что-то случиться, недаром го
ворят, что у женщин есть какая-то своя, особая 
интуиция. Она все время боялась потерять его. Для 
нее это тоже было последней вспышкой, последней 
надеждой. Он сам рассказал обо всем жене, чтобы
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упредить доброхотов, сам. Жена тогда не поверила: 
«Не выдумывай, кому ты нужен, ты уже ни на что 
не способен, посмотри на себя». «Я хочу сына,— 
сказал ей тогда он, Сухов,— я хочу, чтобы кто-то 
остался на земле после меня!» «А чем я виновата, 
я, я-то как!» — ответила жена и заплакала.

Он не переносил женских слез. Морская вода 
как слезы. Если бы она была чуть преснее, один гло
ток спас бы его сейчас... дышать нет сил, и боль 
слева, проклятая сдавливающая тяжесть. Круги пе
ред глазами. Держаться, во что бы то ни стало дер
жаться! Ведь не одна «Наяда»! Не одна!

Солнце прорвалось сквозь туман и перестало быть 
союзником. Теперь оно несло не только свет, но и 
зной, ослепляющую жару тропиков...

— Разрешите, я сяду? — спросил старший помощ
ник у Шестинского. Аркадий Семенович кивнул, хо
тя визит был не совсем ко времени.

— Только покороче, что у вас?
— Я хотел ввести вас в курс дела, полагаю, ка

питан о чем-то умалчивает,— сказал старпом и за
мялся, видимо, понял, что выглядит это не очень 
красиво, вот так сразу оговаривать капитана, и поду
мал, что Шестинский сейчас оборвет его.

— Ну, ну, продолжайте, постарайтесь говорить 
только по сути, у меня совершенно нет времени,— 
сказал Шестинский и натянул куртку, показывая 
тем самым, что он незамедлительно должен покинуть 
каюту.

— Видите ли, я полагаю, что Сухов не просто 
упал за борт. Я долгое время наблюдал за поваром,— 
он у нас какой-то странный человек, на мой взгляд... 
Он о чем-то беседовал с капитаном, я не в курсе де
ла, но матрос Баукин утверждает, что повар ночью 
был с Суховым на палубе и они кричали друг на
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друга. Вообще-то Сухов и раньше недолюбливал по
вара, считали, что Сухов придирается к Ефимчуку, 
но главное не в этом, а в том, что спасательный плот 
был разнайтован и там лежал запас ракет,— я до
кладывал капитану. Я думаю, надо срочно разобрать
ся, просто так Сухов не мог исчезнуть. Вот и все, 
пожалуй. Могу изложить это в письменном рапорте.

Старший помощник замолчал, и лицо его нали
лось краской, покраснела даже шея, и это сильно 
подчеркивал воротничок ослепительно белой рубашки.

«Кто он,— подумал Шестинский,— начинающий 
карьерист, метящий в капитаны, на место Малова, 
или просто мальчик с богатым воображением? Зачем 
Малову что-то скрывать. И все-таки какие отноше
ния у него были с Суховым? Что здесь на самом 
деле произошло?»

— Мне не нужен письменный рапорт,— Шестин
ский приподнялся из-за стола,— вы сказали, что со
общили обо всем капитану?

Старший помощник молча кивнул.
— Ладно, я сейчас же вызову Ефимчука,— ска

зал Аркадий Семенович.
— И еще, по-моему, надо связаться с иностран

цами. Здесь ведь рядом работают и болгары, и япон
цы, — как-то не совсем уверенно высказал свое пред
ложение старший помощник.

— Вы и Сухова тоже подозреваете? — спросил 
Шестинский.

— Ни одно из обстоятельств нельзя исключать...
— Хорошо, идите, я сейчас...
Старпом резко поднялся, ловко повернулся на 

каблуках и, вероятно, хотел также четко выйти, но 
тут судно качнуло зыбью, зазвенел в подставке гра
фин, и все звуки заглушил вой тифона.

Шестинский вслед за старпомом выскочил из каю
ты.
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На палубе никакой суеты, все на местах. Тифон 
врубили для Сухова, если тот где-то рядом и еще 
держится.

Шестинский видел, как старпом не спеша под
нялся в рубку. У борта стояли матросы, почти вся 
команда. Кто же из них Ефимчук? И кто дал право 
этому юнцу подозревать всех? Хотя кое к чему надо 
прислушаться, во всяком случае, и с иностранцами 
надо связаться... А главное, срочно расспросить 
Ефимчука, без Малова, самому...

Ефимчук пристроился на запасных сетях, сло
женных за рубкой: отсюда хорошо видно все, что 
происходит на палубе, открывается обзор и по право
му борту, и за кормой. Более удачное место трудно 
было отыскать. Именно здесь он был в наибольшей 
безопасности. Сидеть, запершись на камбузе, покор
но ждать исхода событий было явно глупо. Не все 
еще потеряно. Вот только туман некстати слишком 
быстро рассеивается, но одно успокаивает — времени 
прошло предостаточно. Какой бы опытный пловец 
ни был Сухов, ему не продержаться так долго, да и 
где им отыскать здесь человека! Это ж океан, а не 
лужа... Даже суда, идущие вдалеке, кажутся малень
кими пятнами. А если каким-то чудом найдут, спа
сут, — он, Ефимчук, сразу заметит это отсюда, сверху; 
единственный выход тогда — опередить всех, крик
нуть что-нибудь, вроде «ах ты, сука, сбежать захо
тел» — и пырнуть ножом... Пусть потом разбирают
ся... Сухов — единственный свидетель, другие, в том 
числе и Баукин, ничего не смогут доказать. Напрас
но только Малову сказал, что пытался остановить 
Сухова, надо было все отрицать. А с другой сторо
ны — капитану ведь тоже выгодно промолчать, не 
губить же самого себя! Надо еще раз с ним погово
рить, убедить его, что не стоит в этом деле копать
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ся... И совсем некстати начальник экспедиции явил
ся. Нет, рано еще хоронить Ефимчука, он сам еще 
кое-кого похоронит, чтобы не путались под ногами. 
Если Сухова не спасут, остается Баукин, тоже штуч
ка. Знать бы, что он сумел разглядеть в темноте 
этой ночью. Как бы там ни было, его надо или убе
дить, что именно Сухов хотел удрать, или отправить 
вслед за Суховым. Жаль, но сегодня уже нельзя это
го сделать, слишком подозрительно: два утопленни
ка, один за другим. По приходу в порт все тогда пе
ревернут, до каждого докопаются, придется скры
ваться сразу, не ожидая расчета, сменить документы, 
махнуть на самый глухой прииск, только бы жить, 
только бы выкарабкаться... Баукин жаден до денег — 
на этом надо сыграть и сделать его своим союзни
ком. Тогда все, тогда и Сухов не страшен...

Ефимчук приподнялся с сетей, он стоял теперь 
на коленях и всматривался в спины матросов, стол
пившихся у фальшборта. Баукин тоже был среди 
них: рыжеватые волосы, бритый затылок. «Ждут,— 
зло подумал Ефимчук,— надеются... Надо было бы 
тоже стоять среди них, хотя, нет, не стоит мозолить 
глаза Малову... мало ли что вздумается капитану, 
поговорить надо один на один, не иначе».

Ефимчук дождался, когда Баукин отошел к над
стройке, осторожно высунулся из-за портала мачты 
и окликнул матроса. Баукин сразу обернулся, недо
умевающе посмотрел, потом шагнул к порталу, — те
перь их уже никто не мог заметить, и Ефимчук крик
нул:

— Эй, Баукин, поговорить надо!
— О чем? — недовольно буркнул Баукин.
— Да ты подойди, присядь сюда, да ты что,— 

Ефимчук старался говорить как можно мягче.
Баукин подошел ближе, в его движениях чувст

вовалась настороженность. Надо было не испугать
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его, как-то аккуратно вовлечь в разговор, добиться, 
чтобы сам рассказал, что он видел, что знает...

Неожиданно Баукин начал первым:
— Ты что затаился, думаешь, не докопаются до 

тебя...
— До меня? Почему? — произнес с удивлением 

Ефимчук.— Ты что это выдумал, малый? Я первый 
о Сухове капитану рассказал, это уж потом ты. Не 
веришь? Могу доказать! Ты только не распростра
няйся, это между нами: штурман этот давно, видать, 
смыться хотел, не раскололи мы его сразу. Теперь 
весь заработок наш плакал из-за этого гада!

— Смыться? — с недоумением переспросил Бау
кин. — Он-то на вахте был, а ты чего на палубу 
выполз ночью, что ты там забыл?

— Картошка там у меня, в ящиках, что, не зна
ешь? Идем покажу...

— А зачем она тебе ночью? — возразил Бау
кин. — И нашел место картошку держать...

— А куда я ее дену, провизионка вся забита!
— Давай-ка пойдем к капитану и там разберем

ся, — неожиданно предложил Баукин.
Такого поворота Ефимчук никак не ожидал, надо 

было во что бы то ни стало остановить Баукина.
— Тебе нужны доказательства? Мне ты не ве

ришь! Пошли в каюту, я тебе кое-что покажу. Сразу 
все поймешь, и кто такой твой Сухов, узнаешь!

Баукин помялся, но все же после некоторого раз
думья двинулся за Ефимчуком.

В каюте повара Баукина сразу как-то поразила 
пустота. Чем было вызвано это впечатление он в 
первый момент не понял и догадался только когда 
осмотрелся и привык к полумраку: стены голые. 
Обычно у всех в каютах на переборках фотографии, 
здесь же — ничего: ни фотографий, ни цветных кар
тинок из журналов. Пусто. Вот у него, Баукина,
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прямо над койкой — Алена с дочкой,— большая 
фотка, сосед сделал, не хуже, чем настоящий фото
граф, а рядом фото — дом отцовский. Посмотришь 
на него, на тополя, виднеющиеся за крышей, на при
стройку с резными ставнями — и сразу все оживает, 
припоминается, и будто не в море ты, а там, на ска
мейке, что на фото не видна. Да и у соседа тоже на 
переборке сразу пять фотографий, а здесь, у Ефим- 
чука, странно как-то: каюта вроде бы и без хозяина.

Ефимчук между тем вынул из-под матраса поли
этиленовый пакет, бросил на стол и крикнул:

— Вот смотри, смотри — что это!
В пакете были деньги, толстая пачка сотенных.
— Видишь,— продолжал Ефимчук,— видишь, что 

отобрал у Сухова! Какие могут быть еще доказа
тельства?! Здесь ровнехонько десять тысяч. Давай 
разделим пополам — и точка. За хороший рейс столь
ко не отхватишь. Разделим — и молчок! Какое наше 
дело? Пусть начальники разбираются, им за это день
ги платят! А наше дело не соваться. Правильно я 
рассуждаю?

Баукин испуганно отстранился от стола, но про
должал смотреть на пакет. Ефимчук высыпал из не
го деньги: купюры были новые, одна к одной.

— Смотри,— видя колебания матроса, настаивал 
Ефимчук,— ты на меня тень бросаешь, а я могу тебя 
тоже под монастырь подвести: ты-то сам зачем полез 
ночью на палубу, а может, ты сообщник Сухова?

Ефимчук разделил пачку надвое, не считая, рез
ко поднялся и, подойдя вплотную к Баукину, сунул 
купюры в карман его куртки.

— Ну вот и порядок, вот и порядок,— повторил 
он несколько раз.

Баукин, ошеломленный происходящим, не нашел 
сразу, что сказать. Встал и попятился к выходу.

— Значит, договорились,— заключил Ефимчук.
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Баукин кивнул.
Когда он вышел, Ефимчук в приоткрытую дверь 

продолжал наблюдать за ним. Баукин прошел по 
узкому коридору, споткнулся о комингс, оглянулся, 
потом убыстрил шаги, но, не сворачивая, двигался 
дальше. «Значит, идет к себе,— понял Ефимчук.— 
Значит, удалось, все в порядке. Спрячет деньги и 
будет молчать как миленький — кто от такой сум
мы откажется!» И, чтобы окончательно убедиться, 
что Баукин сейчас спустился по небольшому трапу, 
ведущему к его каюте, Ефимчук вышел в коридор и, 
подождав, пока Баукин скроется из виду, быстро 
подскочил к трапу, а затем скользнул вниз.

Баукина нигде не было. Ефимчук рванулся к ка
юте — заперта: так быстро успел уйти? Нет, скорее 
всего и не заходил... Неужели сразу в рубку к капи
тану, неужели он, Ефимчук, опять ошибся, не рас
считал что-то? Нет, не может быть! Он поднялся на 
палубу, высунулся из тамбура: наверху, в рубке, 
вахтенный о чем-то беседовал с тралмастером, гово
рили спокойно. Ефимчук посмотрел вдоль борта и 
справа за лебедкой увидел Баукина. Матрос быстро 
шел кому-то навстречу, так и есть — капитану... вот 
они сошлись, значит — конец? Неужели нет больше 
выхода? Ефимчук, быстро перебирая ногами ступени 
крутого трапа, ринулся в машинное отделение...

В рубке вахтенный — третий помощник, тоже 
совсем молодой парень, еще моложе старпома, что-то 
напряженно выслушивал по телефону. «Набрали со
сунков,— сердито подумал Шестинский,— вот они и 
играют здесь в казаков-разбойников».

— Где капитан? Доложите, как идет поиск, что 
нового! — потребовал Шестинский у вахтенного.

Третий помощник не обратил внимания на его 
вопросы.
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— Срочно вызовите мне капитана,— приказал 
Шестинский.

— Капитан в машине,— ответил вахтенный и 
уже в телефон крикнул: — Да знаю я, лаз туда идет 
из румпельного, знаю, ясно, Петр Петрович!

Шестинский выбежал из рубки, спустился по вер
тикальному трапу, пробежал по коридору — дверь в 
машинное отделение была открыта. Внизу, на пло
щадке, он увидел Малова, старшего механика Кузь
мича, боцмана и еще нескольких человек. Все они 

были чем-то взволнованы. Главные двигатели не рож
дали обычного грохота, застыл без движения колен
чатый вал, замерли поршни, только слева у перебор
ки тарахтел аварийный движок. «Не хватало еще 
остаться без главных, потерять ход, и именно сей
час, когда так дорого время! — зло подумал Шестин
ский. — И чего торчать в машине Малову, и без него 
разберутся. Надо выяснить все с этим непонятным 
поваром да возвращаться на базу».

По маслянистой рифленке пайол Шестинский 
подбежал к людям, собравшимся у входа в рефотде- 
ление.

— Да подаст он воду наконец, или нет! — кричал 
Кузьмич.— Распустили людей, я же говорил.

— Я газосваркой в пять минут могу переборку 
вырезать,— предложил моторист с худощавым лицом 
и острым носом, похожим на клюв.

— Я тебе дам переборку курочить — так доста
нем! — остановил его Кузьмич.

Малов, заметив Шестинского, отделился от спо
ривших и, подойдя к нему, постарался отвести по
дальше от злополучной переборки.

— Что у вас за бардак на судне? Нельзя на ми
нуту уйти из рубки! Вы должны вести поиск, а вмес
то этого толпитесь в машине. Безобразие, — раздра
женно выдохнул Шестинский.— И потом, что вы
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скрываете от меня? Надо срочно вызвать этого ва
шего повара и разобраться в обстоятельствах исчез
новения Сухова. Если вы сами не смогли этого сде
лать как положено, то позвольте мне заняться!

— Теперь поздно,— мрачно остановил его Малов.
Из сбивчивого торопливого объяснения Малова

Шестинский узнал о всех подозрениях капитана и 
о том, что произошло за тот короткий промежуток 
времени, на который он покинул рубку. Оказывается, 
Ефимчук заперся в рефотделении и задраил перебор
ки. Что он задумал, никто не знал.

— Не выпустил бы аммиак, будет тогда,— за
ключил Малов.

— Он там дел натворить может, это точно,— до
бавил подошедший Кузьмич.— И не выкуришь его, 
таракана, задраился!

— Я думаю, это он с перепугу! Кишка тонка! 
Дадим воду — сам выскочит! Да скорее же — вру
байте насосы! — приказал Малов.

— Петр Петрович! — перебил их моторист.— 
Шланги с палубы подали, там Вагиф, я насосы вклю
чаю, не беспокойтесь!

— Вот из-за одного подонка как расхлебываемся! 
И кто он такой — может, вообще рецидивист! — 
крикнул Кузьмич.

Среди моряков не чувствовалось ни растерянно
сти, ни суеты. Они были уверены, что никакие фо
кусы Ефимчуку не помогут.

Малов распоряжался четко и спокойно, но именно 
это спокойствие вызывало раздражение у Шестин- 
ского. Неужели капитан не понимает, что именно он 
не разобрался своевременно и тем самым прикрыл 
Ефимчука. А ведь были у него серьезные сигналы... 
Отбросил он их по простоте душевной или не только 
по простоте? После доклада старпома надо было не
медленно взять Ефимчука, запереть, поставить охра
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ну. Это ведь вполне в его власти! Так нет, ничего не 
предпринял, пока Баукин не явился к нему с пач
кой денег! И чем бы ни кончились события — теперь 
скандала на весь флот не избежать...

В машине горели только лампочки аварийного 
освещения, было тускло, и Кузьмич, побежавший на
верх, споткнулся о трубопровод. С грохотом лязгну
ла пайола, сверху что-то закричали. Моторист стал 
подтаскивать баллоны с кислородом. В машину спу
стились Вагиф и старпом. Они начали открывать 
аварийный лаз, ведущий в рефотделение,— оказа
лось, что Ефимчук прикрыл его неплотно, задвиж
ка поддавалась. Теперь надо было как-то отвлечь 
повара и проникнуть в моторный отсек через лаз. 
Шестинский согласился — так будет проще. Мото
рист схватил запасной поршень и стал бить им по 
переборке.

— Да не поймет он,— крикнул Кузьмич,— стучи 
хоть до посинения! И на главные двигатели воду 
перекрыл, вот незадача!

— Давайте я поговорю с ним! — предложил Шес
тинский.

— Если он еще возьмет трубку,— сказал Малов.— 
Мы уже пробовали.

После недолгого молчания в трубке послышалось: 
«Да, что еще надо?»

— Слушай внимательно, Ефимчук! Говорит на
чальник экспедиции. Всякое упрямство бесполезно, 
здесь двадцать опытных моряков, ты один против 
всех! Здесь не самолет, пугать некого! Добровольная 
сдача — вот единственный выход для тебя. Как по
нял? — Шестинский ждал ответа. В трубке что-то 
сипело, стучало. Он на мгновение оторвался от теле
фона и увидел, что ни Малова, ни Вагифа в машине 
нет. Только один Кузьмич пыхтел рядом, откручи
вал клинкет на водяной магистрали, чтобы подать
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воду на главные двигатели. Да еще моторист спус
тился вниз на помощь стармеху.

— Где же все? — спросил Шестинский.
— Там,— Кузьмич показал рукой на подволок.— 

Через аварийный полезли!
Шестинский передал трубку Кузьмичу, приказал 

ему не отпускать моториста, так как не исключе
но, что когда Ефимчук заметит ребят, то попытает
ся удрать через машину,— и побежал наверх, через 
коридоры на ют, к аварийному входу. Матросы тол
пились около лаза, заглядывали внутрь. Он растол
кал их и ввинтил полнеющее тело в узкий темный 
овал. Придерживаясь за скоб-трап, Шестинский 
не спустился, а съехал вниз, одерябав ладони. Клин- 
кетная дверь была открыта, он пролез внутрь, вы
прямился и увидел мечущихся людей за конденса
тором. Что-то кричал Малов и размахивал своими 
длинными руками.

— Ах ты подонок! Ах ты абрек недоношен
ный! — перекрывали всех возгласы Вагифа.

— Спасите, я не виноват,— визжал Ефимчук.
— Стойте,— закричал Шестинский, бросаясь к 

Малову. — Что вы делаете?!
Разгоряченный Малов ничего не слышал. Шестин

ский встал между ним и Ефимчуком.
— Ефимчука отвести наверх, глаз с него не спус

кать, — приказал он. — А вы, Малов, стойте здесь, 
успокойтесь! — Шестинский плечом потеснил Мало
ва, отодвигая его от Ефимчука.

И когда Ефимчука потащили по вертикальному 
трапу, Шестинский придвинулся к Малову почти 
вплотную и сказал:

— Я отстраняю вас от руководства судном, дела 
сдадите старпому, письменное подтверждение бере
га получите завтра, и учтите, если не спасем Сухо
ва, будут другие меры!
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Туман развеялся, последние его клубы поднялись 
высоко в небо и там расползались под лучами тропи
ческого солнца. Поверхность моря заиграла светя
щимися бликами. Плавбаза «Крым», медленно раз
двигая форштевнем зеркальную гладь, приближалась 
к району поисков. С выступа носовой надстройки 
Людмила Сергеевна видела, как плавно гаснут вдали 
волны, сливаются друг с другом, и след, широкий и 
белый, означающий движение базы, там, за кормой, 
загибаясь, тянется к горизонту. Отсюда сверху ей 
было видно движение на палубе, слышны команды 
капитана, стоящего палубой выше, на мостике. Те
перь, когда туман спал, она воспрянула духом, и то, 
что сейчас поиском занимается база, означало, что 
и она вместе с базой движется к тому злосчастному 
месту, где Сухов исчез с «Диомеда».

— Стоп — машина! — крикнул наверху капитан.
База прошла чуть вправо по инерции и замерла,

сгладилась поверхность воды, стерся след за кормой.
— Ботя,— крикнул капитан, он всегда называл 

так боцмана,— ботя, готовь шлюпки!
На широкой палубе забегали матросы в оранже

вых нагрудниках, заскрипели шлюпбалки. Боцман 
по трапу поднялся в шлюпку, медленно отодвигаю
щуюся от борта. Шлюпка замерла в воздухе на не
видимых талях. С борта спустили штормтрап, у ко
торого уже собрались матросы.

— Все катера готовь, ну что за народ! Ботя, все, 
а не только третий номер! — крикнул капитан в ме
гафон и забубнил что-то уже неразличимое.

Людмила Сергеевна оторвала взгляд от шлюпок и 
снова с надеждой начала всматриваться вдаль, в по
верхность океана. Вдруг слева по носу базы у самого 
горизонта низко над водой она разглядела чаек. 
Черные точки кружились на одном месте.

— Посмотри Аверьяныч,— крикнул наверху ра-
—374—



диет,— видишь, чайки вдали... Кружатся на одном 
месте!

Значит, тоже заметили!
— Просто так птицы не будут кружить, дай-ка 

бинокль посильней,— сказал капитан.
Людмила Сергеевна почувствовала, как все вну

три у нее напрягается, а вдруг... она даже боялась 
подумать, чтобы не спугнуть догадку. Просто сто
ять и ждать она не могла, мгновение — один полет 
трапа — и взлет на мостик. Вахтенный, даже не ожи
дая ее просьбы, протянул бинокль. Линзы приблизили 
чаек, но больше ничего рассмотреть было нельзя.

— Разрешите мне, Аверьянович, ради бога, раз
решите на шлюпку...— она придвинулась почти 
вплотную к капитану.

— Ботя,— крикнул капитан,— а ну затормози!
Катер замер на талях, едва касаясь воды.
Людмила Сергеевна помчалась вдоль борта к

штормтрапу. Там, внизу, на шлюпке ждали не толь
ко ее, где-то замешкался доктор. Снизу махнул рукой 
боцман: скорее, скорее!

Людмила Сергеевна закрыла глаза и перешагну
ла через фальшборт. Кто-то поддержал ее, перегнув
шись через планшир, и она уже смелее нашарила 
ногой следующую перекладину. Внизу ее подхвати
ли, усадили на банку. Затарахтел мотор. Прыгнул 
сверху длинный и неуклюжий доктор. Катер рванул
ся, взял с места скорость и взвил веер брызг. Борт 
базы отодвинулся, стал уменьшаться. Боцман вы
сунулся, навис с биноклем прямо над водой, чайки, 
испуганные приближением катера, поднялись, запа
рили вверху.

— Вижу! — Закричал боцман. — Вижу!
Теперь уже и без бинокля все увидели черную

точку впереди. Катер накренился, подворачивая к 
ней. Ближе, ближе.

—375—



— Сережа! — не выдержала Людмила Сергеевна.
В воду полетел спасательный круг, завертелся в

воздухе, плюхнулся, не долетев до черного бугорка, 
то всплывающего, то исчезающего с поверхности во
ды.

— Лево руля, скорее, он тонет! — крикнул боц
ман.

Одним движением он скинул куртку и тут же 
прыгнул в воду. На катере сбросили обороты мото
ра, и он медленно заскользил за боцманом. А тот, 
отфыркиваясь, уверенно вскидывал руки и уже был 
рядом с едва держащимся на поверхности челове
ком. Вот он обнял его в воде и потащил к борту ка
тера. Несколько рук потянулись им навстречу, док
тор свесился к самой воде. Сухова аккуратно втащи
ли в катер, боцман подтянулся на руках и, шумно 
отдуваясь, перевалился через борт.

Черты лица у Сухова заострились, само лицо бы
ло белое, страшное, глаза сузились. Людмила Серге
евна бросилась к нему. Боцман оттолкнул ее. «Док
тор! — крикнул он.— Дыхание давай!» Теперь док
тор заслонил от нее Сухова, стал массажировать ему 
грудь, вытягивал руки, через небольшие промежутки 
времени нагибался к лицу, вдувал воздух в рот. Люд
мила Сергеевна протиснулась ближе.

— Воздух! Ему нужен воздух! — крикнул док
тор. — Не заслоняйте!

— Сережа, очнись, это я! — Людмила Сергеевна 
наклонилась совсем близко к его лицу.

Стеклянные застывшие зрачки на мгновение 
вдруг ожили, он вздрогнул, застонал и с трудом 
прохрипел:

— Ефимчук, запомни, Мила...
Лицо его дернулось, он силился договорить еще 

что-то. Доктор прижал ухо к его груди, потом судо
рожно стал растирать ее, массировать.
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— Пульс, следите кто-нибудь за пульсом! — при
казал он.

Людмила Сергеевна обвила пальцами запястье 
свисавшей беспомощно руки. Сначала пальцы не ощу
щали ничего, кроме холода и тяжести, потом легкий 
толчок, едва различимый, потом еще и еще!

— К базе, надо успеть, быстрее же! — взмоли
лась она.

— Успокойся, самое страшное позади,— сказал 
доктор.

На катере затарахтел движок, но база и сама при
ближалась к ним, ее спасительный огромный борт 
был совсем рядом, и там одновременно со штормтра
пом уже спускали носилки.



ОБ АВТОРЕ И ЕГО КНИГАХ

Сначала были рассказы. Более двадцати, опуб
ликованных в областных газетах, буклетах, коллек
тивных сборниках. Это были первые шаги в лите
ратуре молодого докмейстера Олега Глушкина, 
выпускника Ленинградского кораблестроительного 
института. Он органично вошел в среду молодых 
калининградских литераторов, имея за плечами хо
рошую школу объединения при «Лениздате», руко
водимого известным писателем Геннадием Гором. 
Но еще лучшим учителем была жизнь рабочего кол
лектива кораблестроителей, ремонтников, портови
ков, где нашел начинающий писатель и сюжеты 
своих первых рассказов, и героя, с которым и сей
час, через много лет, не торопится расставаться — 
чудаковатого правдолюбца Лешку Вислина, очень 
«неудобного» для разного рода приспособленцев и 
проныр.

Портовый рабочий Вислин открывает ту галерею 
героев, которых привел с собой в литературу Олег 
Борисович Глушкин. Это не романтические «морские 
волки», покорители морей, герои «Алых парусов». 
Автор с самого начала как бы выбирает своим ма
териалом прозу экзотики, принципиально пишет 
о море «без подсинивания». Его герои работают на 
палубах, в трюмах и на капитанских мостиках ры
боловных сейнеров и траулеров, трудятся в доках
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и различных береговых службах. И о чем бы еще 
ни писал Олег Глушкин, в глазах читателей и сразу 
приметивших его критиков он начинается в литера
туре именно как писатель-маринист.

В 1967 году в Калининградском книжном изда
тельстве выходит сборник «Восходящий поток» 
это дебют двух местных литераторов: О. Глушкина 
и А. Солоницына. Дебют удачен, но для первого 
автора это уже пройденный этап — жизненный и 
литературный опыт требуют вылиться в новую, бо
лее сложную и зрелую форму. Так рождается 
повесть «Пятый док». Ей недаром предпослан подза
головок: «Записки докмейстера». В ней — выстра
данное, передуманное и пережитое. Может быть по
этому повести суждена долгая и трудная дорога 
к читателю. Док — это не просто ремонтная пло
щадка. Здесь формируются и человеческие каче
ства. Ищет свою дорогу в сложных отношениях 
с окружающими людьми молодой докмейстер Борис 
Андреевич, от лица которого ведется рассказ. В те
чение нескольких дней, когда поднимают в док и 
ремонтируют траулер «Загорск», развертывается 
конфликт молодого специалиста с начальником це
ха Тепниным и главным инженером Курагиным — 
конфликт между теми, кто хочет работать честно, 
с полной отдачей и ответственностью, как Борис и 
парторг Виктор Сигов, и приспособленцами, ловчи
лами, умеющими «скостить план», «выйти на пре
мию», уйти от риска ответственных решений. Здесь 
впервые появляется тема, которой суждено стать 
стержневой для большинства произведений 
О. Б. Глушкина — тема нравственного выбора, при 
котором правильное решение дается всегда непро
сто, всегда в борьбе не только с внешними препят
ствиями и обстоятельствами, но и, прежде всего, 
с самим собой.
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Повесть «Пятый док», так же, как и следующее 
произведение «Всего один рейс» была представлена 
читателям журналом «Нева». Работа с его редакто
рами стала для молодого литератора хорошей шко
лой. Сыграло свою роль и то обстоятельство, что, 
перейдя на работу в рыбную промышленность, 
О. Б. Глушкин совершает несколько рейсов на ры
бацких траулерах, ведет в море дневниковые запи
си, накапливая необходимый запас наблюдений.

В 1979 году по рекомендации совещания моло
дых писателей-маринистов Калининградское книж
ное издательство выпускает в свет книгу повестей 
и рассказов О. Б. Глушкина «Антей» уходит на рас
свете». Самым крупным и по объему, и по автор
скому замыслу произведением становится в этом 
сборнике повесть «Взаимодействие». Конфликт 
здесь не искусственный, он не выдуман автором, 
а взят из жизни. В его основе — разность интересов 
экипажей промысловых судов и плавбаз. Первые 
заинтересованы в наибольшем улове, а вторые — 
в ритмичной приемке рыбы наивысшей кондиции, 
пригодной для выпуска продукции, пользующейся у 
торговли и населения наибольшим спросом. Имен
ной на этой основе столкнулись два характера: 
капитана-директора плавбазы Токарева и капитана- 
флагмана Ломакина. Под пером писателя производ
ственный конфликт становится драмой личностей. 
Поражение терпит Ломакин. Умелый энергичпый 
капитан попал в плен собственного честолюбия, оно 
подвело его, отторгло от важного начинания — свя
зать воедино интересы промысловиков и переработ
чиков. Повесть «Взаимодействие» удачно вписалась 
в литературу о море как глубиной конфликта, так 
и правдой характеров героев. Стало ясно, что годы, 
разделяющие «Пятый док» и «Взаимодействие», бы
ли для автора годами творческого роста, раздумий,
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напряженной работы над словом. Более точными 
стали пейзажные зарисовки, индивидуальнее речь 
персонажей, глубже характеры.

Но сборник показывает и возможности для даль
нейшего роста писателя. Лучшее тому свидетельст
во — повесть, давшая название книге. Бывший ка
питан траулера «Антей» Антон Петрович Москалев 
спешит утром на работу в дипломную группу мор
ского рыбного порта. Временно оставшийся на бе
регу после посадки судна на мель опытный промыс
ловик не только трудно ищет новое место работы, 
но и по-новому оценивает окружающих, пытаясь 
вписаться в незнакомый и трудный для него бере
говой ритм. Так начинается повесть «Антей» уходит 
на рассвете». Москалев интересен в своем общении 
с моряками, работниками базы, руководством. Это 
крупный, самобытный характер, и нам далеко не 
безразлично, как сложится дальнейшая судьба ка
питана. Немаловажное значение имет то, почему, 
собственно, он снят с должности. Автор мельком 
говорит о допущенной по отношению к Москалеву 
несправедливости и проходит мимо этой детали как 
мимо чего-то второстепенного, оставляя читателя 
гадать, был ли промах помощников капитана дейст
вительно случайностью или все-таки просчетом в 
работе самого капитана с плавсоставом. Неувязки 
сюжета, неоправданная порой скороговорка — это 
все еще остается подводными камнями на творче
ском пути молодого мариниста. И все-таки книга 
состоялась, и вместе с нею входит в круг его геро
ев еще один литературный тип, которому суждено 
отныне, развиваясь и варьируясь, жить в произведе
ниях Олега Глушкина. Это молодой человек, у ко
торого жизнь только начинается, герой рассказа 
«Трюмный», восемнадцатилетний матрос Матвей 
Тимчук.
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В 1983 году в издательстве «Современник» в се
рии «Первая книга в столице» выходит сборник 
Олега Глушкина «Морское притяжение». В него 
включены повести «Всего один рейс» и «Пятый 
док», рассказы «Трюмный», «Или я, или Вислин». 
Несколько повестей публикуются в альманахе 
«Океан». Вместе с признанием приходит и опасность 
поверить в «неисчерпаемость» морской тематики, 
издательскую «проходимость» рыбацкой производ
ственной темы. Но для писателя это значило бы 
остановиться, начать варьировать самого себя. По
иск дальнейших творческих путей мог лежать или 
в новом повороте темы «человек и море», или в 
ином уровне осмысления происходящих в рамках 
этой тематики конфликтов. И, наконец, в расшире
ния самих тематических рамок, в решительном вы
ходе за пределы маринистики. Время показало, что 
писатель успешно использует все эти три возмож
ности дальнейшего творческого поиска и роста.

Решительным поворотом морской темы стала 
для Олега Глушкина работа над исторической по
вестью «На благо российского флота». Ее главный 
герой — капитан-лейтенант К. П. Торсон, морепла
ватель, внесший немалый вклад в становление рус
ского флота, кораблестроение, адъютант морского 
министра... и участник Северного тайного общества 
декабристов. М. А. Бестужев писал в своих воспо
минаниях, что Торсон был человеком идеальной 
честности, рыцарем без страха и упрека. Но долгое 
время он оставался как бы в тени других известных 
героев 1825 года. Дело усугублялось тем, что архив 
К. П. Торсона утерян, не сохранилось даже его 
портретов. Понадобилась настоящая поисковая и 
исследовательская работа, не говоря уже об умении 
вжиться в историческую эпоху, воссоздать правду 
характеров, взаимоотношений, чтобы на страницах
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повести ожил образ «баярда идеальной чистоты», 
одного из героев «первого этапа русской революции».

И вот новая книга Олега Глушкина, которую 
издательство и автор выносят на суд читателей. 
Надо сказать, что в ней он, конечно, подтверждает 
свою верность маринистике. И вместе с тем, это от
нюдь не варианты уже высказанного прежде. Авто
ру удается выйти на новый, нравственный, уровень 
проблем и конфликтов, которые выпадают на долю 
его героев. Не внешние события, а большая внут
ренняя работа определяет повороты их судеб. Внут
реннюю перестройку переживают и герой рассказа 
«Кантователь» Андрей Стахов, и Василий Харузев 
из повести «Барьер». Заново решает свою судьбу 
Катя, которая долгое время мирилась со своим 
двойственным положением, чтобы не портить карь
еру любимому человеку (рассказ «Возвращение»).

Шире становятся в книге рамки жизненного ма
териала, который ложится в основу новых произ
ведений писателя. Сложный вопрос о том, как со
стояться человеку, как отыскать свое подлинное 
жизненное предназначение, решают герои рассказа 
«Свет и тень». Драматична и неоднозначна пробле
ма памяти в сложном современном мире, где нашими 
деловыми партнерами нередко становятся те, кто 
когда-то прошел по советской земле с огнем и ме
чом. Налаживание этих отношений — одно из усло
вий стабилизации равновесия в мире, но как быть 
с памятью сердца? Об этом мучительно размышляет 
герой рассказа «Стрельца».

Думается, что читатели этой книги встретят во 
многом нового для себя и по-иному интересного 
писателя. Хочется, чтобы он заручился их довери
ем и симпатиями.

Н. Волгина.
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