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«АНТЕЙ»

УХОДИТ 

НА РАССВЕТЕ

Стоял август, и город тонул в зелени. По утрам 
красный кирпич зданий и черепичные крыши в солнеч­
ном освещении казались только что созданными. В эти 
утренние часы потоки пешеходов заполняли дороги. 
Антон Петрович Москалев тоже спешил на работу. Он 
шел к порту по тропе мимо обмелевшего озера, сво­
рачивал за кооперативным домом и пересекал шоссе 
около большой желтой цистерны с пивом, которую мо­
ряки- называли «буренушкой». Здесь начинался порт, 
начинался с утренней кружки пива, с рассказов о штор­
мах и ожидании транспортов, о счастливых фрахтах 
и везучих рейсах, об удачливых капитанах; с общей 5



морской травли; со свежего, белого, тающего в жире 
копченого палтуса, припасенного в рейсе для корешей. 
Солнце плыло за перекрестием мачт. Протяжно гудели 
траулеры у входа в канал. Разносились звонкие голо­
са дикторов. Отсюда в город врывался запах рыбы, 
аммиака, слежавшейся соли, водорослей. От всего это­
го у Москалева щемило в горле, и какая-то сладкая 
боль поднималась изнутри, захлестывала, и лишь уси­
лием воли можно было отбросить ее, притвориться, что 
это не волнует и что все в порядке. Если бы несколько 
месяцев назад ему, капитану рыболовного траулера, 
сказали, что придется расстаться с морем, стать бере­
говым работником, он бы ни за что не поверил.

В это утро Москалев заметил у «буренушки» чер­
нобородого боцмана с «Антея» и понял — его траулер 
вернулся в порт. Замелькали знакомые лица. Со всех 
сторон протянули кружки и, наверное, чтобы успоко­
ить его, не обидеть, отдать ему должное, наперебой 
начали говорить, как плохо теперь без него, какой был 
«черный» рейс, как рыба уходила буквально из-под но­
са, как чуть не утонул корабельный кот Санчо, лю­
бимец судна, и о том, что потеряли вибратор эхолота 
во второй половине рейса, так что искать рыбу было 
нечем и приходилось, как слепым, идти в кильватер 
соседу.

— Ладно, стоп, — сказал Антон Петрович, — знаю, 
никто больше вас не брал в этом районе.

— Разве мы с вами столько бы взяли! Мы бы еще 
два раза по столько рванули! — возразил штурман Ве­
ня Волохов, рыжий до красноты и весь блестевший, как 
надраенная корабельная медяшка.

Москалев помнил его еще матросом, любопытным 
и слишком уж колготным, снующим по палубе, как 

6 вихрь.



— Да, помолчи, балабол, дай Антона Петровича 
послушать, как у него тут, когда к нам возвернется, — 
перебил Волохова боцман.

— Затяжная якорная стоянка, боцман, — ответил 
Москалев, посмотрел на часы и стал извиняться.

Его отпустили неохотно, но поняли — служба.
Боцман, не желавший вот так сразу расстаться со 

своим капитаном, пошел проводить его до проходной 
порта. Шли молча, и, чем ближе подходили к проход­
ной, тем больше становилось людей, спешащих к боль­
шим воротам, украшенным плакатом, на котором уса­
тый рыбак в зюйдвестке крутил колесо штурвала. У во­
рот порта скопилась очередь грузовых машин, женщи­
ны с цветами стояли в сторонке около конторы, а сле­
ва на площадке для личных машин — впритык друг 
к другу — жались «Жигули» всевозможных расцветок.

Боцман все время порывался что-то сказать, но 
решился начать разговор только у самого входа.

— Мы вот, Антон Петрович, думаем всей командой 
за вас написать. Вчера в партком ходили.

— Что написать? — спросил Москалев.
— Ну, чтобы на «Антей» вас возвернули.
— Излишне, боцман. Не надо этого делать. Каждый 

человек должен сам отвечать за свои сбои.

Москалева удивляла суетливость конторской рабо­
ты, он понимал, что он лишний здесь в дипломной 
группе порта, сегодня, после встречи с «антеевцами», 
ему было особенно не по себе. Начальник группы 
Ефимов начал день с поиска нужной бумаги. В эти 
поиски включились все инспектора, и, захлестнутый 
общей сумятицей, Антон Петрович тоже рылся в мно­
гочисленных папках, и пальцы у него становились се­
рыми от пыли. Через час выяснилось, что бумага ле­
жит на столе у Ефимова. Все успокоились. 7



Было душно. Днем конторские комнаты накалились 
и напоминали каюты на судне в тропиках. Женщины 
снимали все, что можно было снять, и оставались в 
легких полупрозрачных халатах, Ефимов ежеминутно 
Еытирал пот со лба большим клетчатым платком, а по­
том ушел к начальству. Когда он ушел, в отделе нача­
лось шушуканье, анекдоты, разговоры по телефону, 
и никто уже не искал бумажек. Этот шорох, разговоры 
и безмятежность изредка нарушали посетители. Они 
входили робко, здоровались почтительно и останавли­
вались у двери, теребя в руках форменные фуражки. 
При их появлении все смолкали и принимались резво 
писать что-нибудь или листать папки, и никто не под­
нимал голову от стола, а вошедший краснел, смущался 
и осторожно, почти шепотом, говорил:

— Скажите, пожалуйста, к кому обратиться?
И так как ближе всех к двери сидела инспектор 

Лямина, то отвечала волей-неволей она. Царственно 
повернув голову, одной рукой поправляя черные пря­
ди, другой продолжая листать папку, говорила посети­
телю, как провинившемуся ученику:

— Вы грамотны. Надо читать объявления. Ясно на­
писано: прием с трех.

— Извините, — терялся посетитель и пятился к 
двери. — Извините, пожалуйста, я приду позже.

Можно было подумать, что все, кто приходил сюда, 
были робкие, застенчивые люди, с детства воспитан­
ные в послушании и страхе, тихони, ходившие по зем­
ле на цыпочках. Антону Петровичу хотелось встать из- 
за стола, взять оробевшего посетителя за руку, про­
вести его вдоль стеллажей в свой угол, сказать что- 
нибудь ободряющее и мигом выдать нужную бумагу. 
Но, к сожалению, он не знал, где лежат бланки, какой 
номер надо поставить на них, что написать. Ему еще 
не доверяли такие дела и лишь иногда, когда в бумагах 

8 шла речь о непонятных лоциях или рыбах, обращались



к нему, чтобы он разъяснил, что значит то или иное 
слово. Но когда он пытался что-нибудь узнать, вник­
нуть в порядок работы, проявить самостоятельность, 
его быстро и ловко пресекали или отвечали двусмыс­
ленно и витиевато, мол, все равно это не для тебя, по­
сидишь у нас месячишко, уладишь дела и опять на мос­
тик, а это наш хлеб, наш порядок и здесь только за­
путаешься и других запутаешь. А дело ведь было не­
хитрое: выписать вовремя диплом, квалификационное 
свидетельство, оформить все это, сверить с плаватель­
ным цензом. И Москалев, конечно, не хуже других по­
нимал необходимость этой работы, и в то же время бы­
ло ясно, что капитанские его знания, его опыт приме­
нения здесь не найдут.

Незаметным и неслышным был в отделе только ин­
спектор Семен Савельевич, он молча, не переставая, 
писал бумаги, заполнял толстые тетрадки, что-то под­
считывал и прерывал свою работу лишь затем, чтобы 
выкурить в коридоре очередную сигарету.

Поначалу он встретил Москалева настороженно и 
очень как-то обидно объяснил Москалеву цель его 
устройства в отдел:

— Это вы хорошо придумали, именно здесь, смею 
уверить, прямой путь для восстановления ваших капи­
танских прав — все в руках начальства.

— Простите, Семен Савельевич, но у меня нет по­
добных целей, — прервал его Москалев.

Семен Савельевич смутился, и после этого разгово­
ра они долго присматривались друг к другу, прежде 
чем поняли, что первое впечатление у каждого было 
ошибочным.

Москалев добиваться для себя каких-либо исключи­
тельных льгот не умел. Было серьезное нарушение — 
надо нести ответ. С капитана за любое происшествие 
на судне особый спрос, а тут посадка на мель. Сам 
ведь не захотел работать в общей куче судов, увел 9



траулер к банкам... взяли рыбу крупную, трал тонн на 
сорок — и успокоились. Как потом выяснилось, дрейф 
даже не был отмечен на карте молодым штурманом — 
вот и снесло на банку.

На берегу, в управлении, начальник отдела кадров 
сказал:

— Вам лучше уйти самому.
...Два месяца отпуска прошли как во сне: несколь­

ко часов полета делали доступными города, не менее 
интересные, чем далекие заграничные порты, поездка 
на юг, впервые со всей семьей, остановившееся безза­
ботное время.

Все это было столь прекрасно, что он, Москалев, 
даже благодарил судьбу, но, когда береговая жизнь 
стала ежедневной реальностью, понял, что привычный 
ход событий разрушен раз и навсегда и в тридцать во­
семь лет начинается совсем новая, незнакомая ему 
жизнь.

И вот теперь — порт, дипломная группа. Оклад его 
оказался до смешного маленьким, равным окладу же­
ны, преподавательницы истории в младших классах, но 
она нисколько не удивилась, когда он принес первую 
получку.

— Чего ты хочешь сразу, Антон? На берегу все 
живут так. Правда, тебе придется отказаться от неко­
торых твоих привычек.

— Например? — не понял Антон Петрович.
— Например, от поездок на работу в такси.
Но таксисты ведь сами останавливали машину, за­

видев его (он до сих пор не сменил фуражку с крабом 
на шляпу). И половина таксистов так или иначе знала, 
что он капитан; некоторые из них раньше плавали 
с ним, а другие помнили его молодым, когда он прихо­
дил с рейса и мотался по городу с друзьями, на весь 
день фрахтуя машину. И к тому же ноги, отвыкшие от 

10 ходьбы, быстро уставали и начинали ныть, как у рев-



матика. Пешком ходить сначала он не любил. Потом 
привык — хорошая утренняя разминка при сидячей 
работе необходима.

Ефимов появился в отделе после обеда и сразу при­
нялся подписывать заготовленные бумаги и распоряже­
ния. Работа была привычной, и выполнял он ее почти 
автоматически.

Когда жаловались на затяжки с выдачей справок 
или нежелание вовремя оформить судовые документы, 
Ефимов возмущался:

— Сейчас модно стало обвинять в бюрократизме! 
Думают, если пришли с моря, заработали кучу денег — 
значит, герои! Спешите заказывать оркестры! Ошибка, 
молодые люди, закон обязателен для всех и нарушать 
его никому не дано!

Женщины в отделе дружно соглашались с ним, осо­
бенно Лямина, и лишь новый работник, капитан Мос­
калев, последнее время пытался во всем дать свои со­
веты и высказывал недоумение.

С приходом Москалева и Семен Савельевич начал 
вмешиваться в дела, бурчать и порой совершенно вы­
ходил из повиновения.

Ефимов был близорук и, когда волновался, обычно 
снимал пенсне и протирал стекла большим клетчатым 
платком. Без пенсне он уже не видел лиц и успокаи­
вался. Но напряженный взгляд Москалева чувствовал 
даже без пенсне. Ефимов понимал, что напрасно согла­
сился принять Москалева в свою группу и что теперь 
надо или как-то осторожно «приручить» его или прос­
то-напросто избавиться.

Каждое дело Москалев старался выполнить сразу, 
а если не было работы — не уходил, а продолжал, как 
и сегодня, сидеть за столом прямо, не прогибая спины, 
и требовательно смотреть в глаза. «Дам-ка я ему рас­
чертить отчетные формы, — решил Ефимов, — и полез- 11



но, и скучать не будет, и не будет у него времени воз­
мущаться и лезть в разговоры, когда его не спраши­
вают».

Ефимов поднялся и не спеша прошел к стеллажам, 
где хранились дела, сжатые красными картонными пап­
ками. Он еще решал, с какой формы начать, когда 
дверь отдела резко распахнулась. Ефимов спиной по­
чувствовал необычность посетителя и замер с легкой 
улыбкой на лице. Потом повернулся и заспешил к две­
рям, где стоял, оглядывая отдел, низенький, почти квад­
ратный человек с бородкой.

— День добрый, Евграф Васильевич, — приветство­
вал его Ефимов.

Москалев не сразу узнал в вошедшем начальника 
порта. Они встречались в Клайпеде десять лет назад — 
Ефграф Васильевич, тогда еще молодой и юркий, рабо­
тал в погрузрайоне. Москалев пришел в Клайпеду на 
«Муссоне» с полными трюмами рыбы, выгрузка затяги­
валась. Антон Петрович умел прижать портовиков, он 
добился причала. И в эту затянувшуюся сдачу стиви­
дорам досталось от него на орехи.

Многие видели начальника порта впервые, а с тех 
пор, как он поставил у себя в кабинете селектор, даже 
начальники отделов стали реже бывать у него. Когда 
раздавался резкий звонок — это значило: Евграф Ва­
сильевич выходил на прямую связь с Ефимовым, при 
этом голос его, усиленный динамиком, был властным и 
не терпящим возражений. Звонок этот раздавался ред­
ко и всегда становился событием и темой разговоров 
на целый день.

— До меня дошли жалобы, — пророкотал Евграф 
Васильевич, обращаясь не столько к Ефимову, сколько 
ко всем сидящим в отделе, — волокиту здесь развели!

— Не может быть, Евграф Васильевич! Работаем, 
как отлаженный механизм, любое дело, любые данные

12 всегда под рукой, — начал скороговоркой Ефимов.



— Даже так! А вчера до ночи стоял готовый к про­
мыслу траулер! Судно задержали из-за бумажки! Вы 
все должны понимать, что мы для флота, а не флот 
для нас!

— Евграф Васильевич, это все понимают, — поспе­
шил согласиться Ефимов, — мы всегда идем навстречу 
флотским товарищам, мы делаем все, что зависит от 
нас!

Начальник порта посмотрел поочередно на каждого 
из сидящих в отделе, взгляд его не предвещал ничего 
хорошего.

— И вы здесь, капитан? — Он заметил и, видимо, 
вспомнил Москалева и, не ожидая ответа, добавил, уже 
обращаясь только к Антону Петровичу,— Впрочем, мне 
говорили о вас. Временно решили отсидеться.

— Считаю, что временно, — спокойно ответил Мос­
калев, — много у вас здесь излишней суеты.

— Очень верно, Евграф Васильевич, Москалев здесь 
человек временный, ему трудно вникнуть, — вмешался 
в разговор Ефимов.

Евграф Васильевич повернулся к Ефимову, при­
поднял плечо, как боксер, и посмотрел так, что Ефи­
мов сразу понял, что лучше было ему промолчать.

— Я даю вам неделю для налаживания четкой ра­
боты! Неделю! Уразумейте этот срок, молодой чело­
век!

После его ухода в отделе долго стояла мертвая ти­
шина, только было слышно, как за окном тренькают 
краны и скрипят стропы, сдавливая короба с заморо­
женной рыбой. Потом говорили все сразу, к Москале­
ву никто не обращался. И Лямина сказала:

— Странно, что люди, сами не знающие смысла, 
только пришедшие, не вникшие в работу, вот так по­
ставят под сомнение работу целого коллектива!

— Траулер стоял из-за нашей проволочки, — сказал
Москалев. 13



— Ах, вот как! — повернулся к нему Ефимов. — Те­
перь ясно, откуда у начальства информация. Наконец- 
то вы показали свое лицо! Опорочили коллектив! — 
крикнул он Москалеву. — Привыкли все делать по- 
своему! А как же — капитан! — И, не получив ответа, 
Продолжал уже более спокойно. — Так вот, если на 
судне с капитана спросить некому, то у нас другие по­
рядки! И вы в такой же степени отвечаете за работу, 
как и остальные. Я знаю, из капитанов работников на 
берегу никогда не получалось!

— Спокойно, — сказал Москалев, — не надо нерв­
ничать! — И все услышали, что голос у него не для 
конторского помещения. — На судне я этого не терпел! 
И вас бы на своем траулере не держал! Здесь оставать­
ся я не намерен!

Москалев уже не мог сидеть в одной комнате с 
Ефимовым. В коридоре, заставленном шкафами, он 
остановился, присел на стул, выкинутый из отдела за 
ненадобностью, и закурил.

Вечером, когда десятилетний сын, досмотрев оче­
редную серию польского фильма про танкистов и со­
баку, заснул, Москалев еще долго сидел на кухне и 
уже жалел, что рассказал жене о том, что произошло 
в отделе. Обычно в морские дела он ее не посвящал 
и старался в письмах любой самый трудный рейс вы­
дать за веселую прогулку. А тут вот рядом все время, 
все на виду. Да и нет уверенности ни в чем. Нервы 
сдают, что ли? Надо еще привыкнуть к тому, что встре­
чи между рейсами должна заменить размеренная жизнь 
рядом, столь же опасная для любви, как и долгая раз­
лука.

Пятнадцать лет они прожили вместе, из этих пят­
надцати лет, если разобраться и сложить дни стоянок 
и отпусков, едва ли наберешь четыре года. Она уже, 

14 наверное, свыклась с этим и притерпелась.



Москалев понимал, что ей завидовали в школе, по­
други, соседи, все, кто думал, что женой капитана быть 
легко, что можно не заботиться о деньгах, покупать 
в валютном магазине любые вещи, жить в комнатах, 
увешанных коврами. И, конечно, они не представляли, 
что значат долгие месяцы разлуки. И хотя время, вы­
рванное от моря, было особенным и в эти дни стоянок 
в портах Москалев старался все время быть вместе 
с женой — сколько для этого приходилось ей ждать! 
Да и в порту, в дни прихода, большинство жен сразу 
уезжали домой со своими мужьями на заранее заказан­
ных такси к домашнему ужину, к радости встречи, ко­
торую полностью можно ощутить только, если остался 
вдвоем. Он не мог уйти первым, Маргарита сидела 
в его каюте, а он продолжал работу. Санинспектора, 
пожарники, ремонтники, многочисленные комиссии 
управлений со всех сторон наступали на него, требо­
вали, не понимая того, что человек не успел даже сту­
пить на пирс и почувствовать под ногами землю. Мос­
калев в день прихода выматывался настолько, что не 
было сил даже идти домой. И в первую ночь они оста­
вались на судне, а утром каюта опять наполнялась 
людьми, теперь уже говорили о выгрузке рыбы, спори­
ли за место у причала, просили отпуска. И только 
вечером Москалев вырывался наконец домой. Но как 
бы там ни было, это были чудесные дни: музыка в до­
ме, поездки в Таллин, веселые компании друзей-капи- 
танов, шумное застолье. Она все время говорила, что 
каждый приход для нее — праздник, мечтала о том вре­
мени, когда он, Москалев, будет все время на берегу. 
И вот теперь сбылась ее мечта, и сегодня, когда Мар­
гарита почувствовала, что он не сможет больше рабо­
тать в порту, она испугалась, сказала, что надо пере­
терпеть, втянуться в ритм береговой жизни и не рас­
страиваться по пустякам.



Ковры смягчали голоса, причудливые раковины по­
глощали звуки, пыхтел никелированный чайник, и ве­
тер раздувал паруса учебного судна «Товарищ» на кар­
тине, вставленной в золоченую рамку.

— Рита, милая ты моя, — сказал Москалев, — у каж­
дого свое. Они считают, что я случайный человек на 
берегу, и по-своему правы. Обещаю тебе — я буду кор­
ректным!

Ночью Москалеву приснилось, как на барке «То­
варищ» они попали в шторм, как опускали паруса и 
судно отыгрывалось на волне, а Ефимов бессмысленно 
метался на ботдеке, и вдруг — отчаянный крик боцма­
на: «Человек за бортом!»

Москалев проснулся от этого крика, прошел на кух­
ню, достал из холодильника бутылку пива. Уличный 
фонарь, мерно вздрагивающий напротив окна, освещал 
стол, остывший чайник и большую перламутровую ра­
ковину, приспособленную под пепельницу.

Он понимал, что каждый должен делать свое на­
стоящее дело. Он привык к той безмерной ответствен­
ности и постоянной напряженности, которые возлага­
ет на человека капитанская должность. Шторма, тума­
ны, тягучие дни проловов, бессонные вахты — прожить 
и выдержать все это стоило ради прихода в порт с пол­
ными трюмами, ради тех взглядов матросов, которые 
поверили тебе, ведь ты — капитан, а это значит, взял 
на себя большее бремя забот экипажа, значит, ты 
оправдал доверие людей твоего траулера. Он привык 
к океанскому простору, где круг горизонта постоянно 
открыт твоему взгляду, где солнце выплывает прямо из 
воды, первозданным своим сиянием заполняя морскую 
равнину, а по ночам крупные звезды ритмично вздра­
гивают и перемещаются, потому что палуба траулера 
не бывает неподвижной.

Как и все опытные капитаны, Москалев очень точ- 
16 но предощущал приближение того или иного события,



и в море он всегда принимал единственно верное ре­
шение. Он мог перейти в другой район промысла из 
квадратов, где рыба, казалось, сама лезла в сети, лишь 
потому, что чуть раньше других чувствовал, что здесь, 
в удачливом районе, суда берут последние тралы, он 
точно улавливал момент, когда надо сменить донный 
трал на пелагический, когда начать его выбирать, что­
бы не помять рыбу, и в каком месте отдать трал снова, 
чтобы не упустить косяк.

Это было не какое-то сверхъестественное чувство, 
а просто знание обстановки, многолетние наблюдения 
за капризами морских течений, за местами, где они 
сталкиваются и разворачиваются, местами, которые так 
любят рыбные косяки; это был постоянный учет темпе­
ратуры на глубине и очень чуткая реакция всего орга­
низма на любое изменение погоды.

Почти десять лет на «Антее», он и траулер — стали 
неразделимы: где бы ни работали — на севере в шуге, 
среди льдов, в ревущих антарктических широтах, у ри­
фовых банок, — «Антей» всегда выручал своего капи­
тана. И надо было случиться этой посадке на мель в 
штилевом районе, где, казалось, и опасности никакой 
не предвидится! Туго набитый рыбой трал, рыба в бун­
керах, на палубе. Ночью можно было не тралить, за­
пас огромный. Москалев впервые за последнюю сума­
тошную неделю промысла решил отдохнуть. Проснул­
ся он от грохота, было впечатление, что лавина камней 
обрушилась на металл судовой обшивки. Дали задний 
ход, но было уже поздно. Потом при разборе аварии 
во всех объяснительных и штурманы, и механики чест­
но писали о своей вине. Ни одного упрека капи­
тану...

Здесь, на берегу, была совсем иная жизнь, здесь 
другие отношения. На судне человеку трудно скрывать 
свое я, так или иначе он раскроется для экипажа, здесь же отработал свои восемь часов, перетерпел, провел



день — и ладно. Москалев понимал, что в дипломной 
группе вполне обойдутся без него, заполнять бумаги 
сможет любой другой человек, а если почерк каллигра­
фический, а не такой неразборчивый, как у Москале­
ва, так это еще и лучше. Живут люди на берегу, боль­
шинство, Рита права — надо просто найти свое место. 
Есть же управление тралового флота, работают там 
капитаны, во всяком случае — это не в порту, там жи­
вое дело, они связаны с флотом, командуют промыс­
лом... 

В воскресенье Москалев с женой отправился на вок­
зал — это стало традицией проводить выходной день 
на побережье. Похолодало, чувствовалось приближение 
осени.

Они ехали в пустом вагоне. Желто-красная листва 
мелькала в окнах, рваные хмурые облака заволакивали 
горизонт. Они бродили по набережной, наблюдая, как 
накатываются волны на песок и высокие сосны клонят­
ся под ветром. Вдали, почти у самого горизонта, вы­
ступал в море мыс, поросший низкорослыми соснами, 
на нем высилась башенка маяка. Волны все ближе под­
ступали к обрывистому берегу, обнажая корни деревь­
ев, и песок пляжа темнел от воды. Немногочисленные 
отдыхающие из санатория бродили по дощатому насти­
лу и сверху смотрели на буйство воды и ветра. Иногда 
шальная волна подступала совсем близко и вода би­
лась под досками, врываясь в щели. Сидящие на ска­
мейках поджимали ноги, смахивали соленые брызги 
с лица ладонью.

Антон Петрович спускался к морю, стоял подолгу 
на линии прибоя, вода лизала его башмаки.

— Пойдем, смотри, все ноги мокрые. — Маргарита 
Ивановна тянула его наверх.

Они поднимались по крутой дощатой лестнице, над 
18 которой смыкались кроны деревьев. Москалев шел лег-



ко, он молодел от этих встреч с морем, становился ве­
селым, как курсант мореходки в увольнительной.

Он был таким, когда они встретились с Ритой на 
паруснике «Товарищ». Пионервожатая привела свой 
отряд на знаменитый парусник, мальчишки разбежа­
лись по судну — исчезли за полотнами парусов, скры­
лись в коридорах, в рубке. Она сама запуталась в сна­
стях, растерялась.

— Курсант Москалев, — приказал вахтенный штур­
ман, — помогите вожатой! Что же вы к палубе прирос­
ли, курсант Москалев?

Ей было тогда восемнадцать лет, русые, отливаю­
щие янтарным блеском волосы, зеленая спортивная 
куртка, уже тогда она носила очки, скорее для солид­
ности, из-за стекол очков смотрели на курсанта широ­
ко открытые глаза.

— Ох, — сказала она, — Эдик залез на мачту!
Москалев доставил Эдика вниз, держа под рукой,

как сверток. Потом они поднимались по узким тра­
пам, собирая отряд. Загорелые ноги вожатой быстро 
перебирали ступени.

Вечером они долго бродили по набережной. Солнце 
спускалось в залив, и закат красной полосой опоясы­
вал бухту. Было хорошо ощущать близость друг друга 
легким касанием плеч и вдруг открывать, как красиво 
все вокруг: порт, буксиры, гладь вечернего залива, за­
брошенный парк за старинной полуразвалившейся 
кирхой.

В парке они обнаружили пустующий деревянный 
домик. Запах яблок, разбросанных по полу, окна без 
стекол, деревянная табуретка.

— Помнишь тот домик, и как мы все время боя­
лись, что придет сторож? — спросила Маргарита Ива­
новна, когда они поднялись наверх и проходили мимо 
маленьких, почти игрушечных дач.



— Странно, — сказал Москалев, — и я тоже сейчас 
вспомнил об этом.

— Давай построим здесь дачу.
— Похожую на тот домик?
— Да. И отсюда хорошо видно море.
Он понимал, что Маргарита Ивановна лелеет 

мысль — строительством дачи отвлечь его хотя бы на 
время. Он забудется, у него будет какая-то цель. Но 
Москалев строить дачу категорически отказывался. 
Раньше она пыталась уговорить его уехать отсюда. По­
долгу простаивала перед застекленной витриной у го­
родского рынка в толпе кутающихся в шали старушек. 
Доска пестрела объявлениями, казалось, весь город со­
брался куда-то переселиться, и люди других городов 
хотели занять места уехавших и предлагали отдельные 
с удобствами, с подвалами, с сараями, с садиком и ого­
родом, говорили в толпе о каких-то тройных обменах, 
о сдаче углов и коттеджах с гаражом.

Когда живешь на одном месте, в одном городе, то 
кажется, что и все вокруг вот так же живут оседло, 
а сейчас, решив уехать, Маргарита Ивановна вдруг от­
крыла, что большинство окружающих ее людей или за­
няты обменом, или мечтают о нем.

Москалева раздражали появившиеся в доме тонкие 
книжечки в зеленой обложке — «Бюллетени по об­
мену».

— Ты почему, Рита, стала выписывать эту ерунду?
— Понимаешь,—сказала она,—мне надоело в этом 

городе, дожди, сырость. Сеня часто болеет, здесь не 
бывает ни настоящего лета, ни настоящей зимы.

— Нормальный мягкий климат. — Москалев сбил 
в стопку тонкие книжки и сунул в ящик буфета.

— Ты не замечаешь этого, ты вечно в своих морях. 
Поживешь на берегу и прочувствуешь, что такое еже-
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Он подумал, что действительно не видел за все 
время, какая зима в городе, зимой он обычно в рейсе 
и томится от палящего солнца и духоты тропиков. Вре­
мена года не имеют для него никакого значения.

Но уехать отсюда, куда? Только если в город у мо­
ря. Что делать ему в далеких городах, в зеленых чис­
тых городах с маленькой речкой? Ловить пескарей на 
удочку?

— Я думаю, Рита, это пустая затея!
— Представь: школа на окраине города, во дворе 

яблоневый сад, спортивная площадка, прямо у шко­
лы — река, ты будешь преподавать физику или матема­
тику, я — историю. Нет, не физику, ты будешь учить 
их географии — океаны, материки! Здорово, правда?

— Я и двух слов связать не могу, — сказал он. — 
Такая история с географией...

Из окон здания, где размещалось управление трало­
вого флота, были видны площадь, цветы у памятника, 
маляры, снующие у фасада гостиницы, и длинный 
ряд блестящих на солнце машин на стоянке, среди 
которых «Волга» начальника с сиденьями, покры­
тыми красными коврами. Такие же красные ковры ле­
жали в кабинете начальника управления, в кабинете, 
напоминающем большой зал для игры в мяч. Карты 
на стенах, утыканные флажками, означали местонахож­
дение траулеров в промысловых районах океана. В этом 
кабинете Москалев был зачислен в службу главного 
капитана тралфлота.

Заявление его было сразу подписано и передано 
секретарю. Начальник управления подошел к окну, 
раздвинул желтые шторы и сказал:

— Помните, какой был промысел на севере! А те­
перь и здесь нет никаких гарантий.

Он выглядел много старше Москалева, хотя они 
были одногодки, заканчивали вместе училище. Моска- 21



лев пытался вспомнить, как зовут начальника, и не 
мог. Было что-то связанное с практикой, какая-то са­
моволка, нелепое переодевание в гражданскую одежду, 
вспоминалось, как прыгали на пирс с высокого борта. 
Начальник управления не помнил, видимо, и этого, он 
нервно ходил по кабинету и продолжал:

— Я знаю, вы опытный капитан. Место ваше, ко­
нечно, на промысле! Но здесь, в службе главного ка­
питана, тоже нужны люди, знающие промысел. И если 
так сложилось, что вы попали на берег, то не надо 
просто отсиживаться. Вы полны промыслом, вы чувст­
вуете его дыхание! Евграф Васильевич настоятельно 
рекомендовал вас.

Нервными тонкими пальцами начальник постуки­
вал по кромке стола.

Теперь Москалев окончательно вспомнил его, ко­
гда-то он был комсоргом курса. И еще вспомнилась 
стройка под Лугой, где они были в одной бригаде.

Они еще долго говорили о делах промысла, рас­
сматривали карту промысловых районов. Москалев, 
узнав, что на банке Южной перестали работать еще 
зимой, удивился и вспомнил, как там брали стабиль­
ные уловы.

— Интересный район, но рискованный, — сказал 
начальник, — очень трудно с транспортами, возьмешь 
рыбу и с ней застрянешь. Если только договориться 
о сдаче продукции там, на месте. Вот бы вы мне этот 
вопрос и раскусили подробно! — А когда Москалев 
ушел, он долго смотрел сводки и попросил принести 
прогнозы на октябрь.

Антон Петрович чувствовал себя здесь много уве­
реннее, чем в порту, кругом были свои, знакомые штур­
маны, механики. Правда, ему было трудно разобраться 
в том, чем заняты столько людей, заполнивших много­
численные кабинеты, бегающих по коридору, суетя- 
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выполнять приказы и ждать, когда тучи рассеются над 
его головой и управление позовет его, чтобы принять 
траулер и вывести судно на промысел.

Иногда действительно работы было невпроворот, 
это было в дни пачкообразного прихода и отхода трау­
леров. Главный капитан носился вдоль причалов на 
своем «Москвиче», пытаясь навести порядок, инспекто­
ра не знали покоя, и Москалев в этой общей веренице 
тоже бегал, тоже что-то выяснял, доставал справки, ру­
гался с ремонтниками.

Осень стояла теплая и сухая, город, казалось, был 
весь желто-красным, мальчишки собирали коричневые 
полированные кругляшки каштанов. В садах опадали 
яблоки — в этом году их уродилось столько, что от них 
просто некуда было деться, и даже Маргарита Иванов­
на, зараженная общим энтузиазмом, принялась гото­
вить яблочное вино и компоты и, накупив соковыжи­
малок и закаток, по вечерам приучала Москалева к до­
машним работам.

Переход Москалева в управление флота обрадовал 
ее, и, судя по его рассказам, она понимала, что именно 
на этой работе он сможет найти себя — все-таки свя­
зан с флотом, можно и не рваться в море, работают 
же там капитаны, не он один.

Сын Москалева Сеня постепенно привыкал к отцу, 
сближение их шло медленно, хотя Москалеву порой 
казалось, что его постоянное присутствие в доме не 
только не радует парня, а даже тяготит каждодневной 
опекой. Сын вступал в тот возраст, когда человек на­
чинает обретать самостоятельность и старается не до­
пускать родителей в свой мальчишеский мир, а мне­
ние своих одноклассников ставит много выше сужде­
ний отца.

Он уже не был тем плачущим существом, которое 23



легко успокоить диковинным подарком, и если раньше 
были короткие встречи в промежутках между рейсами 
и эти встречи приносили радость обоим: отец мог ощу­
тить под грубой рукой легкий пух его волос, поцело­
вать нежную тонкую руку, а сын мог похвастать перед 
ребятами тем, что привез отец из чужих портов, — то 
теперь ежедневное общение требовало других отноше­
ний. Резкие замечания отца воспринимались сыном 
как-то обостренно и делали его замкнутым.

— С детьми надо иметь терпение, — сказала Рита,— 
иногда это очень жестокий народ, они не любят при­
казов, с ними надо говорить на равных.

Сын повторял Москалева не только ершистым ха­
рактером, но и внешне был точным слепком своего 
родителя. Пристальность прямо всматривающихся глаз, 
такая же резкая походка, такая же настырность во 
всем. Первая стычка произошла из-за парикмахерской, 
сын ни в какую не хотел расставаться с большими вих­
рами, волосы курчавились, как у девочки. Москалев 
не понимал современную моду и был твердо убежден, 
что в десятилетнем возрасте это совершенно ни к че­
му. Его школьные годы совпали с войной, и тогда была 
единственная мода — «под ноль». Если вспоминать 
класс, то первое, что появлялось перед глазами, — круг­
лые стриженые головы и торчащие уши. Было другое, 
военное, детство, и оно не шло ни в какое сравнение 
с теперешним.

Дня начала войны Москалев не помнил, казалось, 
в детстве она шла все время. Их городок был слишком 
близок к границе, и тишина, по ночам опускающаяся 
на крыши домов, была призрачна и обманчива. Внезап­
ный свет ракеты разрывал ночное небо, где-то в полях 
мелькали огоньки костров, или вдруг стены дома начи­
нали мелко вздрагивать и лязг гусениц наполнял ком­
наты. Днем на улицах дымили походные кухни — кур- 
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нящиеся кони лежали у заборов, танки с опущенными 
стволами прятались в зелени садов.

Во дворах рыли ямы, расчищали погреба, в подва­
лы носили койки и скамейки, а прямо посередине их 
двора вырыли большую яму и забили сваи. Появилось 
новое слово — бомбоубежище. Через город потянулись 
беженцы. Незнакомые люди жадно ели суп на кухне 
у Москалевых, мылись во дворе, и взгляд у них был 
испуганный, тусклый. Отец казался тогда Антону вели­
каном — он был ростом выше всех на их улице.

А потом была длинная дорога через всю страну, 
отец остался в заградительном батальоне, и мать одна, 
маленькая и беззащитная, сидела в углу вагона и пла­
кала по ночам. Тогда Антон понял, что в ответе за нее, 
хотя было ему всего восемь лет. И когда где-то за Са­
ратовом мать заболела, и по вагону прошел шепот — 
тиф, и женщины пытались высадить ее из вагона, он 
встал на их пути. И они поняли, что спорить с ним не 
стоит. С тех пор он почувствовал себя взрослым, и это 
чувство не исчезло, а еще больше укрепилось в хо­
лодном уральском городке, куда их эвакуировали. Там 
же, на Урале, был тот страшный день, когда бумага 
о смерти отца окончательно подкосила мать. Она ка­
залась ему совсем старенькой, а ведь была моложе его 
сегодняшнего на целых десять лет.

Весной сорок четвертого, когда Москалевы верну­
лись с Урала в родной разрушенный город, уцелевших 
зданий в городе не было, и сосед-железнодорожник 
приволок на тракторе списанный пульмановский вагон. 
Колеса вагона оставили на поселковой дороге две глу­
бокие колеи. Обшитый досками, он превратился в уют­
ный домик, где разместились сразу три семьи. Летом 
построили сарай, вокруг зазеленели вишневые деревья, 
а осенью около вокзала открылась первая в городе 
школа. Он был тогда тайно влюблен в дочку соседей, 
она училась в девятом классе и напоминала красавицу 25



из сказки. Он, как зачарованный, подглядывал за ней, 
когда она стирала белье, и вечером, уже лежа в посте­
ли, прислушивался к каждому шороху за перегородкой 
и жадно ловил каждое ее слово. Ему тогда было столь­
ко же лет, сколько сейчас сыну. Может, быть, это судь­
ба послала переход на берег. Жизнь — здесь на бере­
гу! Не заметил, как вырос сын, не заметишь, как со­
старится жена. Сыну нужен отец, надо, чтобы он не 
стал неженкой. Было бы здорово взять его через пару 
лет юнгой в рейс, показать настоящую мужскую жизнь, 
научить его этой жизни.

А пока они готовили сына в школу, искали ему учеб­
ники для четвертого класса, купили новый ранец, кос­
тюм. Были и другие заботы: надо было закупать на зи­
му картошку, надо было стыковать полы — все это бы­
ло новым для Антона Петровича, и каждый день от­
крывал другие проблемы. Но даже эта новизна и за­
нятость на работе и дома не могли утомить, закружить 
его настолько, чтобы он забыл стон переборок и дни 
больших уловов, когда спать приходилось по два-три 
часа в сутки. Здесь, на берегу, ложились вовремя, а ес­
ли не высыпались, мучились от этого, прислушивались 
к головной боли. Ему было странно, когда жаловались 
на бессонницу, — ведь этому надо радоваться, раз не 
спишь, значит, урвал у жизни еще несколько часов, 
можешь работать в это время или просто думать или 
читать. В доме было полно книг, и он только теперь 
понял, как много не успел прочесть.

По ночам часто лежал с открытыми глазами и смот­
рел на отблески света, мелькавшие на подволоке, — 
мысленно он всегда называл потолок подволоком. Он 
вспоминал корабли, на которых плавал. И они явля­
лись ему в минуты перехода от бодрствования ко 
сну. В тишине комнаты каждый выплывал медленно из 
темноты, и каждый был красив по-своему: величест- 
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пробка ныряющий в волнах; транспортник «Муссон» — 
заграничный гость, с каютами под ореховое дерево 
и пустующим баром; ходкий узконосый китобоец 
«Смирный» с запахом пороха; голубой «Орион», вал­
кий «Полесск» и, наконец, «Антей» — легко послуш­
ный движению руля, пропахший рыбой белоснежный 
траулер.

...Служба главного капитана считалась основным 
отделом, здесь начиналось выдвижение штурманов на 
капитанские мостики и вершился разбор аварий. Мно­
гочисленные инспектора службы проверяли приходя­
щие и отходящие суда, взбирались по трапам следом за 
таможенниками. Если судно выходило из порта не во­
время, в первую очередь спрашивали инспектора, ино­
гда его вызывали даже к начальнику управления.

Однажды после разговора у начальника товарищ 
Москалева по работе, инспектор Дарвин, смахнул бу­
маги со стола и отчетливо сказал:

— К чертовой бабушке, чтобы я больше работал в 
конторе! Нашли крайнего. Я — капитан дальнего пла­
вания, а не мальчик для сечения! Завтра же пишу ра­
порт.

— Не кипятись, — прервал его главный капитан, 
сдвинув к переносице густые брови. — Рвешься в море, 
батенька мой, — не держу. Сам ведь хотел побыть на 
берегу! Только учти — здесь тоже надо иметь выдерж­
ку, как и на капитанском мостике. Если мы разбежим­
ся отсюда, что будет?

Москалев понимал, что Дарвин никуда не уйдет из 
конторы, он уже прижился здесь, рыбу ловить не умел 
никогда, а вот бумажки писал складно. Так же склад­
но, как когда-то на промысле выступал на совете ка­
питанов. Москалеву же каждая очередная бумажка да­
валась с трудом, и даже главный капитан понял, что 
заставлять Москалева писать приказы бесполезно и 27



давно махнул на него рукой. А однажды, не увидев 
Москалева в кабинете, буркнул своему помощнику:

— Легче зайца научить играть на барабане, чем 
этого...

Здесь он заметил Москалева и стушевался. Моска­
лев достал сигареты и вышел в коридор.

Можно было бы напомнить главному капитану 
пятьдесят восьмой год и промысел у Фарер, те скалы, 
на которые он посадил «Орск», и то, как «Кашалот» 
подошел на расстояние выброски, несмотря на риск 
разделить его участь. Но зачем было выставлять сей­
час прошлое, прикрываться им, каждый имеет свою 
память. Тем более, что главный капитан был настоя­
щим главным — он знал назубок все уставы и наставле­
ния, он умел подбирать людей и умел отправлять трау­
леры на промысел.

Первый выговор в приказе Москалев получил за 
задержку выхода на промысел траулера «Цефей». 
Москалев не подписал добро на отход потому, что на 
судно не завезли огнетушители. Но на утреннем сове­
щании начальник отдела снабжения уверил всех, что 
огнетушители завезли ночью, и говорил он так искрен­
не, так смотрел на всех чистыми голубыми глазами, 
так удивлялся, что, не будь Москалев этой ночью в пор­
ту, он тоже поверил бы его словам.

И когда вышел приказ по базе, Москалев весь день 
не знал, куда деться, ему казалось, что в управлении 
все разглядывают его. Дарвин потрепал по плечу и 
сказал:

— Чудак, кто не работает, тот не ошибается. Если 
сосчитать, сколько я выговоров получил, — торбу, а мне 
от них ни жарко, ни холодно. Премию не режут — вот 
и дело! Плюнь на все! Поехали сегодня за город, ма- 

28 шина у меня на ходу, в багажнике кое-что есть!



Дарвин жил легко и весело, все у него превраща­
лось в шутку.

Жизнь Москалева в конторе слилась в поток одно­
образных дней. Казалось, все забыли, что он капитан, 
и если раньше, когда он приходил из рейса, начальни­
ки отделов тянули его к себе нарасхват, то сейчас, 
чтобы согласовать какую-нибудь никчемную бумажку, 
приходилось ждать очереди, переминаться с ноги на 
ногу перед столами, за которыми сидели, не обращая 
на него внимания, что-то писали, говорили по теле­
фонам.

Он несколько раз пытался поговорить с главным 
капитаном о выходе в море, но всякий раз этот груз­
ный, вечно занятой человек, страдающий астмой и рев­
матизмом, пыхтящий, как паровоз, трубил, вытянув 
губы:

— Батенька мой, ну что вы, разве плохо на бере­
гу? Я тоже когда-то рвался на промысел, а что я имею: 
ревматизм, семьи нет. Никто, Антон Петрович, дело 
ваше поднимать не будет, нарушение было серьезное. 
Забудьте море!

«Антей» опять пришел с промысла. Он вернулся 
в конце сентября, когда шли не переставая дожди, а 
ветер врывался в город с залива — гнул деревья и гро­
хотал по крышам.

В парке, около дома Москалева, не выдержал ветра 
старый каштан, и мальчишки, довольные этим проис­
шествием, превратили поваленное дерево в боевой ко­
рабль. Глядя на них из окна, Москалев думал о невоз­
вратности времени и о том, как хорошо начать бы все 
вновь — прятаться в листве поваленного дерева, посту­
пить в мореходку, пережить первую вахту у деревян­
ного штурвала, отполированного десятками ладоней, 
и впервые отдать трал. 29



В субботу ветер стих. Москалев разбудил сына ра­
но, чтобы успеть на первый автобус, уходящий на косу. 
Коса была самым излюбленным местом грибников. Узкая 
полоса, разделяющая море и залив, вмещала в себя 
столько разнообразных деревьев, сколько вряд ли 
встретишь даже в ботаническом саду, а грибы здесь, 
казалось, просто выращивают.

За окнами стояла еще густая тьма. Антон Петрович 
и Сеня наскоро поели, и в автобусе, убаюканные тряс­
кой, разом заснули. Проснулись они, когда автобус 
ехал по косе и в редеющем тумане по обе стороны от 
дороги, почти вплотную к ней, мелькали березки. Чем 
дальше ехали, тем становилось светлее, таял молочный 
туман, и скупое осеннее солнце прошивало его дым­
ку первыми лучами. Асфальтовая дорога, светлая, как 
утренняя река, разрезала лес на две половины: та, 
что у залива, была низкая и болотистая, а в морской 
половине от постоянных ветров с запада все деревья 
в лесу были наклонены к дороге.

Москалевы вышли у рыбачьего поселка и двинулись 
по шуршащей ломкой траве в сторону молодого ельни­
ка. Осенний лес сразу окружил их красно-желтыми 
листьями, грибными запахами и прозрачными нитями 
паутины. Они шли по узкой тропинке, пробираясь че­
рез колючий кустарник, жухлые листья шуршали под 
ногами. Навстречу выплывали деревья, вспыхивала яр­
кой желтизной бузина, и стелилась над полянами дым­
ка тумана.

Гладкие головки маслят, как кухтыли из воды, вы­
глядывали из сухого голубоватого мха. Маслята были 
крепкие, лоснящиеся и совсем молодые.

— Настоящая республика Маслятия! — восхитился 
Сеня.

Азарт гнал грибников все дальше, лес закружил, 
они пробирались сквозь низкорослый ельник, быстрым 
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несколько часов так устали, что, не сговариваясь, улег­
лись на первой же сухой поляне, и Москалев, лежа на 
спине, смотрел на ясное осеннее небо с легкими пе­
ристыми облаками, на вершины сосен и впервые здесь 
на берегу почувствовал полную ясность всего — ра­
дующую гармонию мира, света и разумность всего 
происходящего. Покой этих мест откидывал ежеднев­
ные сомнения и раздумья. Сколько раз именно такой 
осенний лес видится в далеком рейсе, когда вспомнишь 
землю, но и в мечтах не представляешь, как это все 
прекрасно на самом деле. Сын отдохнул быстро и бе­
гал по шуршащей листве, вокруг стрекотали встрево­
женные лесные пичуги, прыгала с сосны на сосну бес­
покойная белка. Москалев достал из сумки еду, густо 
посолил свежие зеленые огурцы, открыл банку шпрот.

Потом они долго бродили вдоль придорожной ка­
навы, засыпанной палыми листьями, и так увлеклись, 
что не сразу заметили, как вышли к дюнам. Песок 
скрипел под ногами, идти становилось все труднее. 
Сеня остался далеко позади. Горы желтого песка спус­
кались полого вниз туда, где неумолчно волновалось 
Балтийское море — спокойное и светлое, с барашками 
пологих волн и криками чаек. Вдали два суденышка 
крутились у вешек, отмечавших места ставных нево­
дов, и Москалев всматривался в них, стараясь опреде­
лить, когда они начнут выборку сетей.

— Папа, папа!
Он не сразу откликнулся и, когда повернулся, 

встретился со взглядом сына. Сеня смотрел на него 
как-то по-взрослому, и Москалев понял, что сын — 
самый главный его союзник.

А утром, в понедельник, Москалев поднимался по 
трапу на «Антей» впервые как инспектор, который 
должен дать оценку работе штурманов в рейсе. Трау­
лер, заслоненный огромным транспортом, прижался 31



к причалу в самом дальнем углу порта, и первое, что 
поразило Москалева, это обшивка, помятая так, что 
видны были места шпангоутов, как ребра у исхудав­
шей лошади. Надвинув на глаза форменную фуражку, 
он медленно поднялся по трапу, мимо бородатого вах­
тенного в тулупе, вдоль тралов, приготовленных к сда­
че, по знакомым ступенькам прошел вверх к рубке, 
в каюту капитана.

Капитан, совсем молодой, стройный, с черными ба­
кенбардами, встал из-за стола. Москалев сел на свое 
любимое место на диване у карты, вдохнул привычный 
запах своей каюты и прикрыл глаза.

— Вот судовые журналы, — сказал капитан «Ан­
тея», — акты водолазного осмотра, отчеты, регистровые 
документы. Что вам будет еще угодно, скажите.

Москалев перелистал журналы, в коротких записях 
между строк ему отчетливо виделся рейс: все вахты, 
удачи и проловы, сдача грузов, перебежки из квадрата 
в квадрат в поисках рыбы, заходы, — и все-таки он не 
нашел того, что явно должно быть зафиксировано, 
и не одной скупой строчкой, а кипой объясни­
тельных.

— Где вы так помяли обшивку? — спросил он, ото­
рвавшись от бумаг, и посмотрел на юношу, полудре­
мавшего за столом.

Этот юноша был капитаном, и года не давали пово­
да для скидки; если ему доверили траулер, значит, он 
прошел свой путь к мостику.

— Обшивку? Видимо, это раньше, до меня, я ведь 
первый рейс на нем.

— Поднимите журналы прошлых рейсов. — Моска­
лев старался говорить мягко, спокойно.

«Нельзя быть слишком строгим, — сказал он сам 
себе, — в тебе просто говорит обида, борт помять мо­
жет любой, ты же знаешь, какие бывают швартовки 
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— Постойте, — сказал капитан «Антея», — не надо 
журналов, был навал на «Кронштадтскую славу».

— Пишите объяснительную.
Он ни разу не повысил голос, но все время ему ка­

залось, что он излишне придирается, что капитан еще 
молод, и что надо смягчить все, и что вряд ли здесь есть 
чья-то вина. Иногда даже в полный штиль приходит 
одиночная волна, океанская зыбь, и это так неожидан­
но. Ты спокойно стоишь у кранцев базы, и вдруг твой 
траулер подбрасывает вверх вровень с рубкой, а по­
том вниз и бьет по борту базы, как баскетбольный мяч 
по щиту.

Москалев ушел с судна, не заходя в другие каюты, 
на его пути к трапу не встретился никто из старой 
команды. Он нес в портфеле беду для «Антея» — бу­
мажки, которые смажут успех рейса, пятном падут не 
только на этого холеного юношу с бакенбардами, но и 
на боцмана, и на старпома Евстигнеевича, может быть, 
на Веню Волохова, если была его вахта, и вообще на 
штурманскую службу. Москалев поймал себя на жела­
нии разжать пальцы — портфель пойдет на дно сразу, 
захватить багром его не успеют, а если и успеют, мас­
лянистая вода превратит бумажки в ничто, и кому охо­
та разбираться, был навал или нет. Судоремонтники 
вырежут помятые места, где надо, заварят, погреют го­
релками, постучат кувалдами. Потом покрасят так, 
что и следа не останется от вмятины.

— Понятно, — сказал главный капитан, прочитав 
акт осмотра «Антея», — значит, усматриваете вину ка­
питана?

Москалев стоял у окна и смотрел на безлюдную 
площадь, вниз, туда, где дождь пузырил лужи.

— Не слишком ли у вас обостренное отношение к 
«Антею», Антон Петрович?
2 О. Глушкин



— Можете послать другого инспектора, — повысил 
голос Москалев.

— Не горячитесь, — сказал главный капитан, — я 
думаю, вы просто пересмотрите отношение к «Антею», 
для нас все суда «Антеи». Согласны?

Главный капитан взял со стола акт осмотра, припод­
нял его двумя пальцами и опустил в приоткрытый 
ящик стола.

Был день получки, и после работы жена просила 
зайти за ней в школу, она давно собиралась купить 
Москалеву костюм.

В просторных коридорах гулкого здания с высоки­
ми потолками Москалева окружил шум, беготня, рез­
кие крики, смех — казалось, он попал совсем в дру­
гой мир, не знающий ни минуты покоя и находящийся 
в постоянном и беспорядочном движении. Но прозве­
нел звонок, и мигом все стихло, а из учительской мед­
ленной походкой двинулись преподаватели с кипами 
тетрадей под мышкой, с портфелями, глобусами и 
указками. Он дождался, когда они пройдут каждый 
в свой класс, и зашел в учительскую.

Маргарита сказала, чтобы он немного подождал, и 
продолжала что-то говорить пацану лет четырнадцати. 
Он был на добрую голову выше ее и стоял сбычившись, 
красный и взъерошенный.

— Представляешь, он уже курит, — сказала Марга­
рита, когда они спускались по лестнице. — Вот совре­
менные дети — растут они быстро, а ума нисколько.

— Ты знаешь, я в его годы тоже покуривал, — ска­
зал Москалев.

— Но ты ведь уже и работал в эти годы, — возрази­
ла она, взяла его под руку и спросила: — Ну, чего та­
кой мрачный?

Он не стал рассказывать об «Антее» и отшутился:



— Что ты, Рита, я сегодня самый развеселый из бе­
реговых капитанов!

На улице они внезапно попали под дождь. Он шел 
полосами, как будто мыл улицу, специально поливая 
ее, как поливают палубу во время большой корабель­
ной приборки. Москалевы едва успели добежать до 
магазина, когда дождь превратился в сплошной ли­
вень.

Они долго выбирали подходящий костюм, жена за­
ставила примерять несколько пиджаков подряд, и каж­
дый почему-либо не устраивал ее. Москалев был без­
различен к одежде. В море у него был старый корич­
невый свитер и кожанка, на берегу было достаточно 
форменной куртки.

— Рита, милая, может быть, хватит. Давай возьмем 
этот коричневый, и дело с концом!

— Ну что ты, Антон, ведь он тебе узок, смотри 
ты в нем как скованный.

Он посмотрел в зеркало и в толпе у прилавка уви­
дел знакомое сморщенное лицо Семена Савельевича. Тот 
тоже заметил Антона Петровича и пробирался к нему. 
Москалев, обрадованный избавлением от примерок, за­
говорил первым. После обычных вопросов-ответов, зна­
комства с женой Семен Савельевич сказал, что давно 
хотел повидать его и что очень рад встрече.

— Дождь. В другое время я сюда не ходок, — заме­
тил Семен Савельевич.

— Да я тоже, — сказал Москалев.
— Самое главное, что я хочу сказать: пришли бу­

маги из инспекции по тому вашему случаю на про­
мысле, — сказал Семен Савельевич.

— Вот это приятная новость, — обрадовался Моска­
лев. — И что в них?

— Я не видел, но, по-моему, все в порядке! Только 
как бы Ефимов не подпортил вам, он не сможет про­
стить выговора — вы ведь знаете, он тогда получил
2*



строгача! Если Ефимов будет тянуть с оформлением, 
я вам позвоню.

Семен Савельевич записал телефон Москалева в 
старую, потрепанную книжечку и на предложение 
пойти отметить встречу сказал:

— Как-нибудь в другой раз. Я приду вас провожать, 
когда пойдете в рейс, и не стоит благодарностей, мы 
работали вместе недолго, но поверьте, для меня это 
было очень важно.

Они распрощались, и Москалев подошел к жене:
— Рита, давай оставим эти покупки!
— Почему?
— У меня хорошие новости — пришли документы 

из инспекции!
— Какой милый старик, этот Семен Савельевич, что- 

то в нем есть такое глубоко интеллигентное! — сказала 
Рита и спросила: — Ты доволен? — Вопрос был излиш­
ним. Она видела, как переменилось его лицо, как весь 
он преобразился, как будто помолодел лет на десять. 
Неужели все решилось так скоро и он опять исчезнет, 
уйдет в свои моря, неужели? Может быть, этот милый 
Семен Савельевич ошибся, он ведь не читал, что там 
написано, в этих бумагах.

«Нет, зачем я так, — сказала сама себе Маргарита, — 
пусть будет все нормально, только не так сразу, не так 
скоро».

На следующий день Москалев решил пойти к на­
чальнику управления. Нужно было все ускорить, но 
прежде надо было побывать на «Антее». Он хотел по­
ехать туда вместе с главным капитаном, который был 
уверен, что помятые борта померещились Москалеву 
и навал — фикция, потому что в службе эксплуатации 
подтвердили, что «Антей» и «Кронштадтская слава» 

36 не могли встретиться в океане.



Но в этот день прямо с утра Москалева экстренно 
послали в командировку, в главк.

Ночь в купейном вагоне, сон под стук колес с пе­
рерывами на остановках, утром настоящий черный ко­
фе с рюмкой коньяка в одном из уютных кафе, не­
большой переход по узким каменным улицам — и вот 
уже здание главка, как огромная плавбаза на якоре. 
Антон Петрович быстро разыскал нужного человека, 
передал письмо, и ему разумно заметили, что такое 
письмо можно было не везти специальным курьером, а 
отправить почтой.

Молодой парень — видимо, начальник отдела — звон­
ко засмеялся и сказал:

— Двадцатый век, есть телефон, но как они его не 
любят! Им подавай голубиную почту!

Вдруг он замолчал и встал из-за стола. Антон Пет­
рович оглянулся и увидел, как вошли в отдел человек 
десять капитанов и впереди них, выпятив живот, седой 
круглолицый человек. Антон Петрович не сразу узнал 
в нем заместителя начальника главка, бывшего старпо­
ма с «Полесска». Тот первый заметил капитана и по­
дошел к нему. Иван Емельянович говорил беспрерывно, 
не давая вставить ни одного слова:

— Давай-ка, Антон Петрович, с нами! Сейчас будем 
держать промысловый совет. Зал занят конференцией, а 
здесь кабинет наиболее просторный. И никуда я тебя 
не отпущу. Нам твое мнение — первейшее: как ска­
жешь, так и сделаем.

На промсовете решалась судьба траулеров сложного 
промыслового района, где сейчас они дрейфовали носом 
на волну, ожидая разрешения на уход. И Иван Емелья­
нович говорил о промысловой выдержке и о начальни­
ках отделов, которые ее не имеют и не смыслят ничего 
в тактике лова. Он предлагал не только оставить суда 
в прежнем районе, но и подготовить новую группу ко­
шелькистов. 37



— Вот спросите у Антона Петровича, как мы там 
ловили, только трал трещал! — сказал Иван Емелья­
нович.

— Ловили, — подтвердил Антон Петрович, — но это 
было десять лет назад, а сейчас не та рыбалка, и ко- 
шелькистам там делать нечего.

— Ты хочешь сказать, таким кошелькистам, какие 
стоят в Центральной Атлантике и кормят акул объед­
ками судового камбуза, — сказал Иван Емельянович, — 
а я говорю о настоящих кошелькистах, таких, как ты! 
Надо шире смотреть на промысел, надо смелее рас­
ставлять флот!

Иван Емельянович не отпускал от себя Москалева 
до самого отхода поезда. В коттедже, на окраине горо­
да, в его кабинете, похожем на капитанскую каюту, 
они просидели несколько часов за бутылкой конь­
яка.

Стеллажи в кабинете были заполнены лоциями, при­
чудливыми кораллами, распятыми омарами и крабами, 
а на самом верху, под пластиковым колпаком, стояла 
изящная модель траулера. Стены, отделанные расклад­
ками, как на судне, небольшой бар в углу, компас, су­
довые часы — все это показывало, что хозяин дома не 
намерен расставаться с морем, и если ушел, то вре­
менно, и, когда понадобится, можно будет подогнать 
кран, застропить дом и установить на палубе любого 
судна вместо рубки.

— А почему тебе, Антон Петрович, не перейти в 
главк, — предложил Иван Емельянович. — Мне здесь 
очень нужны люди, знающие флот. Мы с тобой свое 
отплавали, пусть теперь молодежь себя покажет. Возь­
мешь в руки службу мореплавания, знаешь, как раз­
вернемся! Обмен квартиры беру на себя, а?

— Я в роли инспектора себя чувствую неуютно, а 
38 здесь... не в своих санях, — ответил Антон Петрович.



— Не надо прибедняться. Командовать ты умеешь. 
Помнишь на «Полеоске», когда пришли в порт, как 
ты меня продраил за швартовку, до сих пор стоит 
в ушах твой набат. Ну не смущайся, я не злопамят­
ный!

— Чего смущаться, — возразил Москалев, — давно 
это было, и за дело. Когда человека за дело нака­
зывают — это только на пользу. В море такой порядок, 
а вот на берегу у вас — тут не поймешь.

— Это ты просто не вошел в колею! Я тоже первый 
год так, — все мне казалось неправильным. Все думал, 
неверным курсом иду! Но я не был таким ершистым. 
Считай, заново жить учился. А ты? Представляю, как 
в службе шумишь! Здесь вот, даже на промсовете про­
тив меня пошел. Так нельзя дорогой, я и обидеться мог, 
если бы не знал тебя! Но, доложу тебе, сказали бы: 
выбирай себе капитана — только тебя выбрал бы. Дру­
гого не надо!

Сидели в уютном кабинете два друга, были они 
оба капитаны, удачливые, легкие на подъем, знающие, 
что такое настоящая морская выдержка, и готовые 
всегда, в любую минуту сменить курс, если потребу­
ется помочь друг другу. И Москалев как-то успокоился 
и обрел прежнюю уверенность в себе.

— Хочешь супер из новостроя, лучший траулер — 
будет твой, — предложил Иван Емельянович.

— Нет, хочу я на свой «Антей», — возразил Моска­
лев, — привык я уже к нему, знаешь, вот пришел он 
сейчас в порт, бока помяты, капитан молодой... да что 
там говорить.

— Нет, — сказал Иван Емельянович твердо, вдруг 
уже другим тоном, — нет, «Антей» уже не нужен тебе, 
ты получишь новый траулер, большой скоростной трау­
лер, ясно? А капитан, говоришь, молодой, так ты ему 
помоги, научи, это наша задача — учить молодых ка­
питанов. 39



На работу Москалев пошел прямо с вокзала, не 
заходя домой. Он решил сегодня же пойти к началь­
нику управления и настойчиво просить назначения на 
судно: пусть пошевелят Ефимова и оформляют как 
можно быстрее.

В службе все шло обычным чередом: главный капи­
тан с утра сидел у начальника, Дарвин мыл во дворе 
свою машину, картограф читал свежую газету, комна­
ту еще не успели наполнить дымом, и колесо рабочего 
дня только начинало раскрутку. Служба продолжала 
свою работу, флот на промысле делал свою. Антон 
Петрович еще острее почувствовал: здесь ему не
место, каждый в жизни должен делать то, на что 
способен.

. Кончилось диспетчерское совещание. Зазвонили те­
лефоны, отдел наполнился людьми, и через час, когда 
главный капитан распределил всем работу, расставил 
штурманов, переговорил с представителями портнад­
зора, он, наконец, заметил Москалева.

— А, вернулся. Ну, рассказывай, что там успел на­
куролесить?

— Накуролесить? Не понимаю,— сказал Антон Пет­
рович.

— Не понимаешь... — повторил главный капитан и 
потер подбородок. — Ну-ну... Не ожидал я от тебя. Так 
оговорить капитана «Антея», и кому — Ивану Емелья­
новичу, наплести черт знает что про управление, про 
службу, которая кормит!

— Что за чушь! — сказал Москалев.
— Хватит с меня! — Главный капитан встал из-за 

стола, и голос его повысился до крика.
Антон Петрович вышел в коридор, прошел вдоль 

ряда белых дверей с табличками, мимо кассы, у кото­
рой толпились рыбаки с очередного пришедшего трау­

лера, мимо огромного красного стенда с показателями 
40 вылова, мимо спорящих около службы эксплуатации



штурманов. С ним здоровались — он машинально ки­
вал, кто-то протянул руку — он машинально пожал ее.

Уже на лестнице, когда Антон Петрович’спускался 
по последнему пролету, его догнал Дарвин.

— Эй, — крикнул он, — психованный какой-то! Да 
постои же!

— Отстань! — Москалев ускорил шаг.
— Да подожди. — Дарвин уже шел рядом, поддер­

живая Москалева за локоть. — Обиделся, что ли, на 
шефа? Шеф тут ни при чем.

— Какое мне дело? Я здесь больше не работник! — 
зло сказал Москалев.

— Да пойми ты, он из-за тебя вчера получил такой 
нагоняй! Тебя специально услали в главк, чтобы ты 
на «Антее» не шумел. Ведь капитан «Антея» — ученик 
Ивана Емельяновича, он его, считай, из матросов штур­
маном сделал! Сколько помню, они всегда вместе хо­
дили.

Москалев отстранил Дарвина и резко вошел в отдел. 
Главный капитан старался не смотреть в сторону Мо­
скалева. Антон Петрович подошел к нему вплотную.

— Значит, решили прикрывать аварии! — почти вы­
крикнул он. — За моей спиной вам это не удастся! 
Учтите!

— Не надо нервничать. — Главный капитан встал, 
лицо его налилось краской.

— Если я здесь лишний — нечего отсылать меня в 
командировку, — сказал Москалев, — документы уже 
пришли, оформляйте в рейс!

— К сожалению, звонил Ефимов, окончательных 
результатов разбора нет. И вы все время вредите се­
бе, — сказал главный капитан и отвернулся от Мо­
скалева.

Антон Петрович всю следующую неделю с трудом 
заставлял себя приходить на службу. По вечерам он 
поздно не ложился спать. Чтобы не мешать жене и 41



сыну, уходил на кухню, пил чай, читал подряд все, что 
попадало под руку, — от газет до старых лоций, кото­
рые знал почти наизусть: скользил глазами по тексту, 
скорее проверяя память, чем получая какую-либо но­
вую информацию. И курил так, что пачки ему не хва­
тало на вечер. Вставал он рано, когда жена и сын еще 
спали, брился, грел завтрак и спешил в темноту — те­
перь уже поздно светало, — спешил для того, чтобы 
попасть в кабинет, где ни с кем не хотелось разговари­
вать и где надо было сразу с утра искать повод для 
поездки в порт, чтобы пройтись по судам и узнать по­
следние новости промысла.

Капитана «Антея» наказали: за скрытый навал в 
море ему был объявлен строгий выговор и снижена 
премия. Рапорт Антона Петровича попал к начальнику 
управления, и тот сказал:

— Мне все равно, опытный это капитан или моло­
дой и что он из себя представляет! Пусть раззолотой. 
За чей счет будем ремонтировать обшивку? Делать ни­
чего не собираюсь, пока не будет выводов.

Главный капитан остро чувствовал свою неправоту 
в разговоре с Москалевым и теперь поддерживал лю­
бые предложения Антона Петровича, даже несколько 
раз справлялся о том, как скоро восстановят Москалеву 
документы, и возмущался:

— Безобразие, так тянуть! Понасажали здесь вся­
ких на наши головы! Я советую, батенька мой, сходи- 
ка в партком, поговори с Власенко, и я ему скажу — 
пусть пошевелит некоторых!

Партком занимал почти весь пятый этаж, начинал­
ся он с просторного зала, где проходили собрания и 
семинары, а дальше прямо из этого зала можно было 
пройти к двум кабинетам. В меньшем из них, сколько 
помнил Москалев, сидела седоволосая женщина, ве- 
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первые помощники с возвратившихся судов сдавали 
отчеты, получали учебные планы, плакаты — нагляд­
ную агитацию. Сразу за этой комнатой был кабинет 
Власенко.

Парторг управления Виктор Александрович Власенко 
четыре года ходил штурманом на танкерах, а потом его 
уговорили перейти в реффлот флагманским комсор­
гом, и с тех пор — вот уже больше десяти лет — он был 
на партийной работе. Москалев не раз встречался с 
ним на промысле, куда Власенко часто выходил на 
плавбазах с различными комиссиями. Власенко был 
неразговорчив и старался вмешиваться в события толь­
ко в исключительных случаях, там на промысле он 
редко вступал в споры. Когда к нему обращались, что­
бы он назначил очередь на выгрузку, он никогда не 
шел на какие-либо уступки, не давал зеленой улицы ре­
кордсменам, не корил мелкими попреками отстающих, 
но, если что-то решил и считал, что должен вмешаться, 
на флоте знали: слово Власенко — закон. Не было ни 
одного «отходного» собрания без него, он приходил 
на судно, молча наблюдал суматоху последних погру­
зок и оформлений, потом садился в кают-компании, и 
люди шли туда поговорить о жизни. Он уходил по тра­
пу последним из провожающих и на прощание обычно 
говорил: «Чтобы на рыбе вам сидеть весь рейс!»

Когда Москалев постучал и вошел в кабинет, Вла­
сенко поднялся ему навстречу и пододвинул черное 
кожаное кресло. Москалев, понял, что разговор будет 
длинным, уселся поудобнее и вытащил сигареты.

— Давай и я задымлю. — Власенко потянулся к 
пачке.

Они поговорили о погоде, потом о том, как плохо 
сейчас стало с выгрузкой на промысле. Власенко задал 
разговору спокойный тон. Москалев отвечал однослож­
но, а Власенко смотрел ему прямо в глаза.



— Виктор Александрович, я ведь давно собирался 
к вам за помощью, — сказал Москалев.

— И чего — стеснялся? Что-то не верю. Вроде не 
тот мужик.

Москалев постарался как можно короче изложить 
суть дела.

— Так вот, Антон Петрович, учти, мы капитанами 
не разбрасываемся, и давно надо было прийти. Я на­
счет твоего случая запросил инспекцию, пришел от­
вет — к тебе претензий не имеют, а мы тем более, — 
сказал Власенко. Поднялся, прошелся по кабинету и 
добавил уже с улыбкой: — Ну ты тоже мужик не са­
хар, везде шум от тебя. Шумом, может быть, хочешь 
на промысел дорогу пробить?

После этой встречи Антон Петрович твердо уверо­
вал, что работать в службе ему осталось недолго, и 
теперь ему было даже как-то жаль и главного капитана, 
и Дарвина, и моринспекторов, которые притерпелись 
к работе на берегу, намертво кинув якорь в бумажном 
море.

Осень брала свое: по утрам было холодно, крыши 
покрывались инеем, беспрерывно дули порывистые за­
падные ветры — приближалась зима, и было приятно 
думать, что ее встретишь где-нибудь в Центральной 
Атлантике, где в это время жара и надо ждать вечера, 
чтобы почувствовать прохладу на крыле мостика.

Через месяц закончился ремонт «Антея»: в доке 
выправили обшивку, заодно заменили руль, и траулер 
ошвартовался за угольным причалом, выделяясь на фо­
не порыжевших водолеев белой надстройкой. У прича­
ла стояли грузовики с тралами, краны подавали на 
борт кипы картонных коробов и связки бочек. Флаг 
отхода бился на мачте. И хотя Москалев, как инспек­
тор, должен был бы зайти на судно перед отходом, он 
все откладывал это, кроме того, было полно работы: 
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«Паллады» не сняли аммиак, не хватало заправщиков, 
шли споры с портовиками за постановку первым кор­
пусом.

Третий штурман «Антея» Валерьянович шумел в 
диспетчерской, он занял сразу половину комнаты. Дис­
петчер не знал, как его выпроводить, и был очень рад, 
когда заглянул Москалев, и Валерьянович, прекратив 
спор, широко заулыбался, увидев своего старого ка­
питана.

— Ну что, сегодня уходите? — спросил Москалев.
— Уйдешь тут! Вот пока с этим договоришься — 

глотку надорвешь, баржи у них для слива нет, совсем 
дошли.

— Ну это мы сейчас уладим, — сказал Москалев.
И когда они связались через диспетчерскую с Ев­

графом Васильевичем и тот пообещал, что все будет в 
порядке, они спустились вместе по крутым пролетам 
диспетчерской башни, и Валерьянович предложил:

— Надо бы пойти в торговый порт, там буфет ра­
ботает, и за встречу!

— Я на службе, а ты на отходе, отложим это дело.
— Какой отход. Еще капитана не назначили, — ска­

зал Валерьянович. — Тот ушел, а пока нового утвердят, 
считай, неделю проваландаемся. Если вот вас бы — хоть 
завтра отходи, да и люди бы обрадовались. А то у нас 
сейчас все смотрят, как бы сорваться, район новый, 
капитан — не знаем кто. Первый раз такое на «Антее».

— А куда же вы своего капитана дели?
— Сам ушел, причем без всякой причины. Подал 

заявление, хочет штурманом плавать, — сказал Валерья­
нович. — Спишусь и я, надоели мне все эти свистопляс­
ки. Может, махну на новострой...

— Не мели ерунду, — сказал Москалев.
Он не представлял «Антея» без Валерьяновича и 

знал, что третий штурман не променяет свой пароход 
ни на какие новострой. Если уж штурманы начнут бе- 45



гать, искать выгоду, что тогда делать матросам? Антон 
Петрович не допускал в свое время смены экипажа. 
Перед каждым рейсом он не уходил из отдела кадров, 
пока не добивался, чтобы в судовую роль включили всех, 
кого возможно, из прежнего состава. И в кадрах, зная 
его настойчивость и бесполезность споров с ним, сда­
вались. И хотя людей порой не хватало для других 
отходящих судов, для «Антея» сохраняли резерв.

— Не кипятись, — сказал Москалев. — Все будет в 
порядке.

— Вот видишь? — Валерьянович махнул рукой в сто­
рону двадцатого причала. — Видишь, стоит плавбаза, за 
ней мачта — это «Балашово». Вот наш капитан там вто­
рым сейчас.

Они расстались у ремонтных мастерских. Валерья­
нович пошел в корпусный цех, а Москалев — вдоль 
причальной линии в сторону «Балашово». Антон Пет­
рович догадывался, что «Антей» передали в группу 
Дарвина, но официально Москалеву этого не сказали, 
и теперь он понимал: «Антей» из-за него остался без 
инспектора, Дарвин вряд ли легко согласится на доба­
вочный пароход, а он, Москалев, встал в позу оскорб­
ленного — и вот результат. Траулер на отходе, капи­
танский мостик пуст, а значит, и дела запущены, к 
тому же старпом ушел в полугодовой отпуск, судно 
вообще без хозяина.

На «Балашово» выгружали рыбу, белый парок вил­
ся над трюмами. Короба с яркими этикетками, сжатые 
стропами кранов, медленно плыли в воздухе. Выгруз­
ка шла одновременно из носовых и кормовых трюмов, 
тут же у борта стоял длинный ряд вагонов, и грузчики 
в зеленый ватниках носили короба к дверным проемам. 
Москалев пролез под вагоном и у самого борта заметил 
бывшего капитана «Антея».

На «Балашово» они поднялись вместе. Темнело, в 
40 рубке свет был погашен, и только огни судовых радио-



станций тускло мерцали. В широкие окна была видна 
палуба, освещенная прожекторами.

— Значит, решили уйти сами? Почему? Какое вы 
имели право? Судно на отходе. — Москалев вплотную 
подошел к бывшему капитану «Антея».

В полумраке лицо молодого штурмана казалось зе­
леноватым.

— Я не могу остаться на судне, где все от боцмана 
до матроса ждут вашего возвращения!

Они снова замолчали, и в тишине вечера стало ясно 
слышно, как скрипят троса лебедок, пробегая по бло­
кам. Где-то на рейде, приветствуя порт, дал несколько 
резких всхлипов тифон плавбазы, и опять все стихло.

— Если хочешь стать капитаном, должен прежде 
всего научиться флотской выдержке. Судно не бросают 
так, по своей прихоти, и я требую, чтобы завтра же вы 
возвратились на «Антей».

— Я не могу вернуться назад.
— Не надо устраивать детский сад. — Москалев рез­

ко шагнул к выходу из рубки, с силой отодвинул за­
драйку, вышел на палубу.

Антон Петрович решил утром поговорить с началь­
ником управления. Но сначала шло диспетчерское со­
вещание, и в этот раз оно затянулось до десяти часов — 
в порту скопилось много судов; после совещания в ка­
бинете остались начальник отдела кадров и капитан 
«Омска», потом пришли какие-то представители инсти­
тута, потом командированный из Севастополя. Секре­
тарша, маленькая женщина, тщетно пыталась закрыть 
дверь кабинета, но, когда проскользнул в дверь началь­
ник планового отдела с кучей радиограмм, Москалев 
решил не ждать и протиснулся вслед за ним под при­
читания секретарши:

— Что же вы, товарищи, он занят, у него предста­
вители главка, что же вы делаете!.. 47



Начальник управления был окружен с трех сторон. 
Двое подвижных, похожих друг на друга, как близне­
цы, представителей института требовали провести ис­
пытания рыбонасосной установки. Проверяющий из 
главка, который чувствовал себя в кабинете почти хо­
зяином, сидел, закинув нога на ногу, так что его крас­
ные ботинки были на уровне кромки стола. Команди­
рованный из Севастополя вытаскивал из портфеля бу­
маги, и бумаги эти ложились на стол, как ленты, извле­
каемые фокусником из пустого цилиндра. Только с 
четвертой стороны начальника заслоняла стена, но и 
сюда протиснулся подвижный и маленький начальник 
планового отдела и что-то шептал ему.

Начальник подписывал радиограммы, слушал, что 
ему нашептывал плановик, кивал и поддакивал расска­
зам близнецов о рыбонасосах.

— Мы вам можем дать шестерни, вы нам — блоки, 
вот доверенность, вот письмо с гарантией оплаты, вот 
заказные ведомости, — скороговоркой продолжал ко­
мандированный.

— Вы не представляете, что это вам даст, вы даже 
подумать об этом не можете; этот рыбонасос за час 
выкачивает сто тонн и ни грамма рвани, — говорил один 
из близнецов.

— Деньги на ветер, вот что... — вмешался в разговор
проверяющий из главка.

И тут начальник заметил Москалева.
— Кстати, очень кстати, — сказал он. — Вот опыт­

нейший капитан скажет. Нужен нам рыбонасос?
— Без сомнения. — И Москалев тут же, чтобы не 

упустить момента, подошел вплотную к столу. — «Ан­
тей» без капитана!

— Знаю, знаю, — прервал его начальник, — туда се­
годня утром вернулся прежний капитан, но почему-то 
он настаивает, что пойдет старпомом.

48 — Я готов принять судно, — сказал Москалев.



— И это я знаю, тут за вас ходатаев больше чем 
нужно. Даже Власенко звонил, — сказал начальник, — 
решим все, только не сразу.

— Так ведь «Антей» на отходе! — почти выкрикнул 
Москалев.

— Вот туда установку, на «Антей», — обрадовался 
один из близнецов.

— Знаем мы эти установки! — сказал представитель 
главка.

И в это время в кабинет вошли сразу один за дру­
гим человек двадцать, заполнили все помещение, заня­
ли стулья, диван, окружили стол, заговорили все ра­
зом — начиналось очередное совещание.

В коридоре вдоль стены стоял ряд кресел, как в ки­
нозале. Москалев сел, закурил. Шумно переговарива­
лись проходящие мимо люди, бегали девушки с кипами 
бумаг, незнакомые моряки толпились у входа в мокрых 
плащах и беретах. Видимо, дождь, который с утра толь­
ко накрапывал, хлынул на совесть. Около стенда нова­
торов производства главный бухгалтер, зажатый в угол 
снабженцами, подписывал накладные, секретарша ме­
талась в поисках диспетчера, все гудело, шаркало, куда- 
то передвигалось, рассеивалось по кабинетам. Москалев 
не замечал ничего, мысленно он был уже на «Антее» 
и готовил судно к отходу. Капитана на «Антей» так 
вот сразу не найти. Наверное, сейчас Дарвин мечется 
по городу на своей машине в поисках отпускников.
Но кого он найдет? Кто будет сидеть в дождливом 
городе, если на юге еще можно греться у моря? Зна­
чит, просто нет выбора. Так почему же начальник сра­
зу не сказал «да»? Может быть, он думает, что в резер­
ве полно капитанов. Пусть убедится сам, что в резерве 
пусто. Жалко времени: за эти часы можно было бы 
принять судно, оформить самому паспорт, заказать пор­
товые власти, отыграть тревоги. Хорошо, если новый 
старпом на борту, если он разворачивается и делает 49



свое дело... А потом обязательно надо посмотреть со­
став команды. Вчера еще в кадрах Москалев встретил 
Кузьмича, старого своего матроса, таких матросов, что­
бы плавали подряд двадцать лет — с огнем не сыщешь. 
Сейчас матрос идет два-три рейса, за эти рейсы его 
можно, конечно, обучить, но самое обидное, что он 
уходит тогда, когда как раз становится настоящим 
матросом. Кузьмич может все, он так же легко запле­
тает троса, как и стоит на руле, всегда заменит боцма­
на, да и столяр самого высокого класса. Он как раз 
вышел из отпуска и наверняка еще не получил назна­
чения.

Москалев увидел его в толпе резервистов в огром­
ном коридоре перед отделом кадров. Кузьмич был ро­
стом добрых два метра и его обветренное красное кри­
воносое лицо плыло над головами. Он тоже увидел 
капитана и крикнул так, вполсилы:

— Антон Петрович!
Он даже, может быть, не крикнул, а просто сказал, 

но вышло это при его басе так, что все обернулись, 
расступились, образовался проход для их сближения. 
И Антон Петрович сказал:

— Рад видеть вас, Кузьмич. С приходом или отхо­
дом, с чем поздравить?

— Пока ни с чем. Сегодня из отпуска.
— И куда?
— Мне все одно, я уже на всех наших посудинах 

отмолотил, конечно, к вам бы... — Кузьмич закашлялся, 
понял, что сказал что-то не то, и спросил: — А вы те­
перь напрочно в службе?

— На якоре, — сказал Москалев. — Заходи ко мне 
домой, помнишь где?

Очень жаль, что тогда не договорились твердо, по­
пробуй сейчас заверни Кузьмича на «Антей», если ему 
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ворить второго механика Старкова не брать отпуск, 
всегда себя чувствуешь твердо, когда уверен в меха­
никах; капитану и без двигунов полно хлопот, а в 
машине все должно работать четко, чтобы даже не ду­
мать, что там у тебя стучит и пыхтит, какие поршни 
ходят, в каких подшипниках валы крутятся. И Моска­
леву вспомнилось, как на «Кашалоте» задрало и под­
палило подшипники, и как Старков, весь почерневший, 
ночами сидел в машине и растачивал вкладыши, и ко­
гда Москалев спросил, что, может быть, стоит подойти 
к базе, попросить ремонтников, то Старков обиделся 
и сказал:

— Не надо, капитан, в машину спускаться. Утром 
будет полный ход. И точка.

И нужен настоящий старпом. Неизвестно, что пред­
ставляет из себя ученик Ивана Емельяновича. Надо 
посмотреть в работе, на швартовках, на выходе на ко­
сяк и, если понадобится, терпеливо учить — видимо, 
парень он стоящий, если его нисколько не подпортило 
преждевременное капитанство.

Порт не знал перерывов в работе, и ночи его были 
заполнены отходами и перешвартовками, пожалуй, да­
же плотнее, чем дни. Много раз говорили о том, что 
все надо организовывать в светлое время суток, но так 
уж складывалось, что отходы затягивались допоздна и 
наибольшее число их выпадало на промежуток с два­
дцати трех до ноля. В это время, когда начальники, 
успокоенные диспетчерами и наблюдающими, дремали 
у телевизоров или пили чай перед сном, в порту ки­
пела работа. Полусонные представители пожарников, 
регистра, портнадзора, утомленные суетой дня, стави­
ли последние подписи. Пограничники в зеленых фу­
ражках, позевывая, спускались по трапам, и на смену 
им поднимались лоцманы в кожаных пальто. Буксиры, 
простоявшие весь день в напрасном ожидании у борта, 51



сипло взревев, надраивали троса, матросы скидывали в 
воду швартовы, и трапы укладывались на борт.

Москалев добрался в порт вечером на попутке. Мол­
чаливый грузный человек за рулем вел машину с пре­
дельной скоростью, женщина дремала у него на плече. 
Из двух или трех фраз, которые они сказали, Москалев 
узнал, что человек спешил на отходящее судно и что 
назад машину должна вести женщина, у которой нет 
шоферских прав.

Он поблагодарил и отошел от машины сразу, чтобы 
не мешать прощанию. Если бы Рита знала, она тоже 
примчалась бы в порт, но зачем волновать ее заранее, 
когда все неясно. Она, конечно, привыкла к внезапным 
отходам, но теперь это будет тяжело, он понимал, как 
ей нелегко, да и сам понял, что нужен семье не на не­
делю между рейсами, а ежедневно...

Дождь сегодня лил весь день не переставая, это был
с* осплошной поток, превративший тротуары в реки, а до­

ма — в несамоходные баржи.
Москалев прошел к проходной мимо большого брон­

зового якоря. Металл, блестящий от воды, был осве­
щен прожектором, в луче которого дробились и про­
сеивались нити дождя. Огромное тело якоря тянулось 
вверх и, казалось, невидимой цепью было подвешено 
к высокобортному небесному лайнеру.

За проходной начиналось асфальтированное шоссе 
с журчащими потоками ручьев по краям, шоссе, окру­
женное цехами завода, холодильниками, пакгаузами, 
оно уходило влево к заливу, и там, в дожде, причалы 
угадывались по мерцающим разноцветным огням, и сре­
ди этих огней двигались два: красный и белый. «Вдруг 
это «Антей», — подумал Москалев и остановился.

Вода в заливе вспучилась, потемнела и подошла к 
самому краю свай, борта траулеров и плавбаз высоко 
поднялись над уровнем причалов и блестели от дождя.
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ми уходили в темноту, туда, где на горизонте высилось 
девятиэтажное здание холодильника.

Москалев прошел мимо доков, ощетинившихся рас­
порами, и вышел к двадцатому причалу, где должен 
был стоять «Антей». Здесь в строю плотно прижатых 
один к другому корпусов была прогалина, и темнота 
залива врывалась в нее. Москалев долго стоял у этого 
темного разрыва и смотрел на вязкую, вздрагивающую 
от беспрерывного дождя воду. Он промок, воло­
сы слиплись, вода проникла за шиворот, ботинки 
набухли.

Неужели «Антей» ушел, успел уйти, пока велись 
переговоры", пока пришлось ждать до конца дня, чтобы 
поговорить с начальником наедине, ушел в те часы, 
когда на такси метался между конторой и портом, что­
бы убедиться, что цел морской паспорт, что даже про­
писку не надо менять — он прописан по последнему 
рейсу на «Антее». Зачем тогда эти обещания час назад 
в пустом кабинете? «Подумайте до завтра, я хотел бы, 
чтобы вы решили правильно».

Начальник управления сидел, нагнувшись вперед, 
выставив скрещенные пальцы рук. Яркие лампы днев­
ного света освещали его белое узкое лицо. Он говорил 
очень убедительно, надо отдать ему должное, он умел 
говорить. Москалев не мог найти зацепки для возра­
жений, в его словах все было правильно. Блестели жел­
тые капельки запонок на безупречно чистых манжетах, 
узел галстука слегка ослаблен, пиджак расстегнут. Тон­
кое, почти незаметное кольцо на безымянном пальце. 
«Только поймите одно, вы здесь много нужнее, чем на 
промысле, там у вас одно судно, а здесь — десятки». —
«Я бесполезен здесь». — «Подумайте до завтра». «Ан­
тей» от вас не уйдет, а здесь я вам гарантирую полную 
поддержку!..»

Ветер ворвался в порт, и дождь немного утих. Хо­
лодный ветер с норда дул между строем судов и стена- 53



ми пакгаузов сильными порывами, так что, казалось, 
кто-то испытывает твое сопротивление. Было трудно 
идти и еще труднее угадывать лужи в темноте. Тогда 
Москалев выбрался на подкрановые пути и засеменил 
по шпалам. Слева вдоль причалов застыли в дожде 
борта плавбаз и рефрижераторов, где-то вверху, у над­
строек, тускло светились палубные огни и дремали 
вахтенные, приткнувшись за выступами рубок. Вряд 
ли в такую погоду дают добро на выход, а если удалось 
уйти днем, то это тоже не лучший вариант — в такую 
погоду лучше совсем не выходить или быть дальше от 
берега. В открытом море ветер не так страшен, как в 
узостях канала. Неужели «Антей» сейчас идет кана­
лом? Москалев вышел к месту, где кончились причаль­
ные линии и высился круглый маяк. Свет его то вспы­
хивал, вырывая из темноты небо в темных клочковатых 
тучах, то гас, погружая пространство в еще большую 
черноту, густую и плотную, почти ощутимую настоль­
ко, что, казалось, бесполезно двигаться, — перед тобой 
стена.

В диспетчерскую вела крутая лестница, похожая на 
трап, — медные перила, надраенные до блеска, метал­
лические решетки ступенек. Ветер, ночь, моросящий 
дождь исчезли, крепкие кирпичные стены поглотили 
звуки. Москалев остановился и вытер лицо, платок 
тотчас стал мокрым. Из приоткрытой двери на шестом 
этаже доносились голоса. Он вошел в огромную ком­
нату, уставленную светящимися пультами и заполнен­
ную стрекочущими телетайпами.

Две женщины в зеленых одинаковых платьях дрема­
ли, подперев головы ладонями. Горбоносый человек с 
усиками, по-видимому, диспетчер, размахивал руками 
и спорил с грузным пожилым лоцманом. Выждав про­
межуток в их споре, Москалев спросил про «Антей».

Диспетчер отошел от лоцмана и набросился на Мо- 
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— «Антей», «Антей»! Что у вас за контора, когда 
будет порядок? Заказали буксиры, благодарите, что ве­
тер, можно все свалить на ветер, а если бы было тихо? 
Куда бы ушел ваш «Антей»? До сих пор нет судовой 
роли, до сих пор нет капитана! Неизвестно, когда да­
вать воду! Уговорили подогнать баржу, переставили 
ваш «Антей» на отходной причал, а они стоят и хоть 
бы что!

— Успокойтесь, — сказал Москалев. — Закажите бук­
сиры и лоцмана на утро. И сообщите прогноз. Воду и 
топливо возьмем сейчас.

Москалев присел на стул, расстегнул мокрый плащ 
и понял: утром никто не сможет уже заставить его по­
кинуть «Антей». А сейчас — трудная ночь, суматошная 
ночь перед отходом — надо наверстать все, что упу­
щено...



ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 

Вахта второго помощника

Ночью успеха тоже не было. Полная луна и абсо­
лютный штиль загнали рыбу на глубину, и сейнеры, 
устав от бесполезных заметов, улеглись в дрейф.

В рубке плавбазы «Бородино» второй помощник ка­
питана Костырев настроил радиостанцию на канал 
промысловых судов. Свет был погашен, и только туск­
лое мерцание шкалы приемника освещало почти без­
бровое скуластое лицо вахтенного.

В эфире шла ночная перекличка судов. Голоса бы­
ли сонные, раздраженные. Говорили о том, что надо 
ожидать отжимного восточного ветра и, пока он не за- 

56 дует, всякий поиск бесполезен.



— ...«Наяда», «Наяда»!—звал кто-то флагманский 
сейнер. — Метала, «Наяда»?

— Чего толку метать? Пустыря таскать, что ли? — 
отозвались с «Наяды».

Костырев прикрыл глаза, голоса в эфире отдалились. 
Сквозь полудрему он услышал, как застучали по тра­
пам, оживленно заговорили внизу в салоне, — понял, 
что закончили крутить фильм. Капитан-директор, на­
верное, проснулся — он всегда засыпает, когда крутят 
вторую бобину, — сейчас появится в рубке, будет пере­
живать, метаться. Вот уж недаром называют вахту вто­
рого штурмана с ноля до четырех собачьей. Полное 
безрыбье. Механики остановили двигатель, за рыбу с 
них спросу нет. Эфир замолчал, вахтенные устали 
спрашивать друг друга, до утра теперь заметов ждать 
нечего. 

Прошло еще полчаса. Директор не появился. Тиши­
на была плотной, почти ощутимой. Потом в эфире за­
говорили поляки, язык был понятен — у них тоже базы 
простаивали без рыбы.

— «Бородино», «Бородино»! — вдруг позвали базу.
Костырев нагнулся к микрофону:
— На приеме!
Звал базу капитан сейнера «Онда». Костырев узнал 

тонкий, почти девичий голос Симоненко, сразу вспом­
нился и сам Симоненко: ноги как спички торчат из 
шортов, глаза кукольные, застенчив до предела, но ло­
вит лихо. Вот и сейчас на полном безрыбье заметал, 
правда, почти ничего нет в неводе, тонна какая-нибудь, 
не больше.

— Сколько хода до тебя? — спросил Костырев.
— Миль тридцать, — ответил Симоненко, — даже 

звать вас неудобно!
Идти искать в ночи сейнер ради такого мизерного 

улова Костыреву не хотелось.



— Слышь, друг, — сказал в микрофон Костырев, — 
подтаскивай к базе помалу, если побыстрому сдать 
хочешь.

В эфире надолго замолчали, потом снова всплыл 
тонкий голос Симоненко:

— Ладно, что делать, пойдем помалу.
Через час, чтобы прогнать дрему, Костырев вышел 

из рубки.
Над океаном стояла тропическая ночь. Все застыло 

без движения, не было обычного мельтешения огней. 
Светящиеся точки, обозначающие сейнеры, опоясывали 
горизонт. Изредка накатывалась одинокая волна зыби, 
и тогда огоньки вдали вздрагивали поочередно, как 
будто ток волнения передавался от судна к судну. Па­
луба базы была пустынна, только у кормовой надстрой­
ки заметно движение, там матросы ночной смены про­
мывали чаны, да на левом борту у столярки изредка 
постукивали бондари — готовили бочки для засола.

О том, что рыбы не будет, никто из них еще не 
знал.

Костырев всматривался в ночь, в том направлении, 
откуда должен был появиться сейнер. Через полчаса 
один из огоньков на горизонте приблизился и стал 
ярче.

Костырев решил поработать на пеленг, связаться с 
«Ондой», обговорить швартовку и вернулся в рубку.

Из штурманской, резко распахнув двери, навстречу 
ему вышел капитан-директор. Плотная, почти квадрат­
ная фигура капитана полностью заслоняла проем двери. 
Голову Токарев брил наголо, и от этого она казалась 
еще более шарообразной, а черные глаза и лохматые 
брови ярче выделялись на загоревшем задубевшем лице. 
Капитан весь был напряжен и с трудом сдерживал 
себя. Взгляд пристальный и колкий.

Костырев невольно отступил и заставил себя улыб- 
58 нуться, он уже было хотел пошутить насчет капитан-



ской бессонницы, но Токарев прервал его на полуслове. 
Голос был гортанный, раскатистый:

— Мне надоела ваша инертность! Ищете причин 
для уверток и исключения лишних движений!

— Ефим Сергеевич, я же механцам обещал, что дви­
гаться не будем, — начал оправдываться Костырев. — 
Рыбы нет во всем районе, да и этот чудак Симоненко 
заметал на мизере. Базу гнать к нему — смысл какой? 
Если бы не механики, другое дело...

Больше всего Токарев не любил, когда пытаются 
свернуть на других, перевести стрелку, и оправдания 
Костырева только подлили масла в огонь.

— Мизер! — возмутился Токарев. — Если на всем 
промысле нет заметов, а повезло одному, учтите — мо­
ральный фактор! А вы заставляете тащить рыбу, пре­
вращать в кисель. Это вы — база, надежда промыслови­
ка, обязанная идти к нему. Послушайте эфир! Весь 
флот заговорит об этом случае.

— Так Симоненко же согласился сам...
— Вы воспользовались его скромностью и своей 

мнимой ночной властью. Уходите, вам не место в рубке! 
Завтра же будет приказ по судну!

Нетерпение

База подошла к сейнеру Симоненко на рассвете.
Как это бывает обычно в тропиках, небо светлело 
сразу на всем пространстве, чернильная ночь почти 
без перехода сменялась ярким слепящим днем. Все во­
круг стало молочным, а вода из аспидно-черной превра­
тилась в белесую. Выплыл на горизонте овал солнца — 
большой красный круг оторвался от воды, вынырнул, 
как огненно-радужный мыльный пузырь из соломинки.

Голубое, безоблачное небо безраздельно царило над 
матовым пространством воды. Звонкая тишина лишь 59



изредка нарушалась сиплыми гудками плавбаз. Тено­
ром отвечали сейнеры.

Заскрежетал трос вдоль борта, впереди на ровной 
поверхности воды покачивался сейнер. Желтые напла-

   ва, поддерживающие кошелек, чуть колыхались и по­
стукивали друг о друга.

Сейнер с кошельком, послушный натягивающимся 
тросам, жался к борту базы, притирался к кранцам. 
Боцманская команда почти автоматически вершила 
швартовку, концы были заранее отмерены, размечены, 
и стоило только кинуть выброску на сейнер, подать 
первый конец, как все остальное проходило в раз и 
навсегда определенном порядке.

Токарев спустился на промысловую палубу.
Боцман, цыганистый парень, сноровисто накидывал 

гаши, черный смолистый чуб выбивался из-под желтой 
каски. За все время швартовки он ни разу не крикнул 
на своих парней. Стоило ему взглянуть в сторону лю­
бого из матросов, как тот сразу же понимал, что от 
него требуется. Токарев работал с боцманом первый 
рейс, но убедился сразу, что вмешиваться в палубные 
работы не придется.

На глаз трудно было определить, что за рыба в ко­
шельке, но, судя по объячейке, в нем была мелочь. 
Это еще раз подтверждало, что сейнер не вышел на 
косяк, а метал на рассеянные стайки. Стамп наполнили 
рыбой. Она буквально кипела в нем, вздрагивая ртут­
ной сверкающей массой. Стамп подняли, он повис 
вверху, закачался над палубой, прочерчивая свой путь 
шуршащим потоком воды. Надо было выяснить, что за 
рыба, куда ее направлять, и около опущенного на па­
лубу стампа склонились технолог — кудрявый черно­
бородый Арам — и завлабораторией Наташа.

Арам был влюблен в Наташу, да это было видно 
сразу любому непосвященному. Рядом с Наташей Арам 
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ливого горца в галантного молчаливого человека. Вот 
и сейчас они вдвоем держали одну рыбешку и, кажет­
ся, больше смотрели друг на друга, чем на вздрагиваю­
щую в их руках ставриду.

На сейнере, опираясь на планшир, стоял в голубых 
шортах Симоненко и улыбался солнечному утру.

— Что же вы ночью напахали? — крикнул ему То­
карев. — Почему меня не вызвали на связь!

— Зачем беспокоить по пустякам, — ответил Симо­
ненко, — мелочь у меня.

— На промысле нет пустяков! — Токарев подошел 
вплотную к леерам. — Это устаревший порядок, когда 
рыбы было навалом и ее подтаскивали к базам! — То­
карев круто повернулся, подошел к стампу. — Арам Ар­
ташесович, что, только на заморозку?

— Есть мятая. Костырева бы сюда, пусть сортиру­
ет! — ответил Арам и, вскинув голову вверх, крикнул 
на сейнер, обращаясь к Симоненко: — Мало рыбы, до­
рогой, сплошной перекур, а не работа! Дубленку поте­
рял, что ли? Возьми у нас, дорогой!

Симоненко развел руками.
Токарев вспомнил, что Симоненко и в духоте тро­

пиков не расстается с дубленкой: во время заметов на­
девает полушубок прямо на голое тело. До этого Си­
моненко несколько рейсов подряд работал в Баренце­
вом море, где полушубок оправдал себя. Судно его 
брало отличные уловы. Токарев не верил в приметы, 
но понимал, что при заметах нужна удача, и, если 
может помочь полушубок, почему не попробовать?

Сейнер Симоненко обработали быстро, рыбы взяли 
всего два стампа. Токарев поднялся в ходовую рубку, 
когда отдали швартовы и сейнер, дав ход, стал медлен­
но, как бы нехотя, отдаляться от базы. Симоненко 
крикнул в мегафон:

— Спасибо за обработку!



— Удачной рыбалки! — откликнулся по трансляции 
вахтенный помощник.

Утренний промысловый совет начался, как обычно, 
ровно в десять. Токарев поднялся в радиорубку, где 
уже сидели, каждый на своем привычном месте, судо­
вые командиры. При его появлении шумный спор сразу 
стих, оборвался. Токарев сел, раскрыл журнал и, не 
оборачиваясь, бросил радисту, стоящему у него за 
спиной:

— Надеюсь, антенна настроена?
Вел совет начальник промрайона Василий Митро­

фанович Вихарев, был он на плавбазе «Сигулда». То­
карев по голосу представлял Вихарева человеком энер­
гичным, вальяжным, привыкшим к власти и просторно­
му кабинету. Вольностей и возражений в радиоразго­
ворах Вихарев не терпел, резко обрывал тех, кто 
выступал не по существу. Если капитан начинал на 
совете: «Прошу подтвердить, как меня слышно. Хоро­
шо? Спасибо. Добрый день, товарищи капитаны и все 
присутствующие на совете. Добрый день, Василий Мит­
рофанович!» — то Вихарев сразу же осаживал этого 
капитана: «Послушайте, дорогой! Вы где? В палате 
лордов? Настраиваться надо раньше!»

Вот и сейчас, до начала совета, один из нетерпели­
вых капитанов стал требовать топливо.

— Василий Митрофанович, — шумел он, — я же си­
жу без керосина, я ночью вас поднимать не хотел, а 
этот чертяка, танкер, прошуровал мимо как ни в чем 
не бывало! Дайте керосина!

— Что за жаргон, — оборвал его Вихарев, — выра­
жайтесь по-человечески. Керосин-бензин! Придет оче­
редь — дам слово. Не мешайте работать!

Вихарев выждал, пока в эфире все замолчали, и 
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— Начнем, товарищи! Разведка, «Бородино» и далее 
по порядку. На приеме «Сигулда»!

Инженер промразведки перешел на поисковый сей­
нер, который за ночь сдвинулся к югу. Судя по голосу, 
«научник» был совсем молодой парень. Говорил он ви­
тиевато, старался показать, что разведка знает все:

— Сделали гидрографический разрез по вестовым 
банкам, гидрофронт рассеянный, рыба питается на сва­
ле и, как мы полагали, уходит на юг. Там сейнер ли­
товской флотилии сделал отличный замет...

— Сильна травить наука! Рэй Бредбери — не мень­
ше, — заметил старпом.

Всегда ему не сиделось на месте, и сейчас он стоял 
слева от Токарева, опираясь на спинку капитанского 
кресла. Как и многие на «Бородино», старпом, подра­
жая Токареву, тоже обрил голову.

— Надо проверить южные районы по изобате, — 
продолжал флагман промразведки.

— Чего там проверять! Сниматься на юг всем, там 
ночью замет был — нам такой не снился! — включился 
в эфир капитан одного из сейнеров.

— Прошу помолчать! — остановил его Вихарев. — 
Об успехе литовского сейнера знаю, а разведке следо­
вало не констатировать факты, а заранер давать реко­
мендации. Бежать на юг никому не советую. Слушаю 
капитанов в порядке очереди!

Токарев взял микрофон, сообщил координаты, днев­
ную выработку и добавил:

— Закончили обработку единственного кошелька!
Остальным плавбазам и такого кошелька не доста­

лось. Их капитаны докладывали коротко, раздраженно. 
Положение было критическое. Большинство выступаю­
щих требовали незамедлительного снятия флотилии 
на юг.

Вихарев молча выслушал всех, а затем каждому раз­
дал свою долю на орехи, не обошел и «Бородино».



— Безобразие, рыбы нет, а ведущая наша плавбаза 
выкидывает фокусы! Что за барские замашки — застав­
лять единственный, добившийся успеха сейнер волочь 
рыбу через десятки миль!

Токарев весь налился краской, но сдержался и от­
ветил кратко:

— Была заминка по моему недосмотру.
Ответ, видимо, устроил начальника промысла, и 

Токарев в который раз удивился тому, как Вихарев мо­
жет знать обо всем, даже о самом небольшом передви­
жении. Для этого надо слушать эфир круглосуточно!

— Относительно юга, — продолжал Вихарев. — Ма­
нят вас большие уловы, в чужих руках они всегда боль­
ше. Но советую проявить выдержку!

После промсовета Токарев ушел к себе в каюту, 
надо было обдумать все нюансы предстоящего снятия 
на юг, решить, как можно загрузить цеха плавбазы на 
эти сутки, если капитаны сейнеров не выдержат и 
начнут переход.

Каюта Токарева состояла из трех помещений: узкой 
спальни с довольно обширной по корабельным услови­
ям кроватью, просторной приемной, которая была от­
делена от кают-компании раздвигающейся переборкой, 
так что в случае необходимости кают-компания слива­
лась в единое целое и получался настоящий зал засе­
даний. Был еще уютный кабинет, массивный письмен­
ный стол в нем с причудливой лампой, похожей на 
старинный корабельный фонарь. В кабинете над сто­
лом висел большой портрет Светланы. Токарев любил 
этот портрет жены, здесь она была похожа на красавиц 
Рокотова. Возможно, художник несколько стилизовал 
натуру, но ни одна фотография не отображала жену 
столь глубоко и точно.

Токарев сросся с плавбазой, вот уже около десяти 
лет он был ее бессменным капитаном. Знал базу до са- 
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вторым штурманом после того, как ему удалось вы­
рваться из мореходного училища, где он преподавал 
навигацию. До этого была служба в военно-морском 
флоте. Но все те периоды были суматошны и кратко­
срочны, и только здесь на базе он нашел применение 
своей энергии. На базе же в самом первом рейсе он 
познакомился со своей будущей женой. Светлане тогда 
было восемнадцать лет. База работала чуть южнее Ка­
нарских островов — звенящее небо, штилевой океан и 
очень много солнца. Света, буфетчица кормового са­
лона, отлично играла в волейбол. Она выпрыгивала 
легко над сеткой, золотые волосы взмахивали вверх, 
как крыло, резкое движение тонкой руки — и неотра­
зимый удар! Рейс тот закончился для Светы прежде­
временно.

— К вам можно, мастер? — В каюте стоял Арам, 
черные как смоль волосы спутаны, блестками в них 
рыбья чешуя. — Куда годится, мастер! — Арам не мог 
ждать, он весь кипел.

В дни простоев люди не должны ощущать растерян­
ности командиров, Арам был не просто технолог, он 
был заместителем капитан-директора по производству. 
Сто двадцать обработчиков и обработчиц рыбы подчи­
нялись ему.

— Надо сниматься на юг, надо идти туда немедлен­
но! — настаивал Арам.

Токарев молча поднялся, достал чашки и разлил в 
них густо заваренный чай.

— Садитесь, прошу.— Он подвинул чашку Араму.— 
И успокойтесь. Я все прекрасно понимаю.

— Капитаны сейнеров говорят, что они побегут, 
если стронемся мы, — не отступал Арам.

— Я разделяю ваше нетерпение. Они тоже горячие 
парни — ваши любимчики, капитаны сейнеров. А давно 
ли вы задыхались от рыбы? День, два на юге будут ре­
кордные уловы, но мы не сумеем их обработать! Потом
3 О. Глушкин



снова побежим на север? Капитаны сейнеров сорвут 
ягоды, а мы будем нюхать цветы? Так? У нас почти нет 
свободных емкостей в трюмах.

Арам сел на стул. Он ждал решения своего капита­
на, готовый с ходу сорваться, побежать в рубку, в це­
ха, чтобы передать приказ Токарева о снятии на юг. 
Обычно они всегда находили общий язык и горячность 
одного сливалась с напористостью другого. Это был 
второй случай за рейс, когда капитан не хотел идти 
навстречу. Первый раз не получился разговор, когда 
Арам ворвался в каюту и стал требовать, чтобы Тока­
рев расписал его с Наташей. «Кто советская власть? 
Ты мастер. Ты все можешь! — убеждал он. — Мы не 
будем жить друг без друга. Спиши тогда на берег или 
делай, дорогой, запись!» — « П о  всем морским законам 
капитан имеет право регистрировать рождение и смерть 
на борту судна. И только!» — ответил тогда Токарев. 
«Это неправда, зачем обижаешь, мастер, просто не хо­
чешь!» — «Последний мой совет, Арам, ты старше На­
таши, сдержи себя!» — сказал Токарев, и в словах его 
было столько твердости, что Арам отступил и смолк.

Сегодня разговор был проще:
— Вы не знаете, Арам, как загрузить бригады? 

Идемте в цех, я покажу вам, как это делается!

Ломакин принимает решение

Даже такому опытному промысловику, как Ломакин, 
в прошедшие сутки не повезло. Внешне он держался 
бодро. Улыбался чаще, чем обычно. Но по тому, как 
резко передвигался по рубке, как разговаривал по ра­
дио, можно было заметить, что все его раздражает. 
В успехе своего сейнера он не сомневался. В этом рей- 
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рыбы столько, сколько ни разу не брали сейнеры, по­
добные его «Наяде». Но он был к тому же капитаном- 
флагманом и отвечал за остальные суда управления, 
а они все находились в пролове. Это было в довольно 
резких тонах поставлено ему в вину начальником про­
мысла:

— Безобразие, Егор Константинович! Сами ловите, 
а до других дела нет. Как вы понимаете флагманство? 
Не заставляйте меня делать выводы!

Ломакина не очень задели эти слова. Как флагман 
он делал все, что мог, и если у него с планом хорошо, 
то основа заложена раньше! И какой же он флагман, 
если бы ловил наравне с другими? Раз флагман — зна­
чит, и работай лучше, так всегда и понимали на про­
мысле!

В управлении, когда ему предложили возглавить 
суда, направляемые на юг, он сразу согласился. Нако­
нец-то признали, что ловить он может лучше других. 
От флагмана был прямой путь в штаб экспедиции, а 
там — в управление. Все зависело теперь от успеха 
флотилии. У всех капитанов опыт не меньше, чем у 
него! Но так работать, как они, — извините. Капитан 
«Сайры» Коняев трется у борта баз, только рядом жен­
щина была бы — вся работа побоку, Симоненко — слиш­
ком верит научным прогнозам и приметам: здесь в тро­
пической жаре не расстается с дубленкой! Далась она 
ему.

Капитан «Сардинопса» Занайнулин, пожалуй, мог 
бы отлично работать, но сейчас от него можно ждать 
любых фортелей. Были когда-то друзьями, а вот забыть 
не может Ларису, десять лет прошло, а он все как оби­
женный ребенок. Не надо было рот разевать! Приехала 
к нему, к Занайнулину, девушка, одна, ни родственни­
ков, ни знакомых, а он и встретить достойно не смог!

У него, Ломакина, уже тогда была кооперативная 
квартира, а Занайнулин все еще жил по общежитиям.
3*



Ломакин и не представлял, что у друга такая невеста. 
Сразу было видно, что не по Сеньке шапка. Стройная, 
большие маслянистые глаза, густые и мягкие волосы. 
Каждое ее случайное прикосновение буквально обжи­
гало Ломакина. Когда Занайнулин ушел в рейс, Лариса 
сказала:

— Мне надоела его игра в простоту. Как долго че­
ловек может оставаться наивным!

Тогда он не придал значения ее словам, и только 
много позже понял, что Лариса в жизни искала проч­
ную опору, она знала ясно, что ей нужно. Но ради нее 
можно было отдать все. Занайнулин этого не понимал. 
Зачем же столько лет таить зло, избегать встреч? Здесь, 
на промысле, когда надо работать в паре, поддерживать 
друг друга, вдруг высовывается в эфир со своим недо­
вольством! Пусть предложит, что делать? А лежать в 
дрейфе, шуметь, что нет рыбы, заявлять, что все ре­
шать должен флагман, может каждый.

Если бы не этот штиль! Хотя подобрались на судно 
люди один к одному, уговаривать не приходилось, сами

о и . с*рвались на передовой сейнер, но сейчас у некоторых 
начали сдавать нервишки, ворчат, ищут причину не­
удач. Больше всего нападок — на акустика. На кошель­
ковом лове многое зависит от его реакции. Акустик же 
начал сдавать.

Вчера за ужином боцман крикнул камбузнику:
— Акустика не корми сегодня, злее будет, а то 

спит у эхолота!
Акустик вскочил и отшвырнул миску в сторону. 

Весь вечер на палубе он не появлялся.
Разговоры о рыбалке начались за ужином, и после 

долго не успокаивались матросы, стояли на баке, ло­
вили ночную прохладу и спорили. Ломакин с мостика 
слышал отдельные фразы.

— На неводе грузов до черта, понимаешь, скребет 
68 по дну, — сказал боцман хриплым голосом.



— Чего на невод пенять? Как что — вали на не­
вод! — Это тралмастер Збигневский. С Ломакиным он 
ходил давно. Сутулый, с длинными руками, на первый 
взгляд неповоротливый, на заметах просто преобра­
жался — метеором носился по палубе. Дружбу свою с 
капитаном он всегда старался подчеркнуть. Вот и сей­
час после того, как боцман закончил ворчать, ска­
зал: — Больно нетерпеливые все, понимаешь. Кошель­
ковый лов — это что? Это охота! Здесь выдержка нуж­
на. Чутье нужно иметь, навык! У нашего кэпа всего 
этого в достатке.

— Да бросьте вы, — прервал его Дмитриевич, стар- 
мех, — привыкли мы, что все на блюдечке подается. 
Каждый день улов, да побольше. Заловим — и на бок. 
Нашему Ломакину слава нужна! Аж печет!

Егора Константиновича больно кольнули эти слова, 
он спустился вниз. Увидев его, сначала замолчали, а 
потом боцман сказал, переводя разговор в шутку:

— Вот тут гадаем, где рыба? А это все из-за че­
репахи! Когда заловили черепаху, я говорил, чтобы 
отпустили, понимаете. Так нет, черепахового супа за­
хотели.

— Французская кухня, туда ее в качель! — добавил 
старший помощник.

Ломакина удивляло, насколько могут меняться лю­
ди: был успех — никто слова не говорил против, Дмит­
риевич во всем соглашался, Збигневский так тот про­
сто в рот заглядывал, понимал с полуслова. «Распустил 
я их, — подумал Ломакин, — жестче надо быть в 
море!»

На вечернем совете разведка дала обнадеживающие 
прогнозы, обстановка на юге стабилизировалась, там 
наблюдали крупные косяки. Сейнер литовской флоти­
лии заловил отличную рыбу. Прогнозам Ломакин не 
особенно доверял. Переход в новый район был поря­
дочный. Можно и не рисковать, продержаться здесь, 69



на севере, на мелких концентрациях. На базах любят 
принимать мизерные уловы, чтобы меньше возиться.

Но вести изнуряющий всех поиск ради таких уловов 
Ломакин не хотел. Пусть разведка и преувеличивает, 
но успех литовского сейнера реален. Переговорив еще 
раз по радио с капитанами, Ломакин принял решение. 
Пришлось, правда, долго спорить с Вихаревым, но ста­
рик тоже дал добро.

Идти надо было сто миль полным ходом, чтобы 
успеть на утреннюю рыбалку. Эта весть мгновенно 
разнеслась по судну. И матросы оживились в предчув­
ствии настоящих заметов.

Сейнеры флотилии бежали параллельными курсами. 
Корабельные носы вздували белые буруны. В сумерках 
силуэты судов расплывались, и только эти крутящиеся 
шары-буруны были отчетливо видны, и, казалось, летят 
над водой белые рыси, рвущиеся за добычей. Бег ка­
валькады судов возглавлял сейнер Ломакина. Теперь, 
когда все было решено и пути к отступлению не оста­
валось, Ломакин, всматриваясь в ночь, в бегущие огонь­
ки, хотел верить, что бег этот не напрасен. Он знал: 
в случае неудачи спросят с него, да еще как спросят! 
А вдруг окажется, что и на юге с рыбой негусто. Ведь 
сорвались, ушли с насиженного, вдоль и поперек пе­
репаханного района. Затраты топлива, времени. Ну что 
же, отвечает тот, кто принял решение. Легче всего 
плыть по течению.

В прошлом Ломакина не просматривалось спокой­
ных лет: можно было сравнить его жизнь с работой 
мощного двигателя, не знающего ремонтов из-за по­
стоянной необходимости вырабатывать энергию. Но 
как у каждого двигателя имеется небольшой стартер 
для возбуждения энергии, так и у него тоже был такой 
источник — Лариса. В приморском городке не было 
женщины ярче и красивее ее. Приятно было сознавать 
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что вы желанные гости на любом празднике. Год на­
зад они купили отдельный коттедж, последнюю модель 
«Жигулей», теперь Лариса занялась постройкой дачи. 
С тех пор как он расписался с ней, жизнь на берегу 
стала для него столь же напряженной, как и в море. 
Жизнь эта не позволяла лечь в дрейф, остановиться, 
подумать о тишине, о ее смысле. Она неслась вперед 
на предельных оборотах, так же как сейчас мчалась его 
флотилия в надежде на желанный успех.

Пошел невод!

Бархатная тропическая ночь опустилась на океан, 
ритмично покачивались над головой крупные южные 
звезды.

Эхолот начал писать рыбу в пять часов утра. Фло­
тилия резко замедлила свой бег, суда замерли, как буд­
то наткнулись на незримую преграду.

Акустик склонился к экрану локатора, за штурва­
лом матроса-рулевого сменил старпом: замет — дело, 
требующее резких поворотов, и люди нужны там, на 
палубе. Рулевой — курсант из мореходки — спустился 
вниз.

— Каску надень! Пижон! — крикнул ему вслед 
старпом.

Ломакин весь в движении — волосы растрепались, 
куртка распахнута. Эхолот дал двойной звук, сигналы 
его наткнулись на рыбьи спины, и перо самописца про­
вело жирную черту, рядом другую, еще, еще, — это уже 
сплошной косяк!

— Впереди заметал! — крикнул старпом.
Прямо по курсу вспыхнули оранжевые огоньки — 

сигналы судна, выметывающего невод. Есть рыба! 71



— Где твоя хваленая реакция! Заходи на ветер! — 
скомандовал Ломакин старпому.

— Есть на ветер, — повторил старпом.
— Акустик, не зевай, говори, где косяк. Не мол­

чи! — приказал Ломакин и выглянул в окно рубки.
Внизу на палубе и на кошельковой площадке все 

было готово для замета. В эфире стоял шум, возбуж­
денные голоса забивали друг друга: капитаны судов 
выходили на рыбу, кто-то отстал — и очень волновал­
ся, — ему мешал отдать невод сосед, кто-то поспешил 
и запутался в снастях.

Сейнер Ломакина прыгал то вправо, то влево. Ка­
залось, от резких поворотов он изгибается в темноте, 
извивается, как змея. В этих движениях было повторе­
ние путей косяка, напуганного шумом винтов. Только 
там, внизу, рыба металась, недоступная качке, а сейнер 
взлетал и низвергался на волнах. Мачта его возноси­
лась к звездам, чертила огнями немыслимые эллипсы, 
ввинчиваясь в Млечный путь. Растревоженные звезды 
метались по небу. И, когда на вираже мачта устремля­
лась к самой воде, созвездие Ориона, стоявшее над го­
ловой, исчезало за противоположным бортом. Но ни­
кто на судне не замечал этой сумасшедшей качки.

— Пошел невод! — раскатисто крикнул Ломакин.
В свете прожектора было видно, как пластмассовые 

наплава образовали в воде двухрядную дорожку. Судно 
убегало от нее, а впереди летел в темноту, мелькал 
розоватый буй с сигнальным огнем — ориентир в ноч­
ной бешеной пляске.

— Косяк! Где косяк? Когда я научу вас работать? — 
крикнул Ломакин акустику.

— Левее, — отозвался акустик.
— Что же сразу не сказал, елки-моталки!
Ломакин с трудом сдерживал себя, чтобы не кинуть­

ся вниз на палубу, его раздражала медлительность аку-
72 стика, надо было действовать с ходу, не ждать подска-



зок. Ломакин вынул ракетницу. Выстрелил в сторону 
левого борта, чтобы отпугнуть косяк, не дать рыбе уйти 
под килем. На мгновение мир вокруг стал изумрудно­
зеленым. Зеленые лица людей в рубке, зеленая палуба. 
Погасла ракета, и снова сомкнулась тьма. Сигналы 
сзади. Какое-то судно пошло в замет. Другое судно 
выскочило прямо у борта. В этой сумятице надо было 
сохранять выдержку и быть все время начеку. Ломакин 
бросился к борту, крикнул в мегафон:

— Куда лезете! Невод порвете, правее, правее, черт 
побери! На чужое все мастаки метать!

— Это, наверное, Коняев пристроился! — крикнул 
старпом.

Невод длиной около семисот метров судно уже 
замкнуло, матросы вытащили буй, зацепили крючьями 
и начали подбирать стяжной трос.

Светало. Вокруг в спокойной штилевой воде лежа­
ли сейнеры, и желтые наплава, как ожерелья, колыха­
лись на поверхности. Матросы на палубе стаскивали 
мокрые резиновые костюмы, роканы с похожими на 
крылышки накладками на плечах.

Збигневский уселся на крышку трюма и закурил. 
Наконец-то можно было позволить себе расслабиться, 
дать передышку перед подборкой невода, перед под­
сушкой. В пространстве, окруженном наплавами, вода 
пузырилась, как будто там, за бортом сейнера, шел* 
дождь. Темные, бурые пятна косячков двигались в кот­
ле, не находя выхода.

Начали стягивать невод. Матросы, укладывающие 
сеть на кошельковой площадке, стояли под сплошным 
потоком воды, стекающей с сетного полотна!

Ломакин спустился вниз. Сквозь толщу воды было 
видно сетное полотно, оно казалось то желтым, то яр­
ко-голубым: чувствовалось, как там внутри шебуршит, 
вздрагивает и бьется рыба. 73



— Есть, голубушка, есть, хо-хо-хо! — звучно крикнул 
старпом, и его рыжая бородка задралась кверху. — Тонн 
сто, прокляните меня, если меньше!

Матросы на палубе столпились у борта — все ра­
довались долгожданной удаче. Только Збигневский ска­
зал озабоченно:

— Помнется она! Если база с ходу не подойдет — 
помнется!

В прозрачном воздухе все казалось невесомым, чет­
кой границы моря и неба не было; сейнер, освещенный 
солнцем, купался в голубом пространстве. И вокруг все 
усиливалось шуршание — это терлись спинами друг о 
друга сардины, стянутые в кошельке. Штилевое утро 
было как награда за дни пролова, за бессонные ночи. 
Теперь все зависело от того, как быстро подойдет 
плавбаза и примет улов.

Ожидание базы

Ломакин ждал утреннего совета плавбаз — надо бы­
ло договориться о сдаче улова. На очереди они первые 
и скорее всего рыбу сдадут на плавбазу «Бородино». 
Эта база вырвалась вперед, обогнала других, но даже 
ей — часов десять хода. Волновало и то, что улов был 
слишком велик, на базах не любят возиться с больши­
ми кошельками. Ломакин знал это, но в то же время 
его задача — добыть как можно больше. Его задача — 
вылов. Метать на полянах, выбирать невод из-за не­
скольких тонн — значило все время как бы идти по 
лезвию: чуть зазевался, несколько дней пролова — и ты 
уже отстающий. А если заловил вот так, как сегодня, — 
у тебя запас на неделю и можешь работать спокойно 
и не суетиться. Повезло, что рыбу примет «Бородино».

74 Конечно, будет много шума: такой улов надо сдавать



быстро, на базу, в бункера, влезет от силы тонн два­
дцать! Остальное может пропасть, пойти третьим сор­
том. Но Токарев не сможет отказать ему! Он пони­
мает промысловиков.

Егор Константинович еще долго сидел в рубке, вспо­
минал прошлые встречи с Токаревым, слушал перегово­
ры по радио, но потом его сморил сон.

Проснулся он в пять часов вечера, базы до сих пор 
не было. Он вышел на палубу. У кошелька с криками 
метались чайки, в воде крутились стаи хищников — 
тунцы, макрель. Почуяли скопище сардин и вот стяну­
лись за легкой добычей. Матросы вооружились кон­
цами с крючками, у кого крючков не было запасено, 
согнули гвозди, сделали себе некое подобие крючков. 
Вытягивали подряд то тунцов, то макрель: не успеешь 
закинуть, как уже клюет.

На камбузе лакомились рыбой, коричневые сочные 
куски жареной макрели буквально таяли во рту. Кок 
принес «аджики» — несколько баночек он берег для 
торжественных случаев, таких, как сегодня. Говорили 
о кошельковом лове, надеялись, что южный район при­
несет удачу, что это был не единичный замет, что ры­
ба пришла сюда.

Ломакин слушал эти разговоры, они были ему при­
ятны, и лестно было сознавать, что это он, флагман, 
вывел флотилию на рыбу, заметал первым, да еще как 
заметал! Завтра в управлении на берегу не раз вспо­
мнят его, глядя в сводки суточной добычи. Да и весь 
отряд неплохо сработал, по чужому следу пройти боль­
шого ума не надо, но все же молодцы! Может быть, 
общий вылов в эти сутки будет рекордным, и отец, 
развернув газеты, тоже узнает об этом. Что же, старый 
спор давно решен в пользу Егора, а сколько было слез, 
когда бросил университет и перевелся в мореходку.
«Ты закрыл себе дорогу к будущему!»— суетилась мать. 
Отец — доктор наук, но это еще не значит, что сын 75



должен стать кандидатом. Быть последним в науке или 
первым в рыбалке? Что лучше? Это еще надо посмот­
реть. Ушел лучший баскетболист университета — вот 
была основная потеря для науки. После средней море­
ходки ускоренный курс в высшей — так, формальность. 
И теперь, пожалуйста, — во главе флотилии, это не 
опыты делать над кроликами! Здесь нужна железная 
воля и крепкие нервы. Надо держать людей в кулаке, 
не позволять ни на минуту расслабиться. А будешь пер­
вым, будет заработок— и все будут рваться к тебе на 
судно.

После ужина Ломакин еще раз переговорил по ра­
дио с капитанами флотилии, все ждали очереди, базы 
еще не было. Он пошел в каюту, поставил кофейник, 
взял с полки журналы, полученные с последней поч­
той. В это время в дверь постучали. В каюту тихо во­
шел акустик и молча встал у переборки. Вид у него 
был подавленный, мешки под глазами, щеки небритые. 
Ломакин не любил людей, которые поддаются настрое­
нию и в тяжелые для себя дни опускаются. Акустик 
был старше Ломакина лет на десять, ходил на промыс­
ловых судах давно, но хороших отзывов о нем не было. 
Так, человек с опытом, но без должной реакции. Те­
перь вот и домашние дела тяготели над ним, неделю 
назад пришла нелепая радиограмма от жены: с нашим 
сыном случилось несчастье. Какое? Почему? Не сооб­
щалось. Дали радиограммы в партком управления и 
соседям. Наконец выяснилось: сыну грозит уголовное 
дело, попал по недомыслию в драку. Акустик, узнав 
это, совсем потерял голову: решил вернуться в порт, 
а то, что здесь не ходят рейсовые автобусы, да и по 
заказу ничего не ходит, понимать не хочет и, главное, 
не желает думать о том, что без акустика, пусть даже и 
такого, среднячка, судно на лову беспомощно.

— Я очень прошу, — после долгого молчания ска- 
76 зал акустик, — отпустите меня на базу. Я слышал, там



скоро будет перегруз, и они наверняка состыкуются 
с транспортом.

— Вот что, — сказал раздраженно Ломакин, — брось 
ты эти фокусы! Ну чем ты поможешь, сам за него ся­
дешь, что ли? Ему сколько?

— Семнадцать.
— Ну вот видишь.
Акустик не хотел слышать никаких доводов, заяв­

ление он написал, и Ломакин понял, что работник из 
него теперь совсем никудышный. Два дня назад был 
длинный разговор с парторгом — стармехом Дмит­
риевичем: у стармеха была привычка говорить не гля­
дя в лицо собеседнику — склонит голову набок и по­
вторяет каждую фразу. В чем-то он прав, отпустить 
придется, но не сейчас же, не в такой обстановке.
И Дмитриевич тогда на отказ не обиделся, встал, по­
смотрел сверху и сказал:

— Ох, Константинович, вырастет у тебя сын — пой­
мешь! 

— У меня дочка, — ответил Ломакин.
— С дочкой забот не меньше.
— Будут заботы — я в море не пойду. Чтобы людей 

не подводить.

Хотя базу ждали и жадно смотрели в ту сторону, 
откуда она должна была появиться, выросла она не­
ожиданно, совсем с противоположной стороны и пол­
ностью закрыла пространство по левому борту. Можно 
было различить и надписи на ее борту, и лица людей, 
передвигающихся там, наверху.

Быстро темнело, на сейнере и на базе включили 
прожекторы. Кроме их направленного света, исходило 
от базы сплошное сияние— от огней на ее мачтах, от 
иллюминаторов, от десятков люстр, развешанных на ее 
палубах. Перекликались по мегафону старпомы, за­
стыли с бросательными в руках матросы, гудели шпи- 77



ли. Среди тех, кто стоял на мостике базы, Ломакин 
сразу различил квадратную фигуру капитана Тока­
рева.

Матросы сейнера вырывали друг у друга бинокль и 
смотрели туда, где у чанов стояла завлабораторией На­
таша. Отсюда, с низкого борта сейнера, Наташа каза­
лась неземной женщиной, богиней. Ее смуглые длин­
ные ноги, оголенные руки, ее легкие очаровывающие 
движения завораживали. Она была эталоном женствен­
ности. У многих на сейнере сразу появилась необходи­
мость перейти на базу: оказалось, что у пяти человек 
невыносимо болят зубы, боцману надо взять белье, 
второму штурману получить продукты, а у механика 
вышла из строя центрифуга.

— Прошу не мешать швартовке! — оборвал их прось­
бы Ломакин, — Все успеется, сдавать рыбу будем долго!

— Эх и лафа же там на базе, женщин-то сколько, 
ух ты, матерь божья! — не выдержал старпом и затере­
бил свою рыжую бородку. — Да и вообще там жизнь — 
не сравнишь с нашей: у капитана апартаменты — бос­
сам не снились, концерты, соревнования. Вон, смот­
рите, сетка натянута, там они и в волейбол, и в баскет, 
и в футбол, кто во что горазд! И работа культурная — 
по сменам, отработал свое и грей пузо на солнце! А ка­
питан там не то, что вы, Константинович, он там, как 
кот, в сметане купается!

Ломакин не слушал причитания своего старпома, 
они уже не первый раз швартовались к базам, и раз­
говоры были всегда одни и те же. И понятно, каждому 
хотелось на базу — все-таки разнообразие, встречи, но­
вая обстановка. Ломакин полагал, что Токарев пригла­
сит в гости. Ночь придется быть на базе, и это для 
пользы дела, потому что он точно знал: сдача рыбы 
будет нелегкой.

78



«Пусть покажут, на что способны!»

Когда швартовались к сейнеру, Токарев, глядя свер­
ху на вздувшийся огромный пузырь кошелька, понял 
сразу, что улов слишком велик и база не сможет его 
обработать. Приемку рыбы начали в одиннадцать ве­
чера и не прекращали всю ночь. Лязгал стамп, грохал­
ся о палубу сейнера, наполнялся трепещущейся сарди­
ной и вновь возносился в воздух. Сардина скользила 
белым потоком в кашицу из воды и снега. Возле чанов 
распоряжался приемкой Арам Арташесович. В свете 
прожектора его смуглое лицо казалось белым, и это 
еще больше подчеркивала чернота бороды. Тех­
нолог нервничал и через каждые полчаса звонил в 
рубку:

— Мастер, — кричал он, — некуда принимать, по 
горло, понимаешь, сыты! Навалом на палубу — ни за 
что не буду! Трюма забиты под завязку!

— Вы же стремились к большой рыбе! Думайте! — 
ответил Токарев. Отдать распоряжение остановить при­
ем он не мог — слишком долго флот ждал рыбу.

Ночь была беспокойной. Токарев заставил себя не 
вмешиваться в споры о сдаче рыбы. Он ходил вокруг 
рубки размеренными шагами и считал эти шаги. Нуж­
но больше двигаться, в море нужно больше двигаться... 
сто восемь... сто девять... сто двадцать... Руки он зало­
жил за спину, сильно наклонялся вперед. Пространство 
для прогулки было ограничено, и потому надо было 
стараться шагать мелко, медленно. Делать это он не 
умел. Шаг все равно получался широким, быстрым.

В час ночи Токарев спустился вниз, он специально 
прошел не по наружному трапу, а коридорами, через 
пустое помещение консервного цеха в основной цех: 
ему надо было своими глазами увидеть обстановку. 79



Цех встретил его суетой аврала: было шумно, и 
белый пар вырывался из стерилизаторов, матросы-за- 
катчики ловко, как фокусники, отбрасывали ладонями 
вращающиеся банки на транспортеры. Грохотали мо­
розильные аппараты, двери камер открывались, чтобы 
принять в зияющую черноту холода очередные тележ­
ки, наполненные вздрагивающей рыбой. В грохоте, 
в общем и привычном мельтешении слова были плохо 
слышны. Они различались по движениям губ, по мими­
ке, по общему выражению лица. Токарев подозвал Фо­
мича, старого и опытного рыбмастера, и сказал, при­
двинувшись почти вплотную к нему:

— Не сумеете загрузить людей — подвахту сниму!
— Сумеем, мы сейчас третью линию ладим. Рыбы- 

то сколько! Очуметь можно! Все бригады в цехах!
Фомич засеменил рядом, продолжал что-то кричать. 

Токарев не слушал его: пусть покажут на что способ­
ны! Сегодня все поймут, что значит большая рыба, за­
помнят, как она дается. Нужен темп, небывалый темп. 
Надо объяснить это каждому.

Цех на плавбазе был длинный — метров сто, если 
не больше. Токарев прошел его от носовой переборки 
до кормовой. Его останавливали, спрашивали, он сам 
несколько раз вмешивался — переставил людей с вы­
бивки на загрузку, послал в помощь закатчикам штур­
манов. На сортировку поставили боцманскую команду, 
молодые парни работали весело, но слишком суети­
лись. Неугомонный Миша Клепиков, гитарист и за­
водила, бегал вдоль транспортера, везде хотел по­
спеть.

— Фомич! — крикнул Токарев.— Дай каждому свой 
участок! Что у тебя здесь за стадион?

Постепенно работа отлаживалась, и главное было 
теперь — побыстрее принять рыбу, не дать ей смяться 
в кошельке. Токарев поднялся на палубу через запас- 
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У борта базы, картинно облокотившись на планшир, 
стоял матрос-приемщик, желтая каска сдвинута на за­
тылок, длинные волосы кудрями рассыпались по бре­
зентовой робе. Стамп был пуст, никто не собирался по­
давать его на сейнер. Арам и Наташа склонились над 
крышкой трюма, где на лючине было разбросано с де­
сяток рыбин. На сейнере матросы столпились у бор­
та и, задрав головы, смотрели вверх на палубу базы. 
Токарев услышал, как на сейнере кто-то громко выру­
гался, а потом уже голос Ломакина:

— Эй, на базе! Сколько я могу просить! Позовите 
к борту Ефима Сергеевича!

— Да звали его, — откликнулся приемщик, — нигде 
нет. Сказали, что в цех пошел. Там сейчас ищут!

Токарев вышел на освещенное пространство. Пер­
вым его заметил Арам. Он ждал появления капитана 
на палубе. Технолог рукой смахнул рыбу в небольшую 
корзину, протащил ее по настилу и опрокинул у ног 
капитана. Рыбины не трепыхались, они лежали непод­
вижно. Токарев нагнулся и потрогал скользкую спин­
ку одной из них.

— Вы остановили приемку? — спросил он.
Арам подошел ближе.
— Мастер, я отказался от этой рыбы! — заявил он 

с вызовом.
— Такие решения здесь принимаю только я! Не­

ужели за рейс не уяснили?
На базе к каждому нужен свой подход. Токарев 

знал, что Арам обидчив, что говорить с ним надо мяг­
че, не приказывая, а как бы советуя, но сдерживать 
себя сейчас Токарев не мог и не хотел. Он подошел 
к борту по палубе, скользкой от чешуи, и тронул за 
плечо приемщика:

— А ну давай, трогай! Давай, старина! Стамп на 
сейнер!

Грохнуло что-то на палубе и вздрогнула стрела. 81



— Эй, на судне, поберегись! — крикнул приемщик 
и надвинул на глаза пластмассовую каску.

Ломакин увидел Токарева:
— Ефим Сергеевич! Что случилось? Почему тянут 

резину?
— Приветствую вас! — крикнул Токарев, — Все в по­

рядке!
— Вы там своего технолога на место поставьте. 

Спорит, как на базаре, туда его в качель! — отозвался 
Ломакин.

Очередной стамп, наполненный рыбой, повис в воз­
духе. Вода шумно стекала на палубу. Токарев посторо­
нился, отступил к надстройке и крикнул:

— Послушайте внимательно. Рыбу мы, конечно, 
возьмем, но это не рыба! В другое время я и не подошел 
бы за ней! Мы ведем приемку каких-то два часа, а она 
уже без всяких признаков жизни! Утром она заляжет 
в кошельке и никуда не будет годиться!

Токарев отступил от планшира, потом резко повер­
нулся и пошел вдоль борта. Технолог, увидев, что ка­
питан уходит, кинулся за ним.

— Я снимаю с себя всякую ответственность! Я пре­
дупреждаю! — закричал он вслед.

Токарев бросил на ходу:
— Идите и работайте так, чтобы как можно скорее 

закончить приемку!
Этой ночью Токареву так и не удалось даже вздрем­

нуть, хотя бы полчаса. Технолог составил акт и был по- 
своему прав, с трех часов рыба пошла только на мелочь, 
на заморозку. Следовало проучить Ломакина и сни­
зить сорта на всю рыбу, но Токарев понимал состояние 
своего коллеги, понимал всю обстановку скисшего про­
мысла и надеялся, что утром они возьмут к борту коше­
лек с малым уловом, и всю сардину того утреннего 
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в принципе ломать устоявшуюся практику, заставить 
капитанов промысловых судов думать над качеством. 
А сейчас с них требовали вылов — и они давали этот 
вылов. При таком положении капитанам сейнеров не 
было никакого дела до забот базы, за готовую продук­
цию они не отвечали, что сделают из рыбы — об этом 
они порой и не знали!

Обработку сейнера Ломакина закончили в полдень. 
База двинулась за очередным уловом. Токарев вышел 
наверх. Жара уже давала о себе знать. Даже через по­
дошвы сандалей он ощущал, как накалилась палуба. 
Из рубки, с двадцатиметровой высоты, было видно, как 
в бескрайнем пространстве, где стерта всякая грань 
между небом и океаном, в неподвижной воде лежали 
суда с уловами. Они застыли в таком порядке, в каком 
шли на замет. Невода, сжимающие рыбу, полукружьем 
раскинулись у бортов. Выбранные сети висели на би­
зань-мачтах, напоминая косые паруса. Невода с рыбой, 
как плавучие якоря, удерживали сейнеры. Эти столь 
быстрые суда-ловцы, еще не остывшие от ночных ска­
чек, сейчас лениво встречали изредка набегающую 
зыбь, на мгновение вздрагивали от ее удара и вновь 
застывали. Невода прилипали к бортам, и, чтобы рас­
тянуть их, с сейнеров спускали за борт шлюпки, и эти 
шлюпки казались отсюда, с высоты, водяными блохами. 
Они настырно тарахтели моторчиками и, совершив 
свою работу, носились в глянцевом пространстве от 
сейнера к сейнеру. Нестерпимая тропическая жара оку­
тывала океан.

Громады баз, медленно и осторожно разваливая 
форштевнями зеркало воды, передвигались среди сей­
неров. Опростав очередной кошелек, база двигалась 
к следующему — шел сбор утренних заметов. Промы­
сел безостановочно раскручивал свой механизм. Здесь 
все зависели друг от друга. Суда-ловцы от баз, от опе- 83



ративности обработки, базы от того, как быстро при­
мут у них рыбу транспортные суда, как обеспечат их 
тарой и бочками, а транспортные суда — от того, на­
сколько оперативно и быстро сдадут на них рыбу с 
траулеров. К тому же очень важно, как скоро подойдут 
на промысел танкеры и водолеи, чтобы флотские ди­
зели работали безостановочно и на каждом судне было 
в достатке воды, которая здесь, у берегов Африки, — на 
вес золота. И все это в первую очередь зависело от ры­
бы. Как будут идти ее косяки? Будет ли это «чистая» 
рыба, то есть если сардина, то сардина без примесей, 
или пойдет «смесь», «компот». Такой компот, что не 
успеешь ни отсортировать, ни заморозить. Нужна рав­
номерность уловов, и это понимают и ощущают на се­
бе в первую очередь капитаны баз. Рыба диктует пути 
судов, движение косяков незримо управляет курсами. 
Но в основном промысел зависит от людей, от их вы­
держки и от многих других обстоятельств, которые 
вкупе определяются как человеческие отношения.

Промсовет

На дневном промысловом совете капитаны, еще не 
остывшие от успеха ночной рыбалки, говорили воз­
бужденно и строили радужные планы. Но Вихарев не 
разделял общих восторгов. Токарев понимал, что ста­
рик прав: еще несколько суток таких уловов — и базы 
захлебнутся, запросят выгрузки, а суда-ловцы будут 
сутками лежать с полными кошельками, ожидая очере­
ди на подход баз.

Работа плавбазы «Бородино» тоже не устраивала 
начальника промысла.

— На вас не похоже! — бушевал в эфире Василий 
84 Митрофанович. — То жаловались, плакали: нет рыбы,



а теперь, когда она появилась, сутками возимся с од­
ним кошельком! Вы подошли к району лова первыми, — 
кстати, без разрешения, об этом речь впереди, — а обра­
ботали одного Ломакина!

— Ну вот, понял, Валентин Петрович, опять соби­
раем шишки! — сказал Токарев, повернувшись к стар­
пому.

— Ётская сила! — Это выражение у старпома озна­
чало и гнев, и восторг, и презрение, в зависимости от 
оттенков, с которыми он его произносил. — Я же гово­
рил — надо было этого Ломакина послать ко всем чер­
тям, ему — оркестры, а на нас ездят! Была бы моя вах­
та, он бы у меня увидел борт! Кому он нужен с его 
рекордным уловом!

Токарев молчал и нервно постукивал ребром ладо­
ни по краю стола. Старший помощник еще немного по­
бурчал и тоже замолк.

— Ефим Сергеевич, — продолжал Вихарев, — я про­
сил объяснительную радиограмму за прошлые сутки, за 
вахту старпома, почему вы первыми стронулись? Вы 
были против перехода, почему не дождались общего 
решения! Я уверен — это ваш старпом самовольнича­
ет! Разберитесь с ним! А то у вас получается хороший 
тандем, ночью ваш старпом на своих вахтах — хозяин. 
Берет кошельки вне очереди, орудует беззастенчиво!

Валентин Петрович улыбнулся:
— Да доложите ему, что наказали меня, пусть отвя­

жется! И спросите лучше, когда старик транспорт даст?
Главным на сегодняшнем промсовете был вопрос 

выгрузки.
На «Бородино» оставалось дней на пять хорошей 

работы, а там хоть якорь бросай. Транспортный ре­
фрижератор «Альбатрос» должен был подойти через 
неделю. И капитаны плавбаз надеялись перехватить 
его. Вихарев уверял: транспорт только раздаст базам 
пустые бочки и сразу же пойдет к траулерам.



— Так мы его и выпустим сухим, — выслушав Все 
это, сказал старпом. — Пусть только появится!

На «Бородино» предпринимали все, чтобы успеть 
обработать ломакинский улов. К вечеру чаны опустели. 
Виктор Иванович, первый помощник капитана плавба­
зы, целые сутки провел в бригадах. Работа возбудила 
его, он никак не мог успокоиться, и теперь в кают-ком­
пании, когда все разошлись, он продолжал говорить 
с Токаревым. Ефим Сергеевич сидел неподвижно, по­
луприкрыв глаза, его одутловатое лицо почти ничего не 
выражало, мускулы утратили подвижность. С первым 
помощником он ходил уже не первый рейс, знал, что 
мог ему во всем доверять. Этот худощавый, нескладный 
человек в очках при первом знакомстве показался То­
кареву совершенно не приспособленным к морским до­
рогам, но Токарев сразу понял, что Виктор Иванович 
не из тех новичков, которых посылают за кипятком на 
клотик. Виктор Иванович познавал морскую науку 
быстро, впитывал в себя данные, как губка, к тому же 
в экономике равных ему не было. Да что экономика, 
была еще такая наука — человековедение, вот здесь-то 
и спорить с Виктором Ивановичем было бесполезно.

— Завтра мы объявим людям итоги. Это были сут­
ки рекордов, — продолжал Виктор Иванович. — Я прос­
то преклоняюсь перед матросами. Сколько есть в чело­
веке скрытых сил, я даже не предполагал!

Токарев приоткрыл глаза, кивнул, резко встал с мяг­
кого кресла:

— На промсовете я расхлебывался за эти рекорды, 
и на берегу меня и вас еще спросят за качество рыбы, 
взятой в сутки рекордов. Так, кажется, вы сказали?

— Сегодня, может быть, поздно уже, но у меня есть 
некоторые расчеты, на днях закончу — принесу, — ска-

86 зал Виктор Иванович.



В кают-компании мягко шелестели кондиционе­
ры, люминесцентные лампы заливали помещение ярким 
светом. Было два часа ночи по местному вре­
мени.

Ни слова о рыбалке

— Виктор Иванович, — сказал Токарев первому по­
мощнику, — как вы считаете, мы заслужили отдых?

Отдыхом были шахматы. Капитан быстро расставил 
массивные фигуры и предупредил:

— Не перехаживать. И ни слова о рыбалке. Как 
начнешь, смахиваю фигуры.

— Идет, — согласился Виктор Иванович.
После жары на палубе в каюте был просто рай: хо­

лодок «кондишки» приятно освежал разгоряченное те­
ло. Очки запотевали, и Виктор Иванович протирал их 
салфетками. В очках он был похож на нахохлившую­
ся птицу.

— Как стадо слонов думает,—любил говорить стар­
ший помощник, который был их третьим партнером и 
должен был скоро подойти — вахта его заканчивалась, 
и на шахматы у него просто нюх был.

Токарев шахматы полюбил с детства. Научил его 
играть дед Степан на лесосплаве, в сорок втором году. 
Токареву тогда было двенадцать лет, он подменил 
мать: трудовая разнарядка — один человек от семьи. 
Мать совсем измучилась, да и малая сестренка требо­
вала материнского ухода. На лесосплаве приходилось 
работать по пояс в воде, ноги шелушились, и кожа на 
них деревенела. Из воды вылезали в талый снег, под­
таскивали деревья, обрубали сучья. В первые дни он, 
тогда еще не окрепший мальчонка, с трудом доползал 
до нар. Дед Степан приметил его, пригрел, вырезал из 87



дерева самодельные фигурки, и куда девалась уста­
лость.

Школа юнг после лесосплава показалась раем: чис­
тые простыни, горячий борщ, и первый шахматный тур­
нир — полированные, покрытые лаком фигуры, — длин­
ные скамьи в столо.вой.

Токарев обожал шахматных коней, их неожиданные 
прыжки, жертвенность при атаке, их величие при спер­
том мате. Пешек он не щадил — уже в дебюте они ла­
виной лезли вперед. Но если образовывалась проход­
ная пешка, все внимание отдавалось ей. Ход сопро­
вождался возгласом: «Пошел, проходимец!». Фигуры 
капитан отрывал от доски резко и опускал, как бы 
кидая их, звонко шлепая по доске. Виктор Иванович 
передвигал свои пешки тычком, они скользили, обте­
кали, окружали коней капитана. Виктор Иванович 
любил строгий расчет и обожал эндшпили, в ко­
торых игра начинала подчиняться математическим за­
конам.

Токарев за шахматной доской оставался таким же, 
каким был на мостике: эмоциональным, резким, всегда 
готовым к обострениям. В ходах первого помощника 
ему чудились хитрые задумки, и он рассуждал за свое­
го партнера, предлагая варианты, которые его напар­
нику и не снились. Привыкнув решать за всех и отве­
чать за всех, он не позволял себе расслабиться даже 
в ожидании чужого хода, и мысли его продолжали ра­
ботать и выдавать решение против него самого.

Виктор Иванович, несмотря на внешнее спокойст­
вие, тоже был азартным игроком и остро переживал 
промашки. Лоб его покрывался потом, тонкий нос 
вздрагивал, он весь напрягался, хотя старался показать, 
что его не волнует, кто победит.

В этот раз Виктору Ивановичу удалось построить 
плотную защиту, первые пешки капитана пали, не ра- 
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— Заперся, загородился, но я все равно устрою 
тебе «фердалы», — сказал Токарев, жертвуя чернополь­
ного слона.

— Авантюра, — ответил Виктор Иванович, аккурат­
но снимая фигуру.

Незаметно вошел в каюту старший помощник, он 
встал за спиной Токарева. Старпом не мог сдержать 
себя, он сопровождал ходы капитана одобрительными 
возгласами, с досадой хмыкал, когда ходил Токарев не 
так, подбадривал:

— Лошадью его, лошадью!
Токарев, увлеченный азартом, в предчувствии побе­

ды, пожертвовал ладью.
Виктор Иванович откинулся в кресле и с улыбкой 

посмотрел на капитана. И Токарев увидел, что пози­
ция его рассыпается. Он поднял голову и, как бы впер­
вые, заметил своего старпома:

— Дайте мне хоть за доской обойтись без советчи­
ков, — одернул он старшего помощника. — Хватит! 
В рубке, в цеху, со всех сторон советы!

Одним движением он смахнул фигуры с доски.
— Сейчас я отомщу за вас, Ефим Сергеевич! — ска­

зал старпом.
— Ладно, стоп, — сказал Токарев, — давайте попьем 

чаю, я смешал индийский и липтоновский, есть «изу­
мрудное» варенье, прислала жена.

Он достал из шкафчика фарфоровые чашки. Жена 
Токарева умела делать варенье; терпкое, тягучее, оно 
янтарем переливалось в розетках. Закипел чайник. То­
карев колдовал над заваркой, кинул щепотку сахара, 
несколько раз подливал кипяток и чуть не опрокинул 
чашку.

— Все переживаете проигрыш, — сказал первый по­
мощник. — Напрасно, партия была почти ваша, с само­
го начала! Просто поторопились! Посмотрите на меня, 
ваши жертвы даже не заставили меня вздрогнуть! 89



Токарев усмехнулся, он знал, что первый помощник 
любит подчеркивать свое спокойствие и в игре, и на 
мостике, и в разговорах с людьми, но внутри пережи­
вает все остро, по каждому случаю пытается дойти до 
сути. Порой его раздражала настырность Виктора Ива­
новича, и дня не проходило, чтобы они не поспорили. 
Сегодня пристал с этим Костыревым, мол, к людям ну­
жен подход, парень мучается, штурман он хороший, на­
до только расшевелить, заинтересовать его. Вот пусть 
и встряхнется, подумает, отстраненный от вахты. А то 
еще носится с Клепиковым, как с писаной торбой, а как 
же — гитарист, самодеятельность. Так моряка из парня 
не получится. Привыкнет жить за счет других! Теперь 
вот зашел разговор о Ломакине, и Виктор Иванович 
защищает этого капитана, рвущегося напролом к славе:

— Он же лидер! Надо же на кого-то равняться, кто- 
то должен доказать, что сегодняшние уловы — не пре­
дел, что можно взять больше, чем другие!

Токарев стиснул зубы, стукнул кулаком по столу 
так, что подпрыгнули чашки:

— Мне, а не ему пойдут рекламации на эту рыбу! 
Это все старые понятия: лидер за счет чужого дяди! 
Нам нужна равномерная сдача! Вы хоть это понимаете?

— Согласен, — кивнул Виктор Иванович.
— Спасибо и на этом, — сказал Токарев, — а то, 

я думал, вы на седьмом небе от рекордного улова. А нам 
при наших емкостях куда его деть? Работать надо толь­
ко на первые сорта, ты сам за это агитируешь людей 
каждый день! А выгрузку обещают — месяц целый обе­
щают! Это, как у Гашека, помнишь Швейка? Как их 
везли на фронт и на каждой очередной станции обе­
щали кормежку!

— Вы — капитан-директор, думайте, ищите новые 
решения, — сказал Виктор Иванович.

— Вот так, Валентин Петрович, — обратился Тока- 
90 рев к старпому, — вы — будущий капитан, и запомни-



те: когда не ладится — виноват капитан, когда все хо­
рошо — победа коллектива. Так, Виктор Иванович?

В дверь каюты постучали, вошел вахтенный помощ­
ник, в белой тенниске, дымчатые большие очки закры­
вали глаза.

— Ефим Сергеевич, — сказал он, — сейчас взяли 
к борту сейнер Коняева под снабжение, бельишко сме­
нить.

Хозяйственные нужды были заботой старпома, и 
Токарев обычно не вмешивался.

— Так в чем дело? — спросил он у вахтенного.
— Капитан сейнера рвется на борт, в гости к вам.

Просил доложить. 
— Не пускать ни в коем случае. — Токарев встал 

из-за стола, подошел почти вплотную к вахтенному. — 
Вы слышите? Ни в коем случае!

Старпом позвонил на мостик и передал распоряже­
ние Токарева.

Виктор Иванович, удивленный столь резким отка­
зом, — обычно Токарев любил встречаться с капитана­
ми сейнеров, — спросил:

— За что вы его так, Ефим Сергеевич? Ведь про­
мысловик он чудесный!

— Ловит он неплохо, но, увидев женщину, млеет. 
Я не возражаю, мир держится на любви, но Коняева, 
увольте, на борту видеть не хочу!

— Наташу он обхаживал, но там Арам на страже. 
Кто теперь у него на примете — не знаю, — заметил 
старпом.

— А вы, Валентин Петрович, его давно знаете? — 
спросил Токарев.

— Я, когда на «Крыме» работал еще, понял, что он 
за фрукт. Раз тоже перешел на базу к нам, так мы его 
целых три часа искали — и по трансляции, и с посыль­
ными. А сейнер его у борта, люди волнуются, в общем, 
наделал он нам шороха! 91



— Вот-вот! — воскликнул Токарев, выслушав стар­
пома.— С ним почти аналогичный случай и у меня был 
в прошлом рейсе!

Из рубки позвонили. Токарев взял трубку, сказал:
— Ладно, сейчас иду. — И добавил, уже обращаясь 

к старпому: — А он настырный, наш Коняев, просит на 
связь, не верит, что ему отказали!

«Я сам уберу бочки!»

По вечерам матросы собирались на полубаке, ло­
вили прохладу, подставляя тела легкому ветерку, рож­
денному движением базы. Поверхность океана была 
ровной, почти зеркальной, закат окрашивал воду в ма­
линовый цвет. Слышно было, как на сейнерах подби­
рают невода пневматическими блоками. На одном из 
судов залаяла собака, ей откликнулась другая. Робко 
крикнул и сразу же смолк петух. Петухов почему-то 
любили держать на колхозных сейнерах. Если не смот­
реть на бескрайнюю водную гладь, на мгновение при­
крыть глаза, можно было представить, что очутился 
вдруг в тихой деревеньке, куда приехал на воскресные 
дни порыбачить на лесном озере.

Клепиков принес гитару. Голос у него был мягкий, 
протяжный, даже в рубку доносились его песни.

Ждите мужчин пропавших,
Всеми морями пропахших,
Ваши мужчины придут.
С мужчинами так бывает:
Вдруг пропадут...

Старпом, закончивший вахту, стоял на шлюпочной 
палубе с Виктором Ивановичем.

— И чего он тоску нагоняет, гитарист ваш, так 
92 хохмил в начале рейса, а тут — нате вам! — сказал стар-



пом. — С таким голосом да выдал бы что-нибудь наше, 
флотское!.. А вообще-то, хорош парень, девки, верно, 
на берегу по нему сохнут!

— Да нет, напротив, писем ему нет с начала рейса.
— Меня тоже не балуют, — вздохнул старпом, — ну 

ничего, на этом транспорте дождемся!
Общая атмосфера томительного ожидания транс­

порта захватила всех. Даже Токарев иногда впадал в 
депрессию. Он старался не обнаружить этого состоя­
ния на людях, и оно особенно ощущалось, когда он 
оставался наедине с собой, в привычной, начавшей на­
доедать за долгие дни промысла, каюте. С портрета 
жена смотрела на него широко распахнутыми глазами, 
он разговарил с ней. Если бы кто-нибудь из экипажа 
базы увидел его в эти минуты, не поверил бы, что это 
их капитан-директор. А он вспоминал свой первый 
рейс на «Бородино» и то, как было прекрасно 
вдвоем.

У него, тогда второго помощника, была отдельная 
каюта рядом с капитанской. Света приходила к нему 
каждую ночь. И какого труда стоило ей проскочить 
незаметно. Палуба освещалась, он смотрел сверху, 
с высоты рубки. Она шла легко, скользила между бо­
чек, почти не касаясь деревянного настила, вся она 
была легкая, летящая. Только они вдвоем думали, что 
на судне не знают о их любви, — знали об этом все. 
За день каюта сильно накалялась, они открывали ил­
люминатор, и Света любила смотреть на бег волн 
в ночи. Она стояла, омытая тихим неясным светом су­
довых огней, тени оживали в ложбинке на ее спине, на 
широких бедрах. Обнаженная, она всегда казалась 
крупнее и почти ничего не имела общего с той дев­
чонкой, что ловко взлетала над сеткой. В ней просы­
палась женщина. Переборки в каюте были тонкие и 
звукопроницаемые, она старалась сдерживать в себе 
крик радости, рождаемый близостью, не давая ему вы- 93



рваться из вздрагивающей груди, но это было выше 
ее сил.

Тот рейс связал их на всю жизнь. Море соединило 
и море почти не оставило для них ничего.

Ночью была такая тьма, что, казалось, протяни ру­
ку — и она попадет в замкнутое черное пространство, 
в неземной вакуум. Но стоило высунуться в иллюми­
натор, почувствовать свежее дуновение ветерка, услы­
шать шум волны, разглядеть в темноте слабые огоньки, 
услышать тарахтенье движков и далекий лай собак, 
как сразу исчезало ощущение вакуума. Было понятно: 
база идет к очередному кошельку, промысел продолжа­
ет свою безостановочную работу, в которой не бывает 
разделения на день и ночь, а есть единое промысловое 
время.

Стоял полный штиль. Сейнеры, разбросанные в ти­
хом просторе, казались игрушечными, будто и не по 
воде они скользили, а недвижно повисли в пространст­
ве. Суда ловили сардину, и работа на базе не прекра­
щалась. Но емкостей в трюмах почти не осталось. На 
совете промысловики жаловались, кричали о простоях. 
Шли радиограммы на берег. На базе обстановка нака­
лилась — достигнутые показатели снижались, бригады 
работали неполные смены.

— Надо проситься в порт, пора сниматься, — сказал 
в рубке стармех, размахивая длинными руками. — Хва­
тит играть в жмурки! Если контора не может обеспе­
чить перегруз, какой с нас спрос!

— Мне лучше знать, что делать, — оборвал его То­
карев. — Я здесь решаю, а ваше дело — машина. Что вы 
вечно торчите в рубке? Со всех сторон советники! Вах­
тенный, обновите надпись: «Посторонним находиться 
в рубке запрещено!»

Наконец сообщили, что «Альбатрос» подходит завт- 
94 ра и первой швартуется к нему плавбаза «Бородино».



Правда, неизвестно, сколько мороженой будет пере­
гружаться, сколько пресервов. И вот, как по закону 
бутерброда, задул свежий ветер баллов на шесть. Вода 
сразу из голубоватой стала темной, а в небе, как при­
зрак будущих циклонов, появились у горизонта лезвия 
перистых облаков. Вихрились белые буруны, и свистя­
щий пронзительный ветер срывал пену с гребешков 
волн. Потоки ее неслись, как поземка в степи.

Теперь надо было обязательно принять побольше 
свежей рыбы, чтобы во время перегрузки не простаи­
вали цеха. К вечеру, несмотря на сильное волнение, 
удалось обработать несколько приличных кошельков, 
и тут выяснилось, что крышка первого трюма завалена 
бочками и на палубе не подготовлено место для прие­
ма картонной тары с «Альбатроса». Надо срочно осво­
бодить стензель, забитый старыми бочками. Токарев 
долго отчитывал технолога. Видно было, что Арам с тру­
дом сдерживается, чтобы не накричать в ответ. Белки 
глаз у него так и сверкали, черные смоляные кудри и 
пышную бороду развевало ветром.

— Надо раньше думать, — распекал его Токарев,— 
думать надо, а не вздыхать, как Ромео!

— Все в цеху. Откуда я возьму людей? Что у меня, 
инкубатор, понимаешь! — не выдержал Арам.

— Я вам покажу инкубатор! Если вы не в силах, 
я сам уберу бочки!

Часов в десять вечера Токарев собрал бригаду, по­
просил размяться всех командиров, свободных от вах­
ты, надел телогрейку и шаровары и стал поразительно 
похож на крестьянина, этакого хозяина хутора, кото­
рый ночь не в ночь, а работу доделает.

Людей в бригаде оказалось не столь много: первый 
помощник, главный механик, начальник радиостанции 
да синоптик. Пустые бочки поначалу казались легки­
ми. Токарев залез на самый верх и бодро швырял их 
Виктору Ивановичу. Потом нашел пару досок, подста- 95



вил к стензелю и стал скатывать бочки — на это тре­
бовалось меньше усилий. Старые, уже побывавшие 
в работе бочки остро пахли пряностями и соленой ры­
бой. Ряды их с черными круглыми отверстиями напо­
минали жерла орудий старинного фрегата.

Когда на палубе появился Костырев, Токарев сде­
лал вид, что не замечает помощника, отстраненного им 
от судовых работ. Большой и неуклюжий, Костырев 
сначала работал медленно, спотыкался о бочки, потом 
разошелся, достал старую сетку из тросов, набивал эту 
сетку, взваливал на себя и волок. Было впечатление, 
что бредет по палубе слон, и Токарев подивился тому, 
какая сила у этого парня.

— Эгей, Степан Матвеевич, — крикнул он ему, — 
а зачем на горбу таскать, когда лебедки есть!

Костырев счастливо улыбнулся, сбросил с плеч оче­
редную ношу:

— Застоялся я, мастер!
Токарев спустился вниз, укладывал бочки ровно, 

по-хозяйски, так, чтобы оставались проходы к лебед­
кам, к пожарному щиту. Потом он залез в кабину ле­
бедчика, стал настраивать стрелы.

Виктор Иванович, придерживая пальцами очки, на­
блюдал за работой капитана. Впервые он видел дирек­
тора в роли матроса и удивлялся тому, как ловко и 
споро все у него получается. Сам Виктор Иванович 
уже настолько устал, что держался только на самолю­
бии — не хотелось уступать. А ведь он когда-то был 
спортсменом, да и намного моложе Токарева. Здесь,
пожалуй, сказывалась разница в практике: за спинои 
капитана морская школа, он прошел ее с азов, начав 
на Северном флоте юнгой в победный год войны.

Сейчас на месте лебедчика он работал так сноро­
висто, что и опытнейший матрос мог ему позавидовать. 

Строп у него опускался ровно, точно туда, где остава- 
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лась плавно и четко. За каких-нибудь пару часов за­
кончили всю работу. После разгрузки у командиров 
болели спина, руки. Эта была приятная ломота от 
столь нужной человеческому телу физической работы, 
особенно необходимой здесь, в море, где так ограни­
чено передвижение. Все уже было сделано, и только 
Костырев не хотел успокаиваться и продолжал катать 
бочки.

— Идите, переоденьтесь,—остановил его Токарев,— 
С ноля ваша вахта!

«Стыковка» в свежую погоду

И вот наступило утро, ветер чуть стих, но море не 
хотело успокаиваться, размашистые волны с белыми 
кипящими гребнями бились о борта базы. Вдали на 
вздыбленной воде покачивался долгожданный «Альба­
трос».

Швартовка началась в полдень. Это была напряжен­
ная и тяжелая работа. «Альбатрос» медленно прибли­
жался, он заслонил горизонт, и сверху были видны ши­
рокие люки его вместительных трюмов с откинутыми 
крышками, готовые для приемки рыбы. На палубе 
«Альбатроса» стояли красные погрузчики — новая тех­
ника, исключающая переноску коробов вручную. Из­
дали погрузчики были похожи на жуков, казалось, вот 
сейчас при очередном взлете судна на волне они вы­
пустят невидимые крылья и поднимутся над штормовым 
морем.

Начали подавать троса, их крепили крест-накрест 
с кормы, с носа, вязали надежно, будто пеленали два 
корабля в одной колыбели. Когда слились две палубы, 
база и транспорт стали раскачиваться вместе: казалось, 
выросло среди волн новое, широченное судно, засло-
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нившее бушующее море. Боцман не успокаивался, он 
бегал по палубе, проверял швартовы, крепил стопора. 
Даже издали было видно, какой он потный и разгоря­
ченный. Сдавленные бортами кранцы визжали, скрипе­
ли, выли, натягивались втугую цепи, крепившие их. 
Не выдержав силы давления бортов, баллоны выскаки­
вали, как ракеты. Несколько кранцев лопнуло. Но уже 
соединялись тросами стрелы, уже крепили матросы 
в трюмах первые стропа с рыбой. Нельзя было терять 
ни единого часа.

— Совет начался, — напомнил Токареву Виктор 
Иванович.

— Какой совет! Идет швартовка, пусть там кто-ни­
будь выступит за меня.

На совете начальник промысла сказал:
— Предупреждаю капитана «Бородино»: на все

грузовые операции даются только сутки. Никакой со­
леной, никаких пресервов. Только мороженая. Завтра 
ровно в это же время вы должны разойтись с «Альба­
тросом». Никаких доводов я слушать не хочу! И вас, 
Андрей Семенович (это уже капитану «Альбатроса»), 
хочу предостеречь от авантюр! Прием груза только 
строго по моей разнарядке!

Когда Токареву передавали эти слова, он возмутился. 
Дышал он тяжело — еще не отошел от напряженной 
стыковки судов в свежую погоду. На лбу его — дорож­
ки от пота, голос — хриплый.

— Захотел! Сутки захотел! А когда мы рисковали 
и в такую погоду стыковались, он молчал! Слышать я 
ничего не слышал и знать не хочу! А с Виницким мы 
найдем общий язык.

Капитан «Альбатроса» Андрей Семенович Виниц- 
кий был его старым товарищем, и Токарев надеялся, 
что ему удастся договориться и перегрузить пресервы, 
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Вихарев назначил на шестнадцать часов специаль­
ное совещание по загрузке «Альбатроса». До этого со­
вещания, чтобы быть на коне, необходимо было начать 
перегрузку пресервов. Надо было умудриться так «рас­
печатать» транспорт, то есть выгрузить тару из трюмов 
«Альбатроса», чтобы освободить в первую очередь его 
емкости для пресервов.

Работа началась сразу «на три точки», три пары 
стрел соединились друг с другом. Токарев приказал 
выделить матросов и пересадить их на «Альбатрос», 
чтобы ускорить работу в трюмах транспорта.

Морская почта

Виктор Иванович еще на подходе к «Альбатросу» 
связался по радио со своим коллегой, первым помощ­
ником транспорта. Почта для «Бородино» была, кроме 
этого, была почта и для промысловиков. Виктор Ива­
нович решил не ждать, когда пакеты упакуют, соберут 
на «Альбатросе», приготовят к передаче, а перейти на 
транспорт и там все принять. Была у него еще цель — 
познакомиться с Виницким. Капитан «Альбатроса» в 
прошлом считался одним из опытнейших промыслови­
ков, был на знаменитом «Тезее», участвовал в первой 
сельдяной экспедиции. Отец Виктора Ивановича, до 
пенсии ходивший несколько рейсов с Виницким, вос­
торженно рассказывал о своем кумире, и у Виктора 
Ивановича давно сложился образ этого капитана, фа­
натично влюбленного в море. Виктор Иванович и сам 
с детства был воспитан в духе морской романтики, но 
жизнь повернула так, что рос он хилым, болезненным 
и никакой надежды на морские училища и прохожде­
ние медицинской комиссии не оставалось. Вот и полу­
чился экономический институт и бухгалтерия, запол- 99
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ненная стуком костяшек, звонками арифмометров, хи­
хиканьями девиц. Но тяга к морю осталась. Потом была 
партийная работа и долгие годы тренировок, бег по 
утрам, занятия по системе йогов, все было отдано един­
ственной цели — увидеть море, которому отец посвятил 
свою жизнь и которым продолжал бредить в уютном 
домике на окраине Приморска.

Когда Виктор Иванович вместе с матросами пере­
брался на борт транспорта, выяснилось, что капитан 
Виницкий на встречной сетке пересел на базу.

По широкой гладкой и чистой палубе Виктор Ива­
нович прошел в надстройку и поднялся наверх. Поруч­
ни трапов были надраены до блеска, в коридорах про­
ложены ворсистые ковровые дорожки. На транспорт­
ном судне легче соблюдать порядок, но такой идеаль­
ной чистоты, такого комфорта он никогда на судах не 
видел. Похоже было на то, что транспорт этот не пере­
возит рыбу, а совершает круизные рейсы.

В рубке его встретил грузовой помощник. Он был 
очень суетливый, подвижный.

— А, Виктор Иванович, — обрадовался он, — мило­
сти прошу! Капитан говорил, что вы пожалуете в наши 
пенаты. Почты вам полно. Возьмете на весь малый 
флот, да?

Говорил он беспрерывно, сыпал шутками, вставлял 
в разговор пословицы, щеголял латынью. Рассказывал, 
как работал в Баренцевом море, говорил о своей даче 
в Солнечногорске, о дочке, которая пошла в первый 
класс, но уже читает Гайдара.

Виктор Иванович попытался завести разговор о ка­
питане, сказал, что много слышал о нем, что читал об 
его опыте. Грузовой помощник поморщился:

— О, мой друг, это все в прошлом! Honores mutant 
mores! Почести изменяют нравы. Теперь он смог бы
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Почту Виктор Иванович принимал долго, он, как 
обычно, все скрупулезно проверял по реестрам, потом 
договорился поменять кинофильмы, выбрал картин де­
сять посвежее.

— Теперь культурно, — заметил грузовой помощ­
ник, — фильмов навалом, и обмен у нас не вслепую. 
А раньше почту, кино — все в бочках передавали. Ме­
нялись мы так один раз с другим СРТ, а они нам вме­
сто бобин петуха в бочку забондарили. Мы ждем «ве­
селых ребят», а вскрываем бочку — оттуда, как ошпа­
ренный, Петя — шварк, крыльями хлопает, кричит! Мы 
за тем СРТ, он от нас, загнали его к фиордам — боби­
ны отобрали! Да, мой друг, славные раньше были 
истории.

Когда Виктор Иванович возвратился на «Бородино» 
на сетке, загруженной бумажными пакетами и фанер­
ными ящиками, его со всех сторон обступили матро­
сы — желающих помочь разобрать почту было много.

Это была третья почта за рейс, и ее вот так 
удачно приняли с борта на борт. Первые две почты 
снимали с транспортов, проходящих промысловый рай­
он транзитом. Передавали ее через сейнеры, и сразу 
возникла масса проблем. Надо отвлекать сейнер от 
рыбалки, чтобы не упустить транспорт — выйти на пе­
ресечение его курса; потом база должна подойти имен­
но к тому сейнеру, который взял почту, а он устрем­
лялся в замет — на сейнере знали: теперь их поста­
раются обработать вне очереди.

На «Альбатросе» было даже несколько посылок. 
Счастливых адресатов искали по базе. Пакет с письма­
ми Виктор Иванович принес в кинозал, и там боцман 
стал звучно выкрикивать фамилии. Со всех сторон тя­
нулись руки к заветным конвертам. Матросу-закатчику 
Багирову досталось сразу пять писем от жены. Он про­
бирался к выходу, сопровождаемый шутками и улыб­
ками...



— ...Воронов, Шкутов, Синицын... — продолжал боц­
ман. Он раскрыл новый пакет.

Один из конвертов боцман протянул Виктору Ива­
новичу. Письмо от жены. Хотелось тут же раскрыть 
конверт, но надо подождать, пока раздадут все пись­
ма, поговорить с людьми. Да и лучше прочесть дорогие 
строчки у себя в каюте, в тишине, чтобы ощутить 
каждое слово, почувствовать каждую интонацию.

— Клепиков! — Боцман помахал конвертом в возду­
хе, крикнул громче: — Клепиков! Да где же он?

Виктор Иванович поискал глазами гитариста, в зале 
его не было. Раньше, когда получали почту, первым 
прибегал, теперь, видно, потерял надежду, не хотел 
лишний раз расстраиваться.

Обделенных почти не было. Только боцман, одарив­
ший всех, себе ничего не оставил. Развел руками, ска­
зал Виктору Ивановичу:

— Газеты я вам в каюту отнес, пару журналов себе 
взял, с вашего разрешения...

— Да, пожалуйста, почитаете — потом занесете. — 
Виктору Ивановичу хотелось сказать что-либо ободря­
ющее боцману, и он добавил: — Заходите ко мне, газе­
ты посмотрим свежие.

— Хорошо, что Клепиков получил, а то совсем скис 
парень. — Боцман встряхнул бумажный мешок — прове­
рил на всякий случай. — А моя писать не любит. У нас 
договор: каждый месяц — подробная радиограмма. Опе­
ративней получается...

Еще долго не стихали оживленные голоса на плав­
базе — люди делились береговыми новостями. А когда 
в кинозале завесили иллюминаторы и начали крутить 
новый фильм, взятый на «Альбатросе», мест свободных 
было полно: засели по каютам счастливчики, помногу 
раз перечитывая долгожданные письма.



«Он от нас не отвяжется!»

Виктор "Иванович поднялся в рубку.
Там закончилось совещание в эфире по загрузке 

транспорта. В радиорубке с Ефимом Сергеевичем си­
дел Виницкий. На укротителя он был не похож. У него 
был профессорский вид, поредевшие седые волосы от­
крывали крутой высокий лоб, глаза поблескивали за 
толстыми линзами очков, старомодная бородка кли­
нышком загибалась вниз. Ни у кого из капитанов таких 
бородок не было, сейчас больше тяга к канадским, ко­
торые придают лицу мужественность. А здесь — нате 
вам! И только руки говорили о том, что сидит перед 
тобой далеко не кабинетный человек, мускулы букваль­
но распирали короткие рукава тенниски, а пальцы 
были толстыми и заскорузлыми.

На Вихарева они наседали вдвоем, по очереди пе­
редавая микрофон друг другу, как эстафетную палочку.

— Поймите правильно, Василий Митрофанович, 
речь идет о государственных интересах. Это же не 
личная выгода! Мне все равно, что везти — мороженую 
или пресервы, но срок хранения пресервов истекает, — 
спокойно и внятно говорил в микрофон капитан «Аль­
батроса» Виницкий.

— Скажи ему о швартовке. Скажи ему, что, если 
бы мы не решились, ты болтался бы без дела, ждал бы, 
пока стихнет, — подсказывал ему Токарев, буквально 
вырывая из рук микрофон.

— Ваша настырность мне известна, — ответил Виха­
рев и надолго замолк.
. — Да настройте как следует! — крикнул Токарев,

обернувшись к радисту.
Голос Вихарева снова всплыл в эфире:
— Поймите, разнарядка утверждена главком... я не 
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Разговор длился еще полчаса, пока наконец не при­
шли к решению: выгружать пресервы в счет моро­
женой.

— Ну вот, добили старика! — обрадовался Тока­
рев. — За ночь, Андрей, кинем тебе пресервы! А ут­
ром — будет день, будет пища. Радиограмму в главк я 
послал. Но теперь он понял, что ты у меня в гостях. 
Я его знаю — он от нас не отвяжется!

Капитаны пошли вниз к трюмам. Бригады работали 
слаженно, задержек не было, матросы понимали, что 
все решает быстрота выгрузки. Подходило время пере­
сменки, и на кипах тары уже сидели люди новой брига­
ды. Около носовой тамбучины капитаны остановились. 
Здесь матросы забавлялись с судовой обезьянкой по 
прозвищу Жак. Маленький, рыжий и стремительный 
Жак бросался на дразнивших его матросов, перед 
прыжком он делал вид, что никого не замечает, выби­
рал зазевавшегося, молниеносно пружинил с палубы 
и вцеплялся в обидчика. Все хохотали. Движения Жака 
были ограничены тросиком, который его хозяин, плот­
ник Тимофеевич, прицепил одним концом к поясу, 
прочно застегнутому на животе обезьянки, а другим — 
к двери плотницкой. Жак четко соразмерял свои прыж­
ки с длиной тросика и никому не давался.

Токарев достал конфету и поманил обезьянку, но 
Жак зашипел, вспрыгнул на плечи Ефиму Сергеевичу, 
при этом, видимо, оцарапал ему шею — Токарев дер­
нулся и резко отступил, хотя и сделал вид, что ничего 
не произошло.

Виницкий мягким шагом подошел к обезьянке, схва­
тил тросик и подтянул Жака к себе, потом осторожно 
взял его за туловище и что-то зашептал на ухо. Жак 
прижался к его щеке и так и застыл, не шелохнувшись. 
Виктор Иванович вспомнил слова старпома «Альбатро­
са» о своем капитане, о том, что тот мог бы быть укро- 
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— Умен, зверь! — сказал Ефим Сергеевич.
— Отдай его мне, — попросил Виницкий.
— Тут у него хозяин есть, плотник, — сказал 

Токарев. — Да и зачем тебе он. Дома от них такой 
хаос!

Матросы, увидев, что Жак понравился гостю, стали 
наперебой рассказывать о подвигах обезьянки, о том, 
как бросается Жак на женщин, о том, как любит, 
подкараулив рыбмастера, срывать с его головы белую 
кепку и вытирать этой кепкой палубу.

— Он сперва на «Крыме» был, его там всякой шко­
де выучили, — добавил один из матросов.

— Я бы его отучил, — сказал Виницкий и погладил 
Жака.

Подошел хозяин обезьянки, судовой плотник Тимо­
феевич и, увидев Виницкого, заулыбался.

— Тимофеевич! — узнал его капитан «Альбатро­
са». — Вот не ожидал. Не ожидал.

Они крепко обнялись. Жак соскочил на па­
лубу, скорчил уморительную рожицу и смотрел на 
них.

Они несколько лет ходили вместе на траулерах, 
почти соседи — живут на одной улице, и было видно, 
что встреча обоих обрадовала. Они говорили долго, 
пока не прервал их вахтенный, что-то кричавший с 
верхней палубы. Это опять вызывал на связь Вихарев, 
державший выгрузку под неусыпным контролем.

Всю ночь он не оставлял их в покое. Оба капитана 
были уверены, что утром придет добро из главка на 
выгрузку пресервов. Без остановок на пересменках ра­
ботали стрелы, темноту тропической ночи разрывали 
столбы света от судовых прожекторов.

Волнение между тем все усиливалось, и казалось, 
там, за бортом, раскручены огромные жернова, пере­
малывающие океан.



Капитан Виницкий

В каюте на столе стояла легкая закуска, початая бу­
тылка армянского коньяка, припасенная для гостя, пых­
тел круглый чайник. Виктор Иванович сидел молча и 
слушал разговор двух капитанов.

— Давно из порта, а живешь богато, — заметил Ви­
ницкий.

— Знай наших, вот возьми корейки с лучком.
— А почему называют корейка, знаешь? — спросил 

Виницкий. — Нет? Это в Корее, прежде чем заколоть 
свинью, долго бьют ее палками, мясо становится более 
мягким и слоистым.

— Вот не подумал бы! — сказал Токарев. — А край­
не люблю разгадывать, что обозначает слово, в рейс 
словарей набираю. В морской тишине слово становится 
емким! Недаром толковый словарь Даль начал, когда 
был мичманом! Одни флотские выражения чего 
стоят!

— Да, за каждым — своя история! — согласился Ви­
ницкий. — Вот говорим «получил фитиля», «дать фи­
тиля», говорим, не задумываясь. А ведь когда-то это 
название было конкретным. В парусном флоте. На весь 
рейс зажигали фитиль у мачты, огонь следовало под­
держивать постоянно. Это был самый утомительный 
пост для матроса. Поставить у фитиля — значит нака­
зать человека, — сказал Виницкий.

— Вот пресервы выгрузим, а утром получим фити­
ля! — заключил Токарев.

— Полагаю, что обойдется, ведь должны на берегу 
войти в наше положение. Мороженая — сейчас не глав­
ное, сейчас должен быть продукт, на который есть 
спрос! Многие думают по старинке работать, даешь 
вылов — и точка! Но теперь не те времена, — сказал
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— Вот именно! — согласился Токарев. — У нас в экс­
педиции полно ухарей, их поддерживают, окружают 
славой — а как же, максимальный вылов! И флагман 
сейчас у кошелькистов, Ломакин, спит и видит рекорды.
А мы за эти рекорды отхаркиваемся!

— Послушай, Сергеевич, — перебил его Виницкий,— 
а не пробовали вы отрядный метод? Помню у нас полу­
чалось: пять-шесть ловцов и база объединяются в от­
ряд и работают на общий котел. Здесь уж не от вы­
лова зависит, а от конечной продукции, что база выпу­
стила — за то и получай!

— Слышал я об этом методе, да разве капитаны 
сейнеров пойдут на такое. Им разве докажешь.

— А ты попробуй. Я в свою очередь там, на берегу, 
по приходу это дело разверну. Поддержат, я уверен, — 
сказал Виницкий.

— Кстати, пока не забыл, у меня к тебе, Андрей 
Семенович, еще просьба. Тут мне Ломакин удружил, 
сунул своего акустика, чтобы я его на транспорт при­
строил в порт, в семье у него непорядок, возьмешь?

— О чем разговор! Подтверждение берега есть?
Токарев кивнул.
— А что у него случилось, у акустика?
— Парень у него лет семнадцати попал в драку, 

забрали, дело грозит судом. Да будь у меня сын в та­
ком возрасте, разве я пошел бы в рейс! Это же главное 
в жизни — сына воспитать! Да будь у меня сын, разве 
я допустил бы такое!

Детей у Токарева не было. И порой ему казалось, 
что он готов все бросить, начать сначала, с другой, 
только ради сына. Но всякий раз его останавливала 
мысль о том, что Света не сможет прожить без него — 
он был в ответе за все, он старше ее на двенадцать лет. 
Сейчас это не разница, а в молодости было ощутимо. 
Тогда, в первом рейсе на «Бородино», после операции 107



стало ясно, что детей не будет. Хирург был молодой 
парень, и лицо у него было белое, как будто из гипса, 
он заикался и не мог ничего сказать. Сыну сейчас было 
бы уже одиннадцать лет. Еще год-два — и можно взять

__ ов рейс.
Как-то в минуту откровения Токарев показал Вик­

тору Ивановичу письмо — линованный листок, запол­
ненный крупными буквами. Писала соседская девочка. 
Обычный детский текст, но совсем неожиданное на­
чало: «Здравствуй, папа!» Когда он читал это письмо, 
Виктор Иванович видел перед собой необычного Тока­
рева — нежного и сентиментального.

• — Представляешь, — сказал он, — у Тани есть отец 
(не подумай ничего такого...). Мы соседи, но она счи­
тает, что и я ее папа!

Он рассказывал тогда об этой девочке так проник­
новенно, показывал ее фотографию и сказал, что она 
часто встречает его в порту.

Виницкому не были известны эти мучения и тоска 
своего друга по ребенку. Дочка Виницкого давно уже 
замужем, сын учится в институте, и, наверное, потому 
он сказал об акустике:

— Нервы у него не в порядке! Мало ли что в жиз­
ни бывает! А тут судно остается без специалиста, два­
дцать человек — и у них тоже есть дети!

По просьбе Токарева Виктор Иванович поднялся в 
рубку, чтобы узнать, как идет выгрузка. Было сдано 
за смену двести сорок тонн пресервов — это рекорд, 
столько не сдавали ни на одной базе. Правда, как раз 
в тот момент, когда Виктор Иванович находился в 
рубке, случился затор у третьего трюма — вышла из 
строя лебедка. Когда он вернулся и сообщил об этом, 
Токарев вскочил из-за стола, сказал, что сейчас все 
наладит, и резко хлопнул дверью.

Первый помощник остался с Виницким в каюте.
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судительностью, манерой говорить не спеша, вдумчиво. 
Виктор Иванович все больше проникался к нему сим­
патией.

— Ну и порядок у вас на судне. Просто идеальный. 
Хоть босиком по палубе ходи — ног не испачкаешь. 
В трюмах поразительная чистота! И грузовой помощ­
ник, видно, толковый, эрудированный человек, — сказал 
Виктор Иванович.

— Он у меня первый рейс и последний. Его сча­
стье, что короткий рейс, а то отправил бы домой на 
попутном судне. Первое впечатление, видите, оно бы­
вает часто ложным. Мне он тоже сразу понравился: 
за словом в карман не лезет, начитан, поговорить мо­
жет, на все мои распоряжения отвечает: «Да будет так». 
Шпарит наизусть из Эклизиаста. А толку с него — 
никакого. Он слишком несобран, и очень много време­
ни он проводит с книгой. Это похвально, конечно. Но 
«Альбатрос» — не читальный зал, и заниматься само­
образованием за счет других — не столь уж честно. 
Он должен работать с людьми. Их знать, а не книжных 
героев!

— Может быть, он человек случайный для флота, 
типичный российский интеллигент, место которого на 
берегу? — заметил Виктор Иванович.

— Вот-вот — сказал Виницкий, и взгляд его серых 
глаз, увеличенных толстыми линзами, помрачнел и стал 
жестким. — Привыкли мы все, что российский интелли­
гент мягкотел, слаб, так уж нас приучили. А русский 
интеллигент скорее тверд, и, когда это требуется, он 
умеет сжаться так, как не сжимается ни одна крепчай­
шая пружина! Вспомните блестящую плеяду морских 
офицеров-декабристов: Бестужевых, Завалишина, — на­
конец, Константина Петровича Торсона! Заключенный 
в Свеаборгской крепости, писал он программу преоб­
разования российского флота. Это были люди идеаль­
ной честности и практической пользы!



— Согласен, — сказал Виктор Иванович, — но, если 
человек начитан, это уже плюс, и вы можете найти с 
ним общий язык.

— У нас не может быть общего языка, — сказал Ви­
ницкий. — Его компетенция заимствована напрокат, на 
любую философскую теорию навешен ярлык, на все 
готовый ответ! Но ни одна из этих теорий не объяснит 
мне мир так, как я его вижу сам, любую теорию преж­
де всего надо осмысливать через свой жизненный опыт! 
Завидую я вам, у вас с Токаревым отличный тандем! 
Он — весь огонь, сгусток плазмы, который надо удер­
жать и направить!

Виктор Иванович улыбнулся, ему было приятно, 
что Виницкий точно определил характер капитан-ди­
ректора.

Токарев надолго застрял на палубе, разговор Ви- 
ницкого с Виктором Ивановичем перекинулся на про­
шлые годы. Виницкий рассказал о своих походах в го­
рящий Вьетнам, куда доставлял продовольствие на 
транспорте «Беринг», и о том, как они успели выгру­
зиться и уже вышли на рейд, когда там, на рейде, 
вспыхнул вьетнамский танкер. Красные подвижные 
языки нефти расползались по воде. Казалось, пробить­
ся туда, к танкеру, спасти людей невозможно. Что мо­
жет быть страшнее пожара на море? Капитаны стара­
ются отвести свои суда на безопасное расстояние, и 
горе тому, кто растеряется и запаникует... И какое 
нужно мужество, чтобы ринуться навстречу пламени! 
Когда Виницкий объявил, что на шлюпках пойдут доб­
ровольцы, участвовать в спасении вызвались все...

Виницкий сидел за столом прямо, не прогибаясь, и 
смотрел в иллюминатор. Картины прошлого ожили 
перед ним, трудные дни опровергали книжные истины, 
выстраивались в определенный ряд и требовали от него 
самого главного в любой ситуации — оставаться чело- 
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Было семь утра по местному времени, а значит, де­
сять по московскому. Главк оперативно ответил на за­
прос. Токарев вбежал в каюту с радиограммой, кото­
рую тотчас бросил на стол. Берег считал правильным 
выгрузку пресервов, но разрешения на мороженую про­
дукцию не давал.

— Чинуши! — крикнул Токарев. — Что они видят 
дальше своего носа? Флот они не знают и знать не 
хотят!

— Не кипятись, — сказал Виницкий, — этого следо­
вало ожидать. С пресервами мы развернулись четко, а 
емкости под мороженую нужны траулерам, они тоже 
в простое. И от них, в основном, зависит сегодня план 
промрайона!

— Я знаю этих проходимцев, дают радиограмму, 
что у них полный груз, а сами продолжают молотить. 
А мы молчим! Беззубые! — никак не мог успокоиться 
Токарев.

Через полчаса начали расхождение, Виницкий пере­
шел на свое судно. Швартовы отдали с кормы. На 
«Альбатросе» работали слаженно, без суеты. Хотя ве­
тер и стих, но море еще кипело пенными барашками, 
и, когда остался последний конец, очередная волна 
так швырнула «Альбатрос», что, не потрави вовремя 
швартов, пришлось бы повозиться.

Токарев утратил всякий интерес к происходящему. 
После нервной бессонной ночи, ожидания разрешения 
на дальнейшую выгрузку, отказа с берега он был не­
сколько подавлен. В освещенные окна рубки «Альба­
троса» было видно, как резко передвигается там внутри 
Виницкий, полосатая тенниска так и мелькала на мо­
стике, его твердые, короткие команды выполнялись 
мгновенно. В эти минуты никто бы не мог подумать, 
что ночью он не сомкнул глаз.



— Бодрый старик! — сказал о нем Арам, стоявший 
рядом с Токаревым. — И дисциплина у него будь здо­
ров! Я с ним один рейс работал — после большой от­
пуск просил!

Старпом потянулся, отошел от машинного телегра­
фа и сказал:

— Етская сила! Какие у него заботы? На промысле 
всегда загрузят, без плана не будет — загорай себе и 
принимай морские ванны. Там у них.лафа! А дисцип­
лина, говорите? Знаю я Виницкого, и дисциплину 
его знаю: одного — в изолятор, другого списал, третье­
го премии лишил, остальные будут молчать и го­
ворить «есть». А в острый момент подведут — будь 
здоров!

— Плохо вы его знаете, — возразил Токарев.
Отдали последний швартов, «Альбатрос» дал ход и

стал разворачиваться на левый борт, транспорт посте­
пенно уменьшался в размерах, и уже нельзя было раз­
личить людей на его палубах. Традиционные прощаль­
ные гудки повисли над океаном.

Генеральный смотр

Задуманная Токаревым идея о выпуске готовой про­
дукции прямо на базе, идея работы единым отрядом, 
подкрепленная разговором с Виницким, не давала ему 
покоя и теперь уже прорисовывалась до мельчайших 
деталей.

После обеда Токарев вызвал к себе Арама Арташе­
совича и попросил ускорить переоборудование рыб­
цеха.

— Мастер! — взмолился технолог. — Человек работа­
ет полную смену. Потом мы зовем его опять, приходи, 
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дорогой, механиком! Крути гайки, выдумывай! Люди 
не имеют сил так работать! Не могут!

— Не могут, потому что вы не смогли их убедить, 
Арам! — прервал его Токарев. — Прежде всего надо 
верить самому, чтобы убеждать людей. Ваша горячность 
вспыхивает, как порох, но не дает пламени! Вчера Си­
маков, простой матрос, принес мне свои предложения!

— Так он же раньше работал конструктором!
— И это вы, а не я должны были знать в первую 

очередь! Даю вам срок на все работы—десять дней!
Вечером они в который раз собрались в кают-ком­

пании.
Симаков уже не смущался в окружении судовых 

командиров и даже Токареву возражал резко. Ефиму 
Сергеевичу это нравилось, он не любил, когда люди 
соглашались с любым приказанием старшего, по прин­
ципу: старший всегда прав. Токарев называл Симакова 
по имени и отчеству — Вадим Петрович. Арам, заде­
тый за живое, нашел ошибку в чертежах и тут же взял­
ся по-своему переделывать транспортер отходов; ко­
гда он чертил, то высовывал кончик языка и сильно 
нажимал на карандаш.

— Отвыкли, Арам Арташесович! — сказал первый 
помощник.

— Виктор Иванович, дорогой, я в институте счи­
тался первоклассным чертежником, ко мне дипломники 
бегали: Арам, кунак, выручай!

Симаков был низенького роста, волосы зачесаны на 
аккуратный пробор, тонкие пальцы. Практика конструк­
торской работы у него была приличная, и Токарев по­
нимал, что призвание его — кульман, а не рыбцех. Как- 
то, когда они горячо заспорили и Симаков закричал 
на своего директора: «Позвольте мне судить, как здесь 
установить мотор!», Токарев не выдержал: «Вы на базе 
без года неделю, один рейс — и на берег, а я эту базу 
исползал вдоль и поперек! Зачем вы вышли в рейс?

5 О. Глушкин



На заработок? Жена настроила в поход за квартирой? 
Человек должен быть верен своему призванию, а не 
плыть по компасу добычи благ!»

Симаков был схож с Токаревым тем, что, вспылив, 
тоже мог наговорить все, что думает, и тут они заве­
лись так, что, если бы не первый помощник, спор не 
утих бы.

— Симаков — матрос будущего, — рассудительно 
втолковывал Виктор Иванович, — не все же придется 
бегать со свайкой и таскать стальные концы, скоро 
многое будет делаться автоматически! И на судах, как 
мы убедились, нужны опытные конструкторы!

— Вам только это и снится, чтобы все было на ав­
томатах. Вы готовы похоронить морскую романтику!

Такие споры возникали нечасто, не было времени 
для слов. Затеянное переоборудование цехов полностью 
захватило и Арама, и Виктора Ивановича, и тем бо­
лее «главного конструктора» — Симакова. Токареву 
уже виделся поток консервов, бегущих по желобам.

Всю следующую неделю стояло полное безветрие. 
Токарев сумел договориться с начальником промысла, 
и плавбаза, приняв к борту рефрижератор «Диксон», 
сдала туда часть мороженой продукции. «Диксон» был 
небольшим суденышком. Переделанный в транспорт из 
старого сейнера, он даже в штиль вздрагивал, как по­
плавок, от самой небольшой волны раскачивался, как 
ванька-встанька, и надо было обладать немалой сноров­
кой, чтобы поймать момент, когда он замирал непо­
движно, и резко смайнать в его единственный трюм 
увесистый строп с рыбой.

Сдача шла медленно, но так как «Диксон» был срав­
нительно малым судном, с ним можно было передви­

гаться и обрабатывать суда-кошелькисты. База медлен­
но переходила от сейнера к сейнеру, как трудолюбивая 
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солнцем зеленого простора воды то и дело возникали 
пузырящиеся бурые пятна, которые хаотично передви­
гались. Это шла верховодка — рыба, образующая кося­
ки буквально на поверхности. Сейнеры метали невода 
прямо на эти косяки, видимые невооруженным гла­
зом.

В этот период результативных заметов Токарев, под­
держанный начальником промысла, решил соединить 
сейнеры в отряд. Ломакин и некоторые капитаны были 
против, и решено было созвать совещание на «Бороди­
но» и обо всем договориться.

За день до совещания Токарев устроил генеральный 
смотр переоборудованных цехов. Судовые командиры, 
возглавляемые им, цепочкой спустились по крутому 
трапу возле лаборатории.

На плавбазе — два цеха, носовой и кормовой, они 
не были разделены и в целом назывались рыбфабрикой. 
Здесь, ниже уровня ватерлинии, в просторном корпусе 
базы больше ста человек одновременно в часы авралов 
становились у транспортеров, чтобы превратить живой 
сверкающий поток рыбы в аккуратные, покрытые ле­
дяной коркой, замороженные брикеты, расфасовать 
рыбу в банки для пресервов, закатать, упаковать. Это 
был настоящий завод со всеми признаками заводской 
обстановки.

В светлой, облицованной сероватым кафелем лабо­
ратории девушки в белых халатах определяли химиче­
ский состав пойманной рыбы. В никелированных авто­
клавах, извергающих белый плотный пар, стерилизова­
лись банки. Транспортеры, установленные в пять яру­
сов, бесконечным потоком направляли рыбу к рабочим 
местам. В чанах, конусом опускавшихся сверху и напо­
минающих подводные лодки, бурлила вода, перемеши­
вая слои рыбы, не давая ей слипнуться. Подъемники 
пяти вместительных трюмов методично отщелкивали 
свой путь. В лязганье, в шипении пара, в скрежетании 115
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шнеков голоса звучали глухо, приходилось объяснять­
ся жестами или склонять голову к говорившему, чтобы 
услышать, различить по движению губ смысл его объ­
яснений.

Рядом с чанами, где когда-то складывали тару, те­
перь возникло сооружение, похожее на комбайн, виб­
рирующее и вздрагивающее от движения многочислен­
ных рычагов.

— Сомневались, что можно делать филе из мелкой 
рыбы. Сомневались, а? Скажите по-честному! — кричал 
Токарев технологу.

Узкие ножи комбайна распластывали рыбу, шерша­
вые валики аккуратно счищали чешую, и на выходе из 
комбайна в белый лоток соскальзывали кусочки филе. 
Комбайном управлял Миша Клепиков. Токарев подо­
шел к нему, тронул за плечо:

— Ну, как ножи с выемками? Добился своего?
— Фирма! — Миша вынул кусочек филе, показал То­

кареву. — Как бритвой!
Виктор Иванович взял рыбину, заложил под вибро­

нож. Действительно, рез получился отличный, не ошиб­
лись, значит, когда поставили сюда, на самый ответст­
венный участок Клепикова. Парень грамотный, для но­
жей заточку особую придумал, а главное, интерес к 
работе у него появился.

Дальше сразу за комбайном начинался консервный 
цех. Здесь работали только в белых халатах. Казалось, 
ты пришел на радиозавод. Яркие лампы дневного света 
делали иссиня-черными тени и высвечивали загорелые 
лица работающих; белые халаты и люминесцентное 
освещение резко подчеркивали черноту рук и лиц. 
Пахло пряностями, перцем, луком, лавровым листом. 
По узкому проволочному желобу банки скатывались 
одна за другой, вьющейся гусеницей — вниз к упако- 
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Командиры остановились, слушая пояснения Арама. 
Технолог говорил возбужденно, нажимал кнопки, по­
казывал, как теперь движется поток рыбы.

— Теперь ты понял, что я не зря гонял тебя, понял, 
восточный человек? — прервал его объяснения Тока­
рев. — Если ты понял, то и капитаны сейнеров должны 
сообразить. Это выгодно им, а не только нам!

— Рыба пойдет с корабля на прилавок, — поддержал 
его Виктор Иванович и, протерев очки, стал быстро 
записывать что-то в свой большой кожаный блокнот.

— Подготовьте приказ, — сказал Токарев техноло­
гу, — матросов, переоборудовавших цех, премировать, 
особо отметить нашего конструктора Симакова. 
Ясно?

Швартовка в тумане

Совещание капитанов пришлось отложить из-за гу­
стых туманов. На целую неделю район промысла по­
грузился в непроницаемую мглу. В пространстве исчез­
ли ориентиры. Ватная пелена плотно окружила базу.
Но работа не прекращалась. Плотный слой белизны 
сдерживал движение судов, но, направляемые радара­
ми и локаторами, они продолжали брать отличные 
уловы.

С крыла мостика не видно было ни мачт плавбазы, 
ни кормовой надстройки. Нельзя было понять, движет­
ся база или замерла. Монотонно звучали туманные 
сигналы. Казалось, база застряла, повисла в воздухе. 
Судовые огни мерцали расплывчатыми неясными пят­
нами. Токарев все эти дни не покидал рубку.

— Видишь что-нибудь? — крикнул он стоявшему на 
вахте Костыреву. — Ага, ничего! Вот и попробуй най­
ди! Иголку в стогу сена легче отыскать, чем эту «Не- 117



рингу». К тому же учтите, что капитаном там Корот­
ков, прозванный везучим в кавычках!

База двигалась осторожно, сопровождая свой путь 
свистками сигналов. Рев тифона периодически сотря­
сал воздух. Звук в пространстве натыкался на безответ­
ную стену. И только через час они услышали впереди 
по курсу тающие тонкие гудки сейнера. Машинный те­
леграф замер на отметке «самый малый вперед». Тока­
рев выскочил на крыло мостика, на нем кожаное ко­
роткое пальто, воротник поднят. Дверь рубки он оста­
вил открытой.

— Рулевой! Курс? — крикнул он хрипло. — Громче 
дублируйте команды, чтобы я слышал!

С верхней палубы рубки, с навесов, с поручней со­
скакивали тяжелые капли воды. Это не дождь. Дождей 
в этом районе не было всю зиму. Капли рождались ту­
маном. Со всех сторон наступала мокрая клубящаяся 
масса. Где солнце? Где другие суда? Что вообще тво­
рится вокруг? Это, наверное, знал только Костырев, 
уткнувший лицо в экран локатора. По радио были за­
прещены все разговоры, кроме тех, что ведутся при 
швартовках.

Солнце, по времени, давно взошло, но свет его еще 
не в силах был пробить белую массу тумана, прорвать­
ся сквозь нее.

Надрывно захлебываясь, загудела плавбаза, преду­
преждая сейнер о своем приближении. Вой тифонов 
буквально пронизывал насквозь.

Костырев оторвался от экрана локатора, вид у него
орастерянный.

— Не вижу «Неринги»! Исчезла куда-то!
Токарев схватил мегафон.
— «Неринга», «Неринга»! Где вы? — прохрипел 

он. — Какого черта молчите? «Неринга», не исчезайте
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Глаза у Токарева сузились, покраснели, мускулы 
лица напряжены. Он вытер лицо ладонью, непонятно, 
пот это или капли от тумана. «Неринга» уже не в поле 
зрения локатора, она в мертвой зоне, где-то здесь, со­
всем рядом. Каждое мгновение может стать роковым, 
ведь громада базы движется прямо на сейнер.

— Эй, на баке! — крикнул Токарев. — Смотрите вни­
мательно!

Очертания людей на баке расплывчаты, они как 
будто плавают там в воздухе — палубы не видно. Они 
кружатся, как бы привязанные к фок-мачте незримыми 
концами.

Токарев всматривался в белое пространство. От на­
пряженного, пристального стремления что-либо увидеть 
в глазах возникали, искрились белые мухи. Впечатле­
ние такое же, какое бывает, когда подолгу смотришь 
на непрерывно идущий снег.

Тифон смолк, и вдруг в наступившей тишине все 
услышали лай собаки, — с правого борта была «Нерин­
га». Дали «стоп» машине, лай повторился, потом стали 
слышны голоса. «Неринга» была рядом, у борта. Отчет­
ливо стал слышен стрекот ее двигателя. Потом он 
смолк, и наступили самые ответственные минуты. База 
и сейнер сближались по инерции.

Первым увидел «Нерингу» Костырев.
— Вот же она! — крикнул он и ткнул пальцем в 

туман.
В том направлении уже можно было различить, как 

в молочном пространстве начал прорисовываться си­
луэт сейнера, как будто медленно проявлялось изобра­
жение на фотобумаге, сначала смутное, расплывчатое, 
но вот все четче, вот приобрело очертания, появились 
надстройка, трубы, мачты.

— Ну и швартовка, почти вслепую. Вот это рабо­
та! — сказал первый помощник, поднимавшийся в 
рубку.



Токарев скинул кожанку.
— Вы бы видели, Виктор Иванович, как на Джорд- 

жес раньше работали! Месяцами такое месиво!
— Помню я эти туманы, — подтвердил старпом, — 

иностранцы стояли, держались подальше от нас! Рус­
ский рыбацкий флот! А как же — без рыбы, что ли, 
сидеть!

«Нерингу» уже крепили швартовами к борту. В ко­
шельке было тонн сорок сардины, в самый раз: в цехах 
намечался простой, и теперь быстро подали на сейнер 
сразу два стампа, загудели лебедки — пошла обычная 
промысловая работа, приемка улова.

День рождения

Токарев спустился вниз, ему не терпелось узнать, 
что за рыба, стоило ли все напряжение швартовки в 
тумане этой рыбы, надо было посмотреть, как идет ра­
бота в цехах. Буквально через несколько минут после 
его ухода в рубку поднялся капитан «Неринги». Он 
сухо поздоровался и спросил:

— А где Ефим Сергеевич?
— Только что прошел вниз. Вы, Павел Степанович, 

наверное, разминулись в тумане, — ответил Костырев.
Коротков был ниже среднего роста, сиреневая курт­

ка с откидным капюшоном плотно облегала его, заго­
релое лицо испещрено морщинами, под короткой се­
доватой челкой виднелся узкий шрам.

В ожидании Токарева Коротков вышел на крыло 
мостика и встал, опираясь на реллинг. Он смотрел в 
направлении правого борта, туда, где скрытые тума­
ном матросы его сейнера черпали рыбу из кошелька, 
передавая улов в чаны базы. Сюда, на мостик, доносил- 
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Токарев, узнав, что его ждет Коротков, поднялся 
на мостик. Капитаны обнялись, и Ефим Сергеевич 
сказал:

— Рад видеть тебя, везучий Коротков! Как везе­
ние? Все продолжается?

— Как видишь, — ответил Коротков, — туман и как 
раз моя очередь на сдачу, так что жизнь не делает 
исключений!

— Рыбу привез первый сорт, крупная, — сказал То­
карев.

— Это хорошо, день у меня сегодня такой, если 
помнишь, день рождения!

— Как же, помню. Так чего ж стоим, пошли ко мне?
В каюте капитана уже сидели первый помощник,

технолог и старпом. На столе стояла бутылка бренди, 
в тарелочках — тонко нарезанные лимоны, а посреди­
не — большой, напоминающий батон, рулет из негрит- 
ты, считающийся особым лакомством.

— Чисто символически, — сказал Токарев, наливая 
коньяк в маленькие зеленоватые рюмки. — У Павла Сте­
пановича день рождения! Давайте за то, чтобы был он 
здоров и крепок!

Говорили в каюте оживленно, смешил всех Арам. 
Токарев тоже позволил себе расслабиться. На промыс­
ле спиртного он не употреблял принципиально, хотя в 
холодильнике у него постоянно были и коньяки, и лю­
бимая лоцманами «Столичная» — «капитанский запас».
Для Короткова он сделал исключение. Виновник тор­
жества сидел молча, только глаза у него подобрели и 
взгляд был теперь задумчивый, отрешенный.

— Сколько же исполнилось, друг? — спросил у него 
Арам.

— Девять лет, — ответил Коротков.
Арам засмеялся.
— Ефим Сергеевич знает, я не по паспорту отме­

чаю. Ровно девять лет назад родился, когда за бортом 121



больше суток проболтался и с жизнью уже распростил­
ся, а вот он, Ефим Сергеевич, да Виницкий, есть такой 
капитан, спасли меня.

— Что-то Ефим Сергеевич не рассказывал, как это 
было.

Виктор Иванович подсел ближе к Короткову.
— Так совпало, что родился я второй раз в такой 

же плотный туман в Ла-Манше, — начал Коротков, по­
том замолчал, видимо, опять предстала перед ним мор­
ская дорога — роковой пролив. — Так вот, третьим 
штурманом я тогда ходил, сразу после мореходки, на 
небольшом сейнере. На выходе из Ла-Манша ползли 
мы в сплошном тумане после полугодового рейса, план 
сделали, рыбы взяли под завязку. И вот, представляете, 
вижу я, как вырываются из тумана два огромных буру­
на, а за ними тень серая прорисовалась, и буквально 
в одно мгновение различил я нос голландского сухо­
груза и услышал скрежет, как будто вскрывали тупым 
ножом консервную банку. Разрезал нас тогда голлан­
дец и не почувствовал, сравнивать нечего — у него 
дедвейт двадцать тысяч тонн, а у нас — в сотни раз 
меньше. Там даже не вздрогнул никто, когда его фор­
штевень разрубил наши борта и палубу. Прошел он 
сквозь нас, как горячий утюг сквозь снег. Чудом мы 
остались на плаву, аккуратно располосовал, подлец, по 
носовому трюму. Дал голландец задний ход, и осозна­
ли мы всю серьезность положения, не поверили, что 
уцелели, что не на дне морском. Несколько человек 
прыгнули за борт, исчезли в тумане, другие к шлюпке 
бросились. Капитан, как в столбняке, стоял и слова 
произнести не мог. Понимаете, тут такое дело, возьми 
голландец чуть правее, перерубил бы он нас по кубри­
кам, смятку бы из людей сделал, поэтому почти всех 
отупение охватило, шок какой-то.

Тогда я первым очухался, кинулся к матросам, что 
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оклемался, скомандовал, чтобы пластырь тащили. 
А один матрос свой баул собрал и идет прямо на меня, 
глаза, как стеклянные, идет и поет. «Ты что»? — кричу 
ему. А он: «Отпусти домой, видишь, жена на берегу 
стоит». — И прямо к борту рвется. Я ему по скуле раз­
вернул — иначе нельзя, иначе из шока не выведешь. 
И еще один не выдержал — рыбмастер: сел на крышку 
трюма, плетет авоську, — он всегда что-нибудь масте­
рил, — плетет и плачет. Правда, это исключение, а так 
людей мы быстро собрали. Переборка уцелела, вот что 
спасло! И вдруг выяснилось: на той носовой части, об­
рубленной голландцем, пацан остался один, юнгой у нас 
был. Что делать? Пропадет парень. Обвязался я концом 
и — в воду, добрался туда, кругом туман, мгла, все как 
вслепую. Нашел того паренька, дрожит, бедолага, его 
концом обвязал и в воду столкнул. «Держись!» — кричу. 
Вытащили его, а меня леший угораздил! Надо было 
тоже за конец цепляться, а я рядом поплыл. И потеря­
ли меня тогда, в другую, видно, сторону рванулся. В ту­
мане одному очутиться — страшное дело! Сутки дер­
жался я, пока вот Ефим Сергеевич не спас. Он старпо­
мом у Виницкого был на рефрижераторе. Сутки они 
меня искали, буксир сейнер тащил, а они остались, ве­
рили, что продержусь я.

Коротков замолчал, достал сигарету, задумался. Вик­
тор Иванович смотрел на его заскорузлые пальцы (си­
гарету Коротков держал, как бы прикрывая ладонью 
от ветра), смотрел и думал о том, какая нужна сила 
воли, чтобы продержаться в холодной воде больше су­
ток и как после таких суток не бросить все, не устро­
иться где-нибудь на берегу в тихой гавани.

Провожать Короткова до сетки пошли все сидевшие 
в каюте.

Рыбу приняли, сетка была уже подана. Коротков 
взялся за стропа, стрела, невидимая в тумане, дерну­
лась, сетку оторвало от палубы и подняло вверх. От 123



того, что стропов из-за тумана не было видно, казалось, 
что Коротков просто парит в воздухе.

— Удачи тебе, крестник! — Токарев помахал рукой 
и подошел к леерам.

Коротков растворился в белой мгле, на сейнере на­
чали отдавать концы. Арам подписал квитанцию о при­
еме рыбы и передал ее матросу. Матрос завернул кви­
танцию в перчатку, привязал к выброске, крикнул- 
«Лови!» и бросил в сторону сейнера.

— Я Короткова почему «везучий» называю? — ска­
зал Токарев. — Когда я его в шлюпку втащил, спиртом 
растер, он очнулся и первое что — сквозь зубы прохри­
пел: «Я везучий!»

— Вы оговорили с ним работу в отряде? Поддержит 
он нас? — спросил Виктор Иванович.

— Не верит мне мой крестник,— ответил Токарев,— 
Ломакин уже провел свою агитацию, опередил нас.

«Размочить» капитанов

Через сутки туман начал спадать. Солнце уже от­
четливее пробивалось сквозь редеющую мглу. Разо­
рванные белые полосы проносились вдоль бортов, за 
ночь туман совсем рассеялся, и в день сбора капитанов 
на плавбазе небо стало совершенно светлым.

К обеду подошли два сейнера под снабжение, и, 
спрыгнув с сетки, почти одновременно с обоих бортов, 
появились на палубе базы их капитаны — Симоненко и 
Коняев. Несмотря на жару Коняев был в черном крим- 
пленовом костюме. Руку ему оттягивал большой корич­
невый портфель. На шлюпке подплыл к борту Ломакин 
и ловко взобрался наверх по штормтрапу. Через час 
прибыл на катере капитан «Сардинопса» Занайнулин, 
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Токарев решил «размочить» капитанов: была под­
готовлена судовая баня, которой издавна славилась 
плавбаза «Бородино». На сейнерах баня бывает раз в 
десять дней, там вода — дефицит. Да и можно ли на­
звать баней душ, куда напускают пара и где повернуть­
ся трудно. Зато здесь, на базе, баня — всем на зависть, 
на берегу в такой нечасто доведется побывать. А какая 
в море отрада человеку — судовая парилка! Из нее вы­
ходишь обновленным, помолодевшим и будто только 
что народившимся на белый свет. Прибывшие капита­
ны с восторгом поддержали предложение Токарева. 
Замялся только Артем Иванович Занайнулин — встре­
тился взглядом с Ломакиным, но Токарев бук­
вально затащил его в предбанник. Потом хватились:
Коняев исчез со своим портфелем в судовой над­
стройке.

— Ждать его бесполезно, я его натуру давно из­
учил, он теперь в квартале восьмого марта совещаться 
будет! — сказал Виктор Иванович.

— Всем сразу не разместиться, так что бог с ним, 
с Коняевым, — сказал Токарев и попросил боцмана 
проверить, все ли готово.

Боцман подтвердил, что не может быть сомнений, 
баня накалена и что он даже притащил свежие веники 
из неприкосновенного запаса.

В предбаннике в полиэтиленовых пакетах перво­
зданной белизной сверкал рассыпчатый снег, принесен­
ный из льдогенераторной. На деревянной выскоблен­
ной скамье стояли бадья с квасом и металлическая

  кружка, прикрепленная к ней здоровенной цепочкой.
Пар механики выдали на славу—Токарев приоткрыл 
дверь и отпрянул назад. Коротков решился, вошел и 
сразу же исчез в клубах пара, только мелькнул глубо­
кий шрам на его спине. За ним и Токарев, и Ломакин 
вторглись в преисподнюю, а потом уже Симоненко и 
Занайнулин. При этом Занайнулин ступал робко, как 125



будто боялся замочить ноги, а Симоненко наглухо при­
крыл рукой пах.

Сначала казалось, что продержаться в парилке даже 
несколько секунд невозможно — щипало уши, каждое 
движение обжигало тело. Но это были только первые 
мгновения. Организм осваивался, впитывал сладость 
тепла, проникающего в каждую пору. Виктор Иванович 
принес таз со снегом, Токарев схватил пригоршню 
и растер лицо. Снег, соприкасаясь с разгоряченной ко­
жей, таял мгновенно, слегка пощипывал тело, и губы 
ощущали его соленость.

Токарев схватил кружку воды и плеснул на бата­
рею. Кружки ему показалось мало, набрал полный 
таз. Из-под деревянных скамей белым облаком хлы­
нула жара. Занайнулин и Симоненко отступили к дру­
гой стенке, а здесь постарался Ломакин — открыл кран, 
подставил ладонь и направил струю на раскаленный 
металл. Вода испарялась, даже не достигнув батарей. 
Токарев улегся на самой верхней полке. Веники мле­
ли в тазу с шалфеем, на батареи подлили кваса, и в 
парной разлился аромат трав. Запах сладко дурманил 
и окутывал лесной благодатью.

Распаренные капитаны вышли в предбанник пере­
дохнуть от жары. Красные тела лоснились, поблески­
вали, в свете матовых ламп отчетливо проступали гра­
ницы загара, темные спины, белые ягодицы. Ломакин 
улегся прямо на пол. Симоненко дышал открытым 
ртом жадно, как рыба, вытащенная из воды. По очере­
ди пили холодный хлебный квас, потом закурили.

— Ну, Ефим Сергеевич, ну придумал!.. Вот уважил 
так уважил. Знает, что в море душу размягчает! — Ко­
ротков широко улыбался.

— Если станем общим отрядом работать, все вре­
мя в такую баню водить будешь? Или это так, только 
для первого раза? — Симоненко подмигнул Занайну-
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— Гарантирую — постоянно! — откликнулся Тока­
рев.

— Давайте хоть в бане о делах-то не говорить, — 
сказал Ломакин, поднимаясь с пола.

Высокий, мускулистый, он сел на верхнюю полку 
и почти упирался головой в подволок. Занайнулин 
устроился напротив, полкой ниже, все время он ста­
рался не обращаться непосредственно к Ломакину, но 
тот, когда говорил, всякий раз как бы искал у него под­
держки, давая всем понять, что они старые друзья и 
что их объединяет полное взаимопонимание. Вот и сей­
час он нагнулся к Занайнулину:

— Правда, Артем, мягко стелет директор, ублажает 
всех!

Столько времени они вообще не разговаривали, 
а тут по имени. Занайнулина несколько покоробило 
это, он выплеснул таз и сказал, не глядя на Ломакина:

— Это для общей пользы!
— Эх, дурак Коняев, не пошел! — сказал Симонен­

ко. — Куда бы она от него убежала?
— Женщине нельзя давать на шею садиться, почув­

ствует, что ты дорожишь ею, она тебя так сдавит, что 
не пикнешь! — заметил Коротков.

— Здесь, конечно, ты прав, — согласился Токарев,— 
Однако женщина в море — больше, чем святыня.

— Хорошо у вас здесь, на базе, много их. Правда, 
и скандалов, наверное, порядком, — сказал Ломакин.

— Зависит от того, как себя поставишь, — возразил 
Токарев,—Я своего капитана, Эдгара Васильевича, все­
гда вспоминаю, я у него тогда старпомом был, так раз 
в неделю старичок позволял себе обед с дамами. Он 
все время говорил: я уже старик и в этом, позвольте, 
больше разбираюсь, женщина — икона для моряка. Так 
вот на обед он приглашал к себе в каюту судовых дам, 
было их у нас на базе всего семь, не то, что сейчас, 
считай, четверть от рыбообработчиков. Они просто 127



расцветали от его изящных манер, от обхождения и за 
Эдгара Васильевича стояли горой, а всего ничего — чу­
точку внимания, вот что женщина ценит. Да и ему бы­
ло приятно тонкие разговоры вести и думать, что он 
на берегу, а не на Сейбле, где такие штили, как здесь, 
никому и не снились.

— Есть же чудаки! — удивился Ломакин. — А вот 
у нас был случай...

И пошло и поехало... тема неисчерпаемая, и во всех 
этих рассказах о женщинах, несмотря на внешнюю гру­
бость, несмотря на комизм ситуаций, звучит затаенная 
тоска. Где они сейчас? Сколько еще впереди банных 
дней, сколько ночей!

— В море люди почему не выдерживают — женщин 
нет, — заключил Симоненко. — Это здесь, на базе, вы 
не чувствуете, а попробуйте на сейнере, одна радость, 
что к базе подойдешь да издали посмотришь. Вот у ме­
ня в прошлом рейсе случай был. Прислали на сейнер 
ко мне социолога, задание у него, видите ли, изучить, 
сколько моряк может в море находиться и как на его 
психике отсутствие женщин сказывается. Социолог 
первый раз в море вышел, близорукий, на все натыка­
ется, а доверчивый, как ребенок. Ходил с блокнотиком, 
записывал. Сначала ко всем приставал: снятся ли нам 
женщины, что переживаем, когда снятся. Мы отмахи­
вались. Но человек он был настырный.

Стали мы тогда выдумывать, что кому снится. Мат­
рос у меня был один — Кеша, художник, ну тот такие 
сны расписывал, такие ему картины любви открывал, 
что у социолога челюсть отвисала. Ну и другие от Ке­
ши не отставали. Так представьте, месяца не прошло, 
подошли мы к базе, наш исследователь так в сетку вце­
пился — не оторвать. У меня, кричит, разрешение есть 
в порт сниматься, пересадите меня туда!

Рассказам конца нет, но уже охладились все в пред- 
128 баннике, пора делать второй заход. Теперь в парной



жарища пуще прежней, теперь и веники в шалфее раз­
мякли, в самый раз веники! Токарев достал газету, 
разорвал на кусочки, раздал всем, чтобы положить на 
скамьи и полки в тех местах, где виднеются металличе­
ские головки заклепок, — если не прикрыть их, сядешь 
и обожжешься. Первым взял березовый веник Токарев, 
каждый взмах веника ощущался горячей волной, обда­
вал запахом распаренных листьев. Токарев лег на пол­
ку, протянул веник Ломакину, крикнул:

— А ну, Жора, поработай. Вложи-ка силу свою!
Ломакин взял веник и пошел охаживать капитан-ди­

ректора.
— Сильнее! Сильнее! — подначивал его Токарев.
При каждом взмахе он с упоением ухал, шумно вы­

дыхал воздух — было здесь ощущение хлесткого удара, 
и истинное наслаждение, и томление распаренного 
тела. Токарев перевернулся на спину, прикрыл руками 
низ живота.

Наконец устал Ломакин, устал и Токарев, вскочил, 
отфыркнулся, крикнул:

— А теперь давай я поработаю!
У Ломакина удары были сильные, но Токарев, не 

затрачивая больших усилий, действовал веником искус­
но, бил с протяжкой. Ломакин только вздрагивал из­
редка.

После парилки бросились под холодные струи ду­
ша, подставляя красные тела живительному потоку.

В предбаннике Токарев под общий возглас востор­
га извлек из портфеля две банки пива — такое в морях 
встретишь нечасто.

Все улеглись на скамейки, расслабили мускулы, на­
слаждались прохладой и покоем. Только Симоненко 
еще долго ходил по предбаннику, а потом завернулся 
в белую простыню и стал похож на паломника, закон­
чившего долгий путь к святыням и оттого уставшего и 
полного просветленной мудрости.
6 О. Глушкин



— Дергаем мы друг друга, — задумчиво сказал он,— 
а все почему — не умеем жить, тело свое не бережем, 
ни тебе обтирания, ни зарядки утром, сигарету в зу­
бы — и на мостик. А сердце уже поджимать начинает. 
Да и дыхалка не та. Нам бы друг за друга горой, вот 
как сейчас бы сходиться для общей бани, а не ради со­
вещаний, а нас сейчас Ефим Сергеевич распарил и бу­
дет на свой лад выворачивать!

— Успокойся, — откликнулся Токарев, — ради себя 
даже пальцем не шевельну, а для общей выгоды — вы­
верну, будь уверен!

— Мы понимаем, — сказал Коротков, до этого не 
проронивший ни слова, — мы отлично понимаем, какая 
рыба нужна. Но, когда в замет идем, мы что насквозь 
видим, мы разве уверены, что там, в толще воды? Зна­
ем, косяк, а какой — это еще замет покажет. Что же 
нам от заметов отказываться, а план нам кто скостит, 
дядя?

— План будет общим, — ответил Токарев,— за план 
я отвечать буду!

— Ну, опять завелись! Да оставьте вы рыбалку 
в покое. — Симоненко поднялся со скамейки и приот- 

жрыл парилку.
Третий заход прошел под знаком массажа. Токарев 

здесь отыгрался на Ломакине. Что он только не выде­
лывал: отдирал, перебирал кожу, оттягивал, щелкал, 
бил ребром ладони, мало этого — поддавливал коленом, 
потом они буквально топтали друг друга и улыбались 
в блаженном изнеможении.

«Стоит рискнуть!»

После бани капитаны собрались в кают-компании. 
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за. Виктор Иванович принес груду листков и схемы, 
свернутые в трубку, — графические расчеты экономиче­
ских проблем были его коньком. Капитанское совеща­
ние начали мирно, с чаепития. Токарев не поскупился, 
достал коробку липтоновского чая. Душистый, аромат­
ный напиток после парилки был особенно приятен. Вы­
тянув в трубочку тонкие губы, дул на поверхность чаш­
ки Симоненко, зажмурил глаза от удовольствия Корот­
ков, отфыркивался Ломакин.

Когда убрали со стола, Виктор Иванович разложил 
таблицы, и мокрые головы капитанов склонились над 
ними как над генеральной картой сражения. Первый 
помощник стоял несколько поодаль от стола и уверен­
но, не глядя на бумаги, сыпал многозначными циф­
рами.

— Мы тесно связаны с вами, — сказал Виктор Ива­
нович, обращаясь к капитанам сейнеров. — Мы в раз­
ных управлениях: вы в добывающей конторе, мы в 
транспортной, но цели у нас одни.

— Конторы наши на берегу собираются объеди­
нить, — вставил Симоненко.

— Тем более, — продолжал Виктор Иванович, — 
этот процесс неотвратим. Здесь единый отряд будет да­
вать первосортную продукцию. У людей будет один 
стимул. База обеспечит выпуск продукции и в дни 
пролова. Вы будете знать, что продукты, топливо, вода, 
белье — все заготовлено для вас.

Ломакин сидел, откинувшись в кресле, улыбка блуж­
дала на его лице. Слушал он невнимательно — был уве­
рен, что капитаны сейнеров не поддержат затеи Тока­
рева, перед совещанием он переговорил с ними по ра­
дио. Почти все высказывались настороженно, было 
очень много нерешенных проблем. Главное, что оттал­
кивало от идеи работы единым отрядом, — лишение 
сейнеров самостоятельности, инициативы. В случае 
работы на базу во главу угла ставились не большие
6 :



уловы, а стабильность их, при этом плавбаза диктова­
ла бы свои условия. Все это могло привести к обез­
личке, к тому, что люди на сейнерах утратили бы вся­
кий интерес к рыбалке, а зависимость их заработка от 
продукции, выпущенной базой, породила бы полную 
неясность в работе. Об этом Ломакин, как флагман 
отряда, дал радиограмму на берег, хотя и была догово­
ренность с Токаревым до решения капитанского сове­
та никаких запросов не посылать. Он вынужден был. 
это сделать, опередить события. Создание отряда раз­
рушало все: и достигнутый успех по вылову, и надеж­
ды на триумф возвращения — все стиралось бесследно. 
Теперь главное было в том, чтобы капитаны дружно 
выступили против, причем обоснованно. Первое, обо 
что разбивались доводы Виктора Ивановича, был план, 
ежедневный план по вылову на каждый сейнер, так 
называемая «пайка». Каждый обязан взять свою «пай­
ку» и покрыть дни проловов двойной, тройной «пай­
кой», и здесь, даже если бы база дала только консервы, 
оплата, конечно, скакнула здорово, но за невыполне­
ние вылова спросили бы жестко, и не с Токарева, а с 
капитанов сейнеров.

Ломакин усмехнулся — цифры цифрами, а каждому 
дорого свое, так запросто на всякие там сказочные 
прибыли капитаны не клюнут, в этом он был уверен. 
Сейчас надо было бить в точку, в самое уязвимое мес­
то. Ломакин всем корпусом подался в сторону Викто­
ра Ивановича и сказал:

— Как мы покроем вылов, когда получится задол­
женность за дни проловов? База всегда выкрутится! 
Много ли надо рыбы для консервов и пресервов! À мы 
сядем в такую лужу, что потом долго придется расхле­
бывать.

— План будет общим для отряда, в этом основа. 
Без единого плана работы не мыслю, — сказал То-
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Он сидел на своем обычном месте в торце стола, 
под диаграммами, развешанными Виктором Иванови­
чем. Токарев не был дипломатом, и Виктор Иванович, 
зная это, перебил своего капитана.

— Давайте по порядку! Надо обсудить все нюансы 
и дать высказаться каждому, для этого мы и собрали 
совет. Никто не намерен навязывать свою волю, мы 
должны принять решение только путем консенсуса, то 
есть в том варианте, если все капитаны придут к еди­
ному мнению.

— Думаю, стоит рискнуть, — сказал с места Ко­
ротков.

Еще вчера в разговоре с Ломакиным он высказал­
ся против отрядной работы, поверил тому, что она бу­
дет нивелировать успех каждого, но сейчас он отчетли­
во понял, что работать по старинке нельзя.

— Быстро сориентировался!—усмехнулся Ломакин.
— Зачем так, — вступился Занайнулин, — если все 

решено заранее, незачем собираться!
Занайнулин не участвовал в переговорах по радио, 

когда Ломакин настраивал капитанов против отрядной 
системы. Он знал, что его бывший друг никогда не 
пойдет навстречу Токареву. Ломакину сейчас, как и 
раньше, нужна была слава! В то же время выступать 
активно против Ломакина он не хотел. Егор воспринял 
бы это как результат ревности, мести за прошлое, хотя 
сегодня от того прошлого ничего не осталось. Когда 
перед рейсом Занайнулин случайно встретил Ларису 
и Ломакина в кинотеатре, они кивнули друг другу, и 
ни один мускул не дрогнул на лице Занайнулина. Стоя­
ла рядом с Ломакиным женщина с рекламной картин­
ки: в пушистой, отливающей золотом шубе, в обтяги­
вающих икры высоких сапогах, и ничего от прежней 
Ларисы в ней не осталось. Но Ломакин уверен, что он, 
Занайнулин, как и прежде, влюблен в Ларису. 133



И сейчас Ломакин метнул в сторону Занайнулина 
недобрый взгляд серых глаз, подошел ,к диаграмме:

— Отрядная система для тех, у кого кишка тонка! 
Я тоже верю цифрам, знаю, что Виктор Иванович си­
лен в математике, что по образованию экономист! Но 
промысел не всегда поддается расчетам и формулам, 
рыба не знает алгебры! Если брать только то, что надо 
базе, мы быстро останемся в пролове! Мы не будем 
обеспечены прочным запасом. И как только ухудшит­
ся обстановка, мы сгорим. Подумайте, кого будет 
поощрять новый метод? Он хорош для капитанов, не 
умеющих ловить. Теперь за спиной других бездельник 
будет чувствовать себя уютно!

— В точку, Егор Константинович! — крикнул с мес­
та Коняев, по вылову он шел позади всех и теперь, 
поддерживая Ломакина, хотел доказать, что ему нет 
нужды за кого-либо прятаться.

— Токарев думает о своей выгоде, он нисколько не 
рискует. Все знают, что базы никогда не бывают в про­
гаре! — заключил Ломакин.

— Не порите ерунду! — не выдержал Токарев.
— Давайте прервемся, пообедаем, посмотрим, как 

мы переоборудовали цех, — предложил Виктор Ивано­
вич, чтобы унять страсти.

После обеда капитаны спустились в рыбцех. Тока­
рев не пошел с ними. Проверив сводки и выяснив об­
становку, он поднялся на мостик. Справа по борту 
были видны сейнеры капитанов, участвующих в совете. 
Суда сбились вместе, и отсюда, сверху, казалось, что 
стояли они почти вплотную друг к другу. Был абсо­
лютный штиль, и серебристую от солнца поверхность 
воды на горизонте окутывала дымка. Рябящие отблески 
слепили глаза. Единственное белое облако, невесть от­
куда плывшее почти над головой, еще больше подчер- 
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Виктор Иванович подошел и встал рядом. Токареву 
не хотелось говорить, мысль о том, что все его идеи 
наткнулись на непонимание, что силы, затраченные на 
переоборудование цеха, ушли впустую и все будет по- 
прежнему, не укладывалась в голове.

— Думаю, все же нас поймут, — сказал Виктор Ива­
нович.

— Не надо меня успокаивать, — буркнул Тока­
рев.

— Ефим Сергеевич, люди не любят, когда им на­
вязывают решение, они должны сами, каждый по-свое­
му прийти к нему. Надо иметь выдержку, вы не дипло­
мат. Надо уметь убеждать! — продолжал Виктор Ива­
нович.

— Зато все вы дипломаты! А я не был дипломатом 
и никогда им не буду! — резко ответил Токарев.

После перерыва сначала занялись подсчетами вы­
пуска продукции. Симоненко нашел небольшую неточ­
ность, и Виктор Иванович тут же сделал новый рас­
чет на карманном компьютере. Потом заспорили, сколь­
ко рыбы сможет переработать цех, и Коротков ска­
зал:

— Запомните, это не просто мороженая, это кон­
сервы!

— Но рыбу они от тебя потребуют только перво­
сортную, а где ты ее возьмешь? — возразил Ломакин.

Поднялся Токарев, выждал, пока стихнут споры, 
посмотрел на каждого из сидящих в кают-компании 
капитанов и начал сначала тихо, выделяя каждое сло­
во, а потом, все более разгораясь, стал говорить поры­
висто:

— Промысел — сложный механизм. Все мы связаны 
в нем воедино. Мы никогда не ошибались друг в друге 
здесь, в океане! Я не собираюсь, как думают некото­
рые, раздувать вокруг себя кадило за чей-либо счет. 
У нас одна задача — дать рыбу народу.



Если есть возможность, причем реальная, дать ка­
чественный продукт, привезти в порт вместо мороже­
ной отличные по вкусу консервы и пресервы из све­
жей рыбы — почему же мы должны жить старыми усто­
ями, если мы знаем, как дать то, что пользуется спро­
сом! Отступление с этого пути равносильно измене! 
Измене делу, которое нам доверили! Мы должны ду­
мать о завтрашнем дне промысла! Он уже диктует нам 
свои тревожные сигналы. Идет пора перестройки. По­
всюду введены зоны. Рыбу уже надо искать, а не прос­
то наугад метать кошельки и пахать тралом океан. 
Давно стали легендой времена Патагонского шельфа! 
Мы обязаны сейчас рационально, с толком использо­
вать каждую тонну добытой рыбы! Я убежден в реаль­
ности отрядной работы! Если у человека есть твердая 
цель, завяжите ему глаза — и он все равно найдет ее. 
Я не предлагаю вам торкаться в потемках, все высве­
чено ярче, чем прожекторами! Основное сейчас — сла­
женное взаимодействие! Экономику объяснили, я не 
буду повторять цифры. Неужели они вызывают 
сомнение? Степень риска, конечно, есть, как она 
есть в любом деле! Большую часть риска я беру на 
себя!

Когда Токарев закончил, кают-компания загудела, 
все начали говорить, перебивая друг друга. Даже молча­
ливый Коротков включился в спор.

Первым высказался за отрядную работу Симоненко, 
его поддержали остальные. Но никакие расчеты и вы­
кладки, ни переход капитанов на сторону Токарева не 
смогли переубедить Ломакина, и даже, когда подписы­
вали общий протокол о создании отряда, он не от­
ступил:

— Я не против, мешать никому не собираюсь. И ни 
на чьем пути вставать не буду! Но участвовать в зара­
нее обреченном деле не намерен! Уверен твердо: ни- 
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Весна на промысле

Уход зимы никто не почувствовал, температура по­
высилась всего на каких-то два градуса, но ветры все 
чаще задували внезапно, и порой волнение достигало 
девяти баллов.

Главк одобрил создание единого отряда. Плавбаза 
«Бородино» и четыре сейнера работали совместно.
В этот капризный и неустойчивый период ветров глав­
ное было в оперативном передвижении флота. Рыбу 
хаотично носило по району, и флот не всегда успевал 
повторять пути косяков. Ломакин, получив разрешение 
работать самостоятельно, увел свой сейнер в район 
вестовых банок и там, сменив кошелек на трал, про­
мышлял на тяжелых грунтах.

Плавбаза Токарева в отличие от других баз рабо­
тала стабильно, выпуск консервов был поставлен на 
поток. К тому же удалось перехватить черноморский 
транспорт, на котором было полно излишней тары, 
и принять десять тысяч бочек. Бондари подкатывали 
бочки к склизу, стучали беспрерывно молотки — бочку 
осаживали, потом заливали водой. Запах свежего де­
рева чувствовался даже на мостике. Пустые бочки ра­
довали Токарева, он представлял, как они заполняются 
тузлуком, специями, ставридой, как ежедневно растут 
их ряды в охлаждаемых трюмах.

— Ну вот, — сказал он после очередного совета, — 
они (подразумевался начальник промысла) хотели 
сделать мне козью рожу! Не выйдет! Обошлись без 
Вихарева. И впредь обойдемся! И без рекордсменов 
тоже. Полагаю, Ломакин с удовольствием бы влился 
в отряд, если бы мог перешагнуть через свою гордыню!

В этот месяц работа плавбазы не зависела от снаб­
жения, тара была, перегруз — тоже, трюмы свободны. 
Дело только в рыбе, а она ловилась все туже. Таков уж 137
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март. Постоянные ветры срывали заметы кошелькистов. 
Базе волнение было не страшно, она лишь плавно рас­
качивалась, но вот когда швартовались к сейнерам, 
чтобы принять улов, эти суденышки так швыряло у 
борта, как будто море стремилось забросить их на па­
лубу базы и от неудач становилось еще свирепее. На 
крутой волне было тяжело делать заметы: лопались ко­
шельки, стяжные троса, не говоря уже о тонких уздеч­
ках — капроновых концах, стягивающих невод. Но не­
смотря на это отряд Токарева ежесуточно выполнял 
план, — в зачет шел не вылов, а стоимость продукции, 
и консервы давали эту стоимость.

Целую неделю не успокаивался, дул сильный пас­
сат, кошельковые суда разбрасывало по району, они

оудерживались носом на волну и прыгали над водой.
Рядом прошел супертанкер, длинный, как червь, 

узкая стальная сигара, почти без надстройки. Он шел, 
разрезая волны девятиметровой высоты. Очередная вол­
на, встречая танкер, дробилась, превращалась в белый 
поток и неслась по его палубе так, что, казалось, тан­
кер застлан белым дымом водяного пожара, а он и не 
чувствовал этой встречи, резал воду, и издали было 
незаметно, есть ли там хоть малая качка.

— Вот прут, дьяволы, — сказал, глядя на танкер, 
старпом, — люкс у них жизнь. Встал на курс, включил 
авторулевого — и спи спокойно. От порта до порта. 
А здесь и рыбу найди, и по десять швартовок за 
день. Нет, завязываю, после рейса дую в торговый 
флот!

Иногда все волны перекрывала еще большая волна, 
длящаяся от горизонта до горизонта. Это двигался вал 
океанской зыби. Где-то бушевал ураган похлеще, чем 
здесь. Зыбь была его отголоском.

Волна, достигнув базы, прокатилась по палубе, 
смывая плохо закрепленные старые бочки и щепу, со- 
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рев цепко схватился за поручни, чтобы не сорвало за 
борт в бушующую воду. Только крикнул вахтенному:

— Зыбуленский двигает! — Так он называл зыбь. — 
Боцмана предупредите: я с него за эти бочки шкуру 
сдеру!

В рубке рулевого укачало, парень еще стоял, не хо­
тел, чтобы заметили его слабость, держался настырно.

— Эх, лезут пацаны в море, — сказал Костырев. — 
И зачем мы здесь ходим-бродим, в жизнь свою, верно, 
так и не пойму!

— Не робеть! — крикнул Токарев. — Нельсона тоже 
укачивало! А ходим мы здесь, ходили и будем ходить 
вопреки всем ветрам и зыбуленским! Перекраивать 
судьбу не намерены!

— Да, многие уверяют, что последний раз сходили 
и будет, — вступил в разговор Виктор Иванович, — 
а глядишь, вернулось судно на промысел, подошло к ба­
зе на швартовку, узнаешь знакомые лица, дома побыли 
всего дней двадцать и опять в Атлантике. Влечет не­
удержимо людей романтика моря!

Старпом засмеялся:
— Романтика? Ётская сила! Бросьте мне! Все идут 

заработать. Любой матрос знает лучше бухгалтера, 
сколько заработал за сутки. Ночью разбуди — ска­
жет.

— Не о матросах сейчас речь, — перебил его Тока­
рев, — хотя и их под одну гребенку не острижешь. Что 
деньги! В рейсе считают, а на берегу месяц — и их как 
не было! Речь конкретная — хотя бы о тебе. Нужен за­
работок — не спорю, но у тебя, что, нет запасов?

— Были бы, я не стоял бы здесь. Засел бы где-ни­
будь в лесу, в хвойном, в тишине первозданной и слу­
шал бы, как поют птахи по утрам. На пару месяцев 
рюкзак за спину и пешком по Руси!

— Земля есть земля, она притягивает, — согласил­
ся Виктор Иванович, — и нужны ли деньги, чтобы бро- 139



дить с рюкзаком? Сам ведь отпуск за два года не ис­
пользовал, отгулы берешь — и снова в рейс!

Молча слушал их споры Арам. Он смотрел на зеле­
новатые полосы зыби, на белеющий за кормой след и 
думал о родном ауле, затерянном в горах, о его людях, 
не знающих большой воды, и представлял, как после 
рейса приедет туда с Наташей.

Старпом кивнул в его сторону:
— Вот единственный человек среди нас, кто не 

ждет окончания рейса!
— Ошибаешься, дорогой, — возразил Арам, — при­

езжай после рейса ко мне, всех приглашаю — приез­
жайте! Не пожалеете!

«Мы не пойдем курсом 230 !»

Через неделю ветер несколько стих, но первый шти­
левой день суда отряда так и не смогли использовать. 
Только Занайнулин, который отбежал миль на семь­
десят к югу, взял приличный улов.

Наступил вечер, и на базе, израсходовав последние 
запасы свежей рыбы, в консервном цехе прекратили 
работу. В рубке нервничали. Старший помощник за­
кончил вахту, но не уходил, ожидая Токарева, а пока 
он дал команду двигаться к сейнеру эстонской флоти­
лии, который находился почти под боком и был согла­
сен сдать улов на «Бородино».

Свет в рубке был погашен, лиц говорящих не было 
видно, лишь вздрагивали и гасли в темноте огоньки 
сигарет. Отсутствие света в рубке позволяло отчетли­
во видеть освещенный силуэт эстонского сейнера, ми­
гание ходовых огней соседних судов, яркие вспышки 
прожекторов, шаривших лучами в ночи. Громче дру- 
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— Вот он, отрядный метод работы, до Занайнулина 
семь часов топать! Это целая смена без рыбы, а эстон­
цы под носом с полными кошельками!

— Арам, не нервничай, пойди лучше к Наташе! — 
сказал старпом. — До конца вахты обеспечу рыбой, 
как пить дать!

Капитан эстонского судна вышел на связь, старпом 
переговорил с ним, рыбы было там тонн тридцать.

В рубку вошел Токарев, его присутствие ощутили 
сразу — тише стали голоса.

— Курс? — спросил Токарев.
— Норд-ост, 23 градуса, — ответил вахтенный штур­

ман.
— А на Занайнулина какой?
Вахтенный склонился над компасом и ответил:

120.
— В чем дело? — спросил Токарев.
В рубке воцарилось молчание. Первым решился 

объяснить ситуацию технолог.
— Я не вас спрашиваю! — перебил его Токарев.
— Так что же без рыбы сидеть? — сказал старпом.
— Валентин Сергеевич, когда закончится ваше дет­

ство? Вы понимаете, что дискредитируете отрядную 
систему работы. Занайнулину я обещал подойти через 
семь часов. Вы потеряли два часа. Это недопустимо!

— Мы обработаем эстонца моментально, Занайну­
лин не пронюхает даже, — сказал технолог.

— Вахтенный, смените курс! — приказал Токарев и, 
уже обращаясь к стоящим в рубке командирам, доба­
вил: — Мы никогда не пойдем курсом 23 градуса, за­
рубите себе на носу! И вспомните, что это за курс? 
Чем он чреват? Я вас спрашиваю, Валентин Сергеевич. 
Не знаете? Флотский офицер такие курсы должен по­
мнить! Кто знает?

В рубке молчали, как ученики в классе, застигнутые 
врасплох вопросом учителя.
7 О. Глушкин



— Так вот, мои советчики, жаждущие словчить. 
Этим курсом шла к своей гибели эскадра Рожествен- 
ского. Это Цусима! Вахтенный, подтвердите курс на 
Занайнулина!

Технолог выскочил из рубки, с треском хлоп­
нул дверью так, что качнулись стрелки на прибо­
рах. Медленно и тихо проскользнул вслед за ним стар­
пом.

— Ну что, — сказал Токарев, — хороши советчики? 
Творят за спиной, что хотят! Особенно технолог! От- 
вечать-то не им! А давать советы, все горазды. Вахтен­
ный, я раз и наР|Сегда не разрешаю допускать в рубку 
посторонних, независимо от их ранга и положения на 
административной лестнице. Рубка — святая святых, 
зарубите это у себя на крутом лбу!

Вся ночь ушла на переход. «Сардинопс» база при­
швартовала только рано утром. И хотя цеха еще не про­
стаивали и бригады работали на старых запасах, швар­
товать сейнер спешили и почти одновременно с конца­
ми подали стамп: нужна свежая рыба для пресервов. 
Токарев собрался было спуститься на палубу, когда 
радист позвал его:

— Вас Вихарев просит срочно.
Токарев прошел в рубку, взял микрофон:
— На приеме «Бородино».
— Ефим Сергеевич, доброе утро, я сейчас на «Стре­

мительном», иду к вам.
— Милости просим, — ответил Токарев и уже не 

в микрофон, а в сторону добавил: — Что ему приспи­
чило?

— Когда у Занайнулина возьмете рыбу, от борта 
не отпускайте, ждите меня. Как поняли?

— Ясно понял, сейнер держу у борта.
После этого разговора все время, пока принимали 

рыбу, Токарев терялся в догадках, чем вызван этот не- 
142 ожиданный визит. Вихарев обычно не покидал флаг-



манскую плавбазу и по промыслу не разъезжал. Хотя 
и умел крепко «прихватывать», но капитанам дове­
рял.

Капитан флагманской плавбазы, с которым Токарев 
связался по радио, тоже толком не мог ничего объяс­
нить: Вихарев перешел на судно инспекции ночью, 
обещал вернуться к промсовету.

— Ты хоть расскажи, чем встречать его? — спросил 
Токарев.

— Кофе найди, а другого ничего не принимает. Да 
и кофе поменьше, мотор у него барахлит!

Судно инспекции показалось на горизонте, когда 
солнце стояло в зените. Прием рыбы закончили.

— Вот из-за прихоти Вихарева теряем время. Дав­
но пора возвращаться к группе своих судов! — сказал 
Виктор Иванович, он только что поднялся из рыбцеха, 
где рыбмастера жаловались на неполную загрузку.

Ветер усиливался, и Токарев велел боцману прове­
рить сетку и хорошенько настроить стрелы. Судно ин­
спекции шло ходко. Переделанное из старого китобой­
ца, оно легко разрезало волну и бежало параллельным 
курсом.

— На одном конце примем, пересадим Вихарева 
и все, — предложил старпом.

— Ни в коем случае, швартуйтесь по всем пра­
вилам! — Токарев распахнул дверь рубки и встал у пе­
ленгатора.

«Рассматривайте мою просьбу 

как приказ»

В бинокль уже можно было различить людей на 
приближающемся судне. На палубе рубки стояли два 
человека. Один из них, грузный, с большой головой, 143
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в светло-зеленой куртке, смотрел вверх на высокий 
борт базы, другой, низенький, суетливый, был в фор­
менном мундире, высокая фуражка украшала его ма­
ленькую голову, белая рубашка была ослепительной, 
в довершении всего — черный галстук. И старпом не 
преминул заметить:

— Вот это дисциплина! Судно кишит инспектора­
ми, приходится тянуться капитану по струнке, в жару, 
в полной выкладке — не завидую!

База развернулась правым бортом к ветру, чтобы 
прикрыть левый борт, с которого заходило судно ин­
спекции, и тем самым обеспечить более спокойную пе­
ресадку. Судовые командиры во главе с Токаревым 
спустились на палубу встретить Вихарева.

Они стояли у тамбучины, и каждый думал о Виха­
реве, и о том, чем вызван его неожиданный визит.

Грузный, неповоротливый человек помахал им с бор­
та инспекторского судна и остался стоять неподвижно. 
Когда подали сетку, на нее вскочил другой, в форме. 
И тогда они поняли, что именно этот человек и есть 
Вихарев. Облик, рожденный голосом, его выступления­
ми в эфире, не соответствовал реальному внешнему 
виду.

Сетка взмыла в воздух и мягко опустилась на палу­
бу базы. С нее ловко соскочил человек в форме, вбли­
зи оказавшийся совсем небольшого роста, сухонький, 
подвижный, лет шестидесяти. Поздоровались с ним по 
очереди, имя-отчество каждого он помнил.

Когда они уже сидели в капитанской каюте и Виха­
рев откинулся на спинку кресла, стало заметно, как 
утомили его переход и жара. Он ослабил галстук, рас­
стегнул мундир и снял фуражку. Токарев включил 
кондиционирование.

— Давно собирался посмотреть, как у вас идут де­
ла, — сказал Вихарев. — Сейчас и главк, и министерст-

144 во просят сведения о вашем опыте. Я полагаю скоро



так будут работать все базы. В ближайшее время, ко­
гда «Сигулда» подойдет к вам поближе, я пришлю сю­
да товарищей — пусть учатся. А вашего умельца Сима­
кова было бы неплохо взять на «Сигулду»!

Токарева все время не покидало ощущение, что Ви­
харев прибыл не только за тем, чтобы посмотреть но­
вый метод работы. Токарев не раз убеждался, что 
начальник промысла, находясь на отдалении в десятки 
миль, видит и чувствует, что происходит на базе, ино­
гда более достоверно, чем он сам — ее капитан-ди­
ректор.

Когда они остались в каюте одни, Вихарев сказал:
— Я пришел к вам, зная, что по радио мы не дого­

воримся. Выслушайте меня внимательно. Вы должны 
меня понять. Ломакин ушел на юг, там на небольших 
глубинах случай вывел его на банки вблизи коралло­
вых островов, банки с богатой концентрацией «дело­
вой» рыбы. Грунта там очень тяжелые. Вчера он по­
рвал последний трал и остался без промвооружения. 
Через неделю, когда подойдут траулеры из порта, я на­
правлю их туда. Работа на отдаленных банках — наше 
будущее. Я просил бы вас, и категорически буду на­
стаивать на таком решении, направьте к Ломакину 
сейнер Занайнулина. На «Сардинопсе» есть запасные 
тралы, дополнительно отгрузите дели из вашего снаб­
жения. Занайнулин наиболее выдержанный и объек­
тивный из капитанов вашего отряда. Он дотошно об­
следует эти банки, и они станут тем запасным райо­
ном, куда мы сможем смещать флот в период проло­
вов. Рассматривайте мою просьбу как приказ.

Теперь в голосе Вихарева появились обычные для 
него властные нотки — таким же голосом он вел пром­
советы, четко выговаривая каждое слово, как бы взве­
шивая его, прежде чем произнести.

— Только что в присутствии всех моих команди­
ров вы одобрили единый отряд, а теперь хотите его 145



разрушить, — возразил Токарев. — Я не могу сорвать 
с промысла Занайнулина, да и он не пойдет на это. 
Трое суток хода! Чем он их покроет? А если порвется 
так же, как Ломакин? Бежать к нему базой? Останутся 
три сейнера, они меня не обеспечат... У нас любят сры­
вать цветы, которые вырастил дядя.

— Я передам вам вместо Занайнулина два других 
сейнера, они буквально завтра подходят в район про­
мысла. Сегодня ближе вас к району Ломакина нет ни­
кого. Занайнулин пройдет всего двое суток, а вот лю­
бому другому на этот путь потребуется четверо суток!

— Я не гнал Ломакина на эти банки! Я уговаривал 
этого человека работать вместе. Он пытался сорвать 
мои планы и настроить капитанов против меня. Пусть 
возвращается и берет у меня промвооружение — это 
единственное, что я могу для него сделать!

— В тот район идет транспорт. Мы с трудом уго­
ворили его взять у Ломакина рыбу. Потом учтите, что 
я так или иначе передислоцирую часть флота на эти 
банки, завтра же у меня будет подтверждение главка! 
И Занайнулину придется идти не двое, а трое суток, 
ибо вы, как я понял, будете подтягиваться на север, 
к отряду.

— Это в конце концов не по-государственному! По­
тери в рыбалке ради чего? Кто за них ответит?

— Я ровесник Советской власти, зачем вы пытае­
тесь мне доказать, что по-государственному, что нет. 
Я понимаю это не хуже вас! Давайте взвесим все. 
Я дам вам здесь еще один сейнер с рыбой, улов у него 
хороший, обработаете и за это время передадите пром­
вооружение Занайнулину. С ним я поговорю и, наде­
юсь, сумею убедить его.

Вихарев откинулся от стола, жадно глотнул воз­
дух, почувствовал, как сдавливает грудь. Эта боль по­
следние дни не отступала от него, теперь она повто- 
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Занайнулин

Когда Вихарев переправлялся на сейнер Занайну­
лина, ветер усилился. Трое рослых матросов с трудом 
удерживали концы раскачивающейся сетки. Сейнер 
швыряло на волнах, и очень трудно было поймать мо­
мент приема сетки. Вихареву помогли отскочить, и во­
время: очередная волна накренила сейнер так, что па­
луба стала почти вертикальной. Занайнулин стоял на 
палубе как впаянный, так же прочно удерживались 
рядом с ним два его неизменных спутника — судовые 
собаки Пальма и Альма. Настороженно они обнюхали 
Вихарева, Альма тявкнула для порядка.

— Свой, ребятки,— сказал Занайнулин, — свой, спо­
койно.

В море, на судах собаки привыкают к тому, что все 
люди — друзья, что все добры к ним, и поэтому без­
злобно встречают нового человека. Потом на берегу 
им иногда приходится расплачиваться за эту привычку. 
Со своим хозяином они были неразлучны, спали у него 
в каюте, умели понимать его настроение, каждое его 
движение. Не только в море, но и на берегу не поки­
дали Занайнулина его бессловесные спутники. После 
прошлого рейса прибрели за ним в управление, а он 
был на приеме у заместителя начальника по флоту 
(ему досталось за то, что в кадрах он сам подбирал 
себе команду, не прислушиваясь к рекомендациям 
службы). Услышав крик в кабинете, собаки, до этого 
мирно ждавшие в коридоре конца аудиенции, броси­
лись к двери. На судне они выучились поворачивать 
более жесткие ручки и задрайки, чем та ручка, что бы­
ла на дверях начальства, с лаем ринулись в кабинет на 
защиту своего хозяина: не привыкли они, чтобы кто- 
нибудь повышал на него голос. Занайнулину тогда бы­
ло категорически приказано в рейс собак не таскать. 147



Но не так-то просто было от них избавиться, в послед­
ний момент они сиганули на борт и затаились в сет­
ном трюме.

Занайнулин знал, чем вызван визит Вихарева. За­
держка у базы, переговоры с Токаревым, суть которых 
ему сообщили, — все это уже ввело его в курс надви­
гающихся событий. Он готовился спорить с Вихаревым 
по радио, продумал все аргументы и был уверен, что 
начальник промысла отменит свое решение. Неожидан­
ным было только желание Вихарева говорить о сло­
жившейся ситуации на борту «Сардинопса». Артем 
Иванович был знаком с начальником промысла, года 
три назад они попали на одно совещание в главке, 
жили в гостинице в соседних номерах, успели вдоволь 
наговориться и тогда сразу поняли, что во многом их 
мысли и взгляды совпадают. Занайнулин знал, как 
трудно будет отказывать Вихареву, знал его напорис­
тость. Но не могло быть другого решения, как рабо­
та в общей группе; идти за тридевять земель, выручать 
Ломакина, покинувшего флотилию из-за дурацкого 
тщеславия, — это было уж слишком!

Сейчас, пока Артем Иванович вел высокого гостя 
к своей каюте, аккуратно придерживая за локоть, он 
пытался вспомнить, не рассказывал ли он Вихареву 
о Ларисе, восстанавливал в памяти все разговоры и в 
номере у Вихарева, и перед отъездом в ресторане... 
Нет, кажется, речи об этом не было.

Когда они поднялись по трапу и вошли в каюту, 
Занайнулин увидел, как постарел за эти три года Ви­
харев: лицо серое, в морщинах, волосы совсем поре­
дели. Вихарев сразу сел на диван, дышал тяжело, как 
бы глотал воздух, все никак не мог успокоиться после 
пересадки.

В каюте у Занайнулина было прибрано, ровными 
рядами стояли на полках, корешок к корешку, лоции и 
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швина. Обшитые пластиком зеленоватого цвета стены 
каюты ярко блестели, кондиционеры работали мягко, 
почти бесшумно. Свет настольной лампы и бра напол­
нял каюту теплом, делал ее почти домашним кабине­
том. На подставке у иллюминатора примостились 
кашпо с цветами.

Каюта была ему домом, вряд ли он где-нибудь чув­
ствовал себя более уверенно, чем здесь. Вихарева сму­
щало излишнее спокойствие Занайнулина. Узкие, ши­
роко поставленные глаза капитана не отражали внут­
ренних колебаний. Занайнулин сидел напротив Виха­
рева и молчал. Вихареву хотелось взорвать спокойст­
вие Занайнулина, но в какой-то момент он понял, что 
из этого у него ничего не выйдет и сейчас главное — 
найти верный тон.

Начал он с воспоминаний о том совещании, где по­
знакомились. Вспомнили берег, причем в основном го­
ворил Вихарев, Занайнулин периодически поддакивал 
и улыбался. Когда речь зашла о Токареве, Артем Ива­
нович оживился, доказывая Вихареву, что основа 
здесь — Токарев, что ради Ломакина не стоит началь­
нику промысла тратить столько усилий.

— Я Ефима Сергеевича за что ценю? Он слово 
держит. Хотя человек — огонь, иногда накричит, на­
говорит, можно подумать, мир рушится, но и отходчив. 
Такие люди как дрожжи нужны — расшевелить, раз­
бередить! Вот он отряд создал. Говорили раньше об 
этом, а кто бы решился? А он доказал — и как дело 
пошло! Сейчас я без его решения на банки не стро­
нусь? Ломакин знал, на что идет, когда покинул фло­
тилию!

— Я слышал, что вы с Ломакиным однокашники, по­
чему же так? Что-то личное? — спросил Вихарев и по 
тому, как смутился вдруг, дернулся Артем Иванович, 
понял, что попал в точку.

Занайнулин молчал.



— В работе исчезают личные отношения, мы не 
выбираем партнеров!", мы можем и обязаны их переде­
лывать, направлять их энергию в нужное русло, — 
продолжал Вихарев. — Я всегда уважал вас, Артем Ива­
нович, не дайте мне разувериться в вас как в человеке. 
Учтите, ваша задача собрать исчерпывающие данные 
по новому району. Дадите их на берег, а мне отради- 
руйте кратко, чтобы я знал надежность этих банок. 
Будете работать с тралом.

— Я не любитель тралового лова. — Занайнулин 
встал и прошелся по каюте.

Он понял, что никакие доводы не помогут, началь­
ник промрайона может и не уговаривать, он может 
просто приказать, и здесь уже ничего не поде­
лаешь.

— Очень надеюсь на вас, — сказал Вихарев, — вы 
даже не знаете, как я надеюсь на вас!

От базы «Сардинопс» отошел уже в сумерках. 
Ночью усилилось волнение, но бортовой качки почти 
не ощущалось, зато килевая давала о себе знать. Сей­
нер буквально гарцевал на волне, казалось, мчишься 
в седле по бугристой дороге, и вот-вот скинет тебя, не 
выдержишь, полетишь в придорожную канаву. Сейнер 
был недавней постройки, предполагалось, что в буду­
щем именно такие суда заменят СРТР. Сейнеры голов­
ной серии носили названия рыб: «Сардинопс», «Каль­
мар», «Макрурус». Мощный двигатель позволял этим 
судам носиться на заметах быстрее других кошель- 
кистов. Но сейчас на волне мощь двигателя не очень 
помогала и, когда оголялся винт, резкие толчки сотря­
сали корму.

Рубка была просторной, оборудована по последне­
му слову техники, лобовые стекла на всю ширину, и по 
корме тоже достаточно большие проемы, позволяющие 
видеть, что делается на кошельковой площадке. В кор- 
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тура поиска, и сигналы ее были резкие: не обычное 
цвирканье, как на старых судах, а звуки, напоминаю­
щие удары бича.

Вахтенный штурман — высокий длинноволосый па­
рень — не отрывал глаз от ленты эхолота, по которой 
ползли черные строчки. Сомнений не было — судно 
шло над косяками.

— Надо будить «папу», — сказал штурман, обраща­
ясь к рулевому матросу.

«Папой» на сейнере называли капитана.
Занайнулин поднялся в рубку. Следом за ним, лов­

ко перебирая лапами ступени крутого трапа, вбежали 
Пальма и Альма и сразу спрятались под штурманским 
столом, понимая, что в рубке нельзя мешаться под но­
гами.

— Что за шум? — спросил Занайнулин.
— Четкие показания, Артем Иванович, — ответил 

вахтенный.
— Косяк под килем плотный, и конца ему не вид­

но, — добавил тралмастер, который уже успел под­
няться в рубку, как будто чувствовал, что появилась 
рыба.

— Отставить, братцы, — сказал Занайнулин, выслу­
шав их.

— Артем Иванович, так плотно идет только круп­
ная рыба! — не успокаивался тралмастер.

— Мы двигаем на задание — раз, — сказал Занай­
нулин медленно. — Если здесь метать будем — кто у 
нас рыбу возьмет? Два. И в такую погоду невод поте­
рять — запросто! Три.

Занайнулин спустился по трапу. Пальма и Альма 
не ожидали столь быстрого ухода хозяина и едва успе­
ли проскользнуть за ним в дверь.

— Во, дал нам по носу! — сказал вахтенный штур­
ман. 151



— Куда спешим? К Ломакину! — возмутился трал­
мастер. — Он бы к нам поспешил. Черта лысого от не­
го дождались бы! Не пойму я этого!

Сейнер подбрасывало на крупных невидимых вол­
нах. Когда его возносило волной, взгляду открывалось 
полукружье из огней, опоясывающих горизонт. Сейнер 
как бы находился в центре диска, вращающегося во 
тьме.

— Чьи это огни? Сейнера, что ли? — спросил ру­
левой.

— Это дальше к берегу, там острова, — ответил 
штурман.

— А рыба здесь на отмелях большая, — протянул 
тралмастер, — зря Артем Иванович случай упустил. За 
невод побоялся.

— Он-то? За невод? — возмутился вахтенный штур­
ман. — Я раз с ним в такую передрягу попал, так он, 
считай, всех спас. Он тогда старпомом еще ходил, а я 
стажировался. Капитан был у нас Грибов. Ох и жад­
ный до рыбалки! И такой, что себя пупом земли счи­
тал. Селедка тогда шла — только успевай сети вытря­
хивать. Дрифтерами ее ловили, труд каторжный, не то 
что сейчас! Взяли мы полные трюма, и Грибов прика­
зал еще на палубу валить. Артем Иванович против. Но 
Грибов заставил. Идем, ничего, вроде все довольны, 
два плана взяли! И влезли в такую крутоверть, не при­
веди господи! Циклон нас застиг. Как начало швырять, 
как начало, а рыба по палубе гуляет — от борта к бор­
ту. Повалило нас градусов на пятьдесят, ну, все, дума­
ем, не подняться. Холод, ветер. Воды уже мачтами 
касаемся. А в чанах уже пусто, но как туда добраться. 
Так Артем Иванович сам бросился на палубу, за ним 
еще два матроса решились. И оставались они на палу­
бе — пока рыбу в чаны не убрали. Если б не он, кран-
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— Да, выдержка у него флотская,—согласился трал­
мастер.

Они, конечно, были правы. Выдержкой, спокойстви­
ем славился Занайнулин. Правда, зачастую было это 
проявлением внешним, и он завидовал людям, ко­
торые умели взорваться, выпустить пар, накричать 
и тотчас перейти в другое состояние: улыбаться,
шутить...

Самый спокойный капитан отряда в эту ночь пере­
хода в район отдаленных банок заснуть не мог. Думал 
он не только о Ломакине и о тех запутанных отноше­
ниях, что сложились с другом юношеских лет, не нра­
вилась ему перспектива перехода на трал. Он знал 
твердо, что Егор на его месте слушать Вихарева бы не 
стал, настоял на своем, доказал с самых высоких пози­
ций, что прав, он Ломакин. Так было еще в училище, 
когда они дружили, — Ломакин во всем был первым и 
правым. Но где его, ломакинский, расчет и удача на 
этих банках? Зачем он решился работать тралом? Ведь 
по натуре своей он кошелькист. В заметах — азарт, 
удача, что-то родственное охоте. Да, кошельковый лов 
был и остается охотой, где все решает прицельный за­
мет. Нужен опыт, и приобрести его, конечно, можно 
в работе, но если по складу характера ты нерешите­
лен, не успеваешь быстро впитать в себя промысловую 
информацию, боишься выдать решение с ходу, то на 
капитанском мостике тебе делать нечего. И в основном 
капитаны судов кошелькового лова молоды, нужна 
ведь и сила мускулов. Причем, как и у боксера, здесь 
самое важное иметь крепкие ноги. Всю ночь метаться 
по рубке, да не одну ночь!

Занайнулин полюбил кошельковый лов сразу, с пер­
вых заметов, хотя и приходилось туго тогда — без при­
вычки: за ночь натирал на ногах мозоли и уставал так, 
что впору было свалиться прямо в рубке и уже не 6ы-
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ло сил идти в каюту. Но если ты капитан, вида пода­
вать об усталости ты не должен. Капитаны — знакомые 
Занайнулина—как правило, твердо стояли у штурвалов, 
и недаром в рыбацком флоте говорят, не где ходил, на 
каком траулере, а чаще — с кем ходил.

Но, может быть, он, Занайнулин, действительно не­
справедлив к Ломакину? Ведь рвутся же люди на ло- 
макинский сейнер! Или, действительно, удача во всем 
сопутствует Ломакину, ведь так было не только в ры­
балке. Не верил, что Лариса предаст. Столько было 
поклонников! Она всегда была центром притяжения, 
женственна и в то же время по-мальчишески задорна, 
заливистый смех, и вместе с тем изящество, плавность 
в каждом движении. Как она сумела быстро забыть 
все: и школьные вечера, и туристские походы вниз по 
Ловати, и клятвы на верность, на всю жизнь.

Когда закончил мореходку, направили с Ломакиным 
в Приморск, верные друзья, и от нее почти ежедневно 
письма. Он считал дни до ее приезда, жил ожиданием 
встречи. «Знакомься, Лариса, это Егор, знаменитый 
капитан, мой лучший друг!» Потом вечер в квартире 
Ломакина. Очарование от комфорта, которым умел 
окружить себя Егор. С детства усвоены манеры, показ­
ные ловкие движения. Что потянуло Ломакина в море? 
Азарт рыбалки? Желание славы?

У Занайнулина выбора не было, средняя мореход­
ка — предел мечтаний, а Егор при желании мог выбрать 
другой путь. У Занайнулина рыбалка началась с малых 
лет, босоногим пацаном радовался мелкой плотвичке, 
и рыбалка та была не для баловства — ждали дома до­
бытчика, и от его тогдашней удачи зависело, сумеет 
ли мать приготовить ужин. Время было трудное, голод­
ное, и он привык к тому, что он — добытчик, мужчина... 
Две сестренки были младше его, отец с войны не вер­
нулся. Может быть, именно в те годы образовалась та 
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но теперь счет шел не на отдельных рыбешек, счет шел 
на тонны.

К полудню следующего дня «Сардинопс» прошел 
более ста миль. Последние промысловые суда растая­
ли на горизонте. Вчерашних волн не было и в помине. 
Позади остался узкий коридор, где постоянно дуют 
свежие ветры. Стоит сместиться к экватору, как всту­
паешь в конские широты. Те самые, по которым когда- 
то пролегал путь каравелл, перевозящих лошадей. 
Здесь, где господствует абсолютный штиль, лошади, 
боящиеся качки, могли перенести долгую морскую до­
рогу.

В полном одиночестве чертил «Сардинопс» свой 
курс по застывшему лону воды, разваливая форштев­
нем гладкую, почти полированную поверхность. И чем 
ближе он подходил к неизвестным банкам, тем боль­
шее беспокойство ощущал Занайнулин.

Цвет моря постоянно менялся. Вода вспыхивала пе­
реливами всех оттенков радуги, борт у сейнера низ-

окии, стоило опустить руку — и уже соприкасался с оке­
аном. После полудня совсем рядом с бортом появились 
дельфины. Показывая свое искусство, они выделыва­
ли почти цирковые кульбиты и не отставали от сейне­
ра, как будто тоже спешили к коралловым банкам.

Матросы вооружали трал, сетное полотно растяну­
ли между мачтами, чтобы удобнее было работать. Один 
из матросов, тот, что стоял на крышке трюма, отложил 
в сторону свайку, залюбовался дельфинами:

— До чего красивы! И умны, черти!
— Видел, как самка у них рожает, — откликнул­

ся другой матрос. — Они ее поддерживают с боков. 
И дельфиненка — на поверхность сразу, чтобы воздуха 
дыхнул!

Работали на палубе споро, надо успеть все подгото­
вить: и траловые доски, и грузы, и ваера.
8*
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Коралловые банки

Уверенность в промысловой удаче не покидала Ло­
макина. Он и раньше слышал о том, что здесь, где под­
нимаются со дна океана горные хребты и рассеяны во­
круг коралловые островки, рыба есть.

На себя, на людей своего судна он мог твердо рас­
считывать и в то же время понимал, что один, без дру­
гих судов, он во многом рискует. Надо было перехо­
дить на трал, убирать кошелек, для рыбы оставался 
всего один трюм, значит, постоянно висел вопрос вы­
грузки. Он рассчитывал на обычное, сопровождающее 
его во всех районах везение: будет рыба — сбегутся 
другие траулеры, придут они — будет и транспорт. 
И в первые два дня, казалось, предчувствие не обма­
нуло его. Хотя они потеряли время, настраивая тралы, 
хотя уже ворчали на судне и то и дело до него доноси­
лись разговоры, что поход этот — безрассудство, что 
надо было работать со всеми, и эти разговоры особен­
но усилились, когда по радио пришли сведения о пер­
вых успехах единого отряда, — надежд Ломакин не те­
рял. Лишь на промысловых советах его коробили вы­
ступления Токарева. И тогда ему хотелось, чтобы вре­
мя шло быстрее и рейс этот, столь затяжной, поскорее 
закончился. Представлялось, как сейнер уже скользит 
каналом, среди деревьев, и тонкие березы, раскачивае­
мые ветром, кланяются возвращающемуся судну. И Ла­
риса стоит на причале. Но приход должен быть обяза­
тельно победным, чтобы говорили речи в порту, пусть 
без оркестра, но чтобы чувствовалась торжественность 
встречи.

На третий день удалось настроить трал. С тралом 
шли четыре часа, выбирали уже после полудня. Не­

бо заволокло пеленой, но и эта пелена не в силах была 
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дух окутывал все. С каждым часом духота становилась 
все невыносимей. Тучи застлали все небо. Сыпался 
мелкий дождь. Казалось, вода испарялась, даже не ка­
саясь палубы, духота не исчезла, а становилась еще 
более плотной, ощутимой физически. Неподвижное 
море, впитывая дождь, еще больше темнело. Границы 
воздуха и воды стерлись.

Мелькали на палубе красные спины матросов — на­
чинался подъем трала.

Глубина всего девять метров под килем, и выборка 
шла быстро. На поверхность разом вынырнули желтые 
кухтыли. Показались ваера, они вздрагивали от натя­
жения, стряхивая воду со своих прядей. Они были как 
туго надраенная леска с крупной рыбиной на крючке. 
Цепочка кухтылей, блестящих от яркого солнца, пере­
ливалась, как янтарное ожерелье. Всплыл за кормой 
буй, он лежал на воде, и это было хорошим призна­
ком — свидетельством того, что в трале есть рыба.

Ломакин не очень доверял молодому парню, сме­
нившему старого акустика, да в принципе акустик здесь 
не был нужен. Траловый лов был не такой напряжен­
ной охотой, как работа с кошельком: искать косяки не 
приходилось, здесь требовались размеренность и упор­
ство. Ломакин раньше работал на траулерах, и всегда 
ему недоставало в такой рыбалке возможности риска. 
Нельзя было рассчитывать на разовый быстрый успех.

Подъем продолжался. В воде мелькнула тень, будто 
шла к судну большая рыба, потом пятно стало беле­
сым, и вот на поверхность выскочили черные пласти­
ны с блестящим краем-полозом. Металл траловых до­
сок до белизны очистился о дно, и это говорило о том, 
что трал посажен низко и ползет по самому грунту.

— Надо было снять часть грузов, — крикнул Лома­
кин тралмастеру, — опять пашем впритык!

— И так без груза авоська, — откликнулся Збигнев-
скии. 157



Доски закрепили, взяли на цепной стопор. Збигнев­
ский нервничал. В рубку доносились его команды. 
В обычной жизни неповоротливый, медлительный, сей­
час он прыгал как баскетболист у щита. Ухватил сам 
цепные стопора, дотянулся до гака, потом свесился 
с борта, зацепил скобу.

Он был ярым противником перехода в этот район. 
Связанный давней совместной работой с Ломакиным, 
он говорил капитану прямо обо всем, и Ломакин, не 
желающий, чтобы настрой Збигневского передался 
команде, сказал ему:

— Делайте свое дело и не лезьте, куда не просят!
Дель трала зацепили стропом, подтянули, матросы

у борта разом выхватили кухтыли из воды. Было вид­
но, как напряжены спины, каких усилий требует эта 
работа, когда больше надо полагаться на мускулы сво­
их рук, чем на тягу лебедки.

Дель стянулась под водой, теперь из нее образова­
лось нечто вроде трубы, и эта бесконечная труба полз­
ла вверх. Утомительно, долго тянулась она из воды. 
Заблестели отдельные рыбины, запутавшиеся в ячее, 
их становилось все больше.

— Крупная, одна к одной! — крикнул Збигневский.
Зацепившись жабрами, рыбьи головы торчали на­

ружу — казалось, трал оброс ракушками. Рыбины дер­
гались, старались вырваться из ячеи и от этого еще 
прочнее застревали в ней. Крупная рыба проскальзы­
вала вниз. Прошло полчаса, а она все скользила и 
скользила в трубе под днище, где должна была ско­
питься в кутке. Глядя на мечущуюся в сети рыбу, стар­
пом потянулся, раскинул руки и крикнул:

— Ну, наконец-то! Вот это рыба! Такое только во 
сне может присниться!

Рыбины были толстые, как бревна, жгучего, ярко­
красного цвета. Никто не мог вспомнить, как они на- 
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лы, не крикнул: «Лутьян!» Рыба — ценная, пожалуй, 
самая дорогая в этом районе.

Матросы оживились, на палубе была вся команда 
сейнера, кроме вахтенного моториста. Даже Дмитрие­
вич не выдержал и вылез из машины. Ждали, когда 
появится куток, приготовили чаны, вытаскивали рыбин, 
дергающихся в ячее.

И вдруг выборка застопорилась. Как будто внизу 
кто-то намертво схватил трал.

— Порыв, туда его в качель! — закричал Збигнев­
ский.

И все увидели, что дель порвана в нескольких мес­
тах и рыба проскальзывает в эти зияющие дыры.

— Быстрее, черт задери! — крикнул Ломакин.— Би­
райте быстрее!

Он надеялся, что эти дыры случайные, так, неболь­
шой порыв. Но когда включили лебедку на полную 
мощность, что-то гулко треснуло — порванная сеть за­
билась о борт сейнера. Вода кипела уходящей рыбой.
В обрывках сети появились черные ветки кораллов.
Они напоминали причудливые рога, только были очень 
тонкие, а на концах их росли нежные красноватые 
цветки. Ветвей становилось все больше, и скоро про­
мысловая палуба превратилась в густой темно-лиловый 
лес. Матросы выдергивали из сетей наиболее красивые 
ветки, оттаскивали их в сторону, и это окончательно  
вывело из себя Ломакина.

— Включить насос, струей их — за борт! — зло крик­
нул он.

Збигневский остолбенел. Он смотрел, как вытаски­
вают из сетей остатки улова, смотрел на порванн}'Ю 
дель и не двигался с места.

— Готовьте новый трал, черт задери! Убирайте 
старый! — распорядился Ломакин.

Он спустился вниз. Весь улов составляли с деся­
ток лутьянов, застрявших в ячее, и два здоровенных 159



ската. Сквозь слизь на треугольном теле скатов про­
ступали провалившиеся отверстия глаз и угадывался 
искривленный рот. Они были огромные, и, чтобы очис­
тить от них палубу, пришлось застропить их и выки­
нуть за борт с помощью судовой стрелы.

Весь борт судна был облеплен кораллами. Ломакин 
вместе с матросами начал сбрасывать за борт колючие 
ветви. Они цеплялись острыми концами ветвей за се­
ти, за троса, дерябали руки. Сейнер напоминал рыбац­
кую лодку, застрявшую в камышах, когда лески удочек 
запутались в осоке, и чтобы отцепить крючки, надо 
лезть в воду или посильнее оттолкнуться веслом и по­
рвать спутанные снасти. Ломакин ногой столкнул за 
борт огромную ветвь. В памяти всплыло, как Лариса, 
когда они были в гостях у знакомого капитана, увидев 
такие ветви кораллов, была поражена их красотой и 
сказала: «Какая прелесть! Как бы они украсили нашу 
столовую!» Столовую? Может быть. Но здесь на палу­
бе — хуже не придумаешь. Будь они прокляты!

После неудачного траления они не ушли с закля­
того места. В этот день еще трижды рвали трал, пока, 
наконец, не вытащили полный куток. Через неделю 
у них почти не осталось сетного полотна.

Пошел в ход кошелек, из него они смогли сделать 
несколько тралов. Збигневский настаивал:

— Егор Константинович, надо или уходить отсюда 
к Токареву, или просить помощи. Мы не можем тра­
лить на таких грунтах!

Ломакин понимал, что Збигневский прав, но отве­
тил ему резко:

— Мне надоело твое брюзжание!
— Если не запросите тралы, я сам выйду на связь 

с «Сигулдой», — ответил тралмастер.
— Кто вас уполномочит на это?

Дмитриевич, сильно похудевший за эти дни из-за 
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отделение в парилку, услышал их перепалку, подошел 
ближе.

— Сегодня соберем людей, — сказал он, — и будем 
решать, если на то пошло. Пора ответ держать!

Утром на промсовете Ломакин еще раз доложил 
обстановку. Слышимость была отвратительной, он не 
надеялся, что его поняли, судовая станция «Наяды» 
была слабой для такого расстояния. Он базу слышал 
сносно. Вел совет Токарев, это удивило Ломакина. 
Где Вихарев, что с ним — сменился или так, временно 
поручил Ефиму Сергеевичу?

— «Наяда», «Наяда», как слышите меня, — звучало 
в эфире, — к вам идет «Сардинопс»... поиск на банках 
необходим флоту... нужен резервный район, проявите 
настойчивость, свойственную вам... на приеме «Боро­
дино».

Встреча

«Сардинопс» и «Наяда» сблизились на рассвете. 
Небо постепенно наливалось голубизной. Над гори­
зонтом струилось желтое мерцание, предвещающее вос­
ход. Непомерно большой серп луны плыл в этой голу­
бизне, как карнавальная лодка, рассыпая колышу­
щуюся дорожку бликов. Жемчужины крупных ут­
ренних звезд вздрагивали в вышине и постепенно 
меркли.

«Наяда» рассекала пространство лучами прожекто­
ров. Граница неба и океана была плохо различима, и, 
казалось, сейнеры, обретя невесомость, почти не каса­
ются воды.

Пальма и Альма смотрели на приближающийся 
сейнер Ломакина и осторожно втягивали ноздрями 
утренний воздух, изучая незнакомые запахи. 161



Суда соприкоснулись мягко, совсем неслышно — на 
штилевой воде швартовка была почти не нужна. По­
дали несколько концов, чтобы зафиксировать положе­
ние, и начали передавать дели. Скрученный жгут сма­
тывался с вьюшки, обегал рол и тянулся через борт на 
«Наяду».

Командовал передачей боцман «Сардинопса», со­
всем молодой парень. Голос зато у него был хрип­
лый, настоящий боцманский. На борту «Наяды» Артем 
Иванович сразу заметил Збигневского, они познакоми­
лись несколько лет назад, вместе отдыхали на турбазе. 
Збигневский тоже узнал его. Ломакина не было видно. 
Ни в рубке, ни на палубе.

— В самый раз подошли! Здесь цирк, а не рыбал­
ка! Но банки богатейшие! — сказал тралмастер. — Де- 
лей у вас большой запас?

Занайнулин не ответил, он все ждал появления Ло­
макина. Ведь капитан, которому пришли на помощь, 
должен быть раньше всех на верхней палубе, первым 
подойти к борту, начать переговоры, даже перейти на 
выручившее его судно, отблагодарить товарища.

«Похоже на Егора», — подумал Занайнулин и вспо­
мнил, как на плавательной практике Ломакина одоле­
ла морская болезнь. Когда Артем увидел, что товари­
щу плохо, и подошел, желая помочь, тот сделал по­
пытку улыбнуться и сказал: «Камбузнику голову бы 
оторвал, кормит гнильем!» Но ведь столько лет про­
шло, сейчас вроде и нет смысла играть в кошки- 
мышки.

Занайнулин подошел вплотную к планширу, так 
что встал почти рядом со Збигневским и спросил не­
громко:

— А где Егор Константинович?
— Приболел он, — ответил тралмастер, — позвать?
— Не стоит. Все одно вместе будем тралить, еще 
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— А карты? — напомнил второй помощник Артему 
Ивановичу. — Они здесь сколько тралов порвали, пусть 
места зацепов сообщат, я нанесу.

Артем Иванович обернулся:
— Успеется, будут вам карты.
Матросы двух сейнеров оживленно переговарива­

лись друг с другом. В прозрачном утреннем воздухе 
слова звучали звонко, далеко разносились над водой. 
«Сардинопс» вышел на промысел позже «Наяды», и те­
перь матросы ломакинского сейнера спешили узнать 
береговые новости. Интересовало все: и погода, и пе­
ремещение в конторах, и друзья, а главное — оставлен­
ные на берегу любимые, жены, дети. Говорили ожив­
ленно, как обычно при морских встречах, после того, 
как месяцами общаешься только с теми людьми, что 
составляют команду твоего сейнера.

— Дочку я твою видел перед отходом, — сказал 
Артем Иванович тралмастеру, — выступала по телеви­
дению.

— Она у меня шустрая. Письмо прислала, едет на 
фестиваль, — откликнулся Збигневский.

— А моих не видели? Как они там, мои короеды? — 
спросил старпом с «Наяды».

Занайнулин развел руками:
— Не привелось... А как погоды здесь? 
— Жара, дожди сплошные, — ответил Збигнев­

ский. — Сегодня только ясное небо. А так духота сто­
ит такая, что только ночью и дышишь! Хорошо у вас — 
кондишка, да и тралите вы с кормы. Должно пойти у 
вас нормально! Только грузы все снимите!

Чтобы быстрее наладить передачу делей, несколько 
матросов «Наяды» перебрались на борт «Сардинопса», 
с ними был и Дмитриевич. Переходить с борта на борт 
было легко, шагнул — и на другом судне. Благо стоя­
ли вплотную и погода — тише не придумаешь. 163



Занайнулин узнал стармеха с «Наяды», улыбнулся 
ему, спросил, как дела в машине. Дмитриевич махнул 
рукой, хотел было заговорить, но в это время Занай­
нулин сделал шаг, ступив на палубу «Наяды». Дмит­
риевич улыбнулся, одобрил этот шаг.

«А вдруг он действительно болен, Егор, скис от 
неудачи. Всегда успех, а тут такой прокол», — подумал 
Артем Иванович. Он не спеша поднялся по трапу к ка­
питанской каюте. На таких судах, как «Наяда», сделал 
он не один рейс, и все здесь было знакомо, каждая 
ступень, каждый поворот, сопровождающих не требо­
валось.

Когда Артем Иванович постучал и не услышал от­
вета, он легонько толкнул дверь. Она распахнулась 
сразу, брякнула штормовкой, звук — резкий, скрипя­
щий. Каюта была узкой, с единственным иллюминато­
ром, два настольных вентилятора шелестели на пол­
ках. Ломакин сидел на диване и молча смотрел на 
гостя. Вид у него был усталый. Сейчас это не тот 
прежний Егор, кто сметал все на пути, добиваясь сво­
ей цели. Впервые Артем Иванович увидел его осунув­
шимся, нечисто выбритым, впервые заметил, что воло­
сы у него на висках белые. Он сразу понял, что Егор 
не болен, и даже усмехнулся тому, как мог об этом по­
думать. Разве не знал его, разве не убедился за много 
лет, как болезненно самолюбив его бывший друг.

— Явился лицезреть крушение? Торжествовать? А 
как же? Проявил благородство и ждешь презента за 
труды?.. — Ломакин хрипло засмеялся.

— Не надо фиглярничать, — спокойно ответил За­
найнулин, он чувствовал, что может вскипеть, и старал­
ся говорить как можно медленнее. — Меня послали ра­
ботать в паре с тобой. Скоро сюда придет флот. Мы 
должны подготовить район. Ты сейчас пойдешь наверх, 
мы сверим карты и впредь будем согласовывать курсы
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Ни чувства торжества над соперником, ни какого- 
либо удовлетворения от того, что сумел вот так, по- 
токаревски, без всяких экивоков приказать опытному 
капитану. Ему захотелось, чтобы в каюту возвратился 
тот Ломакин, которого он знал, которого так безогляд­
но полюбила Лариса. Ему, Занайнулину, сейчас то­
же, как никогда, хотелось верить в ломакинскую удач­
ливость.

Флагман

Промысел заканчивал напряженный день. Токарев, 
назначенный руководителем района, сидел в радиоруб­
ке и готовился к вечернему промысловому совету. Во­
рохи сводок, заявки на снабжение, сведения о сданной 
рыбе, предписания инспекций, сообщения о подходе 
транспортов, водолеев и танкеров, просьбы на закупку 
скоропортящихся продуктов — все требовало оператив­
ного решения.

Вот уже неделю, как многочисленные заботы про­
мысла скапливались в радиорубке «Бородино», став­
шей флагманской плавбазой. Это было последнее рас­
поряжение Вихарева — принять обязанности начальни­
ка промрайона. Сердечный приступ настиг Василия 
Митрофановича во время очередного промсовета. Ка­
питаны судов, услышав, что замолчала «Сигулда» и 
Вихарев запнулся, не закончив фразы, поначалу отнес­
ли эту заминку на счет радиопомех, но потом после 
своих выступлений, не получив ответа на вопросы, по­
няли, что это не так.

К «Сигулде» было срочно вызвано быстроходное 
судно инспекции, на котором Вихарева и доставили в 
ближайший порт. Было подозрение на инфаркт. «Стре- 165



Мительный» уже позже сообщил, что Вихарев просил 
передать: у него все в норме.

Руководство промыслом, конечно, должен был взять 
на себя заместитель Вихарева, но приказы не обсуж­
дают, их выполняют. По всем законам Токарев к тому 
же мог потребовать, чтобы его освободили от обязан­
ностей капитана «Бородино». Но он настолько сроднил­
ся с плавбазой, что не представлял, чтобы кто-нибудь 
другой здесь, в его присутствии командовал судном. 
Он говорил, что руководство промыслом — временное 
явление, но дела и проблемы раскинувшегося на десят­
ки миль промыслового района уже захватили его. Те­
перь, когда он вник в положение на каждом судне, он 
понял, как трудно управлять этой армадой, где каждый 
из капитанов требовал особого подхода. При этом с 
человеком нельзя было встретиться лицом к лицу, по­
смотреть ему в глаза, почувствовать, кто он. Решения 
требовалось принимать с ходу, безапелляционно, отбра­
сывая мелочи, выбирая только главное, основное. Его 
поднимали даже по ночам, настаивали, просили, уго­
варивали энергичные и спокойные, обстоятельные и 
резкие, и каждый был по-своему прав и отстаивал свое 
право.

До начала совета оставалось десять минут. Токарев 
вышел на палубу. Ярко-красное солнце уже приблизи­
лось к воде, увеличилось в размерах. Плотные тучи 
нависли над горизонтом. Озаренные снизу, они вспы­
хивали огненным пламенем. Вода поглощала, втягивала 
в себя меркнущий багровый круг. Мощные колонны 
грузовых стреп чертили круги в вечернем небе. Легкий 
ветерок поднимал небольшие волны. За бортом разме­
ренно дышал темнеющий океан.

База медленно двигалась к очередному кошельку. 
Параллельными курсами скользили огни соседних баз. 
Сейнеры, освобожденные от рыбы, смещались к западу.

1G6 Транспортное судно, облепленное со всех сторон трау-



лерами, светящейся громадой повисло с левого борта. 
До самого горизонта океан был усеян судовыми огня­
ми. Огромный и величественный, он плавно, в такт сво­
им вздохам, покачивал корпуса судов. В его глубинах 
продолжалась невидимая жизнь. Где-то внизу морские 
течения колыхали податливые водоросли, красноватые 
клубки калянуса всплывали бурыми пятнами, парили в 
восходящих потоках студенистые медузы, хрупкие 
морские звезды цеплялись за дно. Среди всего этого 
таинственного мира осторожно, обтекаемыми потоками 
двигались косяки рыб.

А на поверхности воды перекликались гудками про­
мысловые суда. Где-то уже входил в Балтику «Альба­
трос», и его матросы видели огни родных берегов. Да­
леко на юге, на коралловых банках, «Сардинопс» и 
«Наяда» вели поиск. Сколько людей на промысле смот­
рели на темнеющее небо и вслушивались в привычный 
рокот океана! У каждого была своя судьба, и океан свя­
зывал, пеленал, сливал эти судьбы воедино. Он не ба­
ловал их, принося штормы и дни проловов, коварные 
рифы и скрытые отмели, туман и каверзные течения. 
Здесь, в очищающих водах океана, в извечном споре 
с ним, они постигали себя, убеждаясь в незыблемости 
законов морской взаимовыручки.

Токарев опустил воротник кожаной куртки, вздох­
нул полной грудью освежающий морской воздух и во­
шел в рубку. Все огни на мостике были погашены, что­
бы не мешать штурманам различать в ночи движения 
соседних судов. Токарев посмотрел на часы, опустился 
в кожаное кресло, включил микрофон:

— Добрый вечер, товарищи капитаны и все при­
сутствующие на совете, прошу в порядке очереди до­
ложить обстановку. На приеме — «Бородино».



\

ТРЮМНЫЙ

Они сидели на баке, каждый примостился где мог: 
кто на крышке трюма, кто на бухте тросов, кто просто 
так, на палубе. Это было на второй день после отхода, 
они еще не успели перезнакомиться друг с другом и 
смотрели выжидающе, настороженно. Волны накаты­
вались от горизонта до горизонта. Белые усы брызг 
расходились от форштевня, брызги взлетали высоко 
вверх и падали на палубу, и, хотя в этих широтах стоя­
ло лето, на баке было прохладно. Тралмастер и техно­
лог распределяли матросов по бригадам: самых здоро­
вых брали в добычу, остальные попадали на рыбфаб- 
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Матвей Тимчук был ростом метра два, ему едва ис­
полнилось восемнадцать лет, это был его первый рейс. 
Его сосед по каюте, Чернега, молчаливый, пожилой, хо­
дивший в море уже не первый год, сказал в день отхода:

— Ну, брат, и вымахал ты, тебе только в добычу 
идти, там такие парни нужны. А мне вот не везет, 
столько лет — и все в цеху. На палубе хорошо: солнце, 
море вокруг, простор, отдали трал — и лежи себе, за­
горай или дель плети, на свежем воздухе без работы 
нельзя, сразу сдашься качке. Хорошо на палубе! А в 
цеху вонь, грязь, рыбий дух из мукомолки прет. По­
везло тебе, парень. Ну и рост!

Матвей слушал его, улыбался, они выпили за отход 
и за знакомство. Все интересовало Матвея, все ему 
было вновинку, вопросы он задавал один за другим.

— Вот заладил... Почему да почему, — сказал ему 
сосед.

И Матвей замолк, стараясь заснуть на своей койке, 
в которой помещался с трудом: ноги упирались в пе­
реборку.

Матвей был уверен, что его возьмут в добытчики. 
Но тралмастер почему-то не остановил на нем своего 
выбора. Опустив голову, Матвей побрел в цех. А там 
уже показывали, кому и где работать. Сухощавый и 
подвижный рыбмастер водил новичков по цеху, оста­
навливал у морозилки, где рыбу закладывают в про­
тивни, включал транспортеры, учил, как упаковывать 
брикеты. Рыбмастер ловко перепрыгивал через трубы, 
протискивался между аппаратами морозилки, и за ним 
едва поспевали.

После знакомства с оборудованием рыбмастер 
оглядел всех и сказал:

— Надо, ребята, трюмного нам.
И почему-то остановил взгляд на Матвее.
— А что такое трюмный? — не выдержал Мат­
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— Ну, село, — сказал стоящий рядом матрос, — вот 
соглашайся, узнаешь.

— Давай соглашайся, корешок, ты здоровый, выдю­
жишь, — сказал другой матрос.

— Да, паря, надо бы тебе, — сказал рыбмастер, — в 
цеху с тебя толку все равно не будет. Траспортеры, 
видишь, под твой рост не рассчитаны, нагибаться все 
время надо, а в трюме, паря, простор, есть где развер­
нуться.

Так Тимчук стал трюмным. Узнав об этом, его со­
сед по каюте сказал:

— Ну и баран ты, сказал бы, что грыжа у тебя, 
или что другое придумал.

Траулер спешил на промысел, шли ходко, с ветер­
ком. Чужие транспорты с голубыми и желтыми тру­
бами таяли вдали, не в силах обогнать рыбаков, а ко­
гда остались позади Канарские острова, стало тепло, 
как в Крыму. Пересекли тропики, и здесь, на двадца­
том градусе, показались на горизонте рыболовные 
суда, их было так много, что Матвей сбился со счета.

А после обеда второй штурман сказал:
— Рыбу пишет, сплошные косяки.
Посмотреть, как отдают первый трал, высыпала вся 

команда. Чтобы не мешать, стояли наверху, на шлю­
почной палубе. Тралмастер принес полиэтиленовый 
пакет, в котором лежали буханка хлеба и бутылка 
вина. Матросы приподняли сетку кутка, и тралмастер 
полез в трал, как медведь. Путаясь руками и ногами 
в сетке, он положил пакет в куток, стал вылезать и 
совсем застрял. Под общий хохот матросов его с тру­
дом вытащили из трала. Морской закон зато был со­
блюден. Угощение для Нептуна и рыб в трале.

— Как дети, подкупить царя хотят! — сказал Чер­
нега Матвею.

А через два часа загудели лебедки, потянулись вае- 
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мешок, туго набитый блестящей скумбрией с синеватой 
спинкой.

— Вот это почин, — сказал рыбмастер Василье­
вич. — Ну, ребята, засучай рукава, все, как учили, не­
чего на палубе торчать. А ты, Матвей, чего в майке, 
одевайся теплее, в трюма холод пошел.

На палубе добытчики мелькали смуглыми спинами, 
бегали начальники в шортах, странно было появиться 
здесь закутанным по-зимнему. Матвей, в телогрейке, в 
резиновых сапогах, в берете (шапку-ушанку он надеть 
постеснялся), бочком прошел по коридору, быстро 
спустился к лазу и по длинному трапу полез в трюм, 
закрыв за собой обитую войлоком лючину.

Сначала после жары, царившей на палубе, было 
даже приятно, парок шел от дыхания, температура — 
минус двадцать четыре.

Трюм состоял из двух отделений, верхнее называ­
лось твиндеком, у переборки были выгородки, кото­
рые назывались курятниками, от них-то и шел холод — 
там в батареях испарялся аммиак, и вентиляторы нес­
ли холодный воздух по трюму. Трюм был огромный, 
высокий, и слова здесь звучали гулко. Матвей побегал, 
чтобы согреться, покричал в черное отверстие люка, 
из которого свисал лоток:

— Эге-гей, даешь рыбу! Эге-гей!
Через полчаса у Матвея стали замерзать кончики 

ушей, и ногам в сапогах, несмотря на толстые сукон-  
ные портянки, было холодно. Пришлось идти искать 
валенки и шапку-ушанку. Под фуфайку он натянул 
вязаный свитер, который почти насильно заставила 
взять с собой мать. Шею обмотал шарфом. Когда Мат­
вей шел по коридору в таком облачении, буфетчица 
Тоня прыснула и крикнула вдогонку:

— Дед Мороз-синий нос!
Через час по лотку загрохотал первый короб с ры­
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упав с лотка. Потом, когда коробов набралось поболь­
ше, он сделал из них нечто вроде стола, на который 
съезжали по лотку новые ящики. Короб вмещал три 
брикета и весил чуть больше тридцати килограммов. 
Носить сначала было легко, можно одной рукой, мож­
но бегом, даже лучше, когда есть работа. Матвей со­
грелся, вспотел. Короба выстраивались рядами вдоль 
переборки, этикетки на них были ярко-красные, и на­
писано на них было «Скумбрия», а потом пошли с зе­
леной этикеткой — «Карась потрошеный без головы». 
Каждый сорт Матвей укладывал отдельно, как велел 
рыбмастер.

В этот день рыба шла хорошо, и Матвей сосчитал, 
что за смену он перенес тонн пятнадцать. Он так 
устал, что не пошел на обед, а сразу забрался на кой­
ку и заснул.

И потянулись дни на промысле, трудно было от­
личить Матвею один день от другого и еще труднее 
понять, когда день, а когда ночь. Работали в бригадах 
посменно, восемь через восемь, заступаешь в четыре 
часа утра и работаешь до обеда, потом спишь до вось­
ми вечера, а потом до четырех утра работаешь. За это 
платили переработку, вообще заработок ожидали боль­
шой... Сосед, что-то подсчитав, сказал Матвею: «Ну, 
Матвей, мы уже с тобой по пятьсот рублей заработали». 
Матвей только рот раскрыл. Пятьсот рублей за пол­
тора месяца. Такие деньги, просто не верится. И он 
вспомнил, как в их село приезжал дядя Саша, который 
выучился на штурмана и плавал на судах. Как угощал 
он всю деревню и сколько подарков родным привез.

— Так-то, трюмный, дела, — сказал сосед. — Не на­
доело короба швырять?

— Не, — сказал Матвей, — скучновато только 
одному.

— Скучно, — засмеялся сосед. — У нас трюмные 
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— Зато силу накачаю, будь здоров, — сказал Мат­
вей и согнул руку в локте.

— И грыжу можно накачать, — сказал сосед, по­
смотрев на Матвея, но тот уже спал.

Засыпал Матвей сразу, даже не коснувшись по­
душки, стоило только на койку залезть. Часто по ут­
рам снилось ему родное село, будто лежал он в кле­
вере, смотрел на ясное голубое небо, а рядом — На­
ташка из их класса мурлыкала что-то себе под нос. Он 
протягивал к ней руки, она все убегала куда-то, а один 
раз как закричит: «Ой, Мотя, щекотно, ой, щекотки 
боюсь». Или виделась школа на взгорье за рекой, вин­
товая лестница, ведущая в спортзал, и учитель физ­
культуры Михаил Михалыч, и как поддерживает он 
худеньких девочек, вцепившихся в кольца, и как разъ­
езжаются в стороны скользящие кожаные круги колец.
А Наташка идет по бревну, как будто парит, и улыба­
ется ему, Матвею.

И по утрам, когда он еще полуспал-полудремал в 
сладких воспоминаниях, ожидая команду по спикеру 
о начале вахты, Матвей как бы возвращался домой, 
плыл по узкой прозрачной речке, вдоль которой тяну­
лись белые хаты села, и тело его отдыхало и забывало 
усталость вчерашнего дня.

«Нет, — думал Матвей, — если рассказать, где я 
сейчас и как это далеко, никто не поверит».

Казалось, совсем недавно был выпускной вечер, 
совсем недавно решили с другом Виктором вместе по­
ступать в мореходку. Даже скорее это Виктор первым 
так решил, был он всегда заводилой. Еще в седьмом 
классе смастерил детекторный приемник, да и учился 
будь здоров, любую задачу — с ходу, не то что Матвей, 
который хоть и стремился всегда узнать больше, но 
был рассеян, да и учителям надоедал вопросами.
А в восьмом классе накопили денег и купили настоя­
щий приемник и слушали по ночам, и мечтали пой- 173



мать сигнал бедствия, чтобы помочь кому-нибудь в 
беде. Мечтали выучиться на радистов. Потом Виктор 
не решился, и Матвей один поехал к дяде Саше, кото­
рый перевелся из Мурманска в Клайпеду. Но как ни 
велик был авторитет дяди Саши, в отделе кадров ска­
зали: «У нас радистов полно, а тебя учить надо. Сна­
чала на курсы тебя направлять, а курсы кончишь — 
в ноябре в армию призовут. Вот после армии можно 
было бы взять».

— Да, брат, не выходит ничего, — сказал дядя Са­
ша,—давай-ка сходи в рейс матросом, надо тебе с мо­
рем познакомиться; что если вы друг друга не взлю- 
бите? Все мы, брат, матросами начинали — иначе не 
положено. Нет такого капитана, чтобы матросом в 
море не ходил. Море сначала человека на прочность 
должно испытать.

В начале второго месяца море устроило испытание. 
Подули неожиданно сильные ветры, и началась качка, 
беспрестанная, утомительная качка. Горизонт то взле­
тал вверх, то опускался вниз. Белые буруны дыбились 
по свинцовой поверхности.

Судно шлепалось носом по волне, гудело. Стонали 
переборки. Соседние суда проваливались вниз и вдруг 
возникали из воды, словно поплавки. Спать тяжело, 
койку наклоняло, болела голова. Ходить с непривычки 
по судну тоже было нелегко, приходилось все время 
цепляться за поручни. Но наверху, на палубе, не так 
утомительно, видно, куда сейчас судно кренится, мож­
но приготовиться, а в трюме становилось туго, только 
по времени можно определить, к какой переборке бро­
сит. Когда швыряло вниз, короб становился легкий, 
как пушинка, вверх — и Матвей с трудом удерживал 
его. Хотелось бросить все к чертовой матери, выбрать­
ся наверх, подышать свежим воздухом. Матвей часто 
падал, набил синяки. Все внутри переворачивало, и 
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В эти дни думать было некогда — лишь бы выдер­
жать, и Матвей дождался, наконец, того утра, когда 
проснулся в тишине и койку не качало. Он вскочил, 
умылся и выбежал на палубу.

Величественный простор океана окружил траулер, 
медленно всплывало солнце, сонная зеркальная по­
верхность воды была залита красными бликами. Суд­
но лежало в дрейфе, не стучали главные двигатели, 
не визжали лебедки. И Матвей понял— наступил от­
дых, вчера он заложил последний короб, в трюме ме­
ста уже не было. Рыба грудой лежала прямо на палубе, 
накрытая желтым брезентом.

Отдых, которому так обрадовался Матвей, почему- 
то не вызвал ни у кого оживления. Соседние суда про­
ходили мимо с тралом, а здесь нужно ждать базу, 
чтобы выгрузить замороженную рыбу. Базы не было, 
и никто не знал, когда она подойдет.

— Крупный прогар получается, так мы и на пиво 
не заработаем, — сказал технолог.

— Да уж куда крупнее быть прогару, — подтвердил 
рыбмастер Васильевич, — это ж надо, самая рыба, са­
ма в трал прет, а в трюмах хвост не втиснешь, все до 
отказа под завязку!

— Строить пароходы надо с умом, раз баз нету, 
трюма больше делать, что ли, а то план-то каждый 
день набегает, кто нам этот простой учтет, — сказал 
технолог и махнул рукой.

Матвей за эти дни ожил, облазил все судно, но ча­
ще всего его тянуло в радиорубку, где на двери было 
написано: «Посторонним вход воспрещен».

Матвей подружился с гидроакустиком Димой, тол­
стым неуклюжим парнем. Другие обработчики отсы­
пались или смотрели в салоне фильмы подряд по не­
сколько раз, а Матвей все бродил, все выспрашивал. 
Сначала Дима отвечал охотно, а потом сказал:



— Ты, парень, своими вопросами можешь человека 
психом сделать.

Но прогонять Матвея не стал. Дима не любил ла­
зать на мачту, чинить антенны, у него кружилась го­
лова, а Матвей делал все охотно и с радостью.

Капитан увидел его в рубке, исподлобья глянул 
в его сторону, сказал недовольно:

— Это что у нас, новый навигатор? Что за правнук 
Петра?

— Это трюмный, Виктор Евстигнеевич, — сказал Ди­
ма, — в ученики вот записался, очень хочет радистом 
стать.

— Понятно, — сказал капитан, — это тот самый про­
стачок, что лазит за вас на мачту? Смотрите, Воронков, 
эту эксплуатацию прекращайте.

— И никто меня вовсе не эксплуатирует, — вме­
шался Матвей.

— Слышу чей-то незнакомый голос, — сказал ка­
питан и вышел из рубки.

— Ты его не бойся,—сказал Дима, — он пошутить 
любит, а так мужик ничего. У него орден есть, в про­
шлом году на промысле так молотил, что будь здо­
ров!

Днем после обеда гидроакустик спал, и Матвей 
уходил в цех, в машину. Он помогал второму механи­
ку шлифовать втулки, таскал ведрами масло для гид­
равлики, возился с настройкой весов. Скоро он пере­
знакомился со всеми.

— Помощничек, привет! — кричали ему.
— Заходи, друг, работа есть!
— Матвей, пошли лебедку разбирать...
Счастливые дни Матвея и несчастливые дни всей

команды длились недолго, подошла из Риги быстро­
ходная база «Буря» и начала принимать рыбу. Все, что 

уложил Матвей со своим сменщиком за месяц, надо 
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полезли матросы, кидали коробки, укладывали на пло­
щадку, кричали лебедчику:

— Вира! Ты что, заснул там, начальник?
На плавбазе «Буря» привезли письма и газеты. 

Матвей тоже получил письмо, писала младшая сестра 
Ольга: «...A еще мама говорит, что сама хотела бы 
пойти с тобой в море на твоем судне, хоть поварихой, 
что она готовила бы тебе, а то, наверное, ты похудел 
здорово, и говорит, что не нужен этот твой заработок, 
лишь бы возвращался скорей живой и здоровый. А я 
нынче на сенокосе в «Заречном» работала, и в день по 
три рубля вышло. И Наташка все про тебя расспраши­
вала, как тебе в море писать, и все не верит, что письмо 
в море тебе на корабль привезут...»

После дней, проведенных в ожидании базы, работа 
в трюме показалась Матвею бессмысленной. Он ходил 
с коробами нехотя, швырял их как попало и злился 
сам на себя за то, что согласился пойти в трюмные. 
«Здесь хоть помри, — думал он, — никто не узнает, по­
ка короба не завалят лоток, и все время один, что я, 
не человек, что ли? За месяц только раз рыбмастер 
спустился и то поговорили пять минут и бежать — хо­
лодно».

Ему вспомнилась песня, которую он слышал по 
судовой трансляции: «Надоел мороз одиночества...» — 
пела тонким голосом певица в той песне. Здорово это 
она — «мороз одиночества»! Хоть бы трансляцию сюда 
порвели, что ли. В век электроники таскать короба! На 
месте инженеров давно такое устройство выдумать 
можно, что любого трюмного заменит, только управ­
ляй из рубки, нажал на кнопку — лапа ящик схвати­
ла, подняла на транспортер-укладчик, чего проще! Так 
нет, им лень думать, так и медведь может работать, 
не думая, вот и таскай, на селе у нас и то механизмы. 
Впрочем, черт с ним, ящики не тяжелые. Только поче­
му один, все время один? Ни у кого ничего не спро- 177



сишь, ничего не узнаешь, рейс пройдет, а что научился 
делать, что понял? Десять шагов с ящиком, десять 
бегом назад, карася — налево, зубана — направо, филе 
дальше, а в самый угол «на экспорт». Матвей не заме­
чал, как начинал разговаривать сам с собой, потом с 
рыбой, замороженной в брикетах. Часов у него не 
было, и он не знал, когда кончится смена, чувствовал 
примерно, но точно угадать редко удавалось. В трюме 
время застывало, казалось неподвижным. Смена могла 
продлиться быстро, могла тянуться утомительно долго. 
Сменщик Матвея матрос Власов часто опаздывал — 
был уже человек в годах и старался подольше 
отдохнуть.

— Матрос Тимчук,—кричал он в лаз, — на прогре­
вание!

Когда Матвей вылезал, Власов не сразу спускался 
в трюм, полчаса он сидел у лючины, пока ящики еще 
могли двигаться и не образовывался затор.

Матвей переодевался, и Власов говорил:
— Вот, Мотя, благодарить ты меня должен еже­

дневно, если не захочу тебя сменить, не приду — и все! 
Замерзнешь ты, так что я твой спаситель и на берегу 
ты должен поить меня три дня и три ночи.

— А если я вас не приду сменить? — ответил Мат­
вей, — что, дядя Леня, будете делать?

— Я, брат, время чую, сам вылезу, я уже двадцать 
лет в море, у меня внутри хронометр.

Матвей с трудом стаскивал валенки, сворачивал 
одежду в узел и не спеша брел наверх, ему было при­
ятно ступать босиком по теплым доскам палубного 
настила, и он с завистью смотрел на добытчиков, ко­
торые чинили трал и громко переговаривались друг- 
с другом.

Как-то после ужина Матвей не выдержал, пришел 
178 в каюту к рыбмастеру и сказал:



— Не могу я больше, Васильевич, тоска меня съела, 
не могу я больше в трюме!

— Вы что же это? Сговорились? Не могу да не 
могу, да кого я, милый человек, в трюм поставлю? Ты 
у меня в бригаде самый сильный. Кольку, что ли? Так 
его коробкой раздавит. Ты брось это, Тимчук, ты 
брось баловать, как говорится: взялся за гуж, не говори, 
что не дюж. Запарился, что ли?

— Да нет, Васильевич, — сказал Матвей, — силы во 
мне есть, во мне много силы, я не устаю, мне просто 
тоскливо, целый день в трюме один да один. Тошно 
мне одному.

— Ну это ты брось, это ты что сопли распустил, 
или книг начитался, наше дело работать и плевать, 
есть с кем поговорить или нет, нам за работу деньги 
платят. Ну давай иди, иди, нечего хныкать, еще по­
спать надо успеть, давай Тимчук, выкинь дурь из го­
ловы. Ерунда-то осталось — четыре месяца!

И рыбмастер лег на койку, натянул одеяло до са­
мого носа и закрыл глаза, давая понять, что разговор 
окончен.

Судно двинулось к югу, стало еще жарче, духота 
размаривала, люди ходили, как вареные, в каютах 
включалось до предела кондиционирование, наслаж­
дались холодом, по вечерам, в томительные тропиче­
ские ночи выходили на бак, смотрели на незнакомые 
звезды, такие яркие и крупные.

— Ну вот, Тимчук, — сказал рыбмастер, когда ве­
чером после ужина они стояли на баке, — бежать ты 
хочешь из трюма, а тебе все завидуют, курорт там 
у тебя.

— Не в этом дело, Васильевич, с ума сойду один,— 
сказал Матвей.

— Ну опять ты за свое, ты же комсомолец?
— Комсомолец. 179



— Ну вот, а порученное дело бросить хочешь, дру­
гое дело — был бы ты несознательный.

Матвей решил терпеть еще, сколько возможно. Ко­
гда ходил с ящиками, думал о локаторах, вспоминал 
стихи, брал с собой в трюм инструкции и радиосхемы, 
чтобы читать в свободные минуты. Последнее время он 
еще больше сдружился с гидроакустиком Димой. Дима 
даже стал приглашать его к себе в каюту, читал пись­
ма от жены, она у него была геолог и писала обо всем 
очень подробно, но главное то, что Дима научил его 
настраивать эхолот и сказал, что если не гидроакус­
тик, то уж радист из него выйдет знатный.

В один из дней Матвей увидел, как в трюм, осто­
рожно переставляя ноги, спускается толстый закутан­
ный человек. Матвей бросил короб и подошел к трапу. 
Когда человек спустился, он узнал его. Это был 
инженер из лаборатории по научной организации 
труда.

Он появился на судне недавно, привезли его на 
шлюпке с другого траулера. Увидеть его можно было 
везде, всюду мелькал его толстый живот, вываливаю­
щийся из шортов, ноги у него были тонкие, и непонят­
но было, как он держится на них в качку. Когда Мат­
вей спросил у ребят, что это за человек и что он дела­
ет, ему сказали: «А помогает, кому делать нечего, это 
из НОТ».

— А что такое НОТ? — спросил он.
И, когда узнал, не понял, решил, что надо будет 

с толстяком поговорить, порасспросить его, не может 
такого быть, чтобы человек ничего не делал.

— Приветствую вас, молодой человек, в царстве 
холода! — произнес толстяк и протянул Матвею руку. 
Это было что-то новое, за руку на судне не здорова­
лись, если восемьдесят раз в день руку подавать — на­
доест.

180 — Что, пришли посмотреть? — спросил Матвей.



— Да, молодой человек, надо познакомиться с ва­
шей работой.

Инженер говорил долго, отвечал на все вопросы 
охотно, от него Матвей узнал, что хочет инженер, что­
бы в трюме можно было уложить больше рыбы.

— Понимаете, — сказал гость, — если коробку укла­
дывать на ребро или на основание — большая разница. 
Вы имеете какую-то высоту трюма, положим, три мет­
ра, коробка по ширине — двести восемьдесят милли­
метров, а по высоте — двести шестьдесят, поделите три 
метра на эти размеры и вы узнаете, как вам лучше 
класть коробку, чтобы по высоте было больше рядов, 
а если вы сэкономите ряд по всему судну — это тонн 
пятнадцать.

Инженер вынул метр и стал мерить коробки, Мат­
вей сосчитал ряды. «Как это мне в голову не при­
шло, — подумал он, — ведь сколько стояли, базу ждали, 
а если бы раскладывал я с толком, то еще место было 
бы и можно было работать».

— А тут в углу кницы здоровые мешают, вот если 
бы их срезать.

Инженер уже начал замерзать и топал ногами.
— Послушайте, а если рыбинсы убрать, смотри­

те, — сказал Матвей.
— Холодновато,— сказал инженер. Матвею не хоте­

лось, чтобы он уходил.
— Руки очень мерзнут, — сказал инженер.
— Так вот перчатки мои возьмите, я привык.
Но инженер уже пятился к трапу и плохо слышал, 

что говорил Матвей.
— Вы оденьтесь потеплее и приходите, — сказал 

Матвей.
— Обязательно, молодой человек, — сказал инже­

нер уже у трапа.
Но ни в этот день, ни в другой он не пришел. Мат­

вей взял у механиков рулетку, промерил все высоты,



делил в уме четырехзначные цифры. И все ждал, ко­
гда же снова придет инженер, чтобы показать ему, как 
в трюме уложить короба, чтобы влезло как можно 
больше.

Через десять дней, так и не дождавшись инженера, 
Матвей нашел его в каюте. Инженер лежал в одних 
трусах, скинув простыню.

Он приоткрыл глаза, увидел Матвея, привстал и 
сказал:

— Ну проходите, проходите, молодой человек. А я 
вот приболел, чертова печень, как говорится сам себя 
надул, врачей обманул на отходе. Вот захотелось все 
руками пощупать, а сам вторую неделю мучаюсь.

— Что же вы так, — сказал Матвей, — у нас доктор 
толковый, враз вылечил бы!

— Эх, доктор, доктор. — Инженер вздохнул, наки­
нул рубашку и спросил: — Ну, а у тебя как?

Матвей показал ему свои расчеты. Инженер ожи­
вился, взял карандаш, логарифмическую линейку, про­
верил, похлопал Матвея по плечу:

— Давай, давай, друг, дерзай, это знаешь как при­
годится, это экономия, тысячи рублей экономии. Ты 
и в других трюмах промерь. Вот молодец, вот что зна­
чит, мой друг, научно организовать труд!

Теперь Матвей спускался в трюм с блокнотом, ру­
леткой и логарифмической линейкой. Он рассказывал 
о расчетах Васильевичу.

— Ну-ну, — сказал Васильевич, — это правильно, те­
перь не будешь проситься из трюма. А вообще-то, ты 
поосторожней с этим инженером, знаю я их, намерят, 
намерят, а потом бах — нормы увеличат. У нас, помню, 
лет пять назад тоже один тип такой ходил, так тот 
все с хронометром бегал, а потом радиограмма при­
шла, по «разделанной» план увеличить на сто тонн, 
так мы его когда на базу переправляли в сетке, лебед-

182 чик сетку поднял, а назад не опускает, кричит ему:



— Нормы восстановишь старые? А то за борт 
смайнаю!

Минут десять он его в воздухе держал. Тот кричит: 
«Жаловаться буду!»

— Не понимаю я, Васильевич, — сказал Матвей, — 
это же для пользы дела все.

— Для пользы оно, конечно, но и свой карман бе­
речь надо, так что смотри.

Вечером Матвей пошел к инженеру и сказал:
— Давайте мои записи, ребята говорят, что потом 

нормы измените, не хочу я.
Инженер усадил его в кресло, достал большую бан­

ку виноградного сока, угостил, стал объяснять:
— Ну пойми, какие здесь нормы, это для вас же, 

больше груз возьмете, больше заработаете, не слушай 
ты никого, парень, а тебе премию дадут за все эти рас­
четы, на техническом совете выступишь. Я вот вроде 
уже в себя прихожу, у доктора аллохол достал — вроде 
помогает, так что скоро вместе будем замерять.

До конца рейса остался месяц, время шло рывка­
ми, от груза до груза, от дней удачи, когда трал вы­
тягивался вдоль всей палубы и свисал со слипа тугой, 
набитый рыбой, до дней пролова, когда вытаскивали 
почти пустой мешок.

— Ну вот, заработали мы уже по два куска, пора 
нам и домой, Мотя, — говорил сосед по каюте. — Дашь, 
наверное, разгон на берегу, все девки на селе твои 
будут.

— Я мамаше хату куплю, — сказал Матвей, — мне 
деньги сейчас не особо и нужны, в армию после рейса 
мне, там на радиста выучусь, вернусь — пойду в море 
радистом.

— Твой-то инженер уже удрал на базу, надоело 
ему спать, в трюм небось не спускался, а твоими ру­
ками все сделал. Не пойму я тебя, Матвей, вроде ты 
и не чокнутый, а за других все делаешь, парень что 183



надо, а без понятия. Отмолотил бы и — на койку, каж­
дому своя работа дана, суетишься ты много. Моло­
дой еще!

— Больной он был, инженер тот, он еле держался, 
не хотел только говорить, — сказал Матвей,— зря вы так!

Матвею расхотелось говорить со своим соседом, он 
смотрел на волны, на проходящие мимо суда и думал 
о том, как будет он радистом, как лихо будет отвечать: 
«На приеме Тимчук, как поняли?» А сосед его пусть 
куски считает, думает, что я глупый, а я мог бы и в ин­
ститут поступить, да мамку жалко. Я и без института 
все узнаю, в армии научат, радистом стану.

Остался месяц до конца рейса, скоро уже надо 
было сниматься с промысла, добивали последний груз, 
когда на судно пришла радиограмма: «Капитану Кри- 
геру тчк предложению инженера НОТ Курашева трюм­
ного Тимчука обязываю уложить последний груз трю­
ма шестьсот тонн зпт принцип рядов в первом семь на 
ребро три на основание...», дальше в радиограмме да­
вались все расчеты, которые делал Матвей.

Эту радиограмму показал Матвею технолог. Он 
пригласил Матвея к себе в каюту и долго молча рас­
сматривал его. Потом выпил стакан сока, пригладил 
редкие волосы на затылке и сказал:

— Ну-ну, Тимчук! Даешь ты, парень. Здорово при­
думал! Эх, раньше бы нам такую мысль, сколько бы 
еще рыбы взяли! Парень ты с головой, хочешь на рыб­
мастера выучиться? Рекомендовать буду по приходу!

После разговора с технологом Матвей вышел на па­
лубу, ему не хотелось спускаться к себе в каюту. Ред­
кие крупные звезды вздрагивали в вышине. Белая бур­
лящая тропа, оставляемая винтом, терялась в темноте, 
и вдали море методично стирало ее, и волны вдали то­
же не были видны, они сливались друг с другом и ухо­
дили за горизонт.



пятый док
Катер приближался к докам. Резкий поворот — хо­

лодные мелкие брызги сыпануло в лицо, накренило 
палубу, и мы вошли в морские ворота завода. Здесь 
залив образовал круглую бухту, похожую на озеро; 
вдоль берегов этого «озера» одна над другой, полу­
кругом, как ряды амфитеатра, нависали красные крыши 
цехов. Все было окутано дымом, и ухал, как живой, 
копер — это забивали сваи у двенадцатого причала. 
А сразу за этим причалом в воде — прямоугольники 
доков, и среди них самый большой, серой глыбой вы­
деляющийся на их фоне, мой пятый док. Отсюда, с за­
лива, доки были похожи на перевернутые буквы «п», 185
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и почти в каждом стояло судно, и только мой док был 
пуст и поэтому казался еще более необычным. Огром­
ными буквами на сером бетоне башни было написано: 
«Тише ход. Якорей не бросать», и по английски: «Slow 
speed. Anchorege prohibited».

— Рабочий день заканчивается! Народ-то хоть пре­
дупредили, а то разбегутся, ищи их! — сказал началь­
ник нашего цеха Виссарион Иванович Тепнин.

— Должны ждать! — ответил я, хотя где-то и у ме­
ня было сомнение: а вдруг уже ушли.

Тепнин стоял рядом, почти вплотную, спиной при­
жался к надстройке, руки — на леерах.

Я видел его сморщенное, усталое лицо и чувство­
вал — он недоволен поездкой и сейчас злится на ме­
ня, считает, что я втянул его в авантюру. Он пошел со 
мной на катере в порт, чтобы на месте, прямо на ава­
рийном траулере, убедиться: поднять в док этот трау­
лер невозможно, слишком много для этого препят­
ствий.

Траулер «Загорск» притащили в порт буксиры два 
дня назад, судно едва держалось на плаву. Оно попало 
в шторм и село на мель у Фарер. Днище было пропо­
рото, бортовые кили оборваны, и попытки откачать 
воду из танков ни к чему не привели. Траулер сроч­
но надо было поднимать и ремонтировать, но затянуть 
его в док с оборванными, торчащими килями и отсе­
ками, полными воды, было немыслимо. Утром, перед 
тем как нам уйти на траулер, главный инженер встре­
тил меня у переходных мостков и сказал: «Надеюсь 
на вас, у вас есть инженерные знания; необходимый 
опыт вы приобрели и, думаю, справитесь с этой за­
дачей».

Для каждого он умел находить такие слова, чтобы 
одной фразой привести человека в движение, задеть 

самолюбие, и всегда добивался своего. Тепнину он не 
186 сказал ничего, понимал, что тот откажется сразу; он



заставил думать меня, и я сделал несколько вариантов 
предварительных расчетов. На бумаге, вроде, все полу­
чалось. Тепнин, узнав об этом, сказал мне: «Кто вас 
просил, Борис Андреевич, давать гарантии главному 
инженеру? Идемте в порт и там, на судне, вы увидите, 
что это невозможно. Зачем вы взялись за то, что пло­
хо представляете?»

Теперь, побывав на траулере, наверное, и он понял,  
что ставить судно необходимо, не тонуть же «Загор­
ску» у собственных берегов. Во всяком случае он уже 
беспокоится, остались ли рабочие.

Катер ткнулся носом в кринолин дока, прижался 
к доскам настила.

— Я доложу директору, ждите нашего решения, — 
сказал Тепнин.

Я спрыгнул с борта катера на дощатый настил.
На широкой палубе дока валялась свежая стружка 

и в шахматном порядке возвышались клетки, выложен­
ные из брусьев. Это плотники уже почти закончили 
стапель для «Загорска» — пока мы спорили в порту, 
здесь уже началась подготовка к докованию. Мой по­
мощник, Владимир Иванович, ходил между клеток 
с рулеткой и что-то записывал, в блокнот. Его сухоща­
вая фигура мелькала среди брусьев.

— Вот, Андреевич, считай, кончили, — сказал он, — 
так что ждем команду. Не такие суда вытягивали из 
воды, и с «Загорском» верняк справимся.

— Грузиться надо метров на восемь, на предел, — 
сказал я.

— Ну и что, иллюминаторы задраим, воды примем, 
сколько влезет. Что нам переживать? Войдет как ми­
ленький. Пустяки!

Я пошел в каюту, чтобы еще раз сделать необходи­
мые расчеты. Я чувствовал неловкость: мне бы сначала 
убедить Тепнина, показать ему распределение давле­
ний, чтобы он сказал «да». А получилось, что я выско- 187
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чил вперед. Решает в конечном счете он... У него боль­
ше опыта, он начальник цеха, а я просто исполнитель. 
Зачем нарываться на неприятность? Мало ли что гово­
рит главный инженер, есть начальник цеха — ему по­
следнее слово.

Часов в пять позвонил Тепнин и сказал:
— Собирайте вашу команду, срочно будем ставить 

«Загорск». Приказ директора. Теперь у вас будет вре­
мя пожалеть о некоторых обещаниях, данных по­
спешно.

Он был неправ — времени уже не было.
Я надел телогрейку и пошел в пульт собирать ре­

бят. Мимо дока цепочкой уходили домой люди из дру­
гих цехов, одетые, в плащах, в шляпах; они уже смы­
ли с рук ржавчину и краску, а нам предстояло рабо­
тать часов до трех ночи, в лучшем случае.

В надстройке у пульта собралась наша команда. 
Говорили все сразу. Особенно недоволен был боц­
ман.

— Что им приспичило? Ведь каждый раз так! Все 
время авралим. Меня жена скоро из дома выгонит, — 
ворчал он.

— Вот попробуй вечером такое судно подними, по­
ловина матросов давно разбежалась, — поддержал его 
моторист.

— Нечего митинговать. Раз судно аварийное — надо 
ставить, — сказал парторг Виктор Сигов, — только вот 
жаль, Павел наш в отпуске, а сейчас в отсеках люди 
во как нужны — опускать будем до предела.

— Надоело все это до чертиков, — сказал электрик 
Рудик.

— Ладно, помолчи, — оборвал я,— приказ есть при­
каз, грузить будем по иллюминаторы, надо их все как 
следует задраить. У пробоин на судне свисают борто-

188 вые кили по правому борту, так что прижимать при-



дется к правой башне. Пусть отдают швартовы, пора 
начинать!

Я объяснил суть постановки и то, как придется 
брать тросами и как вести. На душе у меня было не 
очень-то спокойно: все-таки через час начнет темнеть, 
да и команда неполная.

Я позвонил Тепнину, хотел попросить еще людей 
с буксиров, но Тепнина уже не было. Конечно, он где- 
нибудь здесь, на заводе, но не хочет вмешиваться и по­
явится на пирсе лишь к утру, когда мы уже выйдем из 
воды.

Чертовы доки — вечный аврал! Все, кто кончал со 
мной институт, давно расползлись по конструкторским 
бюро, а у меня вот уже четвертый год изо дня в день 
одно и то же.

Я вышел на палубу башни и отсюда, сверху, по­
смотрел, как начали отдавать швартовы.

Залив был почти пустынен, лишь изредка по фар­
ватеру проходили суда, повторяя извилистый порядок 
бакенов. На доке включили прожекторы, машинисты 
заняли свои места в насосных отделениях.

В тишине вечера мы медленно погружали док, жур­
чала, всплескивала вода, входя в ниши и черной пеле­
ной покрывая палубу; уходили в воду доковые клетки, 
трещали, всплывая, закрепленные тросами доски, док 
медленно погружался. Через час окончательно стемне­
ло. Мы приняли воду полностью: островами, длинны­
ми и ровными, торчали из воды башни. Дальше док не 
шел, мы почти сидели на грунте. Все-таки яма для на­
шего дока маловата...

— Ну вот, Андреевич, нормально в машинах, — ска­
зал мой помощник. — Течи — нигде, ни в одном отсеке, 
только в компрессорной чуть сочится. Ну это так, 
пустяки.

Для него все — пустяки. Я попросил боцмана про­
следить, чтобы наготове были цемент и распоры. 189



и вот появились буксиры. Еще задолго до этого мы 
услышали их гудки и пыхтенье. Сразу вслед за ними 
поползла по фарватеру плоская тень «Загорска», сти­
рая огни деревень на противоположном берегу.

Носовой буксир вошел в пересечение наших про­
жекторов. Беспомощно полз «Загорск» на поводу у 
буксира, узкий флаг лоцмана повис на мачте. На 
судне было темно, и казалось, что команда покину­
ла его.

Я подошел к микрофону и крикнул:
— Эй, на судне, готовьте бросательный!
Носовой буксир прекратил работу, серая громада

судна двинулась на нас по инерции, где-то позади нее 
надрывно загудел кормовой буксир. Этот гудок озна­
чал: «Одерживаю». Несколько коротких всхлипов но­
сового буксира — и тот замедлил ход.

— Что они там заснули, деятели? — крикнул мне 
боцман. — Конца подать не могут!

Но вот, наконец, хлопок, как будто пастух ударил 
бичом, и в воздухе мелькнула выброска — пеньковый 
тонкий трос с грузом.

— Берегись! — крикнули с судна.
Теперь уже можно было различить матросов на 

баке.
Вдоль башен ждали наши рабочие. Тихо, слышно 

было даже в динамиках, как стучат корабельные часы 
в нашем пульте управления. Сейчас самое главное — 
вовремя одержать судно, не давать ему навалиться на 
башню.

— Закрепили?
— Закрепили, — ответили сразу несколько голосов 

с верхней палубы судна.
Пора начинать выборку. Почему замешкался боц­

ман на той, противоположной башне дока?
— В чем дело, Валя? — крикнул я в микрофон.

190 — Сейчас, — ответил он хриплым голосом.



Ему не нужно микрофона — просто крикнул впол­
силы. Ему все приходится делать вполсилы: ребром 
ладони он забивает гвозди в сосновый брус.

Я все же нервничаю: главное впереди. Загудел, как 
шмель, мотор шпиля — начали.

— Валя, пожалуйста, осторожней! Ни в коем слу­
чае не наваливай на свой борт, только одерживай.

Мне все время не дают покоя эти кили, торчащие 
с правого борта «Загорска», они могут свернуть нам 
клетки. Только бы не поднялся ветер, сейчас нужно 
вести судно очень точно.

Командует мой помощник, он покрикивает на мат­
росов, особенно его раздражает неповоротливый тол­
стяк Воронов. Я подбежал к ним. Воронов запутался 
с тросом, тяжело дышал. Втроем мы накинули несколь­
ко петель на барабан.

Наконец мы ввели судно, резкий всплеск — это от­
дали буксирный трос. Носовой буксир развернулся по­
чти на месте и скользнул под тросами между бортом 
судна и углом доковой башни. Молодец, капитан, от­
лично проскочил!

Буксир загудел на прощание и растворился в ночи, 
только где-то за судном еще видны снопы искр его 
дымовой трубы.

«Загорск» вошел в пространство между доковыми 
башнями, заскрипели катки швартовных бочек, сдав­
ливаемые бортом судна. Матросы начали опускать мяг­
кие плетеные кранцы. Пятна света от наших прожекто­
ров осветили обшивку «Загорска», помятую и проржа­
вевшую в далеких рейсах, лица матросов, капитана на 
крыле рубки и долговязого лоцмана в кожаном пальто.

Я пошел в пульт управления, надо было проверить, 
все ли готово у электриков.

Окна пульта открыты, и по гудению шпилей, по 
скрипу тросов, по голосам я продолжаю ощущать путь 
судна. У пульта сидит наш парторг Виктор.



— Ну и боцман, удивляет меня, опять поленился 
завести дополнительный трос. Ведь это же не просто 
обычное докование! Здесь, кажется, вот как начеку

 надо быть! Ну распустился совсем.
— Валя, — спросил я по микрофону, — со среднего 

завел уже?
— Завожу, — крикнул он.
— «Завожу»! — возмутился Виктор. — Наверное, и 

не думал!
На судне перенесли трос на корму, передавали его 

через надстройки.
— Поджимайте к борту, сколько можно говорить! — 

закричал мой помощник.
Я побежал, перепрыгивая через тросы, туда, где 

был натянут тонкий стеклинь: надо довести судно до 
него, потом отжать. Прожекторы поймали отвес в пе­
рекрестье.

Чтобы лучше увидеть, как движется судно, я встал 
на переходном мостике. Теперь боцман дал слабину, 
мы выводили судно по центру. Виктор из пульта за­
махал руками, мол, хватит. Терпение. Еще какие-то 
полметра. Стоп.

Тросы вытянулись. Я видел, какого труда стоило 
удерживать их. Кряхтел Петров, обеими руками вце­
пился во вьюшку Воронов, только боцман стоял не на­
прягаясь, придерживая трос ногой, для страховки он 
просунул во вьюшку кусок доски. Я подозвал своего 
помощника, спросил, не было ли где стуков или трес­
ка, нет ли течи, и попросил его командовать в носу. 
Когда я вернулся в пульт, электрики уже включили 
щит, на котором загорелись зеленые и желтые лампоч­
ки. Можно начинать подъем.

Я повернул переключатели, и на всем стометровом 
пространстве дока начали вращение приводы клинке- 

тов. О том, что они открылись, сообщили лампочки: 
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на огромное электропианино. Я взглянул на часы, бы­
ло ровно два часа ночи.

— Дай закурить, — попросил я Виктора. Мне, как 
всегда, не хватало пачки, и мои пробеги усеяны на па­
лубе окурками «Беломора».

— Побираешься, — сказал Виктор, всунул мне в зу­
бы сигарету, щелкнул пистолетом-зажигалкой.

Я задымил над приборами, вглядываясь в дрожащие 
стрелки. Виктор выключил свет, чтобы лучше было 
видно пространство за окнами, где в черной воде 
втиснулось в док обтекаемое тело судна.

— Ну вот, — сказал мой помощник, входя в пульт,— 
мельтешили, суетились, все ерунда! Корму прихватило 
без звука. Не такие суда поднимали, а это что — пус­
тяки.

Он сел за столик и начал с Виктором разговор 
о картошке, о том, пора или не пора ее сажать и у ко­
го лучше огород.

Медленно шел подъем, кончилась сигарета, зарази­
тельно зевнул Виктор. Я вдруг почувствовал, что здо­
рово устал, особенно ноги сдали. Сейчас бы прилечь, 
вытянуться.

— Холодает-таки, — сказал мой помощник, прикры­
вая окна.

И вдруг истошный вопль: «Кренимся!» Это закри­
чали на судне.

— Кренится! — крикнул боцман.
Я уже сам увидел, как плоский борт «Загорска» 

косо надвигался на окна пульта. Неужели все-таки 
этот торчащий поломанный киль уперся в клетку? Ес­
ли так, надо срочно погружаться и все начинать сна­
чала, иначе продавит палубу дока. Казалось, что крен 
достиг предела и ничем уже не остановишь падение, 
и вот-вот обнаружится хрупкость стекол пульта и ма­
лая прочность бетонных башен дока, которые немед- 193



ленно начнут разваливаться. Вот оно — наказание за 
самонадеянность. Только без паники.

— Сообщите крен, капитан, — стараюсь говорить 
как можно спокойнее.

— Крен десять градусов.
— Десять градусов — ерунда, — сказал мой помощ­

ник, — у нас до двадцати «Полесск» доходил, и то ни­
чего.

— Борис Андреевич, что вы медлите, — крикнул 
Виктор, — надо срочно грузить док!

— Чего раскудахтался, пустяки, а он орет, — ска­
зал мой помощник.

Все у него пустяки, он видел вещи пострашнее, ко­
торые наше поколение представляет смутно: в сорок 
втором его чуть не расстреляли, в сорок третьем он бе­
жал из концлагеря — после такого можно не нервни­
чать по пустякам.

Да, главное — сохранять спокойствие и не суетить­
ся, люди ждут моего решения. За эти три года они при­
выкли верить мне так же, как и я им. Нельзя было тру­
состью подрывать доверие. Прошло несколько долгих 
секунд. Мы продолжали подъем. Судно начало вырав­
ниваться. Сначала незаметно для глаза, потом резкий 
рывок на другой борт, несколько колебаний, и вот, ка­
жется, все замерло. Так и есть.

— Крен ноль! — крикнул капитан судна.
— Я же говорил, ерунда, а вы — «погружать, погру­

жать»... — сказал помощник.
Он вышел на палубу, я услышал, как он рассказы­

вает матросам, что только он не хотел погружать, 
а знал «верняком», что все обойдется. Старик хочет 
подчеркнуть, что он здесь голова и если бы не 
он — провозились бы до утра. Что ж, пожалуй, он 
прав.

Вода медленно освобождает борта судна, темная 
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прожекторов на участках, вышедших из воды, видны 
плантации причудливых ракушек. Они еще дышат по­
ристой массой; если ночью их не смыть и не счистить, 
завтра маляры поломают все щетки у турбинок. Надо 
будет не забыть дать задание дежурным.

Осталось полчаса простого подъема, у тросов де­
лать нечего, в пульт пришли рабочие палубной коман­
ды — поговорить, погреться. Боцман в грязной робе 
уселся на пол, заснул в углу на вахтенных журналах 
Загадский — молодой парень с длинными волосами.

— Кимарит, студент лохматый, — сказал мой по­
мощник, — они тут за моей спиной все академии поза- 
канчивали, на работе спят, дома учатся. Им что? Разве 
они за производство душой болеют... У нас вон, почи­
тай, студентов полдока! Все ученые, а что случится — 
ко мне.

Очень хочется спать, я только сейчас ощутил, как 
устал. Хорошо хоть прохладно, летом я сильнее потею, 
не напасешься рубашек — разлезаются; летом, конечно, 
труднее.

В пульте все молчали, только мой помощник вор­
чал, но речь его была привычна, и почти никто не 
прислушивался к его словам.

— Жалуются, поесть не хватает, чуть что — денег 
одолжи, а кругом земля пустует! Пожалуйста, паши! 
Нет, он, лохматый, придет домой, жену под ручку — и 
загорать на озеро. Конечно, так жить трудно, а ему 
лишь бы джинсы с этикеткой да свитер заграничный. 
Вот у меня еще картошки навалом, капусты, огурцов, 
помидоров, мне что в магазине — хлеб да сахар купить. 
А такие, как они, и бегают с места на место. Надо 
честь свою рабочую блюсти, а они ищут, где легче! 
Хитроваты все!

Спокойствие нарушает голос Питилимова, он гово­
рит по микрофону из шпилевой противоположной баш­
ни дока.



— Борис Андреевич, докладывает Питилимов! Вы 
меня хорошо слышите? Это я, Питилимов!

— Да, хорошо! Что случилось?
Боцман прыснул, засмеялся Петров, все ждали при­

вычных нелепостей. Прикрыв микрофон ладонью, 
я спросил у помощника:

— Кто это догадался пустить Питилимова в шпиле­
вую к микрофону?

— Я, когда уходил, закрыл ее и связь отключил, — 
сказал боцман.

— Борис Андреевич, — продолжал Питилимов, — 
я бревно отталкиваю, оно попало на кабель и чуть вы­
сокую сторону не отключило. Вы слышите меня?

Смех в пульте смолк. Не хватает нам остаться без 
питания.

— Как бы его там током не долбануло... — сказал 
мой помощник. — Пойду посмотрю.

— Вы слишите меня, это я, Питилимов, — снова раз­
далось из динамика.

— Вы молодец, Питилимов, наблюдайте вниматель­
но дальше, — ответил я.

Через несколько минут возвратился Владимир Ива­
нович, махнул рукой, заворчал:

— Бревно, бревно... Щепку какую-то зацепили, я 
там трансляцию совсем вырубил.

Не знаю, что делать мне с этим Питилимовым. Он 
электрик, низенький, с лысой бугристой головой, вы­
думщик и враль бесподобный. Обычно его место в пуль­
те, но здесь он всем мешает, над ним смеются, подко­
выривают его, но он не замечает. Чтобы оградить его 
от насмешек, я при доковании посылаю его на проти­
воположный борт дежурить у щита, но, к сожалению, 
он не выдерживает одиночества, добирается до микро­
фона и начинает регулярно сообщать по трансляции 
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а так как динамики слышны хорошо на берегу, то ё ра­
бочее время у дока собирается целая толпа.

Я вышел из пульта на палубу. С «Загорска» уже 
начали отдавать тросы, они теперь лишние — никакой 
силой не разъединишь судно с доком; весом в две 
тысячи тонн «Загорск» нажал на клетки и присосался 
к ним.

Вода отступила, показались внизу доски и стапель- 
палуба. Те, у кого хорошие резиновые сапоги, начали 
пробираться вниз. Я тоже не выдержал.

— Посмотри здесь, — попросил я помощника и 
спустился по трапу, стараясь не задеть поручни, по­
крытые илом и мазутом.

Внизу осталось совсем немного воды, я перекинул 
доску и прошел по ней под днище судна. Было совсем 
темно, я ощупал кильблоки и убедился, что зазора нет 
и судно село отлично.

Я пробирался, согнувшись в три погибели, под дни­
щем от клетки к клетке. Грязные холодные капли про­
никали за шиворот, вода стекала по палубе, журчала 
в нишах. Насосы выбрасывали ее остатки из дока, они 
уже работали с надрывом, хватая воздух.

Вот и пробоина — вода хлещет из нее, кили иско­
верканы, изогнуты, но прошли хорошо, ничего не заде­
ли, нам повезло.

— Корюшка, ребята, кидайте сюда ведра! — слышу 
я зычный голос боцмана. Действительно, как я сразу 
не заметил: на палубе полно корюшки — глупый косяк 
зашел в док. Я зачерпнул полную горсть скользких тре­
пыхающихся рыбешек, они пахнут свежими огурцами. 
Рыбешка хрустит под ногами — так ее много. В темно­
те бродят люди, набирают полные ведра, кастрюли. 
Слышатся крики:

— Сюда, сюда!
— Давайте доски, загородим ниши.



— Вася, куда ты там пропал? У меня уже ведро 
полное!

Смолкли насосы, на левой башне зазвонил кран — 
это повезли трап на «Загорск».

— Майнай помалу, Клава! — крикнул боцман кра­
новщице. — Помалу!

Я прошел в корму. Лопасти винта «Загорска» ис­
коверканы, одна наполовину обломана, руль висит бук­
вально на ниточке. Как они еще умудрились дойти 
сюда...

У винта стоял капитан «Загорска», смотрел и охал.
— Надо отметить такое дело, — сказал он, — пошли, 

докмейстер, у меня уже стол накрыт.
— Не могу, — сказал я.
— Ну, это не по-морскому.
— Людей надо развезти домой, ошвартоваться...

В дежурную машину — полукрытый газик — с тру­
дом уместилась вся команда.

Мы мчались по ночному городу. Изредка дробь ку­
лаков сотрясала кабину, тогда шофер тормозил, и один 
из нас соскакивал у своего дома.

Город молчал, во всех окнах был погашен свет.
— До завтра! — крикнул я, спрыгнув на повороте 

у парка.
Я прошел в густой темноте через парк по шурша­

щей листве, мимо аттракционов, качелей и заколочен­
ного летнего кинотеатра. Узкий серп луны скользил 
за тонкими стволами, видны были редкие звезды, впе­
реди светило единственное окно — окно моего дома.

— Наконец-то, с ума можно сойти! — встретила ме­
ня жена. — Уже четыре часа, я просто места себе не 
нахожу! Что за работа у тебя, и как не надоест такое!

— Понимаешь, — ответил я, стаскивая промокшие 
ботинки, — днем у нас не получается, у производства
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— Я этого не понимаю, — продолжала она, — пере­
шел бы в институт, как Марчевский или Харин, тебя 
ведь тоже звали, и перспектива там, и спокойнее.

— Вот спустим «Загорск», и перейду, — пообещал 
я, разделся и, едва коснувшись подушки, заснул как 
убитый.

Первый день после докования, как всегда, самый 
напряженный, люди не успели выспаться, а работы по 
горло. Надо и пар на судно подать, и воду, и леса во­
круг судна построить, чтобы можно было малярам чис­
тить и красить подводную часть, и организовать ра­
боту на шпилях, чтобы помочь снять винт и руль; и 
кран в первый день нарасхват — всем все подай, и все 
в первую очередь, все срочно.

Конечно, за вчерашнюю работу вроде положено 
было бы взять отгул, выспаться хорошенько, но на до­
ках все знают — придет время, все наладится, отдох­
нем, а в первый день надо на совесть поработать и 
обеспечить фронт работ другим цехам.

Для докмейстера этот первый день самый трудный. 
Начальство, разные комиссии, дефектовщики, строите­
ли — все требуют чего-то своего, и со всеми надо пе­
реговорить, всем доложить, всех успокоить.

Пока шел от проходной к пирсу, я обдумывал, что 
и как сделать, и все ругал себя, что не сумел проснуть­
ся хотя бы на полчасика раньше. Был бы тогда запас 
времени до прихода начальства, возможность все спо­
койно осмотреть и проверить: как судно село, не нуж­
но ли где клетки подклинить и килевую подбить.

Издали с переходных мостиков судно в доке напо­
минало стального кита: круглые развалы бортов, смор­
щенное от ракушек днище. Прежде чем подняться к се­
бе, я прошел вдоль дока и осмотрел клетки. Работа 
была чистой — судно стояло точно по центру.



На доке, в дежурке, полно народа — дымят, набира­
ются тепла перед тем, как начать работу. Слушают 
Питилимова, тот рассказывает о счастливых днях своей 
жизни на Кавказе, о сказочном доке в Батуме, где он 
когда-то побывал в командировке по обмену опы­
том.

— Разве в Батуми делают леса на доке? И не дума­
ют. Там специальная бригада плотников есть! Не ве­
рите? Человек сорок! Они и леса делают, и док под­
метают. Там дежурят не как у нас — один человек, а по 
десять на вахту! А у докмейстера там будка — будь 
здоров! Он на палубу-то выходит может раз в месяц, 
не больше...

Я давно заметил, что в каждом питилимовском рас­
сказе о необычном батумском доке со временем воз­
никают все новые и новые подробности. Вот и сейчас 
Питилимов под общий хохот сообщает, что там на до­
ке выдают бесплатную форму.

Все уже давно знают его рассказы и о том, как он 
командовал десантом, и как обучал новобранцев, и как 
руками поймал лису.

Правда, человек он очень добросовестный, всегда 
остается на доке позже всех. Если что-либо вышло из 
строя, по собственной инициативе может провозиться 
всю ночь, и главной наградой для него будет то, что 
утром он похвастается: вот исправил, теперь все в по­
рядке. И когда его пошлешь отдыхать, устало махнет 
рукой и скажет: «Тут еще работа есть, нельзя мне 
уйти». И если бы при своей добросовестности он еще 
хоть что-нибудь умел делать, то цены б ему не было. 
Но он вечно все перепутает, и больше всего я боюсь, 
как бы он не влез под напряжение.

Рассказ Питилимова прерывает телефонный зво­
нок, я беру трубку и слышу голос Тепнина. Молча слу- 
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Иванович? Знаю, ведь тоже не спали, боялись, как бы 
чего не случилось, а вот сейчас, под утро, собираетесь 
домой, чтобы лишних вопросов не выслушивать».

Конечно, ничего такого я не сказал, но он будто 
подслушал мои мысли:

— Знаете, устал я за ночь, дома еще не был. Вы 
уж тут покомандуйте сами, но смотрите, чтобы задерж­
ки не было с лесами, всех гоните на леса, а то они 
пользуются вашей мягкотелостью, отсиживаются, а ведь 
это из-за вашей затеи нас леса заставили делать, так 
что выкручивайтесь, Борис Андреевич.

— Люди устали.
— Ничего, потом отдохнут.
Мне хотелось сказать в ответ что-нибудь дерзкое и 

напомнить, как боялся он «Загорска», но он старше ме­
ня, кругом люди, я промолчал и положил трубку.

Было без пяти восемь.
— Ну что ж, парни, — сказал я, — пора начинать. 

Поработаем сегодня хорошенько, и чем быстрей все 
сделаем, тем легче потом будет. Надо браться за леса, 
выставить их сегодня хотя бы в корме. Пусть моторис­
ты выделяют трех человек, и от электриков — двух. 
Плотников дают, но только четыре человека, надо бу­
дет поработать.

— Все из-за этой чертовой механизации, — буркнул 
боцман, — выдумали себе на голову.

Это тоже камешек в мой огород.
— Ничего, — сказал Владимир Иванович, — нала­

дим машины, сами будем только сверху погляды­
вать.

— Пока вы наладите, а теперь вкалывай, — не уни­
мался боцман.

— Валентин, вы должны народ организовать, а не 
вставать в позу, — заметил Виктор Сигов, — никакой 
сознательности.



— Пошли с нами вниз, поносим доски на горбу, — 
сказал боцман Сигову, поднялся с пола, надел рукави­
цы и крикнул: — А ну давай из дежурки, курить с утра 
вредно!

Я понимал: сейчас они все думают, что им прихо­
дится делать леса из-за меня. Ну что ж, я пожинаю 
плоды своей рационализации.

Мне всегда бывало не по себе, когда я смотрел, как 
работают в доках плотники, сколачивают из досок гро­
моздкие леса, окружая корабль настилами, как таскают 
шестиметровые штаги, подают наверх доски. Досок при­
ходилось подвозить машин пять — не меньше, а перед 
спуском судна надо разобрать настилы, и все это в 
спешке, в последние часы. Разбирать настил аккуратно 
некогда, и вот затянут его тросом, рванут шпилем — 
леса падают, как карточные домики, разлетаются с 
треском и хрустом. Плотники — люди привычные, дела­
ют свою работу весело, с шуточками да прибауточка- 
ми, а мы, когда приходится им помочь, с непривычки 
еле двигаемся. Я как-то потаскал штаги, так потом це­
лый день руки дрожали.

Помню, именно в этот день меня поддел Сидор- 
чук — однорукий бригадир плотников.

— Вот, Андреевич, век атома, механизация простая, 
нажал на кнопку, взвалил на плечо и попер — аж спи­
на мокрая. Вы в институте, может, что проходили. 
Я вот слышал — есть леса металлические, башенные... 
вроде разные уже придумали?

И начальник наш Тепнин сказал на диспетчер­
ской:

— Неужели ничего придумать нельзя, чтобы такой 
идиотский труд устранить?!

И вот придумали мы. Вернее, не мы, а один парень 
из Таллина. Рассказал нам об этом наш строитель. По­
бывал он в Таллине в командировке, узнал там про са- 
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хал, что мы начали подобные леса у себя делать, при­
шел ко мне, выложил чертежи на стол и сказал:

— Вот, Андреевич, штучка, я тебе доложу. Леса на 
колесах. Никаких тебе забот, только руль верти. Давай 
вместе предложение напишем. Такие леса сделаем — 
закачаешься. Материал любой достану. По рукам?

И кончилась наша спокойная жизнь, всем доком 
принялись мы за самоходные леса: кто редуктор прита­
щит, кто уголок, кто передачу, кто руль.

В гараже на нас косо поглядывать начали. Необхо­
димы нам были старые машины, списанные. Дописали 
мы тогда третьим автором в рационализаторское пред­
ложение начальника гаража, и он сразу три списанных 
грузовика нам дал.

И вот через месяц у нас на стапеле дока уже стоя­
ла самоходная башня, на остов машины были наваре­
ны металлические раздвижные площадки, которые вы­
нимались со страшным скрипом, вместо привода встав­
лялась воздушная турбинка — и наша огромная телега, 
тарахтя и громыхая, медленно двигалась по бетонной 
палубе. Это было сооружение, не уступающее троян­
скому коню. На доке собралось полно людей. Рабочие 
уселись на брусьях клеток, обсуждали наше детище, 
давали советы.

Боцман в нужный момент подталкивал машину пле­
чом, и она двигалась дальше. Сияющий и гордый, сидел 
за рулем Владимир Иванович. Плотники бросили рабо­
ту на соседнем доке и пришли посмотреть на чудо, 
несущее им освобождение. Сидорчук прыгал от вос­
торга.

Наконец настал торжественный день, мы подняли 
в док плавбазу «Александр Матросов». На планерке 
я сказал:

— Мы отказываемся от постройки лесов по право­
му борту, правый борт будут обслуживать самоходные 
леса! 203



— Молодец, Андреевич, молодец, — сказал Теп­
нин, — я давно говорил: стоит только хорошенько по­
думать, и все будет в порядке.

А утром на док пришли маляры. Моросил мелкий 
неперестающий дождь. Маляры сбились в кучу, спря­
тались от дождя в доковой нише, наладили свои тур- 
бинки, потом позвали меня. Я спустился вниз.

— А где же леса? — спросил мастер маляров Ва­
сильев. — А?

— Теперь не надо лесов, — ответил я. — Смотри, 
видишь эту машину? Садитесь, на нее, влезайте на пло­
щадки и езжайте вдоль судна, куда хотите, ясно?

Васильев вышел из ниши, посмотрел на машину, 
обошел ее со всех сторон и сел за руль; я включил тур- 
бинку, и машина двинулась.

Поначалу малярам это понравилось, они влезли на 
самоходку и начали ездить вдоль борта судна. Я научил 
их управлять машиной и ушел. Через два часа шум 
турбинок подозрительно смолк.

Я спустился вниз. Около судна галдели маляры 
в куртках, заляпанных краской, с лицами, покрытыми 
ржавчиной; черные, как негры, они скалили белые зу­
бы и проклинали самоходные леса.

— Чтобы у того рот на пятке вырос, кто их приду­
мал, чтобы ему — как есть, так разуваться! — кричал 
рыжий маляр в белой косынке.

— Кишки с ними надорвешь! — поддерживал его 
другой.

Когда я подошел, они на минуту замолкли, а потом 
обрушились на меня.

На деревянных лесах они передвигались свободно, 
а теперь им приходилось возиться с нашей машиной: 
одному сидеть на руле, другому включать воздух, а они 
сдельщики, им каждая минута дорога.

— Ладно, — сказал я, — на передвижение машины и 
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На диспетчерском совещании Тепнин сказал мне:
— Не имела баба хлопот, купила порося, проявила 

инициативу!
И вот сегодня опять эти леса. Я уже устал от упре­

ков, но мой помощник не унывает, он упрямо продол­
жает таскать из гаража детали для второй самоходки.

Я успел побывать на «Загорске». Подключили на 
судно пар. Пришел Шкворев, его назначили на это 
судно строителем. Мы спустились вниз, чтобы органи­
зовать работу. Ребята наши заканчивали леса в корме, 
с криками поднимали они здоровенные штаги. Я бы 
хотел превратиться в человека-невидимку, когда мы 
проходили мимо них, но, увы, боцман заметил меня 
и закричал:

— Где плотники? Сидорчук где? Спит, наверное, на 
втором доке, вы их пошевелите, Андреевич!

— Давайте с одного борта все-таки самоходку пу­
стим, — сказал я Шквореву.

— Что ты, ни в коем случае — сорвем работы! Я не 
могу это разрешить.

— Но ведь вы же соавтор, как вы можете так, это 
же наше общее детище.

— Ну, вы меня не впутывайте — у меня сроки сжа­
тые, всего неделя.

— Ох, и иуда же ты, Шкворев, — не выдержал я.
— Чудак, — ухмыльнулся он, — чего мельтешишься, 

деньги за рацпредложение мы получили, чего же тебе 
еще надо! Сдай самоходку в металлолом — и порядок!

Чтобы не наговорить грубостей, я ушел от Шкворева 
под днище судна, видеть я больше не мог своего со­
автора. 

А вечером бригадир плотников Сидорчук не поздо­
ровался со мной. Я окликнул его, он потоптался на 
месте, сунул единственную свою руку в карман, сплю­
нул сквозь зубы и сказал:

— Эх ты, новатор! 205



Я не понял сначала, какая муха его укусила, но, 
когда он сказал, что из-за моих лесов сокращают плот­
ников, я готов был провалиться сквозь землю.

— Вот так, — сказал он, — заварили кашу, куда я те­
перь людей дену? Ведь живые люди! И ребята все как 
на подбор!

После работы говорили обо всем с Владимиром Ива­
новичем и Виктором. Сигов был настроен бодро.

— Вы, Андреевич, только носа не вешайте! Одного 
леса экономию дадим — на целый год хватит! Машины 
эти надо делать, и на всех наплевать, а своего добить­
ся. Иначе грош нам цена! Тепнина я возьму на себя, 
чтоб он палки в колеса не совал.

— Пойду я, — сказал мой помощник, — закреплю 
нашу самоходку цепью, да дежурных надо встретить...

Док — это сложное сооружение, и на нем все время 
должен кто-нибудь находиться. Поставили мы судно, 
разъехались по домам, а какой-нибудь клинкет закрыли 
неплотно, пойдет потихоньку вода, начнет док кре­
ниться, судно может завалиться. Да мало ли что может 
случиться — всего не предусмотришь. К тому же и в 
ночную смену часто бригады работают, особенно пе­
ред сдачей судна. Поэтому самых опытных механиков 
мы ставим на дежурство. Хотя раньше другой был по­
рядок, а вернее, порядка не было. Раньше на доке 
оставляли на ночь по одному дежурному, но однажды 
я узнал, что электрики, уходя с работы, вынимают 
вставки питания пульта. Выходит, что при аварии даже 
воду не откачать. Меня тогда это поразило. «И давно 
так?» — спросил я у своего помощника. «Да нет, Анд­
реевич, лет пять, но оно, видишь, дежурные балуют. 
Вот был у нас один парень, хотел доказать, что все 
умеет, и давай ночью доковаться, клинкеты пооткры­
вал, тренируется, чтоб, значит, потом показать, какой 
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хорошо — пустой, без корабля». — «Выходит, мы де­
журных зря держим!» — возмутился я. «Как зря, — от­
ветил он, — в случае чего вызовут нас, а сами они все 
равно никуда не годятся. Возьми, кто у нас в ночь? Пен­
сионеры! Я сто раз говорил, надо, чтоб сильные меха­
ники дежурили и электрик».

В тот же день мы переделали график дежурства, и 
работать нам стало спокойнее. Дежурные за ночь мно­
гое успевали. Взять хотя бы очистку судна: по свежему 
наросту, сразу после докования водой под давлением 
так обработают борта, что и чистить почти не при­
дется.

Вот и на «Загорске» хорошо потрудились дежурные 
ночью, но ракушки остались, особенно в корме. Второй 
день весь ушел на зачистку.

К обеду мы закончили леса, и док наполнился жуж­
жанием турбинок. Столбы оранжевой пыли от счищае­
мой ржавчины поднимались над доком, солнце казалось 
сквозь их пелену маленьким и тусклым.

Весь день меня преследовал шум. Никуда от него 
не денешься. Даже при плотно завинченном иллюми­
наторе внутрь каюты проникает треск сварки и грохот 
кувалд, а когда сверху по палубе идет кран, все ходит 
ходуном. Да и в каюте долго не просидишь. Докмей- 
стер нужен то тут, то там — бежишь вверх, потом вниз, 
под днище, опять наверх, вниз, в моторное отделение, 
и так весь день.

К вечеру поднялся ветер, док раскачивало и то от­
жимало от пирса, то с силой надвигало на палы; вода, 
врываясь в ниши, смешивалась с пылью и превращалась 
в липкую жижу. Меня позвали на пирс. Там стояли наш 
начальник Тепнин и бывший начальник, теперь заме­
ститель главного инженера, Курагин. Мне не хотелось 
спускаться вниз, а им — подниматься на док. Мы объ­
яснились жестами.



Курагин, казавшийся рядом с Тепниным особенно 
большим, пытался перекричать вой турбинок.

— Воздуха, воздуха мало! — кричал он. — Дай дав­
ление, компрессор запускай! — Он вращал рукой, как 
будто заводил машину.

Тепнина совсем не было слышно.
— Дядя Федя еще не пришел, не пришел! Некому 

на компрессоре стоять, некому! — пытался объяснить я.
Тепнин показал руками, как набирают номер теле­

фона, и я пошел в пульт ждать звонка.
Дядя Федя, дежурный по доку, уже сидел на диване 

и чистил мерную линейку. Он, как обычно, пришел на 
час раньше. У него короткая челка, как у мальчика, и 
глубоко спрятанные голубые глаза, а лицо сморщенное, 
острые скулы обтянуты желтой кожей. Он никогда не 
сидит без дела. Вот и сейчас, не отрываясь от работы, 
курит крепкие «армейские» сигареты, даже дым от ко­
торых кружит голову.

Всех рабочих старше пятидесяти, если их уважают, 
у нас называют дядями: дядя Ваня, дядя Саша, дядя 
Федя. Только Пастухова зовут «Шмагой», потому что 
он такой же шалапут, каким был в молодости. По вече­
рам, когда засыпает наш поселок, Пастухов с затре­
панной гармошкой на плече появляется у магазина. 
Я выхожу на балкон и вижу, как он шатается, как тя­
жесть гармошки сгибает его, а он своим хриплым го­
лосом помогает осипшим мехам. Его не называют «дя­
дя Саша», и он часто жалуется Федору Петровичу: 
«Ну скажи, почему я «Шмага»?»

Дядя Федя без дела сидеть не может, вечно что-ни­
будь чистит, собирает, подвинчивает. Он не любит, 
чтобы каждый так запросто звал его дядя Федя, и тот, 
кто хочет, чтобы он что-то сделал, обращается к нему 
не иначе, как «Федор Петрович».

Он выглядит старше своих лет, и даже короткая 
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близко к сердцу, морщины не оставили на его лице 
гладких мест.

— Здравствуйте, Федор Петрович, — говорю я. — 
Что, решили замеры сделать?

— Да, надо проверить, — отвечает он, — не очень-то 
я доверяю Пастухову, большой фантазер он.

— Компрессор придется погонять. Судно и во вто­
рую смену чистить будут.

— Да, вечером давление падает, — соглашается он 
и вынимает из сумки приготовленную на ночь еду в 
целлофановых пакетиках.

С дядей Федей у меня связана история с «турецки­
ми заказами» и первый неприятный разговор с Кура- 
гиным. «Турецкими заказами» на доке называли изго­
товление и ремонт всяких мелочей: у нас ремонтиро­
вали замки, утюги, навивали спирали, исправляли теле­
фоны, динамики, газовые колонки, выпиливали ключи. 
Но после того как дядя Федя взбунтовался, «турецкие 
заказы» резко сократились. И теперь, даже если мне 
самому потребуется сделать ключ, я остаюсь после ра­
боты, зажимаю в тисках заготовку и вожу напильни­
ком, набивая мозоли, которые у меня не успевают схо­
дить. Дело в том, что рассеянность моей жены может 
сравниться только с рассеянностью гения, и ключи она 
теряет очень часто.

— У тебя полно специалистов по ключам, — гово­
рит она в ответ на мои укоры, — ползавода делает клю­
чи. Тебе ничего не стоит, вон дядя Федя может сделать 
ключ за пять минут. ,

Жена права, дядя Федя — большой мастер, у него 
всегда есть масса заготовок, целый набор надфилей, и 
если он сделает ключ, то его уже подгонять не придет­
ся, — войдет в замок, как в масло.

— Оставь, — говорю я Зине, — ключи у нас каждый 
делает сам, даже Курагин. 209



И мне вспоминается холодное осеннее утро, когда 
крановщица передала мне ключи с никелированным 
брелком и клочок бумаги, где рукой Тепнина было на­
писано: «Изготовить в срочном порядке, поручите дяде 
Феде». Я позвал Федора Петровича и показал записку. 
Тот молча взял у меня ключи и ушел. «В конце концов, 
надоело», — возмутился Виктор Сигов. «Тут на два дня 
работы», — сказал Владимир Иванович. А вечером дя­
дя Федя сказал мне: «Потерял я ключи, стар стал, вот 
и выронил за борт».

Дядя Федя переоделся и пошел в компрессорную. 
Уже в каюте я услышал, как затарахтел компрессор, а 
по шкале манометра увидел, что давление поднялось 
до четырех килограммов. Когда позвонил Тепнин, я 
доложил:

— Давление в норме.
— Кстати, — сказал Тепнин, — я подготовил приказ 

об увольнении вашей крановщицы.
«Почему об увольнении?» —подумал я. Рапорт на 

крановщицу я подал совсем недавно и просил просто 
перевести ее на другой док.

На доке у нас два крана, две смены и, значит, че­
тыре крановщицы. Моряки говорят, что женщина на 
судне приносит несчастье. Док хотя не самоходное, но 
все-таки судно. А у нас пять женщин (пятая —уборщи­
ца, жена Виктора Сигова). Но чего стоит одна Зося! 
Работать она умеет, и ее не надо уговаривать задер­
жаться, если нужен кран. Но случается, кран необходим 
позарез, а она как сквозь землю провалилась. Прихо­
дится обегать весь док и судно, пока не отыщут Зосю 
с пилкой для ногтей в какой-нибудь каюте и не водво­
рят на кран. А там у нее филиал рекламного бюро — 
фотографии из фильмов, плакаты, картинки из журна­
лов мод. Зосе восемнадцать лет, она самая общительная 
из крановщиц. Моряки с ремонтируемых судов подол- 
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она на кран по вертикальному трапу медленно, как бы 
нехотя.

Месяц назад, когда я подписывал ведомость на рас­
пределение премий, Тепнин приписал в нее и Зосю.

— Нельзя ей давать, Виссарион Иванович, — сказал 
Сигов.

Я поддержал.
Но Тепнин не стал слушать наших доводов.
— Напрасно вы женщин обижаете, — сказал он.
— Плюньте, — сказал Владимир Иванович. — Если 

она премию получит, ее другие крановщицы с дока вы­
живут.

Он оказался прав. После выдачи премии ко мне 
прибежала главная наша крановщица, невозмутимая 
Тоня Крюкова, и говорит:

— Убедитесь сами, кто как работает! Ее по всему 
доку ищут, а она в душевой прохлаждается.

Тут я не выдержал:
— Постыдитесь, Крюкова, это же ваш товарищ по 

работе! Кран у нее в порядке, работать она умеет и 
работает безотказно.

— Вот-вот, умеет, безотказно! — возмутилась Крю­
кова. — Курагин ее вечно выгораживал, и вы туда же!

Я вышел из каюты, прошел мимо жилых отсеков к 
раздевалке и остановился перед душевой. Дверь была 
приоткрыта, и я увидел Зосю. Закинув руки за спину, 
она застегивала бюстгальтер, мокрые рыжие ее волосы 
расползлись по крепким загорелым плечам.

— Нашли время мыться, где ваше рабочее место?! — 
закричал я, не сразу сообразив, что нелепо говорить 
с полураздетой женщиной о дисциплине.

Вернувшись в каюту, я написал Тепнину рапорт с 
требованием немедленно перевести Зосю с дока. Вла­
димир Иванович сидел рядом, листал журналы по тех­
осмотру кранов и говорил, что, конечно, терпеть такое 
безобразие нельзя, но вряд ли что у нас получится.



Я ворвался в кабинет Тепнина. Тепнин говорил 
сразу по двум телефонам. Я сунул ему на стол рапорт, 
и он, продолжая что-то говорить, принялся читать. 
Сначала он успокоил телефоны, пообещав, что все бу­
дет улажено, потом еще раз перечитал рапорт и сказал:

— Надо человека перевоспитывать. Работать с людь­
ми надо, ясно?

— Почему вы ее боитесь наказать!
— Не кипятитесь, Борис Андреевич, не советую.
Когда я вернулся на док, мой помощник сказал:
— Я так и знал, нет хуже, как иметь дело с бабами, 

горе они наше. Я бы лично так сделал: мужику зарпла­
ту добавил, а баб всех сократил, пусть дома сидят, по 
хозяйству смотрят, и дома будет порядок, и тут шума 
меньше.

...И вот теперь, оказывается, приказ на увольнение 
Зоси готов, и мне, честно говоря, не по себе. И совсем 
непонятно, почему Тепнин, недавно записавший Зосю 
в ведомость на премию, вспомнил вдруг о моем рапор­
те? Этого только не хватало, чтобы из-за меня уволили 
человека.

«Загорску» предстояло надолго застрять в доке. На­
до было сменить часть обшивки в носу, залатать про­
боины, к тому же гребной винт свезли на реставрацию 
в механический цех, а в блоке двигателя обнаружили 
трещину. Для нас, доковиков, наступили сравнительно 
легкие дни. Единственное, что нам портило жизнь, это 
западные ветры, которые у нас называются прижимны­
ми, потому что они поджимают доки к берегу. Эти вет­
ры приносят городу дожди, а нам —целые флотилии 
бревен, которые бесконечным потоком плывут к заводу 
от целлюлозно-бумажного комбината. Бревна запол­
няют пространства между доками и судами, около них 
скапливается мазут, пожарная охрана запрещает свар- 
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Сегодня, когда я шел на завод в общей цепочке лю­
дей через большое поле с белыми цистернами по краям, 
я тщетно смотрел на длинную трубу в надежде на от­
жимной ветер, но дым из трубы по-прежнему тянулся 
к востоку.

Утоптанные тропинки пересекали уже зазеленевшее 
поле. Утром людской поток на них не прекращается — 
идут люди из рабочих поселков. Поселок, в котором 
я живу, называется Кульчино, это странное название 
не зафиксировано ни в одном справочнике, но, если 
спросите, где Кульчино находится, у нас в городе каж­
дый разъяснит, как найти дорогу в поселок.

Дома в Кульчино двухэтажные, с шиферными и че­
репичными крышами, и столько зелени, что они бук­

 вально утопают в ней, а сейчас, когда расцвела вишня, 
весь поселок наш в белоснежном наряде.

Мне, как молодому специалисту, дали здесь комнату 
и уже третий год обещают квартиру в городе, а я обе­
щаю жене, что вот-вот мы переедем, хотя сам не очень 
рвусь в городской шум и сутолоку, и, если бы мне дали 
отдельную квартиру в поселке, не отказался бы. Но 
жена устала ждать.

— Что ж, если не дадут, скорее решимся уехать 
отсюда! А то можно подумать, что твои доки медом 
намазаны, что ты оторваться от них не можешь.

Утром я увидел, что бревен, по сравнению со вче­
рашним, не убавилось. Вдоль пирса бродили ночные 
дежурные с длинными баграми и проталкивали бревна; 
на всю мощь работал катер, упираясь носом в пирс; 
скользкие бревна устремлялись в поток, рожденный 
винтами, но как только катер прекращал работу, брев­
на тянуло назад.

Я сказал моему помощнику:
— Владимир Иванович, надо выделить четырех че­
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между ними мазута, придет пожарник — скандала не 
миновать.

— Что, Андреевич, у нас своей работы мало? — от­
ветил он. — У нас ее по горло — котлы Регистру надо 
сдавать, системы прохудились совсем... Куда это годит­
ся? Что мы на бревнах работаем...

Он отнекивался долго, потом выделил все-таки че­
тырех парней из машинной команды и сказал им длин­
ную яркую речь:

— Если по-хозяйски, то здесь так чисто можно сде­
лать, купаться будете. Чего ухмыляетесь? Я помню, мы 
в этом заливе купались, ныряли прямо с дока, а сейчас 
попробуй нырни — век не отмоешься! И куда только 
смотрит директор бумажного комбината! О чем думает 
капитан порта? Можно поставить боны? Можно. За то, 
что топливо сливают, штрафовать нещадно. Государст­
венное добро между пальцев течет! На месте директора 
я бы их так пропесочил — они бы на задницу сесть 
боялись, а то каждый, кому не лень, старается ночью 
мазут спустить. Без штанов таких надо оставлять! Да 
дай мне бригаду, я за два часа эти бревна выловлю и 
куда надо доставлю — только заплати.

— Правильно, — сказал я. — Вот и будешь началь­
ником по очистке акватории.

И он ушел впереди четырех парней с длинными баг­
рами, напоминающими копья, а я решил сверить доко­
вый чертеж для плавбазы «Заполярье» с теоретическим.

В каюте я плотно завинтил иллюминатор: жужжа­
ние турбинок, треск сварки и грохот кувалд — все стало 
глуше.

Я развернул чертежи, взял циркуль и стал всматри­
ваться в плавные обводы миделевого шпангоута: все 
сходилось, не хватало только размеров четвертой кор­
мовой клетки. Можно было бы посадить судно и без 
нее, но осадка у «Заполярья» большая, а доковая яма 
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У меня самая большая каюта, здесь я собираю сове­
щания, делаю разборы докований; есть диван, где мож­
но ночью вздремнуть, если ждешь судно, есть куль­
ман — можно чертить; на полке — куча учебников и 
справочников, все под рукой. Получу ли я в другом ме­
сте такие условия — не знаю.

Ко мне часто приходят друзья. Андрей, из техниче­
ского отдела, обычно сидит и курит молча, я не бес­
покою его расспросами, я знаю, что даже в эти минуты 
отдыха он что-либо обдумывает.

Мы приехали сюда после окончания института 
втроем — Андрей, я и Котов. Раньше, когда Котов ра­
ботал в нашем цехе, в ОТК, они с Андреем часто и 
подолгу спорили здесь, у меня в каюте. Потом Котов 
уехал в Таллин. И сейчас мы с Андреем очень остро 
чувствуем, как нам не хватает его.

Мне захотелось убедиться, правильно ли я сделал 
расчет, и я поговорил с Андреем по телефону, но 
у него, видимо, полно дел, и он пообещал прийти 
завтра.

От работы оторвал звонок Тепнина.
— Непорядок с бревнами! — раздраженно сказал 

Тепнин. — Сам директор меня отчитал. Особенно из-за 
вашего дока! Срочно примите меры.

— Я послал помощника и выделил людей.
— Вы должны лично заняться этим.
— Я не для этого здесь.
— Много рассуждаете, — сказал он и положил 

трубку.
Я прошел на пирс.
Метрах в десяти за доком двигались две шлюпки, 

в одной сидел мой помощник, в другой — боцман. Они 
волокли сеть. Сначала я подумал, что они ловят рыбу, 
но потом понял, что они окружают сетью бревна и от­
таскивают их на тот берег. Когда они вернулись, я тоже 
влез в шлюпку и совершил путешествие на противо- 215



положный берег. Сеть была выдумкой Владимира Ива­
новича.

Мой помощник прошел суровую школу жизни. Об­
разования у него нет, до войны он едва успел окончить 
курсы трактористов, как пришлось взяться за винтовку. 
Пятнадцатилетним пацаном ушел в партизаны и там 
прославился как ловкий и незаменимый разведчик. Его 
схватили в родной деревне по доносу полицая, и, при­
говоренный к расстрелу, он провел страшную ночь в 
подвале комендатуры, а под утро нашел силы выломать 
решетку и, протиснув свое истощенное тело между 
сломанных прутьев, бежал. Обо всем этом я мало знаю, 
потому что Владимир Иванович не любит мрачных вос­
поминаний. Охотнее он рассказывает о наступлении в 
Пруссии, о том, как им однажды досталась цистерна 
спирта и еще как после легкого ранения его оставили 
в тылу комендантом небольшого хутора, на котором жи­
ли одни женщины.

...С бревнами мы покончили — перемазались все 
основательно, но зато около доков стало много 
чище.

— Теперь еще боны заградительные поставим. Надо 
будет дежурным сказать, чтобы они сделали, и тогда 
полный порядок, — сказал боцман.

— На сегодня хватит, пошли в душ, — предложил 
Владимир Иванович.

Душ — это его гордость, три раза переделывал он 
нашу душевую, пока не добился идеального решения.

— Пошли, — соглашаюсь я, — не идти же в таком 
виде домой!

После парилки сидим у меня в каюте.
В иллюминатор видны свежевыкрашенные суда, за­

лив, и слышно, как кричат чайки.
Мой помощник садится рядом и, хотя не курит, бе­

рет у меня сигарету.
216 — Нет, что ни говори, а душ у нас лучше, чем на



первом доке, — говорит он. — Теперь нам пожарные 
соревнования выиграть, и в этом месяце мы всех об­
скачем...

Мы сидим, как обычно, долго и спокойно; каждый 
рассуждает или думает о своем, спешить никуда не 
хочется.

— Андреевич, тебя к телефону! Тепнин.
— Совещание сегодня у главного инженера, сходи 

туда, у меня дел по горло. Посиди там как представи­
тель цеха и заодно захвати у меня приказ на увольне­
ние крановщицы, подпишешь у Курагина...

В просторных коридорах управления по блестящему 
паркету сновали озабоченные люди и исчезали за мно­
гочисленными дверями с табличками «Главный меха­
ник», «Главный диспетчер», «Главный энергетик», 
«Главный технолог».

В приемной главного инженера сидел Цивильский — 
капитан строящегося у нас буксира, фуражка с ко­
кардой лежала у него на коленях, желтые полоски шев­
ронов окольцовывали рукав.

— С легким паром, Боря, — сказал он.
— Привет, Толя, как буксир?
— Скоро будем бороздить просторы, —сказал он.
Подтянутый, с тонкими чертами лица и приятной

улыбкой, он выглядит эффектно, и говорить с ним все­
гда легко, но часы показывают ровно семнадцать. Под­
хваченный людским потоком, я очутился в кабинете в 
углу второго ряда, за спиной начальника стапеля, и 
стал разглядывать сидящих вдоль длинного стола и раз­
вешанные по стенам портреты великих кораблестрои­
телей.

Совещание вел Курагин.
— Главная задача, — говорил он, — китобойные су­

да. Мы должны уяснить, что срыв сроков их ремонта 
недопустим...

Ю О. Глушкин



Я вспомнил, как мы помучились в прошлом году, 
когда ставили в док сразу четыре китобойца. Красивые 
суда: крейсерский нос, гарпунная пушка, и ничего лиш­
него на палубе. Недавно китобойная флотилия верну­
лась в порт, палили пушки, белый дым окутывал суда, 
они шли кильватерной колонной к причалам, где их 
ждали оркестры и многочисленные делегации. Наши 
рабочие высыпали на пирс, забрались на краны, на 
крыши цехов. Хотел бы и я хоть раз сходить в рейс 
за китами!

— Главный диспетчер здесь? — спросил Курагин. — 
Что у вас на «Сормово»? Мы доложили, что оно сдано, 
вы понимаете, что это значит?!

Курагин всегда очень напорист и в любом деле ини­
циативу берет на себя. На собраниях он выступает пер­
вым, говорит четко, выделяя каждое слово, но се­
годня в его фразах чувствовалась какая-то нервоз­
ность.

— Почему вал поставлен без сертификата? Так 
нельзя, товарищи, вы лучше меня знаете!

Когда я приехал из Ленинграда после окончания ин­
ститута, Курагин работал начальником докового цеха. 
В первый день работы я добирался до завода на трам­
вае, перепутал остановки и попал под проливной 
дождь, вода текла с моей шляпы на пальто и ковровую 
дорожку. Я, наверное, был очень смешон. Но Курагин 
встретил меня по-дружески. Мы оказались выпускни­
ками одного института. Курагин был всего на два года 
старше меня, но выглядел он тяжеловатым и солидным. 
Голова у него как-то сразу переходила в туловище, над 
висками светились залысины. Он лазил в отсеки, бегал 
по докам, никогда не сидел на месте и все-таки толстел 
и толстел, как монах, откармливаемый Ламе Гудзаком. 
Курагин обучал меня азам производства и до поры до 
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— Я предупреждал строителя: прежде чем собирать 
гребное устройство, согласуйте все с Регистром. Не 
надо спешить, вас никто не подгоняет.

Меня бесит его привычка «переводить стрелку». Од­
нажды я поспорил с ним, доказывая, что не надо торо­
питься с доком для плавбазы «Луч». И когда мы 
выставили клетки и погрузили док, оказалось, что на­
до было ставить «Достоевского». Курагин стоял на пир­
се, невозмутимо улыбался и что-то объяснял главному 
инженеру. Увидев меня, он сказал: «А вот и виновник! 
Борис Андреевич, как же вы, ведь я сто раз вам гово­
рил — не надо спешить. — И уже обращаясь к главно­
му: — Молодые, их надо учить, неопытность, лезут не 
в свое дело...» Но, в принципе, его задору, его на­
пористости любой может позавидовать. Не раз его на­
значали на самые сложные участки — «кидали на 
прорыв», и везде он своего добивался: суда сдавал в 
срок, оборудование чудом доставал и главное — людей 
умел увлечь делом.

Эти способности Курагина оценены, он — замести­
тель главного инженера и действительно необходимый 
для завода человек.

После диспетчера докладывали начальники цехов, 
и каждый утверждал, что его цех сделал все, что нуж­
но, но вот подвел другой. Каждый по-своему был прав, 
но я так и не понял, из-за кого же «Сормово» все еще 
стоит на заводе.

Дверь в кабинете приоткрылась, и секретарь дирек­
тора Анна Сергеевна сказала:

— Извините, товарищ Курагин. Вас просил к себе 
Андрей Иванович.

— Все ясно, товарищи? — спросил Курагин. — Спа­
сибо, вы свободны.

У выхода из кабинета Курагин догнал меня и не­
ожиданно мягко сказал:

— Ну как там, Борис Андреевич, без меня? Нор- 219
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мально? Вот видите, с «Загорском» наши расчеты 
оправдались, не правда ли? Все прошло как по маслу? 
На днях вы получите землечерпалку. Если что нужно, 
обращайтесь прямо ко мне. У вас должен быть поря­
док. Кстати, вы захватили с собой приказ на увольне­
ние крановщицы?

— Погорячились у нас в цеху, — сказал я. — Думаю, 
приказ ни к чему.

Вечер был теплый, «час пик» уже прошел, и ровно 
в семь полупустой автобус подвез меня к дому.

Зина стояла у окна в моем любимом сиреневом 
платье, черные волосы забраны на затылок. Сейчас она 
была точно такой, как в тот вечер в институте, когда 
я заметил ее у белой колонны и долго смотрел, очаро­
ванный, не умея и не смея начать разговор.

В комнате пахло маникюрным лаком, на стуле ви­
сел мой отутюженный выходной костюм. Я сразу вспо­
мнил, что мы собирались в театр, но теперь даже на 
такси было бы не успеть.

— Извини, — сказал я, — тут неожиданно совеща­
ние...

— Мог бы позвонить мне на работу. — Она отвер­
нулась к окну.

На подоконнике сидел соседский котенок, огненно­
рыжий и пушистый. Она взяла его на руки.

— Весна, — сказал я, — пора бы и окно открывать.
— Попробуй открыть, если оно заклеено. Так я и 

знала, что мы никуда не пойдем!
Я взял со стола подставку для утюга, выбил шпин­

галеты и резко отворил окно. Бумажные ленты и клочья 
ваты упали на подоконник.

Я собрал мусор с подоконника, отнес его на кух­
ню и вымыл руки. Зина села на диван и отпустила ко- 
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— Ты не знаешь, как трудно дозвониться через ком­
мутатор, — сказал я и стал перебирать журналы, сло­
женные на тумбочке.

— То, что ты испортил вечер, тебя нисколько не 
волнует, сидишь и читаешь как ни в чем не бывало.
Весь в мазуте, хоть бы переоделся. Господи, и когда все 
это кончится, — сказала она. — Я не понимаю, почему 
мы торчим в этой клетушке, которую тебе подсунули 
вместо квартиры. Телевизор прямо на столе, между 
столом и диваном не пройти, все время на что-нибудь 
натыкаешься. Вот Сергей пишет, что построил двух­
комнатную квартиру, а у него сначала даже прописки 
не было! В Ленинграде мы тоже могли бы вступить 
в кооператив. Я нисколько не удивлюсь, если Сергей 
защитит диссертацию (учились вы одинаково), но те­
перь он руководит сектором и зовет тебя к себе, поче­
му ты не отвечаешь? Он ходит на выставки и в театры.
А у меня одна работа: нормы, расценки, нормы, рас­
ценки. На нашей машиносчетной станции допотопная 
техника... — Зина закрыла лицо ладонями. — Ну какой 
это город? Просто поселок вокруг завода. И вот, на 
тебе, направили сюда — поехал, дали комнату — до­
волен.

Я молчал и думал, что Зина вот-вот заплачет.
— Свари кофе и успокойся, — сказал я, — все бу- - 

дет, как ты хочешь, я сегодня же отвечу Сергею.
— Это ты говоришь просто, чтобы отвязаться от 

меня.
— Я говорю серьезно. Мне тоже все надоело до 

чертиков!
Зина удивленно посмотрела на меня и неуверенно 

сказала:
— Ты серьезно? У тебя очень усталый вид. — Она 

взяла у меня журнал и отложила его в сторону. — Ты 
что-то скрываешь от меня. Что с тобой происходит?

Ну вот, подумал я, теперь она не отступится, пока 221



не узнает все. И рассказал ей о разговоре с Курагиным 
и своем злосчастном рапорте. Рассказал ей главное, что 
смущало меня в этой истории: то, как Кулагин покро­
вительствовал Зосе и как теперь неожиданно решил 
убрать ее с завода моими руками.

— Сам виноват, — вздохнула Зина, — твой Курагин 
вертит, как хочет, я бы ему прямо так и сказала. Тебе 
надо обо всем поговорить с Павлом и Виктором.

Она вытерла глаза и ушла на кухню.

...С верхней палубы дока было хорошо видно, как 
маляры красят «Загорск», от Валиковых кистей на 
борту лоснятся полосы красного сурика, становясь 
гладкими, они вспыхивают на солнце и тут же тускне­
ют. Голоса и треск воздушных молотков эхом повто­
ряются между доковыми башнями. Пахнет ацетоном 
и резиной.

— Надо бы на первый док позвонить... Были там 
пожарники уже или нет? — сказал мой помощник.

— Да вряд ли они приедут сегодня, — успокоил я 
его, и он ушел на склад за сальниковой набивкой.

Я оказался не прав — он как будто чувствовал, что 
настал день проверки. Буквально через полчаса после 
его ухода к доку, громко трезвоня, подъехали пять яр­
ко-красных машин и зеленый газик. Из газика выско­
чил мой друг, начальник пожарной охраны Адик 
Скрипченко, и резким тенором с приятной картавинкой 
стал выкрикивать команды. Пожарники опустили шлан­
ги в воду, подняли лестницы на машинах и начали по­
ливать водой башни дока. Мутные потоки воды сбегали 
с цементных бортов. Блестели мощные струи, рассыпа­
лись, рождая радугу. Потом пожарники в сверкающих 
металлических касках быстро засеменили по лестницам 
и начали перепрыгивать на верхнюю палубу дока.

Адик вбежал в пульт, с серьезным видом снял теле- 
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— На пятом доке пожар! Горит судно, траулер «За­
горск». Очаг в носовом трюме. Срочно!

Это он по заранее намеченному плану вызывал го­
родских пожарников. В пульт вошел Питилимов. Мы 
почти одновременно посмотрели на часы. Ровно через 
две минуты еще пять машин подъехали к доку.

— Не могли они за это время доехать из города, — 
сказал Питилимов. — Они наверняка у заводских ворот 
в полной изготовке стояли. А с начальством у них 
связь по радио, сигнал условный. А случись настоящий 
пожар — через сколько времени они приедут, это еще 
как сказать. Верно, Андреевич?

Мы с Адиком не стали возражать Питилимову. Я за­
смотрелся на слаженную работу пожарников. Здорово 
у них все получалось: сильные молодые ребята, спокой­
ный взгляд из-под красных касок, играючи тащат шлан­
ги, расшвыривают баграми доски!

Городские пожарники тоже перебрались на палубу 
дока, готовят лестницы, подтаскивают брандспойты.

— А теперь проверим готовность доковиков! — рез­
ко прокричал Адик. — Даю вводную: пожар во втором 
насосном отделении!

В нашем пульте висит на переборке расписание дей­
ствий по пожарной тревоге. Четко определено в нем, 
что должен делать каждый: один звонит в пожарную 
охрану по 01, другой включает насос, третий растяги­
вает шланги, четвертый работает с огнетушителями и 
так далее. Но сейчас в пульте нас только двое из до­
ковой команды: я и Питилимов.

— Брось ты, Адик, эти шутки, — говорю я.
Но Адик сохраняет серьезный вид, подмигивает мне 

и показывает в сторону окон. Я взглянул туда и увидел 
пожилого майора, начальника городской пожарной ох­
раны, который с довольной улыбкой читал противопо­
жарные надписи на большом красном щите, сооружен­
ном моим помощником у входа в дежурку. 223



— Пожар! — громко выкрикнул я и включил сирену.
— Насос задействуй, — подсказал Адик.
Потом мы с Питилимовым выскочили на палубу и 

стали растаскивать шланги. Не заладилось у нас сра­
зу: роторные гайки ни в какую не хотели соединяться, 
брезентовые шланги спутались, перекрутились. Но это 
было полбеды. Внезапно заработал насос, шланги мгно­
венно вырвало у нас из рук, а майор и Адик не успе­
ли отбежать в сторону и попали под самую струю. 
Окатило их с головы до ног. Наконечник вырвало из 
шланга, вылетел он, как снаряд, хорошо, что никого не 
задел. Шланги извивались по бетонной палубе, как 
змеи. Адик был неумолим и поставил нам «плохо» по 
подготовке.

Когда об этом узнал мой помощник, прибежавший 
на док, он долго не мог успокоиться. Особо его разо­
злило, что я взял новые шланги, те, что были намотаны 
на катушки. Оказывается, их никогда не снимали и бе­
регли на случай настоящего пожара, а для учебных тре­
вог специально был приготовлен изношенный пожар­
ный рукав, который, кстати, был заранее растянут вдоль 
борта, и соединять его вовсе не надо было: включил 
насос — и порядок.

Успокоился Владимир Иванович только в заключи­
тельный день смотра. В этот день, в обед, на доке ни­
кого, кроме дежурного, не было. Я сразу догадался — 
наши парни тренируются. Другие команды, стремящие­
ся победить наш док на тушении домиков, так и дела­
ют, да ни один день, а целый месяц. Их командиры 
устраивают участникам соревнований разминки, про­
бежки, прыжки в высоту через планку, ходят они и по 
бревну, лазают по шведским стенкам в заводском спорт­
зале — доводят себя до седьмого пота, и все равно им 
далеко до нашей команды. Сегодня, чувствуя свою ви­
ну, я тоже решил посмотреть на тренировку и пошел 
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нования. Еще издали на пустыре, у белых домиков, ско­
лоченных из свежеоструганных досок, я увидел их: мо­
его помощника, боцмана, Петрова, Питилимова. Они 
стояли вокруг кучи песка, и мой помощник что-то чер­
тил на земле. Меня они не замечали. Владимир Ивано­
вич взял рулетку и вместе с Питилимовым промерил 
расстояние от домиков до навеса, от которого обычно 
стартуют участники.

— Валентин прав, — сказал он, закончив измере­
ния, — надо обязательно выбрать крайнюю дорожку.

домик этот крайний, сырой еще, не сразу 
схватится, — заметил Петров.

— Можно его еще водичкой сейчас намочить, — 
предложил Питилимов.

— Выдумаешь тоже, это нечестно, — прервал его 
боцман.

Они опять собрались в кружок, склонились друг к 
другу, как заговорщики, договаривались, что будет де­
лать каждый из них. Я отошел за домики и уже оттуда 
наблюдал, как бурно они спорят, как что-то упорно до­
казывает мой помощник, энергично размахивая руками.

А вечером, после работы, сводный оркестр пожар­
ников города играл марши на заводском пустыре, и не­
стройные ряды рабочих добровольных пожарных дру­
жин равнялись на Адика Скрипченко. Адик поднес к 
губам мегафон и поздравил всех с началом самого глав­
ного заключительного этапа смотра.

Болельщиков было хоть отбавляй: люди сидели на 
заводской ограде, на крыше недостроенного цеха, пар­
нишки из ПТУ залезли даже на деревья.

— Ну и бездельников у нас, — сказал сидевший ря­
дом со мной на ящике Виктор Сигов.

Я очень надеялся на победу наших ребят, ведь я 
фактически подвел всех, и теперь только победа могла 
спасти нас.

Наши были в последнем забеге. Все произошло в



одно мгновение. Адик, наверное, даже не успел вклю­
чить секундомер. Мой помощник растянул шланги, сра­
зу же дали воду, мелькнул у домика Питилимов, поли­
вал затухающий домик из огнетушителя Петров. Бур­
лящая белая пена буквально затопила домик.

— Ура! — закричал Сигов, не выдержал и бросился 
к домику поздравлять победителей.

На следующий день с утра только и было разгово­
ров о соревнованиях, нам в общем зачете досталось 
второе место, за это тоже премировали, и все были до­
вольны. Я понял, что прощен, мой помощник улыбался, 
и когда я послал его с бригадой помочь ремонтникам 
снять с «Загорска» винт, он не ворчал и не отнекивал­
ся — согласился сразу.

Когда я спустился на стапель-палубу дока и прошел 
к «Загорску», там уже застропили перо руля, и оно по­
висло на тросах. Казалось, что парит над доком крыло 
огромного самолета, а сейчас его должны взять краном 
и опустить на заранее приготовленные брусья. Коман­
довал всей этой работой наш боцман Валентин. Он 
стоял в отдалении, на дощатом кринолине, и был по­
хож на дирижера — не хватало только фрака. Владимир 
Иванович наверху объяснял Зосе, как вывести стрелу 
крана, чтобы не задеть рештований. У шпилей мотори­
сты ждали команд Валентина.

Снять перо и винт дело нелегкое, бывает, что ника­
кими съемниками и домкратами с места не сдвинуть, 
применяют даже взрывчатку. А по взрывчатке мой по­
мощник — главный специалист: сказывается партизан­
ская школа.

А сегодня не пошел винт, перо руля легко сдерну­
ли, а винт ни в какую, искривился болт, и ничем его не 
взять. Владимир Иванович спустился по трапу вниз. 
Бисер пота на лбу. Там наверху на башне солнышко 
по-весеннему пригревает, а здесь под кормой судна сы- 
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сте, решили мы этот проклятый болт срезать, потом но­
вый по образцу выточить. Хватились, кислорода — пол­
но, а вот ацетилена — ни одного баллона. Оказывается, 
на всем заводе с утра ацетилен кончился, а мы свой 
запасной вчера израсходовали. Я позвонил в цех, Теп- 
нина не было — ушел на совещание. Позвонил Кураги- 
ну, сказали, что тот на наклонный стапель уехал.

— Вот форменное безобразие! — возмутился мой 
помощник. — Сдельщики наверняка скандал поднимут!
И что наши снабженцы спят! Куда они смотрят! В дру­
гих цехах не такие простофили: пронюхали, что аце­
тилен кончается, набрали себе запасу будь здоров!
А вы, Андреевич, всегда раздать все готовы... Вчера Бе­
лову насос отдали, баллоны ацетиленовые тоже на пер­
вый док неделю назад просто за спасибо откатили. Вот 
теперь и расхлебываемся!

— Ладно, хватит, — сказал я, — будет ацетилен!
Возле дока, на пирсе стояли машины, ждали очере­

ди на выгрузку. Шоферы сидели на катушках из-под 
троса, курили, что-то громко обсуждали. Хорошо бы 
уговорить кого-нибудь съездить на склад... Я уже со­
брался подойти к ним, когда увидел, что мимо дока 
едет на красном автокаре Шура, жена моего помощни­
ка. И она меня заметила, затормозила, улыбается. У ней 
лицо обычно суровое, не подступись, а когда улыбнет­
ся — сразу преображается.

— Андреевич! Садись — прокачу!
Я тотчас воспользовался ее приглашением: привезти 

баллон на автокаре — милое дело. Теперь самая малость 
осталась — найти баллон на складе.

Мы развернулись и выехали на главное шоссе заво­
да. Завод у нас, как город, здесь и улицы есть, и пар­
ки, и даже два фонтана — не хуже тех, что на город­
ской площади у драмтеатра. У наших, пожалуй, напор 
даже посильнее.

— Что грустный, Андреевич? — Шура лихо вела ав- 227



токар, волосы с рыжеватым отливом растрепало ветром, 
желтая куртка распахнулась.

Я рассказал ей про заминку с ацетиленом.
— Ерунда какая! — заметила она. — Володю не мо­

гли послать что ли? Вы бы на него прикрикнули — он 
бы этот баллон из-под земли достал!

— Да нет же их, на всем заводе, говорят, нет... 
Я уже в другие цеха звонил и в ПРБ!

— Едем на центральный склад, — предложила 
Шура.

— Я ведь об этом и хотел вас попросить! Выру­
чайте!

Въехали мы, я прошел к помещению, где баллоны 
хранятся. Приоткрылось окошко, а в нем строгое жен­
ское лицо, глаза маленькие, широкие скулы.

— Нет баллонов! Надоели сегодня! Всем вдруг аце­
тилен понадобился! Русским языком объясняю, со вче­
рашнего дня нет! — И хлоп створкой окошка.

Я снова постучал, стал требовать — никакой реак­
ции. Пошел к начальнику снабжения, там разговор по­
вежливей: извиняются, поясняют, что их вины нет, что 
баллоны должны к вечеру привезти, что машины давно 
за ними поехали, а я ведь Тепнину твердо обещал, что 
перо руля и винт сегодня снимем и отвезем на обработ­
ку в механический цех. Возвратился я снова к заветно­
му окошку. Шура сзади за рукав меня дернула, мол 
отойди, и вид у нее заговорщика. Подвела она меня к 
дальним стеллажам, а там целых два баллона с ацети­
леном за ветошью припрятаны. Приподнял я один — 
полный!

Мы положили баллон на автокар, и я снова посту­
чал в окошко.

— Ну что еще нужно! Психованный какой-то! — 
кладовщица уставилась на меня.

— Выписывайте баллон по-быстрому! — крикнул я.— 
228 А за то, что работы срываете, вы ответите!



Она увидела, что баллон уже на каре лежит, вся по­
краснела.

— Да, как вы смеете! Это же неприкосновенный за­
пас! Это же только по-личному распоряжению Кураги- 
на выдается! Сгружайте назад!

—- Будет вам личное распоряжение Курагина, успо­
койтесь, — сказал я и уже Шуре: — Поехали!

На пирсе у дока драгоценный баллон подняли наши 
рабочие и, не ожидая крана, быстро понесли в корму 
«Загорска».

— Ну, Андреевич, вы и разворотливый стали, — 
одобрительно сказал Владимир Иванович, — во всем за­
воде ацетилена — ни грамма, а тут — баллон пол­
ный!

— Если бы не жена ваша, вряд ли что-нибудь у ме­
ня получилось.

И я рассказал ему, как Шура заметила баллон и по­
могла мне.

— Она у меня такая!.. — с гордостью протянул мой 
помощник. — А когда поженились тихая вроде была, 
слова сказать боялась. Да, у нас на селе все девки та­
кие — как в силу войдут, тут им не перечь! Все одно, 
верняком не прав будешь!

Я вернулся к себе в каюту, настроение у меня было 
отличное, все шло как надо. Правда, перебои эти со 
снабжением порядком надоели. Мы заявку дали — из­
вольте обеспечить. Но как говорит Курагин: «Хотите 
бездельничать, загубить порученную вам работу, свали­
вайте все на снабжение, ждите манны небесной, есть 
желание заработок рабочим обеспечить — доставайте, 
где угодно! Это ваше дело!»

С утра беспрестанно звонит телефон.
— Передайте Сигову, чтобы в двенадцать пришел 

в партком.
— Алло, Сигов? Нет. Передайте ему, что надо сроч­

но дать сведения о передовиках. 229



Последний звонок был с соседнего дока:
— Алло, Виктор? А, это вы, Андреевич... У нас нет 

постоянного тока, пусть позвонит.
Я включил трансляцию и позвал Сигова. Нет у нас 

на доках человека, который бы разбирался лучше него 
в запутанных электросхемах. Для меня все эти сплете­
ния — абстракция, электротехнику нам в институте да­
вали как-то вскользь, а у него двадцать лет практики. 
С этого года Сигов — парторг цеха; выбрали его еди­
ногласно, и спуску он никому не дает.

Перед самым обедом Сигов зашел в мою каюту.
— Что, искали?
— Не я, тут тебе со всех сторон звонки.
— А я в райкоме с твоим капитаном разбирался.
— С каким?
— С Цивильским. Как мы не разглядели вовремя 

этого человека, не пойму. Представляешь, у него даже 
нет штурманского диплома, а вот умудрился в двух 
местах зарплату получать — он ведь еще и в портнад­
зоре числится! Иногда ни за что увольняем, а вот та­
кого проходимца держали в цехе. Вон крановщицу — 
уволить и все!

— Откуда ты знаешь?
— Да вот, Тепнин рассказал. Это, конечно, рабо­

та Курагина, она ему как бельмо на глазу, чтобы мень­
ше разговоров было — подальше ее от завода.

— Я взял назад свой рапорт.
— Ну и правильно сделал, есть у нее, конечно, на­

рушения — сами разберемся, молодая еще, многого не 
понимает. И очень жаль, что Павел наш в отпуске. Он 
бы ребят расшевелил сразу.

Обедать мы с Виктором пошли в центральную сто­
ловую. Двухэтажное круглое здание столовой могло 

вместить в обеденный перерыв ползавода. Кругами ви- 
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те, кто добрался до возвышения у раздаточной, воору­
жились подносами. Начищенные подносы блестели и 
напоминали щиты. Наших, доковских, не было видно, 
мы встали в хвост очереди и здесь продолжали раз­
говор.

— Думаешь, мы правильно живем?—сказал Сигов.— 
Каждый честен для себя и считает, что на этом можно 
ставить точку. А это не все. Настоящая честность — 
когда дерешься за нее, когда идешь против непоряд­
ков, независимо от чина и ранга. Вон Тепнин, всем хо­
рош, а когда плохо, кто разбирается? Ты да я. А он ни 
при чем. Думаешь, люди его уважают? Иногда и по­
жестче надо быть — не страшно, а ты и с уборщицей 
на «вы»...

Уборщицей на доке работает его жена Таисия Ива­
новна. Когда он устроил ее к нам, мы узнали, какого 
цвета стены в каютах и как могут блестеть раковины 
и кафельные полы.

В свободное время Таисия забирается на кран, и 
Клава учит ее поднимать грузы и двигать стрелу. Сигов 
не хотел, чтобы думали, будто из-за него ей разреша­
ют лазать на кран, и однажды сказал: «Непорядок до­
пускаешь, у нее своя работа есть...»

Мы продвинулись к первому окну. Очередь шла 
шумно, как обычно, пристраивались друг к другу зна­
комые, рабочие из одной бригады, из одного цеха, ны­
ряли под поручни, отделяющие очередь от зала, и ста­
новились в ряды. Со всех сторон кричали, пытались 
вытащить нарушителя, но зачастую это было беспо­
лезно. Две кассирши бесперебойно стучали по кла­
вишам.

— Ходят слухи, Андреевич, что собрался ты ухо­
дить от нас. Я понимаю, инженеры на доках долго не 
держатся, но нужны они здесь, обязательно нужны, — 
сказал Виктор.

— Это ложные слухи, — ответил я, удивившись, от- 231



куда он знает про мои планы, неясные еще и мне са­
мому.

— Не стоит уходить, конечно. Тут мы решили со­
брать цеховое собрание. Я думаю, все станет ясно, 
пусть люди выскажут все, что думают. И нужно, чтобы 
ты выступил, ты человек грамотный, разбираешься. Та­
кой руководитель, как Тепнин, свое отжил. Человек он 
неплохой, но не клеится у него. Что у нас с заявками 
делается? Где они застревают, почему нет вовремя 
нужных материалов, как премии делятся? Обо всем 
этом надо рассказать. Я думаю, и Курагину не поздо­
ровится.

— Да, было бы неплохо поговорить обо всем на­
чистоту, — согласился я.

Когда мы взяли обед и спускались вниз с подноса­
ми, я чуть не столкнулся с Андреем. Он, оказывается, 
стоял в противоположной очереди, и подошли мы к кас­
се одновременно. Мы втроем сели за один стол, и раз­
говор у нас уже стал общим. Андрея я всегда рад ви­
деть, но сейчас мне хотелось бы остаться один на один 
с Виктором.

Андрей был, как всегда, оживлен, ел он быстро, 
ложка так и мелькала в его руках, и в то же время 
успевал говорить. За какие-то десять минут он посвя­
тил нас в расчеты остойчивости китобойцев, рассказал 
о проекте нового стапеля и о предстоящей переплани­
ровке цехов.

— Хорошо конструкторам,—сказал я,—расчет есть, 
если он сделан точно, никаких сомнений.

— Андреевичу и на доках расчетов хватает, — ска­
зал Сигов.

После обеда Тепнин вызвал докмейстеров к себе 
и прочел акт проверки по технике безопасности.

— Так вот, в целом у нас терпимо, — сказал Теп-232



нин, — замечания мелкие, акт всего на двух страницах 
но забывать технику безопасности мы не должны. 
Прежде всего — человек! Технику погубим — ерунда. 
Док потонет — вытащим, вызовем эпроновцев, запла­
тим и вытащим. Но человек — его надо беречь. Преж­
де всего —человек и его жизнь...

Тепнин любит повторять эти слова. Мне вспомни­
лось, как в прошлом году перевернулся плотик, с кото­
рого красили борт судна, и утонул маляр; три дня его 
не могли найти водолазы, и все три дня его жена сиде­
ла на пирсе и смотрела на воду. Тепнин осунулся и 
помрачнел, он очень переживал— плотики принадле­
жали нам. Он приказал срочно покрасить старые спа­
сательные круги и закрепить их на леерах, яркими бе­
ло-красными пятнами вписались они в серые громады 
доков. Мы раздали по каютам оранжевые спасатель­
ные жилеты, отремонтировали поручни на трапах, за­
ново испытали тросы и убрали с доков все лишнее.

И еще я вспомнил, как потом, после спуска на воду 
нового сухогруза, мы собрались у Тепнина, немного 
выпили, и он, захмелев, сказал, что он родился в ру­
башке и что ему всегда везет: «Меня так просто не 
возьмешь, другого давно бы схарчили, а я доказал, что 
плотик был оснащен и забалластирован». — «Не стоит 
так говорить, Виссарион Иванович», — заметил кто-то. 
Мы выпили еще и молча закурили, было уже поздно, 
когда Тепнин сказал: «Странный обычай — разбивать 
при спуске бутылку шампанского, лучше бы ее 
сюда».

После совещания я остался у Тепнина. Рапорт и не­
подписанный приказ лежали у меня в кармане. Рабочий 
день кончался.

— Подвигаем? — спросил Тепнин, вынул из стола 
шахматы и расставил на доске тяжелые полированные 
фигурки.

— Давайте, — ответил я.



Неудобно было отказываться, и я подумал, что так 
будет даже лучше: за игрой мы и поговорим.

Я никак не мог сосредоточиться. Пешки Тепнина 
захватили центр. Партия затянулась.

— Где сегодня Сигов? — как бы нехотя спросил Теп­
нин. — Опять в райкоме? Что-то говорят, он собрание 
затевает.

— Люди ждут собрания, чтобы поговорить начисто­
ту. — Я встал из-за стола.

— И вы собираетесь выступить? — спросил он. — 
Это, конечно, работа Сигова, он и вас против меня 
настроил. У него всегда начальники виноваты. Кто 
командует, тот и виноват, но ведь кому-то нужно 
командовать.

— Сигов — честный мужик и прямой, он никогда 
не виляет и никого не боится. Во всяком случае, он 
мне на многое открыл глаза, — сказал я, — он и Па­
вел!

— Ты хочешь сказать, что я виляю? — Он сощурил 
глаза и сбоку, наклонив голову, внимательно, посмот­
рел на меня. — Что запоешь ты, когда тебе будет столь­
ко же, сколько мне? А впрочем, ваша жизнь легче, вот 
ты уже инженер, долго здесь сидеть не будешь — не 
работают больше пяти лет инженеры в доках, уходят. 
И ты уйдешь. Зачем же тебе быть заодно с Сиговым? 
Учти, если Курагин узнает это, он тебе быстро свернет 
шею, хотя... Я его помню: когда он начинал, тоже ти­
хоньким был, таким же, как ты, вежливым, обходитель­
ным...

— Почему вы так зависите от Курагина, Виссарион 
Иванович? Ведь в этой истории с Зосей вы все делае­
те, лишь бы угодить Курагину. Рабочие все понимают 
прекрасно, и то, как вы убегаете, когда докование идет, 
они замечают.

— Чей же ход? — спросил Тепнин, и я никак не мог 
234 вспомнить, кому же теперь ходить. Вся позиция каза-



лась мне какой-то незнакомой. Или я машинально сде­
лал несколько ходов, или просто сдвинул слона на 
клетку вперед.

Зазвонил телефон. Тепнин взял трубку, ответил, 
поднялся от шахматной доски, весь как-то подобрался, 
лицо его мгновенно преобразилось — я понял, что он 
говорит с директором.

— Да, Андрей Иванович. Да, слушаю вас. Я знаю, 
что подойдет «Ильмень». Будем ставить в третий док. 
Я специально не ухожу с работы, мы сидим здесь с док- 
мейстером и обсуждаем меры. Да, конечно, можете не 
беспокоиться. Всего доброго.

Тепнин снова сел за стол и повторил свой вопрос:
— Чей ход? — На лице его еще сохранилась улыбка.
— Мне не хочется доигрывать эту партию, мы ведь 

с вами обсуждаем меры, так вы, кажется, сказали.
— А что мне надо было сказать — играем в шах­

маты?
Я встал, взял плащ:
— Учтите, я не собираюсь молчать и прикрывать 

ваши отходы.
— Мальчишка! — бросил он вслед.
Я понимал, что после этого разговора работать нам 

вместе будет невозможно, кто-то из нас должен будет 
уйти. Но мне уходить нельзя, никак нельзя, потому что 
за моей спиной вся доковая команда.

Следующая неделя прошла спокойно. Сдали пред­
ставителям Регистра сборку винта, заканчивали работы 
на «Загорске». Собрание так и не состоялось — 
ждали, когда вернется из отпуска профорг цеха Павел 
Катышев, да и Тепнин все время ссылался на заня­
тость. Меня он старался не замечать совсем и на док 
не заходил.

Ветры стихли, маслянистая поверхность залива бы­
ла как зеркало и лишь изредка вздрагивала, потрево­
женная проходящими буксирами.



В пятницу дали аванс, и я предложил жене съез­
дить в центр, пройтись и заодно заглянуть к Павлу, 
который вернулся из отпуска.

— Обязательно надо зайти, ты с ним поговоришь 
обо всем. Павел — человек обстоятельный, он понима­
ет, что к чему, — согласилась Зина.

Еще недавно Павел работал в отделе кадров. Си­
дел он в просторной светлой комнате за большим сто­
лом, а за его спиной высился шкаф с множеством зе­
леных ящиков, в которых хранились учетные карточки. 
Ему наскучило переписывать эти карточки, вносить 
в них изменения, руки его требовали работы, и он, 
в пятьдесят лет окончив курсы дизелистов, пришел 
к нам. С непривычки у него не получалось, и мой по­
мощник сказал тогда: «Шлют к нам разных — кто из 
охраны, кто инвалид, кто в отставке, кто просто пи­
сарь — работай с ними! Бегаешь сам, бегаешь, все без 
толку, а их разве научишь! Курсы пооканчивали, а их 
курсы не спасут, у них гаечный ключ из рук вывали­
вается!»

Но Павел как-то быстро нашел себя. Он любил все 
делать добросовестно, аккуратно: копался в моторном 
отделении безвылазно, вычистил все и покрасил так, 
что ходить туда в грязных сапогах стало неудобно. По­
ручни у него в отсеке заблестели, как солдатские бля­
хи, переборки выкрасил «слоновой костью», над дизе­
лем повесил плакаты и рисунки по технике безопасно­
сти. Все буквально засияло. Через месяц Павла по реко­
мендации Тепнина выбрали профоргом цеха. И тут он 
тоже сразу навел порядок, все у него было учтено, все 
записано. И говорил он прямо в лицо все, что думал, 
причем, не шумел, как иные, а произносил слова спо­
койно, с достоинством. Как-то я зашел к Тепнину, 
а там ему Павел нотацию читает. Я удивился, а когда 
Павел ушел, Тепнин, спросил меня: «Ты думаешь, он 
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выкопали? Может, ему оклад повысить, сменным ме­
хаником сделать, будет тогда за место держаться и 
меньше говорить, а?» «Он настоящий профорг, такой 
давно нужен был на доках», — ответил я...

К нашему удивлению, у Павла сидела целая ком­
пания доковых командиров. Я забормотал что-то на­
счет того, что мы очень торопимся и нам никак нельзя 
остаться, что мы глубоко извиняемся, мы заскочили 
только на минутку, но нас и слушать никто не захо­
тел.

Большой стол, покрытый белой скатертью, был 
уставлен тарелками, вазами и графинчиками. Жена 
Павла, дородная и энергичная, принялась ухаживать 
за нами. Нас усадили за стол и налили по бокалу. 
Пить мне совсем не хотелось, но отказываться тоже 
было неприлично.

— Я думал только у нас на поселке сегодня весе­
ло, — сказал я.

— А что, в городе рыжие, что ли! — возразил Павел.
За столом сидели Виктор Сигов, мой помощник

с женой и сыном, который, как я знал, учился в Ле­
нинграде и приехал на каникулы, молоденькая девуш­
ка с широкими раскосыми глазами — дочь Павла, мас­
тер малярного цеха Васильев и еще какой-то парень — 
штурман дальнего плавания, сосед Павла. Со всех сто­
рон нам подкладывали закуску: соленые огурцы, крас­
ный перец, селедку, какие-то винегреты, рыбу.

Виктор наклонился ко мне, сказал тихо:
— Что же жену прятал от нас, просто восточную 

царицу добыл себе, это да!
Зина услышала, зарделась вся. Засмущалась. Я под­

мигнул ей.
Квартира у Павла обставлена полированной ме­

белью, в правом от нас углу — пианино; все вычищено, 
блестит, на стенах нет обычных фотографий, а висит 
лишь картина, изображающая лафет и бравого офице- 237



pa с цигаркой. Художник точно передал черты Павла 
и здорово изобразил поле сражения, еще дымящееся 
и уже успокоившееся на недолгий срок.

Дочь Павла включила магнитофон, но Виктор по­
просил сделать потише. Говорили все сразу, переби­
вали друг друга, оживленно спорили.

— Это хорошо, Андреевич, что сегодня заглянули 
к нам, — сказал Павел.

— Вместе, не на работе, там не в счет, когда после 
докования, а так, по-человечески, — поддержал его мой 
помощник, — надо сегодня отметить нам, что все дру­
гие доки обскакали, правильно я говорю, Павел? Да­
вайте за это! Наше первое место, тут уж никуда не 
деться! «Загорск» аварийный поставили, как в аптеке, 
раз; душ у нас лучший и пожарная команда лучшая! 
Правда, нас Андреевич перед пожарниками чуть не 
подвел, ну, да это пустяки.

— Ничего! Андреевич докмейстером стал, будет и 
пожарником! Научат! — сказал Виктор.

— Чем ты их подвел? — шепотом спросила 
Зина.

— Было дело, пришли док проверять, никого не 
было, а я стал шланги соединять — и наконечник из 
рук вырвался, всех окатило. Был майор из города, так 
и того тоже, — объяснил я.

— Вот вы говорите: первое место, первое место, — 
не успокаивался Виктор, — скажите, есть у нас закон­
ный порядок, достойны ли мы, а?

— Это правильно ты говоришь, — поддержал Па­
вел, — мы все на кого-то валим, а сами? Если что не 
так, мы ведь — сила все вместе. А привыкли молчать: 
моя, мол, хата с краю! Вот будет собрание, надо нам 
все прямо высказать!

— Да, бросьте вы! — прервала жена Павла. — Да­
вайте споем, что ли! — И она затянула: «Есть на Вол-

238 ге утес...»



Голос у нее был звонкий, раскатистый. Подпевали 
дружно, от души.

Я сидел, смотрел на разгоряченные лица моих доко- 
виков, слушал их и думал о том, что прошли годы мое­
го ученичества, когда все опекали меня, и мне нужно 
быть другим, более твердым, и о том, что я нарушаю 
сейчас заповедь Курагина — «не пей с подчиненными»— 
и что, наверное, из меня никогда не получится настоя­
щий руководитель, потому что все для меня хороши 
и я слишком мягкотел, как говорит мой помощник. 
Здесь ко мне обращаются за советом пожилые люди, 
и я должен ругать их за упущения, наказывать, отстаи­
вать их, защищать, — имею ли я на это право?

...Мы ушли почти незаметно, распрощались с Пав­
лом и выбежали на улицу. Уже темнело, и над улицей 
зажглись трубки неоновых ламп, светились впереди 
рекламы нового кинотеатра.

— Наконец-то мы вырвались, — сказала жена.
— Тебе скучно? — спросил я.
— Нет, но за столом говорили только о работе, 

только о своих доках.
— А если жизнь в этой работе? Они на доках де­

сятки лет. Сразу после войны — Сигов и Владимир 
Иванович, — сказал я.

Мы подошли к автобусной остановке.
— Расскажи, что это у вас за пожарные соревнова­

ния? — сказала Зина, когда мы с трудом втиснулись 
в переполненный автобус.

Автобус трясло по булыжной мостовой, на задней 
площадке кто-то громко пел, я спиной упирался в 
стойку. Я обнял Зину, она показалась мне маленькой 
и в полумраке похожей на девочку. Совсем и не вос­
точная царица, но мне-то она дороже всех цариц, вмес­
те взятых. 239



На следующий день вечером я лежал на кушетке и 
полудремал. За окном бушевал ветер, баллов на десять, 
и даже в поселке, под прикрытием домов, гнулись 
и кряхтели деревья.

Еще вчера нам выдали штормовое предупрежде­
ние — маленький листок с красной полоской наискось. 
Перед уходом с работы я проверил все концы и кран­
цы, а наш боцман долго и неохотно заводил дополни­
тельные швартовы на дальнем мористом пале.

Ночью какое-то неясное предчувствие мешало мне 
заснуть. Когда за окном зафырчала машина, а в дверь 
постучали, я встретил дежурного по заводу одетым и, 
не спрашивая ни о чем, осторожно, чтобы не разбу­
дить жену, закрыл дверь и пошел за ним.

В кузове грузовика среди малознакомых рабочих 
седьмого дока я увидел Владимира Ивановича и сел 
рядом с ним. Машина рванула сразу, было холодно, 
и вой ветра мешал говорить. Толком никто ничего не 
знал, но говорили, что вода в заливе поднялась метра 
на два и тросы лопаются, как нитки, корабли швыряет 
о причалы, и директор дал команду собрать всех людей 
и быть начеку.

— Ничего страшного, Андреевич, — кричит мой по­
мощник, — слабина у наших тросов всегда есть... Ду­
маете, их Валька обтягивает? Делает вид только.

— А кто у нас дежурит?
— Питилимов.
— Я же не разрешал его ставить! — кричу я.
...Темные невидимые волны врывались на стапель-

палубу, док то поднимало, оттаскивая от палов, то 
швыряло к ним, и, когда его прижимало ветром вплот­
ную, воздушные баллоны визжали, сдавливаясь в плос­
кость. По бортам горели прожекторы, ветер со свистом 
рвался между башен. Внизу, сгибаясь под непомерно 
тяжелым тросом, тащился Питилимов. Мы подбежали 
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— У нас полный порядок, все тросы целы, а этот — 
запасной, так, на всякий случай.

— Почему нас вызвали? — крикнул я, наклоняясь 
прямо к его уху.

— Ветер, вода подниматься стала, я только позво­
нил диспетчеру, — объяснял сбивчиво Питилимов, — 
слышу — бах! Потом еще два раза как стрельнет — это 
у Шмаги на седьмом доке тросы рваться начали. Ну 
и вот я всех обзвонил, главному инженеру домой, 
машины организовал.

Как всегда, непонятно было, чему из его слов мож­
но верить, ясно одно: на седьмом доке положение тя­
желое, недаром в машине сидели люди этого дока. 
Конечно, седьмой стоит не у самого берега, он держит­
ся на тросах посередине так называемой угольной ямы.
Сам док очень широкий, парусность у него большая, 
и вряд ли он выдержал ветровую нагрузку.

Все это я осознал, когда мы с Владимиром Ивано­
вичем бежали вдоль пирса, спотыкаясь о брусья и це­
пи, натыкаясь на многочисленные сходни и тросы, то 
и дело попадая в лужи и чертыхаясь.

Пока мы бежали, начался сильный дождь, почти 
ливень, и мы промокли насквозь. Но дождь означает 
спад ветра, дождь всегда усмиряет его... И действитель­
но, когда мы подбежали к берегу угольной ямы, ветер 
стих.

На берегу толпилось много народа, и я сразу раз­
личил маленькую фигурку Тепнина, докмейстера седь­
мого дока Белова и нашего боцмана Валентина. Все 
смотрели на темнеющую вдали громаду седьмого дока, 
махали руками, что-то кричали.

Я поздоровался с начальником цеха и встал между 
ним и боцманом.

— Вот черт, что же делать теперь?! — сказал Тепнин.
— Надо разобраться, как там у них положение.
— Чего тут разбираться! — вмешивается боцман. — 24)



Док на одном конце! Вы не смотрите, что ветер стих! 
Чуть рванет — и крышка! Нужен катер! Нужно переса­
дить людей на док и завести тросы!

Первый раз я вижу боцмана таким решительным — 
обычно он старается не перетрудиться, даже ходит 
с ленцой, медленно шаркая ногами.

— Виссарион Иванович правильно говорит! Нельзя 
туда сейчас посылать! Катер угробим и людей! Не при­
швартоваться в такую погоду! — кричит Белов.

Он осунулся, промок и нервничает. Видно, что дер­
жится он здесь на пирсе из последних сил и все, что 
говорит начальник, принимает как приказ.

Без катера на док не перебраться — плавучий мос­
тик сорвало и унесло, а Шмага, что он там один сдела­
ет? Туда бы нашего боцмана, он бы развернулся. Но 
где же катер? Ветер тем временем усиливается, дождь 
перестал, мы продрогли и по-прежнему продолжаем 
спорить. Сдерживаемый единственным тросом, док рас­
качивается, как огромный маятник. Завыла сирена, 
и мы видим два красных движущихся огонька: к бере­
гу подошел пожарный катер. На носу стоит мой по­
мощник. Пока мы спорили, он успел сбегать в пожар­
ную часть и пригнал катер.

Мы бросаемся к катеру, а боцман кричит, чтобы 
садились только трое, нечего там всем делать. И в это 
время страшный треск раздается вдали. В воздухе что- 
то просвистело. Лопнул последний швартовный ко­
нец. Док развернуло ветром, стронуло и понесло к за­
ливу. Сначала медленно, а потом все быстрее, набирая 
разгон, он движется в сторону судов, стоящих у выхо­
да из угольной ямы.

На судах заметили, что док сносит в их сторону — 
ударила рында, заревели гудки, завизжала сирена по­
жарного катера. Мы, не сговариваясь, побежали по 
пирсу к судам. Справа движутся огни — это из порта 
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...Когда я бежал по скользкой палубе первого судна, 
на которое мы забрались, споткнулся о комингс люка 
и упал, больно ударившись коленом. Сначала я не при­
дал этому значения и, хромая, начал карабкаться на 
следующее судно, но там, присев у борта, уже не мог 
дальше двигаться. Я видел, как матросы и наши рабо­
чие волокут бревна, спускают их с борта в тех местах, 
где возможно столкновение, как Белов раздобыл плете­
ные кранцы и тащит их по палубе, как сматывает 
с вьюшек тросы и Тепнин отчитывает кого-то. А даль­
ше, за фальшбортом, заслоняя все, рос черный силуэт 
надвигающегося дока. Если сейчас не ослабить его 
удар, не задержать его, то все пропало — десятки судов 
переломает он на своем пути, скрутит мачты, погнет 
борта, сдавит надстройки. Все напряженно застыли 
у борта. Прекратили надрывный вой гудки и сирены. 
Стальное чудовище надвигалось. Остро кололо в ко­
ленке. Я приподнялся и подполз к борту. Док был 
метрах в двух. Между ним и судном темнела узкая 
фиолетовая полоска воды. Темные башни дока, закрыв­
шие небо, и все вокруг, казалось, еще мгновение — 
и обрушатся на нас. И когда док был совсем рядом, 
боцман, забравшись на рубку судна, прыгнул на док.
Все ахнули. Ему удалось зацепиться за леера доковой 
башни, и мы сразу же начали подавать на док тросы.

Остального я не видел. Но потом, когда док про­
шел вдоль других судов, на него удалось забраться еще 
трем матросам. Они закрепили концы, а люди на бере­
гу быстро завели тросы на кнехты и, постепенно страв­
ливая концы, сумели погасить инерцию движения.

...Часам к пяти утра все было в порядке, док при­
швартовали у наклонного стапеля, люди ушли греться. 
Тепнин и мой помощник доволокли меня до конторы, 
и мы втроем выпили спирта, запив его теплой мутнова­
той водой. В майках и трусах сидели мы вокруг стола 
в кабинете Тепнина, развесив одежду по всем батаре- 243



ям. Тепнин захмелел и, подперев морщинистое лицо 
кулаками, заговорил беспрерывно, уставясь неподвиж­
но в какую-то точку над дверью. И мне было как-то не 
по себе оттого, что я сижу здесь с ним, а он говорит 
со мной, как будто ничего не произошло между нами. 
А, быть может, он прав — все отодвинула эта ночь?

— Нет, посудите сами, — говорил Тепнин, — какого 
толку было лезть на док на катере — растерло бы в ле­
пешку. А я правильно решил — надо бежать к судам, 
я рассчитал ветер. Главное — не растеряться и не рис­
ковать людьми. Что док? Ну, потонет, ну, разобьется! 
А боцман орет: на катер! Хорошо, что не успели отой­
ти. Слышали, как визгнул трос? Попал бы по башке — 
отсек. Но все-таки Валентин молодец!

— Да, — сказал мой помощник, — без Вальки бы 
гроб дело. Разворотливый мужик, если бы вас не бы­
ло — добрался бы он на катере сразу!

— Если бы меня не было, — сказал Тепнин, — вы 
здесь понаделали бы делов. Такую кашу бы заварили! 
Поработайте без меня — узнаете! Кто цех на первое 
место вытянул? У меня в плановом свои, надо — снимут 
с плана, сколько захочу! Вы спросите, есть ли на заво­
де другой цех, где премию каждый месяц дают? Но те­
перь с меня хватит, пусть другие покажут, на что они 
способны, а мне уже есть место в тишине. Мне уже не­
сподручно бегать под дождем ночью.

— Вы что же, уходите от нас, Виссарион Ивано­
вич? — спросил мой помощник.

Но Тепнин не слышал его. Разморенный спиртом, 
он уронил голову на стол и заснул.

Спустить судно с дока намного сложнее, чем под­
нять в док. И не потому, что эта тяжелая работа, тре­
бующая большого искусства, нет, здесь центровать не 
надо и точность не ахти какая, здесь «бумажные» труд­
ности — сдаточные акты, каждый из которых должен 
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За день до спуска «Загорска» Тепнин был переве­
ден в плановый отдел, а нового начальника еще не наз­
начили, и поэтому мы не ждали ничьих приказаний, 
а ориентировались по обстановке.

На доке было особенно много людей. Ссорились 
мастера смежных цехов, ругались рабочие, нервничал 
капитан судна. Наконец сняты леса и судно оголилось, 
блестя свежевыкрашенными зелеными боками с белой 
полосой ватерлинии.

Ах, эти чертовы маляры! Опять нахалтурили. Пря­
мо на миделе — большое ржавое пятно. Еще не совсем 
стемнело, и оно очень заметно. С трудом нашли брига­
дира маляров Васильева, который пытается доказать, 
что пятна нет. Не строить же леса заново! Доски все 
убраны по нишам и занайтованы. Васильев морщится, 
моргает глазами. Курагин насел на него. И тут появи­
лась наша самоходная «телега». Мой помощник крутит 
ее баранку, как заправский шофер, человек шесть 
матросов подталкивают «телегу» сзади.

У Васильева на лбу выступил пот. Оказывается, ма­
ляры ушли домой. Васильев сам взял кисть, котелок 
и полез на верхнюю площадку «телеги».

Курагин засмеялся, потирая шею:
— А хороша «телега»! Надо бы таких побольше!
— Темнеет уже, — сказал мой помощник. — Не успе­

ем мы сегодня столкнуть, да и люди устали, холодает.
Май — хоть шубу надевай.

— Все успеем, — бодро сказал Курагин, отстукивая 
каблуками чечетку. Его ногам в узких штиблетах зяб­
ко. — Ничего, вы покажете, что и без начальства в лю­
бое время докуетесь!

Ему никто не отвечает. Делать ему здесь совершен­
но нечего.

Мы поднялись на судно и битый час уговаривали 
капитана подписать акт, но он уперся, и ничем его не 
прошибить. По сути дела, он прав: ступица винта еще 245



не зацементирована, протекторы на руль не поставле­
ны. Тепнина бы — тот уговорил!

И вот часов в одиннадцать на акте стоит последняя 
подпись. Капитан по инерции стряхивает авторучку, 
не зная, что с ней делать дальше.

Решили домбй не уходить. Переночуем на доке, 
а рано утром, когда не будет ветра, погрузим док. 
Я, мой помощник и Питилимов пошли в дежурку пить 
чай. У запасливого дяди Феди, как всегда сахар и за­
варка. В дежурке тепло, мы все продрогли и садимся 
к батареям.

— Добрые люди давно спят, — говорит мой помощ­
ник, разливая чай в алюминиевые кружки.

— А моя баба разве поверит, что я на доке, — го­
ворит Питилимов, — ни в жизнь не поверит... Придет­
ся тебе, Андреевич, справку завтра писать.

И вот утро. Мы вышли из кают, поеживаясь от хо­
лода. Внизу бродит с дымящимся факелом дядя Фе­
дя— он разогревает бачки сжатого воздуха. Нас чело­
век десять.

— Маловато, — говорит мой помощник.
— Ничего, — отвечает Павел, — справимся.
Мы разбудили людей на судне и отдали швартовы. 

Крановщица Зося закуталась в длинную шубу и пошла, 
чтобы снять трап с «Загорска».

Док погружается быстро. Свистит воздух, вырыва­
ясь из воздушных отверстий башен. Темные языки во­
ды появились внизу, по углам дока, двигаются друг 
другу навстречу и сливаются где-то под килем судна.

— Не люблю, когда начальство меняется, не согла­
сен я с этим, — говорит Владимир Иванович. — Если 
человек на одном месте сидит, он всерьез думает, как 
да что, а то здесь дров наломал, в другое место дуй ло­
мать. Я пока здесь работаю, сколько их сменилось. 
Люди, конечно, неплохие, и напрасно мы столько на
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бать и долбать нас надо. И каждый знает, что от силы 
он здесь ну лет пять, так по нему — дальше пусть тра­
ва не растет. А, Андреевич?

Мне не до разговоров, надо сосредоточиться. Я пере­
крыл клинкеты левого борта. Вода равномерно охваты­
вает корпус судна.

— А вы от нас не собираетесь? — спрашивает по­
мощник.

— Куда? — отвечаю я. —. Вообще-то и засиживаться 
человеку на одном месте вредно, все приедается, но 
куда я от вас денусь? Посмотри там, сколько метров?

Он высовывается в иллюминатор.
— Момент — и всплывет!
— Нос шевелится! — кричит Павел.
— Надо дернуть! В корме вода уже подошла к ва­

терлинии, а нос повело вправо!
Загудели шпили, тросы натянулись, судно качну­

лось, двинулось.
— Алло, капитан! Течи нет? — кричу я на судно.
— Все в порядке, — отвечает капитан и зевает.
Над заливом всходит красноватое солнце. Тихо.

Плывут затягиваемые водой бревна. У дальних палов 
чернеют корпуса буксиров. Судно, набирая ход, сколь­
зит вдоль башен дока.

— Не разгонять, не разгонять, одерживать! — кри­
чу я в микрофон.

Нос судна прошел катки, теперь только успевай тра­
вить концы. Протяжно загудел буксир.

— Отдать концы!
Тросы с плеском упали в воду. Поблескивают ил­

люминаторы судна, оно медленно разворачивается пе­
ред доком, подставляя солнцу яркоокрашенные борта.

— Прощай, «Загорск»! Счастливого плавания! — на 
весь залив повторяют динамики голос Питилимова.

Начинается подъем дока.
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